This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


^. 


.-'V 


■■•■A  %, 


>§  J^ 


REESE 

LIBRARY 

HO 

UNIVERSITY    OF    CALIFORNIA 

X 

<4 

'Hx> 

.^'        ^ 


^r^^-. 


Digitized  by. 


Google 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


LA 


CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POUTIQUE,  SCIENTIFIQUE,  LITTÉRAIRE 

/^l\  ^-~^-  ^  ■  ■■■•    ,,     •      N 


Digitized  by 


Google 


aAWT-DCNIS.  —  IMPEUfEnnS  I>E  CH«  LA1CBIRT|  17,  RUE  DE  PARIS. 


Digitized  by 


Google 


LA 


tiTiQVi  mimmm 


POLITIQUE,  SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


PUBUÉB  SOUS  LA  DlftECTiO:!  DS 


M.     RENOUVIER 


TREIZIÈMB    ANNÉS 


'y  I"Î-'IV.   "siT.:  \ 

PARIS 
aj  bukkau  de  la  critique  philosophique 

H,    KUB     DE     SBINB,     54 

1884 


Digitized  by 


Google 


«37«i/<p- 


Digitized  by 


Google 


\2mm  ANNÉE.  2  FEVRIER  1881.    /v^^'^^  '  ^'^''>^a>..     2^'  * 

(t  uyjvv  ii"*>>^  ^    ■ 

LA  CRITIQUE  PHILOS^ÔPHIQDE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LA  DOCTRINE  DE  UIMMORTAUTÉ  CONDITIONNELLE. 

(Voyez  le  n*  51  de  la  Critique  philosophique,  12*  SDDée.) 

La  distinction  profonde  entre  le  point  de  vue  philosophique  et  le  point 
de  vue  religieux  chrétien,  dans  la  question  du  conditionalisme,  a  été 
énoncée  par  la  Critique  philosophique,  il  y  a  dix  ans,  dans  les  termes  d'une 
méthode  rigoureuse  qui  n'accorde  aucun  poids  à  des  croyances  tradition- 
nelles vis-à-vis  de  la  raison,  ni  aucune  intervention  de  la  raison  pour  inter- 
préter ces  anciennes  croyances.  La  conclusion  n'en  était  pas  moins  celle  que 
nous  maintiendrons  aujourd'hui,  c'est-à-dire  qu'il  existe  une  réelle  concor- 
dr.nce  entre  le  jugement  criticiste  et  la  foi  chrétienne  la  mieux  autorisée  par 
rÉcriture  en  cette  matière  ;  le  tout  contrairement  aux  vues  que  la  doctrine 
des  esprits  purs,  en  philosophie,  et  la  corruption  du  christianisme  ont 
fait  prévaloir  pendant  tant  de  siècles. 

Il  y  a,  disait  l'auteur  d'un  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  M.  Pétavel, 
la  Fin  du  mal,  qui  venait  de  paraître,  deux  questions  fort  intéressantes  : 
a  Une  question  d'eschatologie  rationnelle  et  de  cosmodicée;  une  question 
d'histoire  et  d'exégèse.  Ces  deux  questions  se  lient  facilement  dans  l'esprit 
de  ceux  qui,  admettant  la  révélation,  font  violence  à  leur  raison  pour  lui 
imposer  les  anciennes  croyances  et  hypothèses  de  la  Bible,  et  souvent 
aussi,  sans  s'en  rendre  compte,  violence  à  la  Bible  pour  lui  imposer  les 
croyances  et  les  hypothèses  actuelles  de  leur  raison.  Elles  sont  parfaite- 
ment indépendantes  l'une  de  l'autre  pour  tous  ceux  qui,  considérant  la 
Bible  comme  un  livre  humain  et  faillible,  ne  voient  pas  d'harmonie  né- 
cessaire entre  une  théorie  rationnelle  de  la  vie  future  et  l'enseignement. 
de  la  Bible  tel  qu'il  ressort  d'une  interprétation  scientifiquement  légi- 
time (1).  Elles  sont  d'ailleurs  indépendantes  au  point  de  vue  de  la  vraie 
méthode  qui  commande  de  les  séparer  et  qui  ne  permet  pas  de  conclure 
de  la  solution  de  l'une  à  celle  de  l'autre.  Il  se  peut  que  le  christianisme 
primitif  ait  enseigné  la  fin  du  mal  et  l'anéantissement  des  pécheurs,  et 
que  cependant  la  raison  refuse  son  assentiment  à  cette  doctrine.  Il  se  peut 
aussi  que  la  théorie  de  l'immortalité  facultative  scit  soutenue  par  de  fort 

(1)  Oa  pourrait  ajouter  que  le  cas  est  le  même,  au  fond,  pour  ceux  qui  professent  la  foi 
chrétienne,  et  reconnaissant  la  Bible  pour  un  livre  inspiré,  mais  non  pas  pour  cela  miracu- 
sèment  soustrait  à  Tinfluence  des  passions  et  opinions  humaines,  estiment  la  religion  et  eor- 
roptible  et  progressive  et  la  térité  soumise  en  dernier  ressort  au  verdict  de  la  conscience. 
Crit.  puiLOS.  xin  ■—  1 
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bonnes  raisons  philosophiques,  et  que  cependant  Jésus  et  ses  disciples  se 
soient  prononcés  pour  l'éternité  des  peines.  Nous  reviendrons  en  des  ar- 
ticles spéciaux  sur  ces  deux  questions,  nous  bornant  à  dire  aujourd'hui  : 
—  !<"  que  la  doctrine  eschatologique  de  M.  Lambert  (1)  et  de  M.  Pétavel 
est,  à  nos  yeux,  conforme  à  l'esprit  criticiste  qui  fonde  rimmortalité  non  sur 
IHndestructibiliti  de  la  substance  dmCj  mais  sur  les  droits  de  laper  sonne  mo^ 
raie  à  la  persistance  et  au  progrès,  et  sur  les  lois  naturelles  des  fonctions  de 
la  conscience  postulées  par  ces  droits;  —  2®  Que  la  solution  donnée  par 
M.  Pétavel  à  la  question  d'exégèse  paraît  fortement  motivée,  si  Von  consi- 
dère le  rôle  essentiel  que  joue  le  dogme  de  la  résurrection  dans  le  judaïsme  et 
dans  le  christianisme  primitif ,  comme  condition  de  la  vie  future,  et  qui  va 
s* affaiblissant  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  temps  apostoliques  et  que  se  déve» 
loppe  dans  les  esprits  la  notion  de  Vimmortalité  naturelle  de  Vâme  »  (2). 

Je  disais  à  mon  tour,  en  n'expliquant  sur  la  même  question,  et  à  propos 
d'un  nouvel  écrit  de  M.  Pétavel  [Le  sentier  de  la  vie  et  la  route  de  la  mort, 
1878). 

«  Il  faut  qu'une  véritable  révolution  se  soit  accomplie  dans  la  méthode 
philosophique,  quoique  tous  les  philosophes  n'en  conviennent  pr.s  encore, 
pour  que  la  thèse  de  l'immortalité  conditionnelle  puisse  être  proposée, 
sans  causer  trop  d'étonnement  aux  penseurs,  et  trouve  même  adhésion  ou 
faveur  marquée  chez  des  esprits  placés  à  différents  points  de  vue,  les  uns 
plus  préoccupés  de  religion  et  les  autres  de  spéculation  rationnelle.  Quel 
est  en  effet  le  sens  de  cette  thèse,  qui  eût  paru  si  étrange  il  y  a  deux 
siècles  ?  La  conservation  de  la  personne  humaine  après  la  mort,  la  vie 
future  accompagnée  de  mémoire,  n'est  pas  un  fait  dont  la  réalité  soit  dé- 
montrable par  des  raisonnements  fondés  sur  des  principes  évidents  —  ou 
dont  l'impossibilité  se  prouve  au  moyen  d'autres  principes  plus  évidents, 
seuls  évidents,  au  dire  d'autres  philosophes.  Ce  n'est  pas  davantage  une 
garantie  donnée  aux  hommes  sans  distinction  par  un  Créateur  qui,  leur 
assurant  l'immortalité  à  tous,  promet  aux  bons  la  béatitude  et  menace  les 
méchants  d'une  vie  de  misère  qui  ne  finira  point.  Enfin  ce  n'est  ni  le  ré- 
sultat naturel  et  infaillible  des  lois  de  Vexistence  et  de  VessencCy  ni  l'effet 
constant  de  la  volonté  divine.  C'est  un  fait  simplement  possible  à  espérer, 
et  dont  la  réalisation  dépend,  pour  les  différentes  personnes,  de  certaines 
conditions  que  ces  personnes  peuvent  remplir  ou  ne  pas  remplir  dans  la 
vie  présente  ».  —  Ajoutons  que  si,  en  outre  de  ces  dernières  conditions, 
on  en  suppose  de  relatives  à  une  vie  ultérieure  et  à  de  nouvelles  épreuves, 
la  que^tion  dans  tous  les  cas  se  posera  de  manière  à  exclure  l'hypothèse 
d'une  prolongation  et  d'une  répétition  indéfinies  de  celles-ci,  puisque  le 
prolongement  sans  fin  impliquerait  Timmortalité  essentielle  et  nécessaire 
que  nous  n'admettons  pas  ici. 

«  Les  conditions  de  l'immortalité,  si  on  les  considère  philosophiquement, 

(l)  M.  Charles  Lambert,  auteur  da  Système  du  monde  moral,  ouvrage  où  l'immortalité 
f  ftfCultalÎTe  »  est  soutenue  par  des  arguments  philosophiques. 
d)  Critique  phOosophique^  n*  du  24  avril  1873. 
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seront  de  Tordre  intellectuel  et  moral  ;  elles  se  rapporteront  k  des  hypo- 
thèses d'ordre  universel,  psychologique  et  physiologique;  on  aura  à  re- 
chercher comment  le  développement  de  l'esprit,  des  passions  et  de  la 
moralité,  chez  une  personne  donnée,  pourrait  avoir  pour  conséquence, 
soit  la  conservation  ou  reproduction  future  à  la  fois  de  son  individualité 
mentale  et  de  son  existence  sensible,  en  vertu  du  rapport  profond  des 
lois  physiques  et  des  lois  psychiques  dans  la  marche  de  l'univers,  soit 
son  extinction  graduelle  et  son  anéantissement  final  par  refiTet  de  ces 
mêmes  lois. 

c  Les  mêmes  conditions  de  l'immortalité,  si  on  les  considère  religieuse^ 
ment,  se  rattacheront  à  l'observation  des  commandements  divins,  à  la  foi 
dans  la  promesse  et  dans  l'auteur  de  la  promesse,  aux  actes  intérieurs 
méritoires  qu'il  est  de  la  nature  d'une  telle  foi  d'engendrer.  La  diffé- 
rence de  la  religion  et  de  la  philosophie  est  ici  ce  qu'elle  est  partout;  car 
le  propre  de  la  religion  est  d'envisager  comme  des  commandements  di- 
vins les  préceptes  que  la  philosophie  envisage  essentiellement  comme  des 
impératifs  de  conscience,  comme  des  faits  premiers  inhérents  à  l'essence 
morale  de  l'homme. 

a  De  quelque  manière  que  les  conditions  de  l'immortalité  soient  com-> 
prises,  à  raison  de  cette  distinction  des  deux  points  de  vue,  dont  la  di** 
versité  n'entraîne  d'ailleurs  aucune  contradiction,  elles  n'en  ont  pas 
moins  une  réelle  unité...  v  Cette  unité  se  montre  d'abord  dans  le  prin- 
cipe de  Vobligation,  admis  des  deux  parts,  puis  dans  le  postulat  de  la 
liberté,  qui  en  est  moralement  inséparable,  enfin  dans  la  croyance  à  cette 
sanction,  l'immortalité,  dont  l'application  dépend  des  modifications  libres 
de  l'agent.  L'obligation,  la  liberté  et  la  sanction  sont  seulement  présen- 
tées sous  des  formes  différentes,  avec  des  déterminations  toutes  particu- 
lières du  côté  de  la  foi  religieuse;  mais  le  rapprochement  se  soutient,  sur 
un  point  spécial  de  haute  importance,  entre  la  philosophie  réformée  (le 
criticisme)  et  le  christianisme  réformé  et  ramené  à  sa  foi  première, 
s  La  fausse  doctrine  rationaliste  de  Vimmortalité  de  rame  se  trouvant 
écartée,  l'accord  se  fait  entre  le  point  de  vue  philosophique  et  le  point 
de  vue  religieux.  Ce  dernier,  dans  le  christianisme,  ne  sépare  pas  la  vie 
future  de  la  résurrection  des  corps  »  —  et  on  en  vient  à  reconnaître  que 
la  résurrection  n'est  nullement  le  fait  imaginaire  de  la  reprise  de  son 
corps  par  un  esprit  pur  immortel  à  qui  nul  corps  ne  serait  nécessaire,  — 
«  et  en  se  plaçant  à  l'autre,  on  ne  doit  plus  imaginer  la  conservation  ou 
le  retour  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  mémoire,  sans  les  lier  à 
des  lois  hypothétiques  relatives  à  une  évolution  correspondante  des  fonc- 
tions matérielles  de  la  vie  »  (1). 

J'ai  distingué,  dans  la  face  proprement  religieuse  du  conditionalismc, 
deux  points  sur  lesquels  il  convient  de  s'expliquer  :  l'un,  relatif  à  Texé- 
gèse  des  textes  eschatologiques  de  TÉcriture;  l'autre,  à  la  croyance  {x  r- 

(i)  Critique  philosophique,  n'  do  31  octobre  1878,  p.  217,  225. 
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sonnelle,  qui  domine  et  juge  en  tout  temps  les  textes  et  peut  certaine- 
ment influer  sur  leur  interprétation,  mais  que  la  critique  a  pour  mission 
de  séparer  de  celle-ci,  autant  qu*ii  est  possible.  Quant  à  la  question 
d*exégèse,  je  ne  saurais  entrer  ici  dans  des  détails  qui  exigent  des  discus- 
sions techniques  et  trop  éloignées  de  mes  études  ordinaires.  D'une  ma- 
nière générale  je  m'étais  exprimé  de  la  manière  suivante,  encore  un  peu 
dubitative,  dans  l'article  que  je  viens  de  citer  et  auquel  on  me  permettra 
de  faire  encore  cet  emprunt  : 

c  Nous  ne  sommes  pas  loin  de  penser  que  l'interprétation  de  M.  Peta- 
vel  (en  son  livre  de  la  Fin  du  mal)  est  la  bonne.  Sans  doute,  il  n'est  pas 
certain  que  les  auteurs  divers  qui  ont  parlé  de  la  résurrection,  de  la  vie 
et  de  la  mort,  dans  rÉcriture,  aient  eu  exactement  les  mômes  pensées 
sur  le  sort  des  pécheurs;  mais  l'idée  de  l'anéantissement  est  celle  qui 
ressort  le  plus  naturellement  de  passages  importants  entre  tous,  pour 
un  lecteur  dont  l'esprit,  libre  des  préoccupations  ordinaires  provenant 
du  dogme  hellénique  de  l'immortalité  de  l'ftme,  n'est  pas  forcé  d'attacher 
un  sens  rigoureux  et  littéral  à  la  menace  des  châtiments  éternels  qui  se 
rencontre  en  d'autres  passages.  D'une  part,  en  effet,  la  punition  des  mé- 
chants subsiste  et  se  place  entre  la  résurrection  et  Tanéantissement  final; 
d'une  autre  part,  il  y  aurait  abus,  ce  nous  semble,  à  donner  au  mot 
élemel^  dans  une  littérature  religieuse  et  nullement  scolastique,  le  sens 
absolu  qu'entendent  les  métaphysiciens.  Jamais  l'emploi  populaire  de  ce 
mot  n'a  dû  éveiller  chez  Tauditeur  une  autre  idée  que  celle  d'une  durée 
très  longue,  et  dont  on  ne  saurait  imaginer  la  fin,  quoique  nécessaire.  Or 
il  y  a  l'infini  contre  cette  idée  et  celle  de  l'éternité  proprement  dite,  au 
sens  d'un  philosophe  ou  d'un  mathématicien.  Les  textes  dont  l'interpré- 
tation la  plus  simple  est  celle  de  la  mort  définitive  conserveraient  une 
grande  valeur  en  regard  des  textes  opposés,  mais  leur  poids  augmente, 
si  ces  derniers  peuvent  au  fond  n'être  pas  exclusifs  de  ce  même  sens.  Tel 
nous  parait  le  cas.  » 

Rien  n'est  plus  ordinaire  et  plus  connu  que  l'effort  d'un  interprète  de 
la  Bible,  quand  il  est  profondément  convaincu  de  la  nature  de  l'enseigne- 
ment religieux  qui  vient  de  cette  source  à  son  ftme,  pour  donner  aux 
textes  sur  lesquels  s'appuie  l'adversaire  une  signification  concordante, 
ou  du  moins  compatible  avec  sa  propre  thèse.  Les  conditionalistes  dis- 
cutent donc  la  valeur  philologique,  l'esprit  et  la  portée  des  expressions 
bibliques  de  la  vie  et  de  la  mort,  du  châtiment,  de  la  destruction  et  de 
la  durée  interminable,  en  un  mot  tous  les  passages  dans  lesquels  on  a  pris 
l'habitude  de  lire  ce  que  nous  appelons  en  style  moderne  les  oc  peines 
étenuUes  ».  Ils  me  semblent  avoir  été  plus  d'une  fois  heureux  dans  ce 
travail  ;  en  outre,  il  est  devenu  à  peu  près  impossible  aujourd'hui  de  sou- 
tenir que  saint  Paul  a  cru  que  les  pécheurs  ressusciteraient  pour  être 
éternellement  suppliciés  (1).  Ce  dernier  résultat  seul  assure  au  conditiona- 

(l)  Voyez  Reuss,  Uittoirede  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  t.  H,  p  213  sq. 
et  Bible  de  Reass»  Épitrcs  pauliniennes,  I,  p.  64.  Gonf.  Pétavel,  la  Fin  du  mal,  p.  92  sq. 
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lisroe  une  authenticité  chrétienne  indubitable  et  très  suffisante,  en  admet- 
tant que  d'autres  textes  du  Nouveau  Testament  soient  discutables,  et  que 
les  opinions  des  plus  anciens  Pères  ne  soient  pas  toujours  nettes  avant  Té- 
poqoe  ouTertullien  et  Augustin  imprimèrent  au  dogme  un  caractère  déci- 
dément barbare.  Néanmoins,  je  persiste  à  croire  deux  choses.  En  premier 
lieu,  il  serait  bien  étonnant,  toute  élucidation  exégétique  mise  à  part, 
que  les  idées  des  auteurs  chrétiens  les  plus  anciens  (et  je  n'excepte  pas 
ici  les  rédacteurs  des  Évangiles]  n'eussent  jamais  été  influencées  par  une 
croyance  aussi  universellement  répandue  que  l'a  été  celle  des  peines  de 
renfer  dans  le  monde  grec  et  romain.  Cette  croyance  appartenait  égale- 
ment au  secret  des  mystères,  à  renseignement  religieux  courant,  aux  fic- 
tions de  la  poésie,  et  le  mot  éternité  s'y  appliquait  :  Sedet  xternumque  se- 
débit  infelix  Theseus^  écrivait  Virgile,  qui  toutefois,  un  peu  après,  oublie 
le  profond  Tartare  et  Vimmortale  jeeur  de  Tityus,  et  nous  parle  d'un  pur- 
gatoire de  mille  ans,  à  la  sortie  duquel  les  âmes  sont  admises  à  boire  les 
eaux  du  Léthé  pour  se  disposer  à  reprendre  des  corps.  C'est  que  les 
Urmes  élemitéei  éternel j  —  et  c'est  là  ma  seconde  remarque,  —  ne  re- 
çoivent guère  un  sens  absolu  dans  la  pensée  populaire  ni,  par  con- 
séquent, dans  la  littérature  et  dans  la  poésie.  Les  prédicateurs  n'ont 
jamais  trouvé  facile  de  faire  entrer  dans  Timagination  des  pécheurs  qu'ils 
voulaient  effrayer  l'idée  d'une  durée  sans  fin  dans  les  supplices.  Or  à 
quelle  classe  d'écrits  doit-on  rapporter  le  Nouveau  Testament  dans  toutes 
ses  parties?  à  celles  qui  s'adresse  à  l'imagination  et  au  sentiment  pour 
produire  des  effets  d'espérance  et  de  crainte,  et  dans  laquelle  l'expres- 
sion de  la  durée  indéfinie  répugne  à  élre  pressée  pat*  la  méthode  des  dia- 
lecticiens? ou  à  cette  scolastique  de  raisonneurs  impitoyables,  qui  finit  par 
envahir  la  poésie  elle-même  en  donnant  le  sens  dogmatiquement  infini- 
liste  des  peines  étemelles  à  la  célèbre  inscription  de  la  porte  de  l'enfer 
de  Dante  :  c  Je  suis  le  chemin  de  l'éternelle  douleur,  le  chemin  des  races 
perdues,...  je  suis  l'œuvre  de  la  divine  puissance,  de  la  suprême  sagesse 
et  du  premier  amour;  avant  moi  rien  ne  fut  créé,  qui  ne  fût  éternel,  et 
moi-même  je  dure  éternellement;  renoncez  à  toute  espérance^  vous  qui 
entrez  >  ?  La  réponse  ne  me  semble  pas  douteuse. 

J'arrive  à  la  question  de  la  foi  prise  en  elle-même.  Le  sujet  poile  : 
1*»  sur  la  manière  de  concevoir  la  résurrection  et  Tétat  qui  suit  immé- 
diatement la  mort;  2"*  sur  les  peines  qui,  d'après  les  textes  bibliques, 
attendent  les  pécheurs,  indépendamment  de  la  a  seconde  mort  »  qui  les 
termine,  selon  les  conditionalistes,  et  à  laquelle  seule  ils  rapportent  l'idée 
d'éternité  dans  la  punition  ;  S""  sur  la  condition  essentielle  de  l'immorta- 
lité, condition  que  le  christianisme  définit  naturellement  par  la  foi  en 
Christ,  puisque  la  vie  éternelle  est  pour  lui  la  «  vie  en  Christ  ».  Sur  cha- 
cun de  ces  trois  points,  la  philosophie  critique,  portant  la  question  sur  un 
terrain  plus  général,  réclame  l'extension  des  idées,  en  ce  qui  touche  la 
nature  ou  les  moyens  et  les  fins  de  la  conservation  de  la  personne,  et  pré- 
tend en  outre  contrôler  telles  déterminations  de  croyance  qui  pourraient 
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ne  convenir  qu'à  une  Église  trop  fermée.  Mais  il  y  a  deux  sortes  d'inter- 
ventions de  la  raison  qu'il  faut  distinguer  soigneusement:  l'une  permet 
un  accord  entre  deux  domaines  qui  ne  se  mêlent  pas;  l'autre,  en  certains 
cas,  peut  conduire  &  de  formelles  oppositions. 

Ainsi,  d'abord,  en  ce  qui  concerne  Thypothèse  philosophique  de  la  pa- 
lingénésie  et  la  croyance  religieuse  en  la  résurrection,  il  est  manifeste 
qu'une  théorie  rationnelle  ne  peut  être  satisfaite  par  la  pure  attente  du 
miracle.  Entre  le  corps  futur  et  le  corps  actuel,  après  la  dissolution  de 
celui-ci ,  il  faut  imaginer  une  continuité  quelconque ,  encore  bien  qu'on 
n'en  puisse  pas  définir  1^  mode.  En  efTet,  la  philosoplûe  même  la  plus 
théiste  doit  s'abstenir  de  tout  recours  immédiat  à  Dieu,  et  envisager  l'ac- 
complissement de  tous  les  desseins  de  Dieu ,  non  dans  sa  volonté  toute 
simple,  mais  dans  les  lois  naturelles  dont  il  est  l'auteur.  La  foi  religieuse 
et  son  ordinaire  enseignement  peuvent  sans  doute  éviter  d'appeler  l'atten- 
tion sur  les  possibilités  physiques  de  la  résurrection ,  au  risque  de  laisser 
subsister  des  objections  troublantes  ;  mais,  en  tout  cas  il  ne  faudrait  pas 
les  exclure;  et  le  conditionalisme,  niant  les  essences  spirituelles  immor- 
telles ,  me  semble  tout  particulièrement  tenu  de  remplir  le  vide  qui  se 
fait  dans  l'imagination,  à  la  pensée  de  ce  qui  suit  la  mort  et  de  ce  qui  peut 
servir  de  fondement  à  l'organisation  d'un  corps  nouveau.  Le  conditiona- 
lisme religieux  actuel  n'est  pas  matérialiste  pur  à  la  manière  de  Hobbes 
eu  de  Priestley;  il  ne  place  pas  un  néant  pur  et  simple  entre  l'homme 
présent  sur  la  terre  et  celui  qui  ressuscitera.  Il  dit  toutefois  que  l'homme 
est  détruit  par  la  mort,  et,  en  même  temps,  il  envisage  la  conservation  de 
principes  substantiels  psychiques  mal  définis  et  l'existence  du  Hadès  (1). 
Or,  on  n'a  pas  le  droit  d'affirmer  que  la  dissolution  de  l'organisme  visible 
entratne  la  destruction  radicale  de  tout  organisme,  non  plus  que  la  cessa- 
tion de  toute  conscience  ;  et  d'un  autre  côté,  la  supposition  d'une  essence 
vitale  ou  spirituelle,  à  part  du  corps,  est  une  supposition  du  même  genre 
que  celle  de  Vdme  immortelle ,  contre  laquelle  on  se  prononce.  Le  condi- 
tionalisme aurait  besoin  de  donner  à  sa  psychologie  des  formes  mieux 
adaptées  à  la  position  des  problèmes  depuis  Kant.  Il  ne  laisse  pas  de  con- 
server un  terrain  commun  avec  le  criticisme,  attendu  que  le  point  de  vue 
proprement  religieux  lui  permet  de  se  fier  à  la  promesse  de  la  résurrec- 
tion, indépendamment  des  hypothèses  par  lesquelles  on  cherche  à  en  dé- 
finir les  moyens;  et  que  cette  résurrection,  considérée  comme  palingé- 
nésie,  est  également  l'objet  du  postulat  moral  de  l'immortalité,  puis  des 
spéculations  philosophiques  relatives  à  des  lois  de  continuité  physique  qui 
peuvent  en  faire  comprendre  la  possibilité  (2). 

La  question  des  peines,  après  la  résurrection,  comporte  une  différence 
plus  tranchée,  qui  tient  toujours  à  la  diversité  des  méthodes.  De  même 

(1)  Voyez  White,  V immortalité  conditionnelle,  p.  85-93;  278,  sq. 

(2)  Les  lois  de  ce  genre  sont  loin  d*étre  les  seule^qui  permettent  d'usseoir  hypothétiquement 
les  moyens  de  la  palingénésie  des  personnes;  mais  je  m*y  tiens  ici  parce  qu'elles  sont,  de 
luutcs,  les  plus  accessibles  à  rimagination  et  les  plus  analogues  à  la  conception  chrétienne. 
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que  la  religion  envisage  comme  un  commandement  de  Dieu  la  loi  morale 
00  impératif  de  conscience  du  philosophe  criticiste,  de  même  aussi  elle 
représente  comme  un  châtiment  infligé  par  Dieu  aux  violateurs  de  ses 
commandements,  aux  pécheurs,  les  souffrances  physiques  ou  morales 
que  le  philosophe  peut  regarder  comme  attendant,  en  cette  vie  ou  au  delà 
même  de  la  vie,  les  agents  moraux  qui  ont  enfreint  la  loi  morale,  et 
comme  leur  étant  préparées  en  vertu  des  seules  lois  de  la  nature.  Le  con- 
ditioualiste  religieux  peut,  lui  aussi,  se  faire  de  l'ordre  suprême  du  monde; 
et  des  rapports  généraux  de  subordination  au  bien  et  au  mal  moral  de  tout 
ce  que  les  hommes  appellent  bien  ou  mal,  une  idée  semblable.  «  Au  point 
de  vue  biblique,  écrit  M.  Pétavel  (1),  Dieu  a  agencé  le  monde  de  telle 
sorte  que  le  péché  a  produit  les  maux.  Par  une  réaction  simultanée  de  la 
justice  et  de  la  miséricorde  divines,  le  «  malheur  »  devient  ainsi  le  châti- 
ment. Le  péché,  libre  en  principe,  revêt  une  forme  providentielle. 
«  L'IioiiiiDe  trace  sa  voie,  mais  l'Éternel  dirige  ses  pas  »  (Prov.  xvi,  1,9); 
s'il  s'agite,  Dieu  le  mène.  Subissant  les  conséquences  de  sa  faute,  voyant 
dans  le  miroir  du  mal  son  visage  défiguré,  saisi  d'horreur^  le  pécheur 
châtié  est  incité  à  se  repentir,  Le  a  mal-ctiâtiment  d  est  sous  ce  rapport  le 
«  mal-bienfait  ».  Insensé  à  son  point  de  départ,  le  mal  prend  un  but,  il 
sert  à  la  conversion  et  au  salut  du  pécheur.  Si  le  coupable  s'obstine,  sa 
destruction  finale  et  totale  sera  l'effroi  salutaire  des  survivants...  Le  fond 
du  récit  de  la  chute  repose  sur  la  nature  même  des  choses.  Il  s'agit  des 
conditions  du  bien  et  du  mal,  de  la  vie  et  de  la  mort.  Pour  les  connaître, 
il  faut  remonter  à  la  notion  de  Têtre  et  aux  conditions  de  son  existence. 
L*étre,  tel  que  nous  le  fait  connaître  Tanalogle  universelle,  ne  subsiste 
qu'en  vertu  d'une  double  série  de  rapports  :  des  rapports  intérieurs  entre 
ses  divers  éléments  constitutifs,  des  rapports  extérieurs  avec  d'autres 
êtres.  Maintenir  ces  rapports,  c'est  maintenir  l'être  qui  les  soutient;  les 
développer,  les  multiplier,  ce  sera  dans  la  même  mesure,  développer  et 
agrandir  l'être;  faire  cesser  les  rapports  de  l'être,  c'est  le  détruire:  on 
arrivera  au  même  résultat  en  substituant  aux  rapports  normaux  des  rap- 
ports incompatibles  avec  la  nature  du  sujet.  La  désintégration  et  une  ruine 
finale  deviennent  le  partage  de  l'être  en  dehprs  de  ses  conditions  d'exis- 
tence... 

a  La  loi  morale  fixe  les  conditions  d'existence  des  individus  doués  de 
liberté.  Pas  de  longévité  pour  l'homme  sans  un  degré  quelconque  de 
vertu;;  tout  excès  abrège  la  vie.  L'histoire  nous  montre  la  durée  des  em- 
pires en  relation  directe  avec  la  moralité...  La  loi  du  développement  pro- 
gressif étant  donnée,  le  péché  chezThomme  consistera  déjà  dans  un  refus 
de  développer  les  éléments  supérieurs  de  sa  nature,  à  savoir  la  raison  et 
le  sentiment  religieux.  Ce  refus  est  un  commencement  de  suicide.  Tout 
pécheur  se  dégrade  (Ps.  xlix,  21).  Le  palmier  dont  la  cime  se  dessèche 
doit  périr  tout  entier.  Sous  une  forme  grotesque,  il  y  avait  une  pensée 

(')  Encyrlity-édie  des  sciences  lelvjûuses^  t.  VIII,  ar.iili*  Mal. 
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profonde  dans  ces  peintures  du  moyen  &ge,  où  Ton  voit  Satan  représenté 
comme  un  homme  en  train  de  s'aniroaliser,  les  pieds  fourchus,  avec  les 
cornes  4u  bouc  et  l'appendice  caudal  de  certains  quadrumanes.  Le  retour 
vers  Tanimalité  est  évident  dans  les  passions  grossières  qui  entratnent  et 
tuent  tant  de  victimes.  Les  péchés  plus  subtils  de  Tambilion,  du  men- 
songe, de  l'orgueil  et  de  Tindifférence  religieuse  sont  également  mortels. 
Ils  détruisent  les  relations  norùiales  de  Thomme  avec  Dieu  et  avec  ses 
semblables  ;  ces  relations  étant  nécessaires  à  la  vie  humaine,  l'égoïste  finit 
par  périr  dans  une  sorte  d'asphyxie. 

«  La  notion  de  la  rétribution  découle  tout  naturellement  de  celle  du 
mal.  La  peine  du  péché  s'identifie  avec  sa  conséquence  pour  le  coupable  ; 
elle  se  mesure  d'une  manière  adéquate  et  nécessaire  au  mal  commis...  Le 
mal  se  châtie  lui-même,  il  tue  le  méchant  (Ps.  xxxiv,  22  ;  cf.  xciv,  23  ; 
Prov.  VIII,  36  ;  xiii,  6;  Jér.  ii,  19).  Ce  n'en  est  pas  moins  Dieu  qui  châtie, 
puisque  c'est  lui  qui  a  préétabli  la  corrélation  entre  le  péché  et  la  m  ort. 
Pour  créer,  gouverner,  récompenser  et  punir,  partout  et  toujours,  Dieu 
n'agit  que  par  des  intermédiaires.  La  nécessité  naturelle  est  une  volonté 
divine  puisqu'elle  est  l'œuvre  libre  de  Dieu.  » 

J'omets,  dans  ces  belles  pages,  les  passages  qui  rappelleraient  l'attention 
du  lecteur  sur  le  sens  littéral  de  la  Bible,  relativement  au  péché  originel, 
à  la  personnalité  du  Tentateur,  ensuite  à  Tespèce  des  peines  réservées 
aux  pécheurs,  en  dehors  de  l'ordre  naturel  et  par  une  application  toute 
spéciale  (qu'on  peut  dès  lors  dire  miraculeuse)  de  la  justice  de  Dieu, 
auteur  suprême  des  rétributions.  Tout  ce  que  je  viens  de  citer  est  d'une 
stricte  philosophie  théiste,  et  d'ailleurs  conforme  aux  vues  criticistes  sur 
l'ordre  moral  du  monde  et  la  nature  réelle  des  peines  ou  récompenses, 
attachées  à  la  violation  ou  à  l'observation  de  la  loi  morale.  Je  n'irai  pas 
jusqu'à  dire  que  la  logique  interdit  absolument  de  combiner  un  tel  con- 
cept de  la  rétribution  avec  celui  qui  appartie  nt  à  l'enseignement  exoté- 
rique  du  christianisme;  mais  n'y  a-t-il  pas  là  du  moins  une  sorte  de 
double  emploi  de  l'idée  de  châtiment,  en  même  temps  qu'une  exagération 
d'anthropomorphisme,  quand  on  pourrait  se  contenter  de  ce  système  de 
législation  pénale,  pour  ainsi  dire,  qui  fait  partie  du  plan  de  la  création 
et  se  développe  avec  elle ,  et  qu'on  y  ajoute  une  imi^tion  de  cette  justice 
humaine  à  laquelle  il  faut  des  tribunaux  et  des  prisons,  des  juges  et  des 
geôliers,  plus  encore,  des  bourreaux,  des  tortureurs,  dont  la  justice  hu- 
maine elle-même  est  arrivée  à  s'affranchir?  Au  lieu  d'imaginer  et  de  se 
représenter  sur  ce  dernier  modèle  le  châtiment  des  pécheurs  après  la  mort, 
la  résurrection  et  le  jugement,  ne  suffirait-il  pas,  et  ne  serait-il  pas  plus 
conforme  au  concept  philosophique  et  moral  qui  vient  d'être  exposé  ,  de 
penser  que  le  jugement  lui-même  et  la  peine  inévitable  doivent  être  des 
suites  et  des  effets  de  la  résurrection  et  de  la  vie  rendue  à  l'homme,  le  tout, 
en  vertu  des  conséquences  de  la  vie  antérieure  et  des  conditions  qu'elles 
entraînent  pour  la  renaissance.  Cette  supposition  aiderait  à  comprendre  à 
la  lois  la  possibilité  d'un  certain  prolongement  des  épreuves  après  la  vie 
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présente,  —  proloDgement  favorable,  que  notre  conscience  réclame  cer- 
tainement pour  le  plus  grand  nombre  des  cas,  —  et  celle  d'une  dégrada- 
tion continuée,  poussée  enfin  jusqu'à  l'entier  abrutissement  et  jusqu'à 
ranéantissement  du  pécheur.  L'étang  de  feu  et  de  soufre,  de  l'apocalypse, 
la  seconde  mort  par  coup  de  théâtre,  ne  seraient  plus  que  des  iquages  sim- 
pli6ées  et  concentrées  de  la  fin  du  mal  et  des  méchants. 

On  voit  quelle  opposition  se  déclare,  non  pas  nécessairement,  je  le  crois, 
mais  très  ordinairement,  entre  une  doctrine  conditionaliste  philosophique 
et  nn  dogme  religieux,  à  tout  le  moins  un  langage,  tel  que  les  ministres 
delà  religion  peuvent  l'estimer  indispensable  pour  l'enseignement  popu- 
laire, pour  l'intelligence  commune  des  plus  hautes  vérités  morales.  Vraie 
00  fausse  que  soit  leur  opinion  concernant  ce  que  l'homme  commun  peut 
porter  et  comprendre  et  qui  lui  est  le  plus  utile,  il  est  en  tout  cas  regret- 
table que,  comme  interprètes  de  rÉcriture  appelés  à  présenter  l'antique 
Térité  religieuse  sous  les  formes  les  mieux  adaptables  à  la  conscience 
actuelle,  ils  demeurent  encore  attachés  à  la  partie  que  j'appellerai  théâ- 
trale de  la  doctrine  de  la  rétribution  dans  la  Bible.  Il  serait  aisé  de  prêter 
on  sens  allégorique  à  toutes  les  images  que  les  écrivains  bibliques  ont 
bien  pu  regarder  comme  l'expression  exacte  et  positive  de  ce  que  seraient 
le  jugement  et  lé  châtiment,  mais  que  nous  sommes  libres  de  nous  expli- 
quer d'une  autre  manière,  sans  laisser  pourtant  d'y  voir  des  formes  ins- 
pirées par  nn  sentiment  juste  de  l'ordre  moral  le  plus  profond  de  l'uni- 
vers. Il  est  difficile  qu'une  entente  parfaite  s'établisse  entre  la  philosophie 
criticiste  et  les  conditionalistes  religieux  qui  persévéreront  dans  un  lan- 
gage tel  que  celui  du  livre  de  M.  White,  quand  on  y  lit,  par  exemple,  pn 
réponse  à  cette  objection,  «  qu'il  serait  incompatible  avec  les  attributs  de 
Dien  de  ressusciter  les  méchants  dans  le  but  unique  de  les  annihiler  »  : 
c  Quand  tous  ceux  que  la  grâce  aura  pu  atteindre  sur  la  terre  ou  dans  le 
Hadès,  tous  les  hommes  capables  de  .recevoir  le  salut,  seront  réunis 
auprès  de  Dieu,  il  ne  restera,  pour  le  jugement  du  dernier  jour  et  la  ré- 
surrection de  condamnation,  que  ceux  qui  mériteront  une  terrible  in  flic- 
{ton,  avant  de  rentrer  dans  le  néant.  Cette  punition  sera  proportionnée  au 
degré  de  connaissance  des  pécheurs  et  à  la  gravité  de  leurs  crimes  (1)  ». 
Il  ne  nous  parait  pas  plus  conforme  aux  attributs  moraux  de  Dieu  de  res- 
susciter les  méchants  pour  les  soumettre  à  la  torture  q^ue  de  les  ressusciter 
dans  le  but  unique  de  les  anéantir.  Le  jugement  et  l^arrét  de  condamna- 
tion, entendus  comme  on  vient  de  le  voir,  ont  un  caractère  scénique  ou  de 
cérémonie,  qui  doit  répugner  aux  vraies  voies  de  la  Providence  et  à  la 
majesté  divine,  car  il  répugne  même  à  la  majesté  de  la  nature.  Et  ce  n'est 
pas  que  nous  pensions,  avec  les  adversaires  de  sa  doctrine  auxquels  répond 
M.  White,  qu'on  ne  saurait  «  admettre  un  châtiment  divin  qui  ne  soit  pas 
<  préventif  ou  réformateur  »;  nous  admettons,  au  contraire,  la  punition 
proprement  dite,  en  son  sens  juridique;  nous  admettons,  que  «  le  trans- 

(I)  Edward  White,  VlmmorlalUé  condUionnelle,  oxt  la  vie  en  Christ,  p.  473-4.  Conf. 
'2TS-2S2. 
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gresseur  mérite  d'être  puni  rt.  Ce  que  le  philosophe,  aujourd'hui,  refusera 
presque  toujours  de  croire,  c'est  que  la  justice  suprême  et  l'eschatologie 
cosmique  doivent  être  imaginées  sur  le  modèle  des  procès  criminels  H 
des  exécutions  des  sociétés  humaines;  et  c'est  surtout  que  les  modes  de 
punition  d'ordre  providentiel  soient  justement  assimilables  à  un  genre  de 
peines  afflictives  dont  on  voit  ces  sociétés  elles-mêmes  se  détourner  avec 
horreur  à  mesure  qu'elles  s'élèvent  en  moralité. 

Au  reste,  s'il  y  a  des  conditionalistes  auxquels  peuvent  s'appliquer  ces 
observations,  il  est  juste  de  dire  qu'ils  y  échappent  de  plus  en  plus  par 
leurs  tendances,  et  quelquefois  très  explicitement.  Les  idées  tbéologiques 
de  l'auteur  de  la  Fin  du  77ui/,  en  matière  de  peines  et  d'expiation,  sont 
aussi  élevées  que  puisse  en  exiger  la  plus  pure  morale.  M,  Pétavel  ne  re- 
jette pas  seulement,  comme  c'est  l'usage,  un  anthropomorphisme  gros- 
sier qui  prendrait  à  la  lettre  des  expressions  telles  que  colère  de  Dieu, 
vengeance  divine;  il  abandonne,  dans  le  dogme  traditionnel,  les  inter- 
prétations qui  supposent  ces  passions  à  rÉternel.  Il  n'admet  pas  que  la 
souffrance  soit  l'essence  même  de  la  peine.  Ce  que  la  peine  a  d'essentiel, 
selon  lui,  et  de  redoutable,  c'est  cette  diminution  des  fonctions  normales 
et  des  puissances  de  la  vie,  qui  marque  des  degrés  vers  l'annihilation.  De 
même  que  le  iinalisme  physiologique  a  souvent  regardé  la  douleur  comme 
un  avertissement  et  un  préservatif,  donné  par  la  nature,  en  présence  des 
causes  de  destruction,  il  pense  que  le  châtiment  du  pécheur,  au  point  de 
vue  théologique,  est  surtout  un  avertissement  divin,  un  appel  à  la  repen- 
tance,  adressé  à  celui  qui  a  transgressé  les  lois  de  son  être,  pendant  qu'il 
n'est  pas  encore  trop  tard  pour  l'arrêter  dans  les  voies  de  la  mort.  Ainsi 
le  «  premier  amour  »  pourrait  être  dit  un  des  facteurs  de  l'enfer  à  plus  juste 
titre  que  dans  les  vers  de  Dante.  L'enfer  lui-même  ne  serait  plus  cette 
institution  gratuite  dont  le  ressentiment  est  la  cause,  et  la  douleur  le  but 
unique;  il  devrait  rentrer  dans  Tordre  général  de  la  nature  et  s'expliquer 
comme  toute  autre  partie  et  toute  autre  loi  de  l'œuvre  de  la  création. 
Pour  une  raison  analogue,  M.  Pétavel  ne  peut  plus  voir,  dans  la  rédemp- 
tion, la  cause  proprement  dite  de  la  survivance  des  élus,  indépendam- 
ment des  lois  naturelles  divinement  disposées  pour  assurer  la  vie  ou  con- 
duire à  la  mort,  mais  bien  un  acte  de  Dieu  dans  l'histoire  pour  restituer 
les  conditions  morales  du  salût,  perdues  par  le  fait  du  péché  originel  et 
de  ses  suites.  Enfin  la  «  satisfaction  vicaire  b  doit  disparaître,  au  moins 
sous  l'aspect  d'une  substitution  de  victime  dans  un  sacrifice  ayant  le  ca- 
ractère d'un  supplice  infligé  par  un  maître  dont  les  ordres  ont  été  violés, 
et  dont  la  colère  ne  peut  être  apaisée  à  aucun  autre  prix. 

La  théologie  de  M.  White,  dans  son  livre  de  VImmortalitè  condilion- 
lulle,  ne  paraît  pas  dégagée  à  ce  point  des  doctrines,  ou  du  moins  des 
formules  traditionnelles;  mais  il  n'y  a  pas  à  douter  que  la  tendance  ne 
soit  celle  que  je  viens  d'indiquer.  Voici,  par  exemple,  un  passage  bien 
(ligne  d'attention  (i)  :   «  La   conception  de  Dieu  qui  a   prévalu  dans 

(!)  VImmortalitè  conditionueUe ,  p.  504. 
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i'Eglise  esl  si  pleine  de  contrastes  choquants  et  de  superstitions,  que  les 
hommes  en  sont  révoltés  en  proportion  même  du  degré  de  développement 
intellectuel  et  moral  auquel  ils  sont  parvenus.  Aussi  serait-on  tenté  de 
dire  que  l'athéisme  est  devenu  un  dissolvant  nécessaire  pour  nous  débar* 
rasser  de  la  mythologie  qui  pendant  tant  de  siècles  a  hanté  Tesprit  des 
chrétiens,  et  pour  faire  place  à  une  notion  plus  juste  du  Dieu  de  la  na- 
ture et  de  la  grâce.  Que  penser,  en  effet,  du  Dieu  du  romanisme,  auquel 
ne  ressemble  que  trop  celui  des  orthodoxes  protestants  ?  Malgré  tout  ce  qu'on 
affirme  de  sa  bonté  paternelle  et  infinie,  n'est^il  pas  un  être  d'une  mé- 
chanceté atroce  ?  Après  avoir  médité  pendant  des  milliers  de  siècles  le 
plan  de  l'univers,  il  appelle  enfin  l'espèce  humaine  à  Texistence,  en  lui 
imposant,  avec  une  immortalité  inaliénable,  la  malédiction  héréditaire, 
et,  comme  conséquence  de  la  faute  d'Adam,  les  supplices  perpétuels  de 
l'enfer.  Il  intervient,  il  est  vrai,  pour  arracher  un  certain  nombre  d'indi- 
vidus aux  flammes  éternelles;  mais  il  laisse  l'immense  majorité  des 
hommes  naître,  vivre  et  mourir  dans  une  profonde  ignorance  qui  les  con- 
duit fatalement  au  ce  malheur  sans  fia  b,  comme  saint  François-Xavier 
l'enseignait  à  ses  catéchumènes.  Quant  aux  élus  destinés  à  la  félicité  cé- 
leste, on  nous  assure  que  ce  despote  tout-puissant  et  terrible  est  apaisé  à 
leur  égard  par  le  sacrifice  de  son  fils  innocent  :  il  n'en  faut  pas  moins  re- 
chercher sa  faveur  par  l'intercession  de  la  vierge  Marie  et  d'autres  média- 
teurs humains,  ainsi  que  par  les  cérémonies  d'un  culte  formaliste  qui 
étoufTe  le  plus  souvent  les  aspirations  spirituelles  de  l'àme. 

Au  nombre  de^pages  les  plus  instructives  et  les  mieux  inspirées,  selon 
nous,  de  l'ouvrage  sincère  et  courageux  de  M.  White,  il  faut  compter 
celles  qu'il  a  consacrées  à  la  question  des  missions  chrétiennes  dans  les 
pays  mahométans,  brahmanistes  et  bouddhistes.  L'insuccès  relatif  de  ces 
missions  lui  parait,  entre  autres  causes,  imputable  au  dogme  orthodoxe 
des  peines  éternelles,  et  à  ce  fait  que  le  personnel  ardent  et  dévoué  dont 
elles  se  composent  reçoit  une  instruction  arriérée  et  ne  représente  point 
l'état  actuel  des  croyances  de  l'Angleterre  religieuse,  mais  seulement  la 
foi  de  nos  pères  (1).  Je  crois  qu'il  faudrait  ajouter  que  les  grandes  reli- 
gions de  l'Asie  orientale,  infectées  comme  elles  le  sont  de  métaphysique 
panthéiste,  entretiennent  chez  leurs  sectateurs  des  habitudes  larges  de 
penser,  touchant  l'ordre  de  rétribution  dans  le  monde,  auxquelles  il  serait 
à  désirer  qu'on  opposât  des  idées  moins  étroites  que  celle  de  l'eschatologie 
de  l'Apocalypse  prise  à  la  lettre. 

Le  troisième  point  sur  lequel  pourrait  porter  une  opposition  entre  le 
conditionalisme  religieux  et  le  principe  du  criticisme,  c'est  la  définition 
de  l'immortalité  comme  «  vie  en  Christ  d  ;  celle,  par  conséquent,  de  la 
condition  de  cette  immortalité  par  la  foi  chrétienne.  Mais  il  y  a  lieu  de 
distinguer  entre  1*  une  opposition  qui  ne  serait  point  radicale,  une  diver- 
sité de  détermination  qui  se  justifierait  par  la  différence  toute  naturelle 

(1)  /d.,  ibid.,  p.  481  et  buivaiiiu^. 
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des  espérances  morales,  ou  d'ordre  général,  de  la  philosophie  criticîsie,  et 
des  espérances  liées  aux  sentiments  plus  particuliers  et  à  la  foi  du  chrétien  ; 
et  2**  une  autre  opposition  qui  pourrait  aller  jusqu'à  l'incompatibililé. 
Cette  dernière  ne  s'établirait  que  par  la  faute  d'un  christianisme  exclusi- 
viste,  ayant  pour  maxime  :  «  Hors  de  l'Eglise  point  de  salut  v.  Ici,  nous 
n'avons  aucun  reproche  à  adresser  à  la  doctrine  de  M.  White,  ou  même 
aucune  concession  à  demander  :  on  nous  fait  spontanément  toutes  celles 
où  nous  avons  droit.  De  même  qu'à  la  rencontre  de  deux  points  de  vue 
divers,  quand  certaine  conviction  n'existe  que  d'un  côté,  tout  ce  qu'on 
doit  exiger  de  l'homme  qui  en  est  animé,  c'est  qu'il  ne  prétende  pas  forcer 
celle  d'autrui,  mais  qu'on  ne  peut  moralement  lui  défendre  d'espérer 
qu'un  jour  on  la  partagera  ;  de  même,  le  philosophe  qui  refuse  de  mettre 
pour  condition  à  l'immortalité  une  foi  religieuse  déterminée  protestera 
avec  pleine  justice  contre  toule  croyance  particulière  dont  l'intolérance 
voudrait  châtier  et  puis  vouer  même  à  la  «  mort  définitive  »  les  incré- 
dules qui  ne  seraient  d'ailleurs  condamnables  en  vertu  d'aucune  applica- 
tion de  la  loi  morale  ;  mais  rien  en  droit  ne  nous  autorise  à  interdire  à  ce 
croyant  l'hypothèse  d'une  accession  future  de  tous  les  hommes  de  bien  à 
cette  «  foi  »,  et  de  leur  entrée  future  dans  cette  «  vie  »,  dont  il  a  lui-même 
le  sentiment  comme  de  la  plus  haute  perfection  morale.  Or,  le  conditiona- 
lisme  religieux  est  libre  de  trouver,  dans  le  mystère  chrétien  de  la  résur- 
rection des  morts,  la  place  d'une  illumination  nouvelle,  ou  d'une  épreuve 
nouvelle,  pour  les  «  bons  »,  hommes  de  tout  âge,  de  toute  nation  et  de 
toute  religion  que  la  lumière  du  christianisme  n'aurait  pu  atteindre,  ou 
que  la  grâce  n'aurait  point  touchés.  La  doctrine  orthodoxe  du  petit  nombre 
des  élus  dont  les  prédicateurs,  tant  protestants  (1)  que  catholiques,  ont 
tiré  de  si  terribles  effets,  mais  trop  forcés  pour  être  durables,  est  aban- 
donnée. M.  White  ôte  à  Tuniversalisme  son  principal  argument  en  appe- 
lant à  la  «  vie  en  Christ  »  des  multitudes  qui  n'ont  pas  connu  Christ  intel- 
lectuellement en  ce  monde  : 

«  Une  des  erreurs  les  plus  populaires  parmi  les  protestants,  consiste, 
dit-il,  à  imaginer  que,  dans  tous  les  âges,  le  salut  a  été  nécessairement  at- 
taché à  une  connaissance  intellectuelle  de  Jésus-Christ...  Le  salut  est  une 
délivrance  du  péché  et  de  la  mort;  il  dépend  de  l'habitation  de  Dieu  dans 
le  cœur  de  l'homme,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  degré  de  la  connaissance 
religieuse.  Tous  ceux  qui  auront  part  au  salut  le  devront  certainement  à 
la  grâce  que  Jésus-Christ  a  pleinement  révélée  et  à  l'action  immédiate  de 
son  esprit  ;  mais  cette  action  et  ce  salut  ne  sont  pas  nécessairement  liés  à 
l'acceptation  intellectuelle  de  la  vérité  théologique.  Cette  œuvre  de  Dieu 
peut  s'accomplir  soit  au  moyen  de  l'Évangile  clairement  annoncé,  comme 

(t)  Voyez,  par  exemple,  le  sermon  de  Saurin  sur  les  Tourments  de  Venfer,  Tun  des  plus 
grands  morceaux  d'éloquence  de  la  chaire,  et  la  plus  terrible  peinture  dtïétemiié  des  peines. 
La  seule  concession  qui  s*y  trouve  faite  aux  Juifs  et  aux  païens  est  celle  d*un  adoucissement 
<ine  pcrmrt  d'espérer  Texistence  des  degrés  dans  la  douleur. 
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c'est  le  cas  poar  les  chrétiens,  soit  au  moyen  de  communications  divines 
d'au  caractère  plus  vague  et  plus  élémentaire  ;  ce  fut  le  cas  des  croyants 
antérieurs  à  notre  ère.  «  A  eux  comme  à  nous  t Evangile  a  été  prêché  »  ; 
mais  ce  n'était  ni  rEvangiie  de  saint  Jean  ni  celui  de  saint  Paul. 

c  Ce  principe  une  fois  accepté  nous  conduira  plus  loin.  Ce  qui  était  vrai 
de  Tancien  Israël  et  des  patriarches  est  également  vrai  des  hommes  de 
tous  les  âges  et  de  toutes  les  nations.  Partout  ou  des  âmes  humaines  ont 
aspiré  à  la  lumière  de  Dieu,  a  le  cherchant  et  le  trouvant  comme  à 
tâtons  >,  dans  les  ténèbres  plus  ou  moins  épaisses  du  paganisme,  là,  sans 
aucun  doute,  TEsprit-Saint  a  opéré  son  œuvre  régénératrice  et  le  salut 
s'est  réalisé.  On  peut  s'être  représenté  d'une  manière  très  imparfaite  la 
grande  réalité,  et  avoir  fort  mal  connu  la  nature  humaine;  mais  partout 
où  s'est  rencontré  un  germe  de  piété  vivante,  Dieu  y  était  aussi.  Il  y  a  au 
fond  entre  les  gens  pieux  de  tous  les  temps  une  merveilleuse  resserr^lance... 

c  Les  âmes  douées  d'une  certaine  énergie  savent  triompher  des  cir- 
coDstances  défavorables;  avides  de  sagesse  et  de  vertu,  elles  découvrent 
parmi  les  matériaux  les  plus  grossiers  les  éléments  de  leur  nouvelle  na- 
ture. Dans  la  masse  des  notions  indigestes  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  ali- 
ments de  leur  esprit,  ces  êtres  d'élite,  guidés  par  une  intuition  supérieure, 
trouvent  et  s'assimilent  la  faible  portion  de  vérité  qui  s'y  cache  et  qui  est 
iodispensable  à  leur  développement  religieux.  On  en  voit  ainsi  partir  des 
bas-fonds  du  paganisme  et  s'élever  â  une  grande  hauteur  morale,  à  une 
évidente  communion  avec  Dieu. . . 

c  L'image  divine  se  forme  dans  le  cœur  des  hommes  au  mxyyen  de 
croyances  diverses,  quelle  que  soit  la  condition  de  leur  faculté  réceptive  ; 
les  rayons  du  Saint-Esprit,  tombant  directement  sur  Tâme,  ont  le  pouvoir 
d'y  peindre  la  ressemblance  de  Dieu,  même  quand  ils  doivent  passer  par 
la  plus  étroite  ouverture  de  l'intelligence,  ou  par  les  plus  capricieuses 
dentelures  de  l'imagination.  Quand  les  justes,  séparés  ici-bas  par  les  bar- 
rières ecclésiastiques  ou  par  la  tradition,  se  rejoindront  dans  le  royaume 
céleste,  rien  ne  les  surprendra  plus  que  de  distinguer  sur  tous  leurs  vi- 
sages la  même  ressemblance  du  Très-Haut,  c  Son  nom  sera  sur  leurs 
fronts,  et  il  n'y  aura  point  là  de  nuit.  » 

€  En  vertu  de  ces  considérations,  je  crois,  avec  Zwingli,  au  salut  actuel 
d'une  c  multitude  qu'aucun  homme  ne  peut  dénombrer,  de  toute  tribu, 
c  de  toute  langue,  de  tout  peuple  et  de  toute  nation  »,  au  salut  immédiat 
de  ceux-là  mêmes  auxquels  sur  cette  terre  le  protestantisme  ou  même  le 
christianisme  est  demeuré  tout  à  fait  inconnu.  Ce  que  nous  savons  de  la 
vie  intérieure  de  millions  de  créatures  humaines  en  dehors  de  la  chré- 
tienté, dans  l'Asie  ancienne  et  moderne,  nous  assure  que  l'opération  di- 
vine dont  il  s'agit  s'accomplit  ici-bas  dans  un  grand  nombre  d'âmes  aux- 
quelles le  Yerbe  manifesté  en  chair  n'a  jamais  été  présenté.  Dans  ces 
âmes  bien  disposées,  l'influence  régénératrice  est  attachée  à  la  portion  de 
vérité  qu'elles  retiennent.  «  Je  comprends  qu'en  toute  nation  celui  qui 
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a  oraiiit  Dieu  et  pratique  la  justice  lui  est  agréable  »  (I  Pel.  m;  18,  22;  iy, 
1-6)0). 

Cette  exposition  des  sentiments  de  M.  White  a  pour  complément,  dans 
son  livre,  la  conjecture  d'une  épreuve  que  certain  passage  mystérieux  et 
commenté  du  Nouveau  Testament,  permet  de  croire  encore  possible,  après 
cette  vie,  pour  les  millions  d'hommes  qui  ont  vécu  au  milieu  de  la  cor- 
ruption, et  qui,  aux  yeux  même  des  plus  indulgents,  ne  peuvent  passer 
que  pour  des  ouvriers  d'iniquité.  N'insistons  pas  sur  ce  sujet,  non  plus  que 
sur  la  question  difficile  du  sort  des  petits  enfants  dans  l'économie  chré- 
tienne du  salut.  M.  White  incline  aux  solutions  les  plus  favorables,  les 
plus  moralement  irréprochables,  de  ces  problèmes  religieux  (2).  «  Âen 
croire  les  vieilles  dogmatiques,  dit-il  en  terminant,  engendrer  un  enfant, 
c'était  appeler  à  l'existence  un  réprouvé,  possible,  et  même  probable,  des- 
tiné à  des  tourments  éternels.  Un  si  épouvantable  cauchemar  ne  doit 
plus  hanter  l'esprit  des  parents.  Tout  enfant  est  un  candidat  &  l'immorta- 
lité, puisque  Christ  est  mort  pour  lui.  Quant  aux  mauvaises  natures,  elles 
prendront  fin  ».  Mais  le  terrain  se  dérobe  sous  les  pas  de  Texégète.  Assu- 
rément la  philosophie  morale^  en  dehors  des  corollaires  les  plus  géné- 
raux de  ses  postulats,  manque  de  données  pour  spéculer  avec  la  moindre 
probabilité  sur  les  applications  de  la  vie  future  ;  mais  l'Écriture  ne  ren- 
seigne pas  mieux  le  chrétien.  Il  est  vrai  que  la  méthode  du  miracle,  ou 
intervention  directe  de  Dieu  dans  les  phénomènes,  peut  remplacer  pour 
le  chrétien  les  spéculations  du  philosophe  sur  un  ordre  moral  divinement 
imposé  à  la  marche  régulière  de  la  nature;  mais  cette  méthode  même, 
assujettie,  sur  les  questions  dont  nous  parlons,  à  Tinterprétation  d'un 
petit  nombre  de. textes  insuffisants,  ne  propose  rien  de  clair  à  la  foi  reli- 
gieuse. Revenons  à  notre  problème  principal,  celui  du  conditionalisme 
envisagé  dans  sa  plus  grande  généralité,  et  examinons,  au  point  de  vue 
criticiste  les  arguments  qui  peuvent  être  apportés  pour  ou  contre  l'exis- 
tence de  conditions  mises  à  l'application  du  postulat  de  l'immortalité. 
(il  suivre.)  Renouvier. 

LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE. 

La  Philosophie  positive  a  publié  récemment  son  dernier  numéro.  Une 
déclaration  de  ses  directeurs  explique  pourquoi  elle  cesse  de  paraître. 
Nous  en  reproduisons  la  partie  essentielle  : 

Lorsque  noas  fondions  avec  M.  Littré,  en  1867,  la  Philosophie  positive,  les 
idées  générales  étaient  partout  en  honneur;  elles  occupaient^  elles  passion- 
naient même  partout  ce  public  de  plus  en  plus  nombreux  qui  s*intéresse  aux 
choses  de  l'écrit.  Au  moment  où  nous  suspendons  notre  publication,  les 
études  philosophiques  sont  discréditées  et  les  préoccupations  d'ordre  pra- 

(I)  L'immortaliié  condilionneUc,  pp.  284-291. 
(2)/6id.,  pp.  291,  gq.  cl  544,  sq. 
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tiqne  reveadiquent  la  premiôre  place.  An  milieu  dn  ooncours  d'idées  noii- 
Telles  qui^  à  la  fin  de  rEmpire,  attaquaient  les  yieilles  doctrines,  il  nous  a 
semblé  que  les  idées  fort  peu  connues  alors  de  A.  Comte  avaient  leur  place; 
nous  les  avons  fait  connaître,  nous  les  avons  développées,  amendées,  appli- 
qnées  aux  cas  particuliers  qui  se  sont  présentés.  Cette  tentative,  que  beau- 
coup de  gens  fort  sensés,  trouvaient  prématurée,  inopportune,  inutile,  a 
pleinement  réussi,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  repentir;  la  philosophie 
positive  est  entrée  dans  le  domaine  public,  dans  le  grand  courant  des  idées 
qui  circulent  un  peu  partout...  Notre  modeste  Revue,  qui  paraissait  au  dé- 
but avoir  si  peu  de  chance  jde  durée,  a  non  seulement  apporté  un  contingent 
nécessaire  de  matériaux  à  Tédiâce  jusqu'ici  inachevé  de  la  philosophie  mo- 
derne, elle  a  encore  servi  de  berceau  à  une  génération  d'hommes  qui  ont 
exercé  et  exercent  présentement  sur  les  affaires  de  leur  pays  une  incontes* 
table  ipâuence.  Mais  ce  sont  justement  ces  succès  du  passé  qui  rendent 
précaire  notre  situation  actuelle.  La  génération  qui  s'instruisait  en  des 
temps  où  l'instruction  était  rare  et  difficile,  jouit  maintenant  des  fï'uits  de 
son  travail,  se  lance  volontiers  dans  ces  luttes  où  les  lauriers  sont  facile- 
ment cueillis.  Le  public  qui  nous  était  acquis  et  qui  pendant  bien  des  années 
suivait  avec  un  vif  intérêt  l'exposé  de  nos  doctrines,  se  contente,  mainte- 
nant qu'il  les  connaît,  de  suivre  ses  applications  dans  les  diverses  manifes- 
tations de  la  vie  sociale.  En  tant  qu'organe  d'une  conception  particulière 
dn  monde,  nous  avons  épuisé  notre  programme  et  fait  notre  temps;  la  phi- 
losophie positive  ayant  de  beaucoup  dépassé  les  limites  d'une  école,  nous 
devions,  pour  avoir  une  raison  d'être,  nous  transformer  en  une  publication 
philosophique  plus  vaste  ou  disparaître.  Nous  avons  hésité  entre  ces  deux 
partis  à  prendre,  et,  après  mûre  réflexion^  nous  nous  sommes  arrêtés  au 
dernier. 

L'idée  à  laquelle  tout  se  ramène  en  cette  déclaration  est  que  la  Philoso- 
phie  positive  disparaît  par  cette  raison  très  simple  et  très  suffisante,  qu'elle 
sent,  c  comme  organe  d'une  conception  particulière  du  monde  »,  son 
programme  épuisé  et  son  œuvre  accomplie.  Ses  honorables  directeurs 
n'ont  pas  cru  qu'on  pût  toujours  parler  utilement  au  public  de  la  loi  des 
trois  états  et  de  la  hiérarchie  des  sciences. 

On  sait  que,  très  attachée  aux  doctrines  contenues  dans  le  Cours  de  phi- 
losophie positive^  elle  rejetait  les  constructions  sociales  et  religieuses  du 
maître,  comme  provenant  d'une  méthode  qu'il  avait  lui-même  condam- 
née. Elle  représentait  donc  une  philosophie  sans  morale  arrêtée,  c'est-à- 
dire  une  philosophie  dont  les  disciples  pouvaient  exprimer  sur  la  morale 
et  la  politique  théoriques,  les  vues  les  plus  différentes,  par  conséquent  une 
philosophie  incomplète,  inachevée.  On  comprend  ce  qu'avait  de  grave 
une  telle  lacune  pour  une  école  et  pour  une  revue. 

II  est  juste  de  dire  que  la  Philosophie  positive  contribua,  à  l'époque  de  sa 
fondation,  à  éveiller  en  notre  pays  le  goût  des  idées  générales,  que  les  con- 
troverses suscitées  par  ses  doctrines  attirèrent  l'attention  sur  les  grands  pro- 
blèmes, qu'elle  eut  sa  part  d'action,  une  part  sérieuse  et  importante,  dans 
le  mouvement  philosophique  des  dernières  années  de  l'Empire.  Mais  elle 
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ne  tarda  pas  à  se  voir  disputer  les  esprits  sur  lesquels  elle  pouvait  prendre 
et  garder  le  plus  d'empire,  par  un  positivisme  nouveau,  plus  large,  plus 
hardi,  moins  modeste  en  ses  affirmations  que  le  positivisme  comtiste. 

Une  philosophie  nouvelle  de  rexpérience  était  née  en  Angleterre;  elle 
allait  se  répandant,  grandissant  ;  c'était  un  soleil  qui  montait  à  l'horizon 
et  dont  la  lumière,  de  plus  eu  plus  éclatante^  devait  bientôt  faire  pâlir  les 
anciens  astres.  Elle  s'appuyait  sur  deux  grandes  théories,  sur  la  théorie 
biologique  de  la  formation  des  espèces  par  la  sélection  naturelle  et  sur  la 
théorie  physique  de  la  convertibilité  des  forces.  L'idée  maîtresse  qu'elle 
apportait  et  qui  semblait  réaliser  l'unité  du  savoir  théorique  dont 
Auguste  Comte  avait  désespéré,  était  celle  de  la  transformation  ou  évolu- 
tion universelle.  M.  Herbert  Spencer  devint  à  la  mode.  Ses  ouvrages  furent 
successivement  traduits  en  français.  Les  formules  évolutionnistes  se  mêlè- 
rent d'abord,  puis  se  substituèrent  de  plus  en  plus  aux  formules  comtistes 
dans  les  têtes  de  tous  ceux  qui  étaient  plus  ou  moins  frottés  de  science. 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  que  la  Philosophie  positive,  après  les  évé- 
nements de  1870-71,  ait  eu  une  influence  bien  plutôt  pratique  que  spécu- 
lative. Cette  influence,  elle  l'a  exercée  surtout  par  la  plume,  par  la  cons- 
cience, par  le  patriotisme  de  M.  Littré.  Elle  a  combattu  le  bon  combat 
pour  rétablissement  de  la  République.  Elle  a  été  pour  le  parti  républicain 
une  conseillère  de  prudence  et  de  modération.  Elle  s'est  eSovcée  de  lui 
mspirer  le  respect  de  l'expérience.  Elle  l'a  mis  en  garde,  autant  qu'elle  a 
pu,  contre  ses  axiomes  et  ses  mauvaises  traditions,  contre  les  principes 
abstraits  et  absolus  du  radicalisme,  contre  les  périls  qui  naissent  de  l'as- 
sociation de  ces  principes  avec  les  passions  démagogiques  et  révolution- 
naires. 

Mais  il  est  bien  clair  que  le  positivisme,  comme  doctrine,  c  comme 
conception  particulière  du  monde»  n'était  pour  rien  dans  cette  influence  ; 
et  elle  ne  pouvait  guère  survivre  &  M.  Littré. 

F.  PiLLON. 

Voici  le  sommaire  du  dernier  numéro  (no  Jo  novembre-décembre  1883)  de 
la  Philosophie  positive  : 

Déclaration,  par  Ch.  Robin  et  G.  Wyrouhoff  ;  —  Quelques  considérations 
sur  la  morale,  par  G.  Wyrouhoff-,  —  Sur  l'établissement  des  lois  numéri- 
ques, par  Cauvain-Gavignon;  —  M.  Caro  et  le  positivisme,  par  A.  J2t«t;  — 
Des  origines  et  de  révolution  du  droit  économique  (suite  et  fin),  par 
H,  Denis;  —  Le  progrès  en  Chine,  par  Maurice  Jametel;-^  Exposition  natio- 
nale de  1883,  par  Pierre  Pétroz  ;  —  La  situation  en  Espagne.  Les  partis  et  les 
événements,  par  Irou»^  Carreras) —  Variétés. 


Le  rèdacleur-gèrant  :  F.  Pillon. 


Saiot-Denis.  —  Imprimcrio  Cr.  Lahbert,  17,  rae  de  Paris, 


Digitized  by 


Google 


13»  ANNÉE.  9  FEVRIER  ld84.  N«  2 

* 

LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,  .SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


DES  BASES  DE  L'ÉDUCATION  RELIGIEUSE. 

Dans  les  ouvrages  d'éducation,  il  est  quelque  chose  d'aussi  intéressant 
que  leur  valeur  scientifique  :  c'est  le  caractère  de  la  page  qui  traite  de 
l'enseignement  religieux,  et  où  Ton  trouve,  en  formules  nécessairement, 
bien  pesées  et  mesurées,  des  idées  qui  sont  de  précieux  renseignements 
sar  l'état  des  esprits;  sur  celui,  d'abord,  des  auteurs  eux-mêmes  et  de 
leorniilieu;  sur  celui,  ensuite,  que  Tinfluence  de  ces  derniers  pourra 
produire  chez  la  jeunesse.  La  grande  question  en  France  étant  au  fond 
celle-ci  :  si  l'homme  doit  faire  encore  une  place  à  des  croyances  rassu- 
rantes, et,  en  ce  cas,  quelle  place;  la  moyenne  des  réponses  doit  être 
cherchée  tout  naturellement  dans  nos  nouvelles  lois  scolaires,  et  elle  se 
réfèle  en  détail  dans  les  traités  pédagogiques  d'esprit  indépendant  dont 
ces  heureuses  lois  ont  provoqué  l'apparition.  La  page  religieuse  en  cha- 
cun de  ces  traités  étant  donc  un  signe  des  temps,  c'est  de  ce  seul  feuillet 
qne  nous  voulons  prendre  texte  à  propos  d'un  récent  et  excellent  ouvrage, 
malgré  tout  le  bien  qu'il  y  aurait  à  dire  du  volume  entier  :  le  livre  en 
effet  de  M^*  Ghalamet  (1),  à  l'inverse  de  beaucoup  d'autres  qui  proclament 
nettement,  mais  froidement,  le  déisme  métaphysique  traditionnel,  nous 
présente  un  fond  plus  important  au  point  de  vue  religieux  que  ne  le 
ferait  croire  l'excessive  réserva  de  l'auteur.  Et  si  nous  remarquons  ses 
affirmations  et  ses  omissions  également  réfléchies,  nous  verrons  avec 
quelle  exactitude  la  construction  criticiste  vient  s'adapter,  tour  à  tour 
comme  confirmation,  rectification  ou  complément,  à  tout  plan  sérieuse- 
ment proposé  pour  le  grand  édifice  qui  abritera  les  générations  futures. 

L'auteur  recommande  la  culture,  dans  l'âme  enfantine,  moins  des  doc- 
trines que  du  sentiment  religieux,  défini  comme  <  un  instinct  qui  nous 
«  pousse  à  sortir  de  nous-mêmes,  à  respecter,  à  aimer  autre  chose  que 

<  nons.  Ces  dispositions  nobles  et  pures  qui  peuvent  arracher  l'homme  à 

<  la  sphère  étroite  de  la  personnalité,  quelles  sont-elles?  C'est  d'abord  la 

<  confiance  si  naturelle  et  si  douce  au  petit  enfant.  /{  a  besoin  de  croire  à 

(1]  L'École  maternelle,  étude  sur  Téducation  des  petite  enfante,  ouvrage  rédigé  conformé- 
■entai  décret  du  2  août  1881,  par  R.-L.  Ghalamet,  directrice  d'école  enfantine.  Paris,  Delà- 
gnn. 

Carr.  rwios.  xii|  —  î 
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«  la  bonté  et  à  la  sincérité  d'antrui.  Efforçons-nous  da  faire  de  nous-mé(nes 
«c  la  justification  vivante  de  sa  confiance.  Il  lui  est  encore  salutaire  d'en- 
«  trelenir  une  sorte  de  foi  dans  le  cours  heureux  des  événements^  dans  le 
a  triomphe  des  bonnes  choses  sur  les  mauvaises.  C'est  un  aclieminement 
tt  vers  cette  sérénité  qui  est  aussi  loin  d'une  aveugles  confiance  dans  un  ordre 
«  immuablement  arrêté  d'avance  que  de  l'agitation  stérile  et  de  l'inquiétude 
«  en  face  de  Vavenir,  S*il  grandit  dans  ces  dispositions,  notre  enfant  ne 
a  sera  pas  un  sceptique,  il  ne  sera  pas  davantage  un  désespéré.  Nous  devons 
.  «  aussi  lui  apprendre  cette  espérance,  qu'aucun  effort  n*est  perdu;  avant 
((  nous,  d'autres  ont  travaillé  et  souffert,  et  nous  recueillons  aujourd'hui 
»  «  le  fruit  de  leurs  efforts;  à  notre  tour  de  travailler,  et,  s'il  le  faut,  de 
a  souffrir  pour  ceux  qui  viendront  après  nous.  Il  n'est  rien  de  ce  qui 
«  touche  l'enfant,  aucun  objet  à  son  usage,  qui  ne  puisse  servir  à  lui 
«  démontrer  qu'il  a  tout  reçu  avant  d'avoir  rien  donné,  qu'il  a  contracté 
«  dès  son  entrée  dans  la  vie  une  immense  dette  de  reconnaissance.  Enfin, 
a  de  là  à  Tamour  il  n'y  a  qu'un  pas.  Apprenons  à  l'enfant  les  petits  dé- 
«  vouements  qui  deviendront  grands  avec  lui,  les  affections  dont  le  cercle 
«  ira  s'élargissant.  Alors  nous  aurons  fait  de  lui  un  être  reUgieux,  et  à  ce 
«  prix  seulement  notre  œuvre  sera  complète.  »  —  Après  avoir  relevé  dans 
ces  déclarations  une  concordance  digne  de  remarque  avec  l'antique  intui- 
tion de  S.  Paul  qui  annonçait  en  religion  la  persistance  de  trois  choses 
au  moins,  la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  nous  ferons  observer  que, 
n'étaient  les  passages  par  nous  soulignés,  la  page  «  religieuse  »  de  notre 
auteur  se  réduirait  à  une  exposition  de  principes  moraux,  très  élevés 
assurément,  et  dont  nous  ne  pouvons  que  nous  réclamer;  seulement, 
tant  que  l'instituteur  n'en  induit  rien  de  plus,  il  n'a  pas  abordé  ce  qu'on 
entend  communément  par  croyance?,  il  s'est  borné  à  en  marquer  le  point 
de  départ. 

Le  point  de  départ  ainsi  posé  par  M"''  Chalamet  est  le  nôtre,  et  constitue 
à  nos  yeux  l'élément  capital  de  la  bonne  méthode.  Cette  méthode,  aussi 
excellente  que  peu  pratiquée  et  même  peu  connue,  consiste  à  cultiver 
chez  l'enfant  les  racines  de  la  croyance  en  les  cherchant  à  ces  profon- 
deurs où  elles  se  confondent  avec  le  sentiment  moral.  Nous  ne  voulons 
certes  pas  dire  qu'on  doive  commencer  par  écarter  provisoirement  l'élé- 
ment religieux  :  «  sinite  parvulos  venire  »;  mais,  dans  tout  propos  reli- 
gieux isolé,  à  plus  forte  raison  dans  une  exposition  didactique,  on  doit 
présenter  les  vues  mystiques  comme  des  indices  de  monde  latent  désirés 
par  une  âme  préalablement  consciente  d'une  destination  suprà-terrestre  à 
la  suite  du  désir  moral.  Ce  dernier  est  bien  la  racine  qu'il  faut  abreuver 
si  l'on  veut  que  toute  la  plante  vienne  bien.  Et  il  est  facile  en  vérité  do. 
montrer  la  transition  entre  le  devoir  et  la  croyance  (il  s'agit  de  cette 
croyance  toute  générale  :  que  les  périodes  ou  régions  inconnues  de  la 
nature  assurent  le  bonheur  sous  une  loi  de  justice).  C'est  un  devoir  en 
ellct  de  souhaiter  que  les  personnes  soient  traitées  par  la  nature  comme 
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nous  aurions  à  les  Iraiter  nous-mêmes  si  nous  étions  à  sa  place  ;  car  ce 
soahait  revient  à  leur  décerner  ce  traitement  au  moins  en  intention  et 
comme  par  délégation  à  défaut  de  le  réaliser  effectivement.  Et  souhaiter 
la  chose  n'est  point  assez,  il  faut  aller  jusqu'à  vouloir  la  croire  pour  vrai- 
ment la  vouloir  autant  que  possible.  Ainsi  c'est  encore  accomplir  le  bien 
dans  la  limite  où  il  dépend  de  nous,  que  de  n'y  pouvoir  renoncer  pour 
la  sphère  où  il  n'en  dépend  plus.  La  conscience  morale  qui,  entre  le 
bien  et  le  mal  facultatifs,  décrète  le  bien,  est  un  coup  de  cloche  suivi  de 
vibrations  qu'on  doit  recevoir  en  silence  jusqu'à  la  dernière,  n'ayant  le 
droit  de  cesser  d'écouter  que  quand  on  a  cessé  d'entendre.  Une  âme  bien 
recueillie  perçoit  la  note  de  la  croyance  tout  au  bout,  là  où  d'autres  ne  < 
distinguent  plus  rien  parce  qu'ils  ne  fout  plus  attention.  Il  y  a  une  incli- 
oatioQ  naturelle  vers  cet  état  de  croyance  dans  le  remarquable  instinct 
gai  porte  les  enfants  à  supposer,  du  sein  de  leur  sécurité  si  bien  sentie, 
que  la  félicité  règne  partout.  Même  inclination  dans  la  sensibilité  avec 
laquelle  ils  regrettent  le  bonheur  pour  les  êtres  qu'ils  voient,  non  sans 
surprise,  dépourvus  de  ce  lot. 

Si  de  l'idée  du  devoir  jaillit  le  sentiment  de  la  moralité  cosmique,  la 
foi  mystique  ne  jaillit  pas  par  procédé  analogue  de  ce  dernier  senti- 
ment, mais  vient  du  dehors  s'ajouter  à  lui  :  puisqu'elle  provient  d'indices 
demandés  à  l'expérience  touchant  la  conformation  d'un  monde  invisible 
conçu  comme  déjà  réel.  Ici  encore  l'enfant  est  admirablement  prédisposé. 
Il  rit  véritablement  sur  la  frontière  de  deux  mondes,  l'un  empirique» 
l'autre  mystérieux.  Sa  pensée  va  chercher  celui-ci  sous  les  arbres  de  la 
forôloo  derrière  le  sommet  qu'il  n'a  jamais  franchi,  voire  dans  le  grenier 
plein  d'objets  bizarres  ou  dans  la  cave  ténébreuse.  Les  êtres  qui  régnent 
sur  ces  régions  étranges  sont  pour  le  jeune  enfant  de  véritables  dieux 
bons  ou  mauvais,  à  commencer  par  le  père  et  la  mère  censés  maîtres  de 
tout,  infaillibles  et  parfaits,  pour  finir  par  les  animaux  aux  allures  fan- 
tastiques, et  en  passant  par  le  maître  d'école  et  le- gendarme  légendaire. 
Immonde  naturel,  pour  l'enfant,  ce  sont  les  endroits  familiers  avec  les 
petits  frères  ou  camarades  et  la  foule  indifférente  qui  ne  l'étonné  plus.  Si 
nous  ne  remarquons  pas  que  toute  la  région  au  delà  est  mystère  pour 
lui,  c'est  simplement  parce  qu'elle  ne  l'est  pas  pour  nous.  Â  son  tour, 
l'enbnt  n'a  pas  de  regards  pour  notre  monde  latent  à  nous,  et  des  leçons 
abstraites  sur  Dieu  ou  d'anciens  événements  le  laissent  froid.  Il  ne  pourra 
s'en  émouvoir  qu'à  mesure  que  l'usage  de  la  vie  éteindra  la  prestigieuse 
auréole  flottant  à  ses  yeux  sur  les  choses  et  les  êtres.  Alors  deux  dangers 
ie  menaceront  :  ou  il  ne  sentira  plus  de  mystères  autour  de  lui,  et  il 
risquera  de  tomber  dans  la  positivité^  ou  il  les  verra  là  où  ils  ne  sont  pas, 
et  sera  porté  au  fanatisme.  C'est  vers  la  fin  du  premier  septénaire  que  la 
disposition  mystique  subit  cette  crise  aussi  grave  qu'inaperçue.  C'est  donc 
chose  de  la  plus  haute  importance  à  ce  moment  là,  que  de  placer  le  siège 
du  besoin  mystique  ckics  la  généreuse  croyance  indiquée  plus  haut;  et 
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c'est  par  la  conformité  avec  elle  qu'il  faut  justifier  visiblement  tout  indice 
du  monde  latent  proposé  à  la  foi  enfantine. 

Le  résultat  que  vise  M"^  Ghalamet  pour  le  futur  état  d'ftme  de  Tenfant 
(nous  verrons  si  elle  s'est  suffisamment  expliquée  sur  la  manière  de  l'as- 
surer) est  très  heureusement  conçu  et  en  plein  accord  avec  le  criticisme, 
comme  une  sérénité  planant  au-dessus  tant  d'un  doute  moqueur  ou  dou- 
loureux que  d'une  certitude  mathématique,  touchant  le  cours  providentiel 
des  choses.  Et  en  effet  la  croyance,  dès  l'instant  qu'elle  est  croyance  et 
non  pas  évidence  historique  ou  logique,  comporte  par  définition  même 
une  sourde  résistance,  qu'il  faut  sentir  toujours  là  pour  avoir  la  joie  delà 
'  sentir  toujours  refoulée.  Le  bonheur  et  l'honneur  de  l'âme  qui  croit,  c'est 
de  se  lancer  dans  le  vide  avec  la  sensation  du  gouffre  et  l'attente  de  ne  s'y 
point  briser.  Tel,  comme  l'a  dit  le  poète,  l'oiseau  chante  en  se  sachant 
des  ailes  lorsque  il  sent  ployer  la  branche.  Cette  restriction  n'est  pas  seule- 
ment une  condition  psychologique  de  l'espérance,  elle  est  encore,  si  para- 
doxal que  cela  semble,  un  repos  d'esprit  pour  Thomme  rationnel  qui  veut, 
tout  en  se  sentant  dans  le  vrai,  se  sentir  néanmoins  faillible.  Un  tel  état 
d'âme,  on  peut  faire  mieux  encore  que  le  préparer  pendant  l'enfance  : 
produisons-le  tout  de  suite  chez  Tenfant  en  lui  indiquant  la  nuance  propre 
de  la  foi.  Qu'il  n'attribue  pas  aux  objets  de  la  foi  un  caractère  d'évidence 
qu'il  reconnaîtra  plus  tard  tout  chimérique  :  terrible  surprise,  en  vérité, 
capable  de  lui  faire  perdre  la  foi  même  liée  dans  son  esprit  à  ce  faux 
idéal. 

La  désignation  d'un  si  bon  point  de  départ  :  les  sentiments  généreux  ; 
et  d'un  si  bon  résultat  :  la  sérénité  des  vues  sur  l'Avenir;  implique  la 
tâche  pour  le  théoricien  éducateur  d'enseigner  à  passer  de  l'un  à  l'autre. 
Ce  passage  ne  s'effectue  que  ,par  la  croyance  à  la  perpétuité  de  la  per- 
sonne. Sans  elle  nous  sommes  bien  placés  au  vrai  point  de  départ,  mais 
nous  ne  sommes  pas  partis.  Or,  notre  auteur  installe  son  élève  au  point 
initial  :  c'est  très  bien  ;  le  tourne  ensuite  vers  Tidée^  d'un  devenir  moral 
du  monde  :  très  bien  encore;  et  puis,  croit  devoir  le  laisser  là  sans  le 
pousser  ni  le  retenir  en  face  du  postulat  de  la  vie  future.  Il  fallait  en  dire 
davantage.  L'uuteur  n'eût  fait  en  cela  que  prolonger  les  lignes  de  sa  pro- 
pre pensée.  Ne  nous  a-t-il  pas  parlé  d'un  besoin  inné  de  croire,  d'une 
sorte  de  foi  dans  le  cours  heureux  des  événements,  du  triomphe  des 
bonnes  choses  sur  les  mauvaises?  Formule  féconde,  semblable  à  la  graine 
d'où  sort  nécessairement  un  arbre  donné.  Que  devient  en  effet  sans  l'im- 
mortalité personnelle  la  victoire  du  bien  sur  le  mal  ?  Les  théories  à  la 
mode  nous  montrent  ce  triomphe  dans  le  fait  que  chaque  génération  jouit 
des  sacrifices  de  la  précédente  :  voir  la  chose  par  ce  bout  est,  sans  aucun 
doute^  permis  ;  mais  alors  il  ne  le  sera  pas  moins  de  la  voir  par  l'autre 
bout  et  de  dire  :  chaque  génération  pâtit  au  profit  de  la  suivante.  A  pré- 
férer le  point  de  vue  favorable,  il  faut  être  conséquent  en  suivant  la  pers- 
pective rassurante  aussi  loin  qu'elle  se  prolonge.  Il  n'est  personne  qui  ne 
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reconnaisse  que  la  morale  tout  au  moins  demande,  postuh  l'inférence  de 
rimmortalité.  L'attitude  psychologique  naturelle  est  donc  de  répondre  à 
la  demande  par  le  consentement.  Aussi  longtemps  que  Tàme  ne  se  repose 
pas,  en  un  délicat  mais  réel  équilibre,  dans  la  fixation  de  cet  état  mental, 
la  sérénité  dont  on  nous  parle  demeure  impossible,  à  moins  d*étre  celle 
de  rindifférence.  D'où  vient  que  cependant  tant  d^esprits,  après  s'être 
élancés  tout  droit  sur  Tidée  d'une  moralité  du  devenir,  ne  vont  pas  jusque 
à  la  croyance  en  une  perpétuité  personnelle  qui  en  est  le  moyen?  C'est 
qu'on  peut  très  bien  penser  un  résultat  en  lui-même  sans  en  avoir  pré- 
sente à  l'esprit  la  condition.  La  thèse  de  l'immortalité  alors  isolée  parait 
arentnreuse.  Il  est  vrai  qu'un  examen  plus  tenace  la  montrerait  attenante 
i  celle  de  la  moralité  cosmique  au  point  de  ne  faire  qu'un  avec  elle.  Mais 
cette  adhérence  n'est  pas  aperçue  parce  qu'un  vain  mirage  en  présente 
une  autre  portant  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  avec  ses  entités  ;  la 
croyance  alors  se  détourne  du  tout  ensemble,  et  quoique  toujours  solli- 
citée vers  la  palingénésie  s'abstient  d'y  acquiescer.  Elle  ne  s'y  décide  que 
grâce  à  la  connaissance  ou  au  pressentiment  de  la  méthode  criticiste  : 
Fesprit  a  foi  dès  lors  dans  une  finalité  touchant  laquelle  il  apprend  que 
le  théisme  même  est  obligé  de  s'y  appuyer,  bien  loin  qu'elle  s'appuie  sur 
le  théisme.  Il  sait  aussi  que  la  palingénésie  peut  et  doit  s'envisager  comme 
un  phénomène  soumis  à  des  conditions  physiques,  cachées  dans  la  partie 
insondable  de  cet  univers  dont  nous  ne  connaissons  qu'un  point  et  qu'un 
moment. 

La  foi  à  l'immortalité  doit  être  présentée  à  l'enfant ,  car  pourquoi  ne 
pas  agrandir  son  cœur  dès  l'entrée  de  la  vie  par  une  si  noble  pensée, 
quand  on  tient  cette  pensée  pour  juste,  et  quand  on  sait  qu'il  n'y  arrivera 
pas  tout  seul?  Que  l'extrême  jeunesse  ne  semble  pas  un  obstacle  :  ardente 
et  pure  elle  est  toute  prête  pour  les  vues  sublimes.  Quel  père  n'a  été  pé- 
nétré par  ces  demandes  cruellement  directes  et  persistantes,  faites  à  pro- 
pos d'un  convoi  funèbre,  d'un  cimetière,  trop  souvent  d'un  deuil  au  foyer 
même  !  Quand  on  dit  que  l'enfant  ne  se  préoccupe  nullement  de  la  mort, 
il  s'agit  de  s'entendre.  De  lui-même  en  effet  il  l'ignore  jusqu'au  moment 
où  quelque  occasion  la  lui  révèle.  Mais  alors  quelle  curiosité  inquiète  lui 
traverse  aussitôt  l'esprit  I  Que  si  l'indifférence  Ta  bien  vite  remplacée, 
cela  ne  tient  qu'à  la  légèreté  de  l'ftge  et  à  l'exemple  ambiant.  Ces  hautes 
idées  peuvent  et  doivent  donc  se  traiter  de  bonne  heure  ;  et  aussi  long- 
temps que  l'éducation  française  ne  fera  pas  une  place  sérieuse  à  de  tels 
sujets,  le  cléricalisme  d'une  part  gardera  une  influence  redoutable,  parce 
qu'on  ne  lui  aura  pas  pris  ce  qu'il  a  de  bon  et  par  conséquent  de  fort  ;  et 
le  peuple  d'autre  part  n'aura  pas  rappris  la  vraie  attitude  humaine,  qui 
consiste  à  porter  la  tête  hante  avec  le  ciel  en  face,  comme  pour  d'un  seul 
coup  d'œil  regarder  l'horizon  terrestre  et  lui  voir  une  perspective  ulté- 
rieure. 

Oe  quelle  manière  doit  s'administrer  un  si  difficile  enseignement,  c'est 
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encore  ce  que  nous  apprend  le  criticisme.  Il  ressort  de  ce  qui  précède, 
d'abord  que  la  palingénésie  sera  donnée  comme  un  effet  des  lois  natu- 
relles: l'enfant  ne  les  trouvera  pas  plus  étonnantes  dans  ce  Tait  que  dans 
celui  de  la  germination  d*une  plante  ;  de  plus,  qu'on  insistera  sur  l'idée 
des  conditions  physiques,  de  telle  Façon  que,  plus  tard,  la  rigueur  de  Tesprit 
scientifique  et  la  vue  du  grand  rôle  assigné  aux  phénomènes  matériels,  ne 
pourront  ébranler  la  croyance,  au  contraire.  On  se  rappellera  aussi 
qu'il  faut  présenter  cette  dernière  comme  croyance  et  non   comme 
évidence;  Faccent  que  vous  donnerez  à  vos  paroles,  alors  parfaitement 
sincère  ;  —  ce  que  les  enfants  distinguent  si  bien  I  —  aura  sur  eux  toute 
sa  force,  et  pour  être  ainsi  offerts  les  objets  de  la  foi  ne  seront  pas  accueil- 
lis moins  bien  :  l'enfant  les  adoptera  sur  l'exemple  comme  il  fait  pour 
tant  d'autres  choses.  Au  rappel  de  ces  principes  on  peut  ajouter  les  sui- 
vants. Evitez  de  prendre  la  question  parle  côté  sombre,  comme  la  répu- 
gnance au  néant  et  même  le  besoin  de  consolation.  C'est  attrister  pré- 
cocement et  risquer  d'amollir  l'âme  de  l'enfant.  Il  faut  sans  doute  qu'il 
sache  s'attendrir,  mais  jamais  longtemps,  et  en  ce  dernier  cas  Ton  doit 
faire  diversion.  Bâtissez  d^emblée  sur  un  fondement  meilleur  encore  que 
la  pierre  tumulaire  :  la  conscience  morale,  avec  son  idée  d'un  monde 
lointain  où  tout  rayonne  sous  l'éclat  d'une  justice  et  d'une  bonté  mer- 
veilleuses des  êtres,  pour  lesquelles  la  mort  nous  recrute.  C'est  à  titre 
de  moyen  pour  réaliser  cette  vision  sublime  que  la  palingénésie  se  pos- 
tule; et  la  certitude  morale  de  ce  postulat  ne  peut  que  diminuer  de  tout 
l'écart  entre  l'univers  et  notre  taille,  quand  pour  fonder  la  foi  on  invoque 
les  besoins  de  Tindividu  isolément  considéré  avec  sa  soif  de  bonheur  à 
satisfaire,  sa  souffrance  à  réparer,  son  mérite  à  récompenser  :  toutes 
choses  infimes  dont  on  sent  très  justement  que  la  nature  peut  se  passer. 
Gardez-vous  encore  de  diviser  le  cours  du  temps  indéfectible  en  deux 
âges,  l'un  tout  de  vertu  et  de  vice,  l'autre  tout  de  récompense  et  de  peint; 
montrez  au  contraire  deux  courants  parallèles  et  simultanés  tout  le 
long  de  la  durée;  ce  qui  n'exclut  ni  les  délais  de  la  rétribution,  ni  la 
solennité  de  certaines  époques  d'assises  à  travers  les  âges  de  la  nature, 
ni  la  fixation  croissante  de  la  destinée  dans  le  sens  où  chacun  le  veut. 
Que  l'univers  avec  ses  libres  multitudes  soit  pour  l'enfant  comme  le 
spectacle  qu'il  regarde  un  moment  dans  un  rayon  de  soleil,   où  diis 
points  innombrables,  non  sans  variations  et  détours,  augmentent  d'éclat, 
montent,  restent  en  vue,  tandis  que  d'autres  descendent  ou  s'effacont. 
Enfin  pour  parler  attendez  et  saisissez  l'occasion.  On  peut  dire  ici  ce  que 
M"^  Chalamet  dit  si  bien  de  l'enseignement  de  la  morale  :  «  11  faut  bannir 
c  les  allocutions,  les  sermons.  Trop  répétées  ces  instructions  risquent  de 
«  s'émousser.  Ce  n'est  pas  à  chaque  instant  que  l'enfant  est  prêt  à  rece- 
c  voir  les  impressions  salutaires  et  durables.  »  Par  exemple,  un  jeudi  à 
la  promenade,  quand  la  nature  expose  avec  sérénité  la  richesse  de  ses 
ressources,  alors  que  l'on  aperçoit  de  la  colline  les  plaines  inondées  de 
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lamière  et  les  nuages  empourprés,  ou  un  soir  d'été,  en  parlant  des  étoiles 
où  l'enfant  sait  déjà  voir  des  mondes  ;  quand  il  a  été  sa^e  et  qu'il  en  est 
totttheureu3i  ;  quand  on  se  sent  doucement  tous  ensemble  et  que  l'entre- 
tien a  élevé  les  cœurs...,  alors  le  moment  est  propice  pour  dire  :  que  le 
inonde  est  bien  plus  grand  et  changera  encore;  qu'il  doit  s'en  préparer 
un  plus  magniflque  pour  des  hommes  meilleurs  et  plus  heureux  que 
nous,  et  où  seront  refaits  sous  des  formes  plus  belles  ceux  qu'on  ne  voit 
plus  sur  la  terre.  Puis  parirz  d'autre  chose;  votre  affirmation  aura  été 
brève  et  Tinslant  d'après  Tenfant  n'y  pensera  plus.  Telle  quelle  néan- 
moins, il  en  sera  d'elle  comme  de  la  pierre  qui  tombe  dans  un  bassin  : 
elle  n'en  trouble  qu'un  moment  la  surface,  mais  elle  reste  au  fond. 

Rien  de  plus  laïque  encore  (et  en  môme  temps  rien  de  plus  oublié  dans 
la  plupart  des  traités  laïques)  que  cet  autre  point  sur  lequel  porte  le  pos« 
talat  moral:  le  mal,  son  caractèrcà  la  fois  terrible  et  contingent;  la  souf- 
france expliquée  comme  une  déviation  de  la  nature,  à  la  suite  du  mal 
moral  introduit  par  des  personnes  qui  ont  pu  exister  avant  l'homme.  Ces 
vues  sont  légitimes,  car  l*'  puisque  le  fait  de  l'existence  universelle  est 
autonome  à  chaque  instant  de  sa  durée,  mille  types  d'univers  pouvaient, 
dès  l'origine,  se  réaliser  au  lieu  de  la  nature  qui  s^est  constituée  avec  ses 
lois  meurtrières  ;  même  si  par  hasard  l'état  connu  du  monde  était  le  seul 
réalisé  par  tout  le  passé  et  tout  l'avenir,  il  n'y  aurait  encore  là  qu'une 
sorte  de  tic  cosmique  qui  aurait  pu  ne  point  être  ;  2*  tout  se  tenant  dans 
l'univers  physico-moral,  la  moindre  pensée  qui  surgit  soutient  des  rap- 
ports de  conditionnement  réciproque  avec  l'état  lointain]  des  choses,  et 
si  elle  surgit  librement  il  faut  donc  croire  que  Tétat  delà  nature  dépend 
en  partie  de  la  liberté.  —  Ainsi  la  conformation  du  monde  peut,  par  un-j 
succession  de  changements  imperceptibles,  correspondre  constamment 
avec  son  état  moral.  Il  est  donc  permis  de  penser  que  la  construction  de 
ta  cité  harmonique  ayant  été  écartée  ou  détruite  au  début,  a  été  rem- 
placée par  le  produit  actuellement  connu  sous  le  nom  de  lois  de  la  na- 
ture :  dures  lois,  qui  du  fond  des  âges,  retombent  maintenant  sur  nous  : 
mais  il  faut  que  chacun  soit  mis  ainsi  à  la  merci  d'autrui,  pqur^que  tous 
puissent  librement,  d'abord  s'abstenir  de  s'entre-blesser,  puis;  si  bles- 
sures il  y  a,  s'entre-guérir.  Le  relèvement  moral  entraîne  alors  propor- 
tionnellement celui  de  la  nature,  lequel  devient  complet  en  s'étendant 
jusqu'aux  morts.  Tout  cela  est  parfaitement  laïque,  car  on  n'y  .voit  que 
le  jeu  de  lois  naturelles.  Cependant,  comme  nous  l'avons  avancé,  les 
traités  laïques  ne  contiennent  rien  de  pareil.  Que  leurs  auteurs  •  n'aient 
pas  atteint  les  résultats  spéculatifs  réservés  aux  beaux  travaux  de 
M.  Renouvier  résumés  ci-dessus,  on  ne  saurait  s'en  étonner.  Mais  on 
peut  faire  un  reproche  à  ces  moralistes  de  ne  présenter  à  cet  égard  au- 
cune intuition  approximative,  et  de  laisser  tous  là  une  grande  lacune. 
.1  la  vérité,  cette  omission  vient  en  partie  de  ce  qu'il  y  a  dans  ce  sujet 
une  apparence  théologique  plus  prononcée,  tolkmciit  que  pour  le  traiter 
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avec  des  termes  connus,  on  est  obligé  de  recourir  à  ceux  tout  chrétiens 
de  péché  et  de  chute.  Toutefois,  il  n'y  a  pas  dans  cet  emprunt  subordina* 
tion  logique,  mais  chronologique,  et  cette  dernière  prouve  seulement 
deux  choses  :  combien  ces  sentiments  sont  enracinés  dans  l'Ame  hu- 
maine, puisqu'ils  7  sont  la  pierre  d'attente  du  christianisme;  et  quelle 
admirable  expression  celui-ci  leur  a  donnée.  Si  donc  une  apparence 
théologique  suffit  pour  arrêter  ici  le  regard,  c'est  que  ce  regard  n'est  pas 
assez  pénétrant  pour  reconnaître  l'inhérence  dételles  idées  à  la  morale 
même  ;  quoi  !  ce  vœu  :  «  puisse  le  mal  ne  plus  être!  »  n'implique-t-il  pas 
celui-ci  :  a  que  le  mal  ait  pu  ne  pas  être?  »  On  ne  néglige  si  totalement 
dans  la  philosophie  spiritualiste,  de  porter  ce  regard  en  arrière,  que 
parce  qu'en  avant  la  palingénésie  touche  de  beaucoup  plus  près  à  nos 
intérêts.  Elle  devrait  cependant,  pour  être  envisagée  sous  le  vrai  point  de 
vue,  l'être  avec  désintéressement,  esthétiquement,  à  titre  de  condition 
nécessaire  au  dénouement  du  drame  total:  c'est  alors  seulement  que, 
contemplant  celui-ci  comme  si  nous  n'y  étions  pas  nous«mêmes  engagés, 
nous  le  proclamons  vrai,  nous  le  décrétons  au  nom  de  la  raison  éter- 
nelle. On  voit  donc  que  c^est  par  faiblesse  morale  que  la  philosophie 
actuelle,  dans  le  problème  du  mal,  se  préoccupe  exclusivement  de 
l'avenir. 

Ne  l'imitons  pas,  et  enseignons  à  nos  enfants  la  poignante  réalité  du 
péché.  Il  est  bon  de  placer  si  haut  l'idéal  de  l'enfant,  qu'il  ne  puisse  se 
résigner  jamais  à  voir  dans  le  malle  cours  naturel  des  choses  ;  qu'il  ait  le 
cœur  rempli  d'une  immense  pitié  pour  un  monde  souffrant,  et  saisi  d'une 
profonde  horreur  pour  un  monde  corrompu  ;  qu'il  reconnaisse  avec  sévé- 
rité en  lui-même,  dans  son  égoïsme,  sa  paresse,  ses  ruses,  une  contami- 
nation pestilentielle  ;  qu'il  agrandisse  l'importance  de  ses  actes  en  me- 
surant ,  par  delà  leur  valeur  immédiate  comme  violation  ou  observation 
du  devoir,  leur  portée  sociale  et  cosmique;  qu'il  sente  enfin  le  prix  de 
l'homme  libre  en  voyant  ainsi  tout  l'univers  suspendu  à  la  liberté  !  Ces 
vues  si  élevées,  la  jeune  ftme  de  l'enfant  en  est  capable.  Avec  quelle  géné- 
rosité ingénue  il  se  sent  en  face  d'un  mystère  d'iniquité  quand  on  lui  parle 
de  la  guerre,  du  vol,  des  sauvages,  du  tigre  cruel,  de  l'agneau  égorgé,  du 
désert  où  l'on  se  perd,  de  la  mer  où  l'on  se  noie  I  Si  plus  tard  il  se  cui- 
rasse le  cœur,  c'est  qu'au  lieu  d'être,  dans  le  tranquille  abri  de  l'enfance, 
le  simple  témoin  de  la  lutte,  il  est  lui-même  entraîné  dans  ce  combat  pour 
la  vie  où  il  faut  si  souvent  choisir  entre  être  dupe  ou  dupeur,  victime  ou 
bourreau.  Et  le  petit  monde  enfin  où  se  déploie  la  vie  enfantine,  n'offre-t-il 
pas  en  raccourci  ces  grands  enseignements  sur  le  lien  de  la  matière  et  de 
la  pensée,  la  solidarité  avec  soi-même  et  avec  autrui  :  enseignements  en 
action  cent  fois  présentés,  dans  la  rougeur  révélant  un  mensonge,  dans 
l'obscurcissement  de  toute  une  journée  par  la  faute  commise  le  matin, 
dans  la  distraction  en  classe  de  plusieurs  élèves  par  le  fait  d'un  seul. 

En  traitant  de  ces  diverses  croyances  fondamentales,  nous  les  avons 
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signalées  comme  n'étant  pas  proprement  religieuses  mais  d*un  ordre  pu« 
rement  moral  et  absolument  laïque.  Il  importe  d'insister  sur  cette  affir* 
matioD.  Le  domaine  religieux  est  d'une  nature  toute  différente  :  il  s'y  agit 
des  relations  individuelles  et  historiques  de  Vhomme  avec  la  famille  invisible 
qu'U  aime  à  saluer  de  hin  dans  Cunivers.  Quand  le  sentiment  religieux  est 
pur  et  élevée  il  voit  sans  doute  la  matière  de  ces  relations  dans  les  réalités 
morales  ci-dessus  exposées  ;  mais  ce  sont  toujours  ces  relations  extra-sen- 
sibles qu'il  envisage.  En  outre,  la  foi  qui  les  contemple  ne  procède  plus 
i  comme  celle  aux  postulats,  uniquement  du  dedans  au  dehors  ;  au  contraire 
c'est  en  partie  du  dehors,  des  indices  historiques,  qu'elle  vient  à  la  ren- 
contre de  l'âme.  Et  enfln,  en  tant  qu'elle  procèdedu  dedans,  elle  est  une 
divination  du  cœur,  non  un  postulat  direct  de  la  morale,  ni  même  un  pos* 
tolat  des  postulats.  Telles  sont  les  choses  ;  et  cependant,  étrange  inconsé- 
quence, si  distinctes  des  croyances  religieuses  que  soient  comme  on  le  voit 
les  croyances  morales,  l'usage  a  prévalu  de  désigner  ces  dernières  sous  le 
nom  de  «  sentiment  religieux.  i»  C'est  que  la  confusion  ainsi  établie  dans 
le  langage  n'est  que  l'expression  de  celle  qui  règne  dans  les  esprits  :  ils 
tiennent  ces  croyances  morales  pour  solidaires  d'un  certain  minimum  de 
religion.  Ciomme  celui-ci  n'est  pas  impératif,  et  qu'il  est  d'ailleurs  arbi- 
trairement mesuré,  beaucoup  de  personnes  répriment  alors  leur  élanvers 
les  croyances  morales,  de  la  même  manière  que  nous  l'avons  montré  tout 
à  l'heure  à  propos  de  la  peur  de  la  métaphysique.  De  là  dans  ces  esprits 
une  contradiction  interne  qui  est  une  cause  de  souffrance.  Pour  sortir  de 
cette  situation  il  faut  le  trait  de  lumière  du  criticisme  qui  montre,  comme 
un  éclair  dans  la  nuit,  la  vraie  configuration  des  choses  :  le  domaine  de  la 
croyance  à  l'immortalité  annexe  du  domaine  de  la  morale.  Les  lecteurs 
de  cette  Revue  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  nomme  le  penseur  au  nom 
duquel  se  rattachera,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  cette  distinction, 
cette  révolution  dont  la  portée  est  désormais  incalculable.  On  voit  que  mis 
en  regard  du  programme  scolaire  des  croyances^  celui  du  criticisme  est 
bien  plus  laïque,  puisqu'il  n'implique  aucune  religion ,  pas  même  le 
théisme  ;  et  en  même  temps  bien  plus  conforme  à  l'esprit  chrétien,  puis- 
qu'il implique  la  vie  future  et  même  le  péché. 

Telles  sont  les  bases  qu'il  faut  donner  dès  Tenfauce  à  l'enseignement 
d'une  foi  générale.  Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  seulement  de  les  assurer, 
mais  de  les  assurer  dans  leur  ordre,  conformément  au  principe  très  criti- 
dste  de  la  superposition  des  croyances.  Elles  se  superposent  en  effet 
comme  les  degrés  d'une  pyramide,  chacun  étant  nécessaire  à  celui  qui  le 
suit,  facultatif  pour  celui  qui  précède.  Ainsi,  de  l'aveu  de  tous,  s'établit 
d'abord  l'obligation  de  la  justice.  Puis  viennent  les  devoirs  de  bonté  déjà 
plus  à  volonté  que  les  précédents,  et  le  dévouement,  dont  la  liberté  même 
constitue  le  caractère.  Voilà  pour  la  morale.  Plus  libre  à  son  tour ,  mais 
participant  encore  du  devoir,  est  la  croyance  à  la  moralité  de  l'uni- 
vers  ;  laquelle,  clairement  aperçue,  entraîne  la  foi  à  l'immortalité,  à  la 
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choie,  etc.  Chez  Tenfant  accoutumé  à  sentir  ainsi  dans  ses  croyances  un 
naturel  prolongement  de  sa  foi  au  devoir,  celles-là  auront  toute  la  soli- 
dité de  celle-ci.  Cette  méthode  provoquera  aussi  dans  son  âme  le  travail 
personnel,  impliqué  par  l'effort  nécessaire  pour  tirer  d'un  principe  une 
conséquence;  et  en  vérité ,  si  la  foi  n'est  pas  ainsi  librement  acquise,  où 
en  est  le  prix?  Il  faut  mentionner  encore  la  tolérance,  ou  mieux  le  respect, 
dont  l'application  a  souvent  à  se  faire  au  sein  même  de  la  famille,  et  qui 
est  facile  pour  un  esprit  élevé  à  comprendre,  qu'on  peut  refuser  à  Tédi* 
fice  un  couronnement  sans  pour  cela  en  saper  les  bases. 

C'est  sur  cette  construction  préalable  formant  un  tout  par  elle-môme, 
que  doit  reposer  la  construction  des  croyances  mystiques  touchant  nos 
relations  avec  la  famille  invisible.  Si  distincts  que  soient  les  deux  édiCces, 
il  est  de  la  plus  haute  importance  que  le  second  soit  appuyé  sur  le  pre- 
mier. C'est  seulement  alors  en  effet  que  Tenfant  sera  préparé  pour  tra- 
verser une  crise  redoutable  à  l'adolescent  et  que  voici  esquissée  à  grands 
traits.  On  a  vu  que  le  criticisme  distingue  soigneusement  deux  questions  : 
1»  si  la  destinée  de  la  personne  est  assurée  par  des  lois  de  l'existence 
(postulat  moral)  ;  2^  quelles  relations  peuvent  exister  entre  la  personne 
humaine  et  une  famille  suprême  dont  elle  ferait  partie  (foi  religieuse).  De 
ces  deux  questions,  la  méthode  commune  supprime  la  première;  la  se- 
conde ou  thèse  religieuse  hérite  alors  du  rang  de  postulat  ;  mais  ainsi 
surélevée  elle  est  bien  vite  soupçonnée  d'usurpation;  au  lieu  d'être  re- 
placée dans  son  vrai  rôle  elle  est  alors  rejetée  ;  ce  rejet  de  la  foi  mystique 
ébranle  les  postulats  moraux  qu'on  ne  savait  pas  en  distinguer,  et  la  se- 
cousse atteint  jusqu'à  la  morale  même  qu'on  avait  eu  l'imprudence  de 
subordonner  à  tout  le  reste.  On  cherche  alors  à  reconquérir  le  jeune 
homme  en  lui  faisant  lire  ou  entendre  des  apologies  qui  montrent  la 
valeur  morale  des  détails  doctrinaux,  mais  à  titre  déjà  regrettable  de 
justification,  et  souvent  non  sans  subtilités.  C'est  trop  tard.  Le  vent  de 
l'orgueil  souffle  déjà,  à  cette  époque  où  surgissent  les  premières  opinions 
personnelles.  Les  passions  le  renforcent,  et  il  s'y  ajoute  l'idée  que  la 
religion  est  un  frein  utilisé  par  les  parents,  qui  peut-être  s'en  dégagent 
eux-mêmes  ;  autour  d'eux  en  tout  cas  l'enfant  voit  dédaigné  ou  ignoré  ce 
qu'on  lui  donnait  pour  évident.  C'est  ainsi  que  chez  beaucoup  la  pensée 
est  désorientée  de  bonne  heure,  et  une  instabilité  intime  reste  le  plus 
souvent  toute  la  vie  dans  ces  ftmes  faites  cependant  pour  la  vérité.  Il  est 
clair  que  ces  dangers  seront  franchis  avec  succès  par  un  enfant  sachant 
que  la  foi  est  œuvre  de  liberté;  que  foi  n'est  pas  évidence;  qu'il  y  a  une 
loi  de  superposition  des  croyances.  Pour  celui-là,  point  de  secousse;  au 
contraire,  en  voyant  diverger  les  opinions  des  hommes  il  se  sentira  con- 
firmé dans  ce  qu'on  lui  avait  dit  dès  l'enfance.  Bien  plus  !  solidement 
établi  dans  les  croyances  postulées  par  la  morale  il  cherchera  encore  dans 
la  foi  religieuse  proprement  dite  un  moyen  de  donner  des  contours  plus 
précis,  et  partant  plus  de  douceur,  à  une  foi  que  la  vigueur  distinguait 
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déjà.  Car  ne  voulant  rien  omettre  de  la  vérité  possible,  il  imitera  les  navi- 
gateurs qui,  lorsque  toutes  leurs  voiles  sont  gonflées,  ajoutent  les  bon- 
nettes aux  vergues  pour  ne  rien  perdre  du  vent  propice.  La  question  reli- 
gieuse, traitée  avec  autant  de  largeur  que  de  respect,  reprendra  pour  lui 
ses  merveilleux  reflets  si  propres  à  attirer  Tenthousiasme  de  la  jeunesse. 
Pour  lui,  disons-nous?  pas  seulement  pour  luil  car  toute  personnalité  qui 
en  bien  ou  en  mal  sort  du  médiocre,  est  un  ferment  actif  dans  la  masse 
de  ce  dernier;  et  pourquoi  nommer  la  question  religieuse  seulement?  On 
peut  bien  désigner  directement  TÉvangile,  car  entre  les  cieux  et  la  terre 
quelle  apparition  flotte  plus  lumineuse  et  plus  attractive  que  celle  du 
t  père  qui  est  au  ciel  ?  » 

A  l'égard  de  Téducation  religieuse  de  Tenfance,  notre  temps  est  solen- 
nel, c'est-à-dire  à  la  fois  très  favorable  et  très  périlleux.  Favorable,  parce 
que  le  caractère  laïque  de  l'école  supprime  l'application  en  grand  d'une 
méthode,  qui  mettait  au  commencement  de  l'édifice  ce  qui  doit  étre.au 
couronnement;  périlleuse,  parce  qu'on  risque  de  négliger  le  remplace- 
ment de  la  mauvaise  méthode  par  la  bonne,  en  sorte  qu'après  avoir  eu 
des  générations  sans  croyances  pour  avoir  mal  enseigné,  on  en  aura  de 
toutes  pareilles  pour  n'avoir  plus  rien  enseigné.  Saura-t-on  comprendre 
que  c'est  le  foyer  domestique  qui  est  la  vraie  place  de  ces  hautes  ins- 
tructions? Et  cependant  quoi  de  plus  naturel?  N'est-ce  pas  la  partie  de 
l'éducation  où  un  père  doit  se  réser\er  le  plus  de  contrôle? Quelle  bouche 
a  plus  d'autorité  que  la  sienne?  Qui  mieux  que  lui  connaît  les  lacunes  et 
les  tendances  de  ses  enfants?  A  tout  cela  vient  se  joindre  la  puissance 
qu  auront  plus  tard  des  principes  associés,  dans  la  mémoire  du  cœur,  au 
beau  temps  de  l'enfance  et  au  visage  disparu  du  père  qui  les  enseignait. 
Et  la  mère  aussi  a  ici  sa  place  ;  elle  ne  l'a  même  tout  entière  que  si  le  père 
y  tient  la  sienne  :  car  alors  seulement  l'enfant  ne  verra  plus  entre  eux 
cette  sourde  divergence  religieuse  qu'il  sent  bien  vite,  et  qui  le  conduit, 
en  les  jugeant  l'un  par  l'autre  à  les  suspecter  tous  les  deux.  Il  sentira  se 
compléter  les  viriles  pensées  par  les  touchants  sentiments.  Enfantement 
sacré  de  l'ftme  ;  et  source  de  joie  profonde  et  pure  entre  toutes,  pour  les 
parents  qui  savent  la  rechercher  ! 

Mais  ce  n'est  point  assez  qu'une  influence  exercée  comme  au  hasard 
des  circonstances,  car  l'ordre  est  nécessaire  dans  l'éducation .  Tout  homme 
sérieux  et  cultivé  ayant  des  croyances  morales,  au  lieu  de  traiter  la  pen- 
sée, chez  ses  enfants,  comme  un  jardin  abandonné,  devrait  entreprendre 
au  milieu  des  siens  la  transmission  méthodique  de  ses  principes.  Qu'on 
ne  se  récuse  pas  en  prétextant  l'ignorance  ou  l'oubli.  Il  y  a  des  livres  pour 
y  remédier,  et  ceux  qu'il  faudrait  lire  à  cet  efi'et,  à  eux  seuls  déjà  offri- 
raient une  vive  jouissance  intellectuelle.  Que  l'instructeur  ait  seulement 
soin  de  distinguer  entre  ses  affirmations  morales  et  ses  affirmations  scien- 
tiûques,  de  faire  sentir  quand  il  franchit  sa  limite  personnelle  de  compé- 
tence. Et  son  exemple,  dans  cette  combinaison  qu'il  opérera  de  son  mieux 
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entre  les  faits  et  les  croyances,  montrera  au  fils  que  devenu  grand  h  son 
tour  il  devra  lui  aussi  faire  à  cet  égard  a  comme  il  pourra,  n  II  faudrait 
donc  consacrer  à  ces  sortes  d'instructions  de  courts  et  simples  entretiens, 
une  fois  par  semaine  et  chaque  dimanche  par  exemple.  Pour  l'exposition 
des  grandes  croyances  générales,  un  esprit  initié  au  criticisme  aurait 
l'inappréciable  avantage  de  trouver  les  bons  matériaux  et  le  vrai  plan  tout 
préparés  par  M.  Renouvier  lui-même ,  en  deux  endroits  qui^  dans  son 
œuvre  philosophique,  forment  ensemble  le  locus  classicus  quant  aux 
croyances  morales  (1).  On  verrait  de  la  sorte  (et  non  sans  avoir  pris  d'abord 
pour  guide  l'excellent  Petit  Traité  de  Morale) ^  l'idée. de  Tamour  du  bien 
conduire  à  l'idée  du  désir,  rationnel  plus  qu'intéressé,  d'une  correspon- 
dance entre  le  degré  du  bonheur  et  celui  du  mérite,  constante  et  pour 
tous  les  êtres;  désir  qui,  durement  centriste  par  ce  que  nous  voyons,  se 
reporte  sur  le  secret  fonctionnement  de  l'univers  à  travers  les  abîmes  du 
temps,  le  devoir  étant  d'y  deviner  :  1®  une  constitution  initiale  inconnue, 
du  monde  et  des  êtres  dans  l'harmonie;  2°  une  liberté  des  personnes 
source  de  différenciations;  3^  une  plasticité  du  monde  solidaire  de  la 
conscience  morale  et  origine  de  changements  lointains  fixés  par  une  héré- 
dité cosmique  :  d'où  les  désastres  de  la  nature  ;  4^  une  réversibilité  des 
maux,  condition  de  celle  des  biens;  5^  un  acheminement  de  l'univers,  en 
ses  transformations  futures,  vers  «  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle 
terre  où  la  justice  habitera;  n  et  d"*  pour  qu'ils  soient  vraiment  nouveaux 
et  justes,  une  palingénésie  qui  y  réserve  une  place  aux  personnes  anté- 
rieures. Conclusion  :  description  de  l'état  de  croyance  avec  ses  moyens 
de  propagation  inséparables  de  la  tolérance.  Nombre  d'esprits  pourraient 
se  sentir  libres  d'ajouter  à  ces  bases  de  l'éducation  religieuse  l'éducation 
religieuse  même,  en  transmettant  leurs  vues  sur  un  bienfaiteur  caché  à 
bénir  dans  la  nature  et  à  invoquer  dans  la  vie;  un  roi  couronné  d'épines 
à  acclamer  dans  l'histoire  et  dans  le  monde  invisible;  une  association  de 
croyants  à  perpétuer;  des  méthodes  de  recueillement  à  suivre;  des  vertus 
humbles  à  rechercher.  Tous  du  moins  seraient  moralement  libres  de 
parler  au  point  de  vue  historique,  sur  les  origines  profondes  autant  que 
naïves  des  religions,  leurs  altérations  et  destinées,  Israël,  l'Église  primi- 
tive, la  Bible,  le  catholicisme,  la  Réforme,  la  situation  présente  et  ses 
devoirs  complexes.  Qu'on  ajoute  à  ce  programme  les  digressions  éven- 
tuelles, les  révisions  plus  détaillées  de  matières  esquissées  une  première 
fois  d'une  façon  élémentaire,  la  lecture  et  le  développement  à  haute  voix 
de  passages  choisis  dans  des  auteurs  variés,  et  l'on  reconnaîtra  dans  ces 
indications  la  substance  de  plusieurs  années  d'entretiens,  de  l'âge  de  sept 
à  quatorze  ans  par  exemple.  C'est  cette  pensée  que  nous  livrons  au  lecteur 
comme  conclusion.  A.  Schloesing. 

(1)  Psychologie,  t.  III,  p.  108-268.  et  Critique  religieuse,  4*  année,  p.  t-93. 
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MORALE  ET  DÉMOCRATIE 

Par  André  Àlbrespy,  (Paris,  librairie  Fischbacher,  1883.) 

Quelques  reproches  se  pourraient  adresser  à  l'auteur  :  le  livre  n'est  pas 
très  bien  composé,  les  redites  y  sont  nombreuses,  mais  d'entre  les  pages, 
toutes  écrites  de  ce  style  qui  trahit  Fhomme  de  foi,  beaucoup  enferment 
des  observations  très  judicieuses,  des  avis  qu'il  convient  de  méditer. 

ndit: 

t  La  démocratie  (mal  entendue),  est  toujours  disposée  à  faire  prévaloir 
l'intérêt  de  la  majorité,  sans  tenir  compte  des  lois  de  justice  et  d'équité. 
Elle  arrive  ainsi  à  la  loi  du  salut  public  des  conventionnels  et  à  la  raison 
d'État  des  césariens.  La  liberté  individuelle  est  en  danger  avec  l'absolu- 
tisme du  suffrage  universel.  Danger  très  grand,  car  si  la  liberté  de  l'indi- 
vidu n'est  pas  respectée,  le  peuple  devient  une  foule  sans  nom,  facile  à 
subjuguer. 

«  La  démocratie  (la  même),  par  haine  du  pouvoir  monarchique  allié  à 
FEglise  romaine,  en  est  venue  à  détester  tout  espèce  de  religion.  Elle  ne 
se  doute  guère  que  les  doctrines  athées  et  matérialistes  sont  les  alliées  les 
plus  sûres  de  ses  ennemis.  Nous  sommes  étonné  que,  dans  les  écrits  de 
certains  philosophes  modernes,  les  hommes  politiques  les  plus  célèbres 
de  notre  temps  n'aient  pas  su  discerner  ce  qu'il  y  avait  de  fatal  pour  la 
démocratie.  Au  lieu  de  refuser  ce  poison,  ils  s'en  sont  nourris.  Ils  ont 
pensé  peut-être  qu'ils  auraient  plus  de  liberté  avec  une  philosophie  qui 
recommandait  une  morale  utilitaire  et  ne  parlait  pas  au  nom  de  Dieu, 
mais  au  nom  de  l'humanité.  »  (Pages  181  et  182.) 

Déjà,  critiquant,  aux  pages  42-53,  les  doctrines  de  M.  Spencer,  d'Au- 
guste Comte  et  de  Littré,  il  en  avait  montré  le  peu  de  valeur  morale, 
et  il  avait  fait  comprendre  l'immense  danger  qu'elles  peuvent  faire  courir 
en  politique.  cLe  positivisme  se  préoccupe  plus  de  la  félicité  sociale  que 
de  celle  de  l'individu.  C'est  l'antique  absorption  de  l'individu  par  l'Etat.  La 
moralité  sociale  domine  la  moralité  individuelle  ;  c'est  elle  qui  sert  de 
sanction,  autrement  dit,  le  nombre,  même  en  fait  de  mœurs,  commande 
à  l'individu.  <  (Page  50.)  Le  positivisme  et  l'évolutionisme  sont  doctrines 
fatalistes,  or  «  une  démocratie,  dont  la  morale  est  déterministe,  fataliste, 
n*a  pas  le  droit  de  maudire  celui  qui  la  maîtrisera  et  la  domptera^pour 
rétablir  l'ordre;  ce  sera  la  conséquence  inévitable  du  milieu  dans  lequel 
le  fait  se  sera  produit.  »  (Page  2  7.) 

Nos  traditions,  nos  tendances  acquises  sont  loin  de  favoriser  l'instaura* 
tien  du  régime  démocratique  et  les  leçons  de  certaine  philosophie  ne 
sont  pas  faites  pour  nous  défendre  d'aspirer  à  un  gouvernement  auto- 
ritaire. 

M.  Albrespy  préconise  la  morale  chrétienne,  qui,  pour  lui,  protestant, 
est  très  différente  et  de  la  morale  utilitaire  et  de  la  morale  catholique,  et 
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il  a  toute  raison  de  la  présenter  comme  capable  de  permettre  l'exercice 
de  la  véritable  démocratie. 

«  La  démocratie  (la  véritable),  est  la  fille  du  christianisme.  La  fra- 
ternité ne  peut  être  vraie  sans  la  foi  chrétienne;  l'égalité  n'est  supportable 
que  si  Ton  est  fils  du  même  Dieu,  du  même  père.  Quanta  la  liberté,  elle 
n'existe  qu'avec  l'obéissance  aux  lois  divines.  La  démocratie  moderne  n'a 
qu'une  manière  d'être  grande  et  féconde,  c'est  d'être  libérale  et  chré- 
tienne, tandis  qu'elle  a  deux  manières  d'être  rabaissée  et  funeste,  c'est 
d'être  inspirée  des  idées  césariennes  de  l'empire  romain  ou  des  idées  do  la 
Convention.  3  (Page  180.) 

A  un  chapitre  précédent,  M.  A.  avait  défini  la  démocratie,  celle  qui 
suppose  la  liberté  imprescriptible  de  l'homme  et  a  pour  raison  d'être  la 
sauvegarde  de  cette  même  liberté. 

a  II  n'y  a  pas  de  pays  où  les  mots  jouent  un  plus  grand  rôle  qu'en  France. 
On  a  le  fétichisme  ou  l'horreur  d'un  mot.  Souvent  on  néglige  la  réalité  et 
l'on  se  bat  pour  l'ombre. 

a  Pour  des  idées  nouvelles,  des  progrès  nouveaux,  la  langue  française  ne 
peut  fournir  que  des  mots  anciens  qui  rappellent  souvent  à  quelques-uns 
ce  qu'ils  détestent  dans  le  passé...  Ainsi  le  mot  démocratie,  pour  bien  des 
gens,  signifie  démagogie... 

«  Tous  les  gouvernements  absolus,  quel  que  soit  leur  nom,  contribuent 
à  former  des  démagogues  plutôt  que  des  démocrates  libéraux.  Ils  ont  tous 
le  même  but  :  l'absorption,  au  profit  de  l'Etat,  de  la  richesse  publique,  le 
nivellement  des  individus.  »  (Pages  100  et  101.) 

Et  la  démocratie,  qui  n'est  pas  le  gouvernement  de  tous  par  quelques- 
uns,  a  pareils  aux  gentilhommes.  »  c'est-à-dire  a  sachant  tout  sans  avoir 
rien  appris,  if>  la  démocratie  qui  n'est  pas  démagogie,  est  le  régime  de 
l'égalité  dans  et  par  la  liberté  toujours  protégée. 

Mais  comme  on  est  éloigné  encore  d'avoir  le  respect  de  l'individu  !  ce 
respect  d'autrui,  on  ne  l'éprouve  que  lorsqu'on  a  le  sentiment  de  sa  propre 
dignité  de  personne  morale,  et  les  hommes  de  parti  nourrissent,  à  l'égard 
de  leurs  adversaires,  haine  et  mépris;  on  veut  conquérir  la  popularité,  la 
conserver,  alors  point  de  concessions  qu'on  ne  fasse;  parce  qu'on  désire 
le  pouvoir?  oui,  mais  aussi  parce  qu'on  est  a  poussé  par  cette  manie 
d'unité  qui  ne  meurt  jamais  dans  les  pays  de  civilisation  romaine. 
Aujourd'hui  les  ultra-démocrates  (lisez  :  démagogues),  sont  occupés  à 
coiubattre  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  exactement  comme  eux,  même 
p<irmi  les  républicains...  Ils  veulent  Tunilé  morale  tout  comme  les  ultra- 
montains.  L'ambition  de  tout  niveler,  de  tout  ramener  à  un  seul  type, 
tarit  les  sources  de  la  liberté,  de  l'originalité,  de  l'indépendance  de  l'es* 
prit,  et  conduit  à  l'abaissement  des  caractères.  On  ne  dit  pas,  comme  en 
93  :  Vous  êtes  hors  la  loi  ;  mais  on  proclame  que  vous  n'êtes  pas  démo- 
crate ou  que  vous  êtes  orléaniste.  Au  lieu  de  flatter  un  peuple  et  de 
suivre  ses  passions,  on  devrait  faire  des  efforts  pour  l'en  guérir.  Au  lieu 


Digitized  by 


Google 


DIVEliS.  âl 

de  combattre  ses  ennemis,  on  ferait  mieux  de  les  ramener  par  un  esprit 
d'impartialité  et  de  justice.  »  (Page  109.) 

«  Les  autoritaires,  qu'ils  soient  républicains  ou  cléricaux,  sont  les 
mômes.  Ils  ne  veulent  qu'une  chose  :  être  les  maîtres  en  religion  commeen 
politique.  Ce  sont  les  païens  des  temps  modernes.  Ils  confondent  tous  les 
poQToirset  ne  respectent  pas  la  conscience  individuelle.  Ils  veulent  notre 
bien,  en  nous  forçant  d'accepter  leurs  idées,  leurs  systèmes,  v 

Sur  les  masses  d'hommes  qui  n'ont  que  des  nerfs  et  qui  se  laissent 
emporter  parles  passions  que  des  politiciens  leur  communiquent,  sur  le 
scepticisme,  sur  l'indifférence  en  matière  religieuse,  de  beaucoup  de  nos 
concitoyens,  qui,  modérés  et  libéraux  à  leur  manière,  repoussent  les 
prétentions  des  monarchistes  et  des  conventionnels,  M.  A.  a  écrit  des 
pages  très  dignes  encore  d'intérêt. 

Résumons  la  thèse  qu'il  a  soutenue  :  Point  de  démocratie,  à  proprement 
parler,  sans  la  morale  de  l'obligation  révélée  par  la  conscience.  Cette  thèse 
est  de  celles  que  nous  soutenons.  F.  Grindelle. 

RIVISTA  DI  FILOSOFIA  SCIENTIFICA 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  JUILLET-AOUT  1883. 

Les  formes  fondamentales  des  organismes,  h  Analyse  et  classiGcation  des  formes 
organiques,  par  O.  Cattaneo;  —  La  symbiose  dans  les  végétaux,  par  0.  Mattirolo; 
—  Essai  d'une  conception  scientiGque  de  la  personnalité  juridique,  par  R.  Schiatta- 
rella-^  —  Revue  synthétique  :  Les  pliénomènes  physiologiques  du  sommeil,  par 
6.  Bordoni  Uffreduzii'^  —  Revue  analytique;  —  Revue  bibliographique;  —  Revue 
des  périodiques. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  SEPTEMBRE-OCTOBRE  1883. 

Le  développement  psychique  et  la  pédagogie,  ^ar  S.-F.  de  Dominicis;  —  Les 
formes  fondamentales  des  organismes.  IL  Genèse  et  développement  des  formes  orga- 
Diqaes,  par  G.  Cattaneo ',  —  Les  lois  naturelles  et  les  phénomènes  économiques,  par 
A.  /.  de  Johannis  ;  —  Sur  la  téléologie  et  les  fins  de  la  douleur,  par  E.  Regalia  ;  — 
Revue  syniliélique  :  Les  phénomènes  physiologiques  du  sommeil,  par  G.  Bordoni 
Vffreduzzi]  —  Revue  analytique;  •—  Revue  bibliographique;  —  Revue  des  pério- 


REVUE  INTERNATIONALE  DES  SCIENCES  BIOLOGIQUES. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO   DE  SEPTEMBRE  1883. 

Les  organismes  vivants  et  la  manière  de  les  étudier  (suite),  par  Huxley  ;  —  Les 
ancêtres  primitifs  des  végétaux  actuels  et  leur  rapport  avec  la  doctrine  de  révolution, 
par  Williamson'f  —  Revue  des  sociétés  savantes;  —Académie  des  sciences  de 
Paris. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  d'oCTOBRE  1883. 

Sur  la  région  probable  de  révolution  de  l'homme,  par  Duncan;  —  Les  organismes 
vivants  et  la  manière  de  les  étudier  (fin),  par  Huxley  ;  —  La  forme  ancesU-ale  des 
Gliordates,  par  Hubrecht  ;  —  La  population  et  la  langue  de  Madagascar,  par  Parker', 
"■  Revue  des  sociétés  savantes  ;  —  Académie  des  sciences  de  Paris. 
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REVUE  GÉNÉRALE  DU  DROIT,  DE  LA  LÉGISLATION 
ET  DE  LA  JURISPRUDENCE. 

SOMMAIRE  DE  LA  LIVRAISON   DE  SEPTEMBRE-OCTOBRE  1883. 

Des  retenues  des  pensions  civiles  exercées  sur  les  traitements  des  fonctionnaires  et 
employés  civils  de  l'Etat^  par  Paul  Ferrand  ;  —  Aperçus  sur  les  révolutions  du  droit 
criminel  à  Rome  sous  la  République,  d'après  les  travaux  les  plus  récents  publiés  en 
France  (suite  et  fin)^  par  A.  Duméril;  —  Le  pacte  de  préférence^  par  A.  Boyer  ; 

—  Rome  et  l'empirisme  juridique,  par  H.  Brocher;  —  Le  droit  indien  et  les  ju- 
ristes anglais,  par  Carmichael;  —  Variétés  et  mélanges;  —  Revue  de  la  jurispru- 
dence ;  —  Travaux  des  académies  et  des  sociétés  savantes  ;  —  Chronique  ;  —  Revue 
des  périodiques  ;  —  Bibliographie. 

REVUE  PÉDAGOGIQUE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  SEPTEMBRE  1883. 

LMnstruction  primaire  en  Corse^  par  E.  Anthoine;  —  Une  excursion  pédagogique 
en  Wurtemberg,  par  M^^*'  E.  Penel;  —  Le  latin  dans  renseignement  primaire;  — 
Concours  ouvert  pour  la  société  des  écoles  enfantines;  —  Concours  pour  un  séjour  à 
l'école  normale  de  Rûssnacht (Zurich) ;  —  La  presse  et  les  livres;  —Chronique  de 
renseignement  primaire  en  France;  —  Courrier  de  l'extérieur. 

SOMMAIRE   DU  NUMÉRO  d'oCTOBRE  1883. 

Extraits  d'un  rapport  d'inspection  sur  la  situation  générale  de  l'enseignement  pri- 
maire supérieur,  par  D.  Bertrand  ;  —  Un  épisode  de  l'histoire  de  la  loi^de  1850,  par 
le  docteur  EHe  Pécaut  ;  —  Les  écoles  gardiennes  de  la  Hollande,  par  JA^^^  M.  Matrat; 

—  Les  caisses  des  écoles,  par  Paul  Beurdeley  ;  —  Premier  examen  des  aspirantes 
au  certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  du  travail  manuel;  —  Le  discours  de 
M.  Mundella  à  la  Chambre  des  Communes;  —  Correspondance  et  communications;  — 
La  presse  et  les  livres  ;  —  Chronique  de  l'enseignement  primaire  de  France;  —  Cour- 
rier de  l'intérieur.  ' 

LA  PHILOSOPHIE  DE  L'AVENIR. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  d'oCTOBRE  1883. 

La  question  sociale  en  Espagne,  par  Frédéric  Borde  ;  —  L'homme  et  l'animal  de- 
vant la  méthode  expérimentale,  du  docteur  A.  Netter,  par  Agathon  de  Potter;  —  Le 
Temps ei\^  question  sociale,  par  Frédéric  Borde;  —  Examen  de  la  nationalisation 
du  sol,  de  M.  Alfred  R.  Wallace,  par  Agathon  de  Potter;  —  Signes  des  temps  :  ré- 
flexions sur  des  extraits  du  Figaro  et  de  Vltalicy  par  Frédéric  Borde. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE    NOVEMBRE  1883. 

Lettre  à  M»«  J.  d'Héricourt,  manuscrit  inédit  de  Colins  ;  —  Examen  des  confé- 
rences sur  l'économie  politique  de  M.  Lescarret,  par  Frédéric  Borde;  —  Intérêt  bien 
entendu,  par  A.  Hugentobler  ;  —  Au  journal  le  Drapeau  noir  y  par  Frédéric  Borde; 

—  La  guerre  du  Tonkin  et  le  bourgeoisisme,  par  Frédéric  Borde;  —  Une  conférence 
socialiste  à  Lausanne,  par  Agathon  de  Potter  ;  —  Le  mal  et  le  remède  d'après  le  ca- 
tholicisme, par  Agathon  de  Potter, 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  PnxoN. 

Saint-Denis.  —  Imprifflorie  Gh.  Lambest,  i?»  me  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


A  PROPOS  D'UNE  RÉCENTE  CIRCULAIRE  DU  MINISTRE 
DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE. 

Tous  ceux  qui  portent  à  la  cause  de  Téducation  populaire  un  intérêt 
éclairé,  ont  sûrement  applaudi  à  la  belle  instruction  pédagogique  que 
M.  Jules  Ferry  adressait,  le  17  novembre  dernier,  aux  instituteurs  et  où  il 
leur  marquait,  en  ses  traits  généraux,  le  caractère  que  doit  revêtir  dans 
DOS  écoles  l'enseignement  moral  et  civique.  Il  n'y  a  rien  à  reprendre  au 
langage  de  Féminent  ministre  :  il  nous  semble  qu'on  ne  pouvait  pas  traiter 
avec  plus  de  sûreté  un  sujet  si  délicat,  avgc  plus  de  sérieux  et  d'élévation 
un  sujet  si  grave.  Si  l'instituteur  est  rappelé  à  la  prudence,  s'il  est  invité 
à  garder  en  toute  matière  religieuse  la  plus  scrupuleuse  réserve,  ce  n'est 
pas  pour  rabaisser  à  ses  yeux  la  tftcbe  nouvelle  à  laquelle  l'a  convié  la  loi 
da  28  mars  :  au  contraire  on  lui  rend  sensible  la  grandeur,  le  prix  infini 
de  cette  tâche,  les  espérances  qui  s'y  attachent. 

Ce  document,  avec  tant  d'autres  de  même  inspiration  qui  Tout  précédé, 
et  le  beau  programme  de  morale  proposé  si  hardiment  à  notre  enseigne- 
ment primaire  resteront  l'un  des  litres  d'honneur  de  la  troisième  Répu- 
blique. Ils  peuvent  consoler  de  maintes  déceptions.  A  ceux  de  nos  amis 
que  trouble  parfois  le  spectacle  politique,  qui  s*alarment  du  désarroi  des 
doctrines  et  des  croyances  et  qui  seraient  tentés  de  répéter  avec  Amiel 
qa'  c  un  universel  abaissement  se  prépare  »,  il  est  rassurant  d'objecter 
cette  haute  inspiration  morale  qui  anime  l'œuvre  pédagogique  nouvelle. 
11  n'est  pas  inutile  peut-être  de  leur  représenter  qu'il  y  a  du  moins  une 
région  de  notre  France  qui  échappe  jusqu'ici  à  cette  contagion  de  maté- 
rialisme,  et  où  l'on  est  encore  hanté  par  les  nobles  inquiétudes,  où  l'on  est 
préoccupé  des  grandes  nécessités  morales  de  la  vie  d'une  nation.  Quand  ils 
nous  font  remarquer  qu'il  suffirait  d'un  peu  plus  d'aveuglement  et  d'impé- 
ritie  que  nous  n'en  avons  montré  à  certaines  heures  pour  faire  échapper  de 
DOS  mains  les  destinées  du  pays,  encore  pourrions-nous  répondre  qu'en 
cas  d'avortement  et  de  désastre  une  chose  suffirait ,  quand  il  n'y  en 
aurait  point  d'autres,  pour  sauver  aux  yeux  de  l'histoire  l'honneur  de  la 
tentative  libérale  qui  se  poursuit  depuis  1870  ;  c'est  la  manière  dont  la 
République  a  compris  et  entrepris  la  tàclie  de  l'éducatian  nationale.  Mais 
CiuT.  puiLos.  xni  —  3 
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en  vérité  ce  serait  parler  avec  trop  de  modestie.  Il  y  a  là  mieux  qu'une 
haute  consolation  pour  les  temps  difficiles;  il  y  a  une  grande  raison  d'es- 
pérer, d'avoir  foi  en  nous-mêmes  et  en  nos  destinées.  Tout  en  admirant  la 
critique  sévère,  mais  clairvoyante  et  profonde  que  M.  Ed.  Sclierer  faisait 
récemment  de  notre  état  politique,  nous  ne  laissions  pas  de  penser 
qu'après  tout,  tant  qu'une  démocratie  comprend  si  noblement  une  partie 
capitale  de  ses  fonctions,  il  n'est  pas  temps  encore  d'en  désespérer.  Ces 
écueils  que  l'écrivain  lui  signale  avec  une  mâle  franchise,  elle  les  aper- 
çoit; elle  oriente  de  son  mieux  l'éducation  pour  empêcher  son  navire  de 
s'y  aller  briser. 

Y  réusâra-i-elle?  Nous  l'ignorons.  Nous  nous  bornons  h  dire  qu'il  est 
rassurant  que  ceux  qui  ont  charge  de  haute  direction  pédagogique  regar- 
dent la  situation  en  face  et  ne  s'en  dissimulent  pas  les  difficultés. 

Au  fond,  ce  qui  fait  aujourd'hui  l'une  des  principales  difficultés,  ce  qui 
fera  demain  le  péril  de  notre  hardie  création  d'un  enseignement  popu- 
laire libéral,  ce  n'est  pas  tant  la  crise  philosophique  où  nous  sommes 
engagés,  le  prestige  excessif  qui  s'attache  aux  sciences  positives,  l'ascen- 
dant des  doctrines  qui  vont  à  supprimer  l'idéal  et  réduisent  le  monde 
intérieur  comme  le  monde  extérieur  à  un  pur  mécanisme.  C'est  que  la 
puissance  spirituelle  qui  aurait  mission'de  nous  assister  dans  ce  difficile 
passage,  nous  n'avons  rien  à  attendre  d'elle;  c'est,  pour  lâcher  le  vrai  mot, 
que  nous  sommes  catholiques,  et  que  loin  de  nous  communiquer  quelque 
vertu  de  résistance,  le  catholicisme  est  notre  pire  cause  de  faiblesse.  Non 
point  la  seule  assurément.  Nous  ne  méconnaissons  pas  les  autres  agents 
d'épuisement  moral,  lesquels  d'ailleurs  ne  nous  frappent  pas  seuls,  à  l'ex- 
clusion des  autres  peuples  :  l'Allemagne  protestante  souffre,  à  quelques 
égards,  d'un  mal  semblable.  Mais  c'est  du  catholicisme  que  les  autres 
causes  d'ébranlement  et  de  désarroi  empruntent  leur  plus  grande  effica- 
cité et  leur  gravité  redoutable. 

Comment  en  serait-il  autrement?  Comment,  dans  l'œuvre  de  la  civili- 
sation, le  catholicisme,  loin  d'être  un  auxiliaire,  ne  serait-il  pas  l'em- 
barras? La  civilisation,  en  entendant  par  là,  selon  l'idéal  moderne,  la 
libre  expansion  de  l'activité  humaine,  les  effets  de  l'autonomie  de  l'indi- 
vidu et  de  la  cité,  la  liberté  dans  la  science,  dans  l'art,  dans  la  politique, 
la  civilisation  ainsi  définie  a  pour  racine  cachée  la  recherche  rationnelle 
et  personnelle  :  bref,  la  raison  gouvernant  seule  la  vie,  à  ses  risques 
et  périls.  Au  fond  de  toutes  ses  manifestations,  création  ou  renaissance 
des  arts  de  tout  genre,  littérature,  recherches  scientifiques,  mœurs  poli- 
tiques libérales  avec  leur  appareil  compliqué  d'assemblées  électives,  de 
presse,  de  discussion,  de  jury,  de  tribunaux  publics,  etc.,  on  retrouvera 
toujours  ce  principe  de  vie  et  de  mouvement  :  le  libre  examen,  directe- 
ment opposé  au  principe  d'autorité,  lequel  a  pour  effet  d'immobiliser 
dans  une  stagnation  éternelle  les  contrats  sociaux  et  les  mœurs.  Tout  au 
contraire,  le  catholicisme  est  le  fruit  le  plus  parfait  du  principe  de  Tau- 
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torité.  Il  consiste  bien  moins  dans  tel  assemblage  de  dogmes  que  dans 
l'obligation  pour  le  fidèle  de  croire  ces  dogmes  sur  la  foi  d'auirui.  Ce  qu/ 
le  caiactérise,  ce  n*cst  pas  telle  synthèse  de  croyances,  telle  explication 
de  rhomme  et  du  monde,  c'est  l'abdication  de  la  conscience  aux  mains 
du  prêtre.  Le  saint  sacrifite  de  la  Messe,  la  transmission  apostolique,  la 
Trinité,  le  culte  de  Marie  et  des  saints,  rinfaillibilité  du  chef  de  TÈglise, 
la  confession,  etc.,  tout  cela  fait  partie  du  catholicisme,  mais  non  partie 
essentielle.  L'essence,  c'est  que  le  croyant  reçoive  du  prêtre  ces  articles 
de  foi,  c'est  qu'il  renonce  à  sa  propre  direction  spirituelle  pour  la  remettre 
à  un  homme  înyesti  d'un,  pouvoir  surnaturel. 

Â  aucun  moment  de  son  histoire,  le  catholicisme  n'a  été  autre  chose 
qu  une  discipline  mystique,  une  grande  tentative  pour  assimiler  le  monde 
visible  à  l'Église  invisible  (1), la  société  laïque  à  celle  du  cIottre.Le  devoir 
qu'une  religion  éclairée  et  vraiment  humaine  tient  pour  sacré  entre  tous, 
—  faire  des  âmes  saines,  capables  de  pratiquer  la  vertu  dans  la  vie  normale, 
àTairUbre,  en  plein  soleil,  et  non  pas  seulement  entre  les  murailles  d'un 
monastère,  faire  des  citoyens  propres  à  soutenir  les  charges  de  la  vie 
civile  et  non  pas  désireux  de  les  déserter,  —  ce  devoir,  le  catholicisme  ne 
Ta  jamais  franchement  accepté.  La  vie  laïque,  loin  d'avoir  dans  rËglisc 
le  plus  précieux  des  auxiliaires,  préposé  à  l'office  de  moraliser  les  ci- 
toyens, de  les  initier  à  leurs  réels  devoirs,  a  toujours  trouvé  en  elle  une 
étrangère  ou  une  ennemie.  La  société,  aux  yeux  de  TÉglise,  c'est  le  do- 
maine du  péché  et  de  l'erreur,  ou  c'est  un  état  de  passage,  un  pis-aller 
provisoire.  Par  le  mépris  de  la  condition  terrestre,  de  ses  charges  et  de 
ses  joies,  il  s'agit  de  conduire  Thomme  au  renoncement,  à  l'abdication, 
de  l'amener  à  «  mourir  au  monde  ».  Si  «  le  monde  »  a  continué  de  vivre, 
s'il  a  pris  peu  à  peu  conscience  de  ses  droits,  s'il  s'est  développé  et  forti- 
fié, il  l'a  fait  en  dépit  du  catholicisme,  en  opposition  avec  son  principe 
vital,  en  sorte  que  la  divergence  et  l'antagonisme  ont  été  croissant  entre 
la  reUgion  incurablement  mystique  et  ascétique,  et  une  société  de  plus 
en  plus  résolue  à  vivre  et  à  se  conduire  elle-même.  L'Église,  en  refusant 
de  s'accommoder  aux  temps,  de  satisfaire  les  exigences  de  la  conscience 

(i)  Nous  ne  méconoaissoDS  pas  ce  qu'a  ea  de  grandiose,  et,  à  oerlains  égards,  de  féeond 
eelte  eoaceplion  de  l'Église  comme  d'un  organisme  vivant,  qui  unit  entre  eux  les  fidèles  de 
tous  les  temps,  de  telle  sorte  que  l'individu,  au  lieu  de  se  sentir  isolé  dans  sa  vie  person- 
Klie,  s'approprie  la  vie  collective  du  corps  du  Christ.  Nous  apercevons  ce  qui  se  cache  de 
vraie  piété  et  de  force  morale  dans  cette  manière  de  remédier  à  la  pauvreté,  au  dénuement, 
éc  riodivida  réduit  à  ses  propres  ressources,  seul  avec  lui-même  au  sein  du  grand  univers, 
n'a^^ant  de  secours  que  sa  conscience  souvent  incertaine,  sa  raison  souvent  vacillante.  Mais  il 
7  a  deux  choses  à  dire.  D*abord,  cet  idéalisme  transcendant,  n*a  clé  une  source  de  vie  que  pour 
quelqnca-Bns,  pour  Port-Royal,  par  exemple,  parce  qu'il  n*a  jamais  été  et  ne  pouvait  être 
compris  que  d*Qn  très  petit  nombre,  d'une  élite.  Ensuite,  même  sous  cette  forme  pure,  c*est  un 
nareotique,  on  assoupissant,  plutét  qu'un  agent  d'excitation,  d'action,  de  progrès.  A  plus 
forte  raison,  l'insUtution  est-elle  pernicieuse  telle  qu'on  la  présente  à  la  feule  et  que  la 
conçoit  rinunense  majorité  des  prêtres  eux-mêmes  :  là,  ce  n*est  que  superstition  et  igno- 
mee. 
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moderne  et  môme  de  les  reconnaître,  a  dû  prendre  son  parti  de  perdre, 
outre  la  domination  temporelle,  le  véritable  empire  spirituel,  l'adhésion 
pleine,  sincère,  consciente  des  âmes.  Elle  s'est  résignée  à  un  règne  de 
pure  forme;  elle  a  cessé  de  demander  la  croyance,  décidément  impos- 
sible; elle  continue  d'exiger  la  pratique,  et  elle  l'obtient. 

Là  est,  à  notre  avisj  le  grand  mal,  latent  jusqu'ici,  mais  réel  et  mena- 
çant :  c'est  que  la  religion,  en  acceptant  de  subsister  à  l'état  de  simulacre, 
d'apparence  vaine  sans  correspondance  avec  aucune  réalité  intérieure,  s'est 
par  là  dépouillée  de  l'élément  proprement  religieux  et  en  dépouille  chaque 
jour  les  âmes  ;  qu'elle  les  amène  peu  à  peu  à  perdre  le  goût,  et  jusqu'à  la  no- 
tion de  cet  idéalisme  naturel  et  personnel,  de  cet  élan  vers  les  choses  su- 
périeures, de  ce  don  de  soi  à  l'Invisible  et  au  Parfait,  qui  sont  le  tout  de  la 
religion;  c'est  enfin  que  loin  de  les  élever,  elle  les  rabaisse  à  un  matéria- 
lisme d'autant  plus  pernicieux  qu'il  est  recouvert  par  l'appareil  extérieur 
des  formes,  et  qu'il  gangrène  les  consciences  à  leur  insu.  Le  catholicisme 
croit  de  bonne  foi  être  la  dernière  digue  où  se  brise  encore  le  flot  des 
doctrines  et  des  instincts  positifs  et  grossiers.  Que  son  erreur  est  grande  I 
Il  en  est  au  contraire  l'un  des  auxiliaires  les  plus  sûrs  ;  il  travaille  à  leur 
préparer  les  esprits  ;  il  installe  lui-même  l'ennemi  dans  la  citadelle  qu'il 
avait  mission  de  défendre. 

Voilà  une  plaie  secrète  qu'il  faut  sonder  virilement.  Elle  fait,  non  assu- 
rément la  seule,  mais  la  grande  difficulté  de  l'éducation  libérale.  Ne  nous 
dissimulons  rien  :  si  cette  éducation  n'est  pas  une  œuvre  démoralisation, 
d'élévation  des  ftmes,  une  école  des  caractères,  et  non  point  seulement  de 
culture  de  l'intelligence,  si  nous  ne  réussissons  pas  à  munir  fortement  ces 
consciences  dont  nous  prenons  charge,  bref  si  nous  ne  savons  que  révéler 
à  l'homme  sa  force,  sans  lui  révéler  en  même  temps  l'idéal  au  service  du- 
quel il  doit  la  mettre,  alors  nous  aurons  travaillé  contre  nous;  nous 
aurons  déchiré  la  croûte  fragile  qui  recouvre  encore  dans  tant  d'âmes  le 
germe  d'un  égoîsme  positif  et  bas;  nous  n'aurons  fait  qu'amener  au  grand 
jour  et  armer  pour  la  lutte  l'être  déshabitué  de  l'idéal  et  démuni  de 
vie  morale  qui  sommeille  en  ce  moment  chez  tant  de  gens  qui  <  pra- 
tiquent. » 

Nous  savons  mieux  que  personne  que  la  vie  religieuse,  là  où  elle  vient 
à  défaillir,  ne  se  supplée  pas  administrativement;  que  des  décrets,  des 
circulaires,  des  programmes,  n'ont  pas  de  vertu  magique  pour  la  resti- 
tuer, ni  peut-être  pour  la  remplacer.  Toutefois,  nous  savons  aussi  que 
c'est  un  grand  signe  d'espoir,  quand  la  société  laïque  ne  se  résigne  pas  à 
la  faillite  morale  et  qu'elle  prend  vaillamment,  hardiment  dans  ses  mains 
le  flambeau  que  la  Religion  a  laissé  tomber  à  terre.  Nous  sommes  de 
ceux  qui  pensent  que  toute  défaillance  de  la  foi  n'est  qu'une  crise  passa- 
gère, que  le  sentiment  religieux  est  un  des  caractères  de  l'iiomme,  qu'à 
ce  titre  il  est  étemel.  Nous  avons  l'assurance  que  ce  sentiment  reprendra, 
peut-être  plus  tôt  qu'on  ne  pense,  une  force  et  une  vie  nouvelle,  sous  des 
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formes  que  nous  ne  pouvons  deviner.  Mais  il  s'agit  de  vivre  en  attendant, 
de  «  faire  riutérim  »  sans  rien  laisser  périr  de  notre  patrimoine  moral. 

En  tout  pays,  et  surtout  dans  le  nâtre^  où  la  centralisation  est  toute 
paissante,  c'est  déjà  beaucoup  qu'une  bonne  organisation  dés  études  et 
qu'une  impulsion  supérieure  constamment  fortifiante.  Continuons  à  tra- 
vailler de  notre  mieux  à  cette  œuvre,  et  améliorons-lk  chaque  jour.  Ne 
négligeons  aucune  source  de  vie  et  de  force.  Faisons  à  la  poésie,  k  la  litté- 
rature,  à  l'art,  une  large  place  dans  l'éducation  du  maître  d'école,  pour 
qu'il  ne  leur  en  fasse  pas  une  trop  étroite  dans  son  enseignement.  En 
particulier,  résistons  à  ce  courant  qui  nous  entraîne  k  développer  outre 
mesure  les  études  scientifiques  aux  dépens  des  autres,  et  n'oublions  pas 
que  les  lettres  doivent  rester  l'instrument  par  excellence  de  l'éducation, 
itque  les  sciences  ne  valent  que  fécondées  et  vivifiées  par  ce  qui  n*estpas 
elles.  Enfin,  persistons  k  croire  qu'il  n'est  point  impossible  k  l'esprit 
laïque  de  suffire  k  l'œuvre  de  l'éducation,  que  la  société  n'est  point  con- 
damnée, sur  ce  point  capital,  k  l'impuissance  et  forcée  de  résigner  cette 
lâche,  comme  étant  trop  noble  pour  elle,  entre  les  mains  des  Églises. 
Ayons  foi  en  nous-mêmes  et  dans  l'intarrissable  vertu  de  la  liberté  :  le 
reste  nous  sera  peut-être  donné  par  surcroît. 

D'  EUE  PÉGAUT. 


DÉTERMINISME  ET  PRÉDÉTERMINISME. 

Le  prédéterminisme  que  certains  philosophes  voudraient  opposer  au 
déUTininisme  pourrait  bien,  cependant,  n'être  qu'un  aspect  de  ce  dernier, 
qu'une  façon  de  se  le  représenter  —  et  réciproquement. 

Le  prédéterminisme  exige  que  to^t  ce  qui  arrive  ait  dû  arriver.  La  rai- 
5on?Oo  la  chercherait  en  vain.  II  a  été  écritque  cela  serait,  donc  cela  est. 

Pourquoi  été  a-t-il  écrit  que  cela  serait?  Question  indiscrète,  on  n'y  peut 
répondre,  on  ne  la  peut  poser. 

Le  prédéterminisme  implique  la  contingence  des  événements. 

Le  déterminisme  est  Tun  des  noms  de  la  nécessité  universelle.  Leçon- 
traire  de  ce  qui  est  n'aurait  pas  pu  être.  Chaque  phénomène  qui  apparaît 
De  surgit  point  du  néant  :  avant  d'être  il  était  déjksous  une  autre  forme. 
Tout  est  écrit  aux  yeux  du  déterministe  comme  aux  yeux  du  prédétermi- 
niste. Dans  l'hypothèse  prédéterministe,  le  lien  qui  unit  les  événements 
les  uns  aux  autres,  serait  un  lien  tout  artificiel.  La  nécessité  apparente  qui 
!>emble  unir  les  phénomènes,  résulterait  d'un  décret  arbitraire  :  ainsi 
pensait  Descartes.  Dans  l'hypothèse  déterministe,  les  phénomènes  sont 
nécessairement  enchaînés.  Si  l'on  pose  l'un  des  termes  d'une  série,  on 
pose  la  série  tout  entière.  L'une  des  conditions  ne  peut  être  donnée  sans 
({ue  la  totalité  des  conditions  soit  donnée.  Dans  la  définition  du  cercle 
>'jnt  impliqués  tous  les  théorèmes  du  second  livre  de  la  géométrie  élé« 
inenlaire.  Pour  le  détenninisto,  les  phénomènes  n'existent  en  quelque 
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sorte  que  dans  la  substance  éternelle  qui  les  contient.  Les  phénomènes 
ne  sont  point,  à  proprement  parler.  Le  monisme  est  le  fruit  naturel  du 
déterminisme. 

Le  prédéterminisme,  en  revanche,  exige  sous  peine  de  rester  inintelli- 
gible, la  croyance  à  un  Dieu  personnel  et  tout  puissant.  Il  lui.platt  de 
penser  arbitrairement,  d'unir  arbitrairement  telle  pensée  à  telle  autre,  de 
réaliser  cette  série  de  pensées  par  une  suite  d'actes  créateurs,  de  rattacher 
les  créatures  entre  elles,  pour  des  motifs  inconnus  de  nous,  impénétrables, 
et  qui  n'ont  rien  de  rationnel.  Le  Dieu  des  prédéterministes  est  un  Dieu 
sans  raison. 

En  effet,  ou  bien  les  choses  se  passent  comme  il  vient  d*être  dit  :  des 
pensées  dispersées  de  l'intelligence  divine  se  mélangent  par  un  caprice 
du  bon  plaisir  divin.  Les  lois  sont  octroyées  au  monde  comme  la  Charte 
de  1814  fut  octroyée  à  la  France  :  leur  nécessité  n'existe  que  pour  nous. 
Nous  y  croyons  par  l'effet  d'une  illusion  d'optique  psychologique  ;  c'est  une 
nécessité  de  circonstance,  et  ce  que  nous  appelons  la  raison  de  Dieu  n'est 
que  son  caprice  vu  à  distance,  réfracté  par  notre  entendement  :  en  pas- 
sant de  Tentendement  divin  dans  l'entendement  de  Thomme,  le  caprice 
de  Dieu  deviendrait  la  raison  de  Dieu.  Au  fond,  en  soi,  il  n'y  aurait  rien 
de  raisonnable  dans  les  décrets  du  Tout-Puissant. 

Ou  bien  Dieu  est  essentiellement  raisonnable,  et  la  légalité  de  l'ordre 
naturel  prend  sa  source,  non  dans  le  fait  mais  dans  le  "droit.  Ce  qui  doit 
être  est  fait  par  Dieu,  précisément  parce  qu'il  le  mérite.  Alors  la  concep- 
tion du  prédéterminisme  se  modifie  profondément.  La  succession  des  évé- 
nements du  monde  est  régie  par  une  loi  :  elle  est  l'œuvre  de  la  raison 
au  lieu  d'être  le  résultat  de  l'arbitraire.  Dieu  savait  ce  qu'il  faisait  en 
créant  le  monde,  et  il  a  fait  un  monde  où  chaque  être  a  sa  place.  La 
contingence  disparaît  de  l'univers  :  on  peut  continuer  à  opposer  la  néces- 
sité à  la  contingence,  mais  seulement  en  vertu  d'une  opposition  tout  arti- 
iicielle.  Il  est  des  phénomènes  qui  s'expliquent;  il  est  des  phénomènes 
inexpliqués,  mais  objectivement  explicables.  Le  réel  et  le  rationnel  ne 
sont  qu'un. 

La  suite  des  événements  du  monde  est  l'œuvre  d'une  raison  parfaite. 
Donc  tout  se  tient  dans  l'univers.  Si  tout  se  tient  dans  l'univers,  changer 
par  hypothèse  un  quelconque  de  ses  phénomènes,  entraînerait  à  substi- 
tuer au  monde  actuel  un  monde  qui  en  différerait  profondément.  Le 
monde  se  serait  fait  en  vertu  d'un  acte  total  de  la  toute  puissance  ;  il  ne 
serait  plus  l'œuvre  d'une  multiplicité  de  décisions  coéternelles,  peut- 
ê're,  en  tout  cas,  substantiellement  indépendantes.  Autant  dire  que  si  le 
monde  continuait  d'être  un  miracle,  il  serait  le  miracle  de  la  raison  sou- 
veraine, de  la  science  omnisciente.  Pourquoi  non  ?  En  Dieu,  les  contra- 
dictions se  réconcilient  pour  l'éternité  :  pourquoi  dans  le  sein  de  l'absolu 
le  miracle  et  la  science  ne  se  confondraient-ils  pas? 

Pour  peu  que  l'on  presse  la  doctrine  prédétermiuiste  et  qu'on  la  force 
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à  rendre  compte  d'elle-même,  on  la  contraint  à  se  dépouiller  de  sa  forme 
primitiTe,  et  à  rendre  à  Dieu  la  raison  dont  elle  Tavait  inconsciemment 
dépossédé.  Dès  lors,  Dieu  ou  Tentendement  divin  nous  apparaît  comme 
meublé  de  tonte  éternité  par  les  lois  qui  président  au  gouvernement  du 
monde.  Le  prédéterminisme  se  trouve  ainsi  ramené  au  déterminisme. 

Il  est  aisé  de  voir  que  le  déterminisme  à  son  tour,  ou  doit  s'imposer 
sans  explication  ou  ne  peut  recevoir  d*autre  explication  que  celle-ci. 
Uaiiivers  est  régi  par  des  lois,  fonctions  les  unes  des  autres.  Donc,  tout 
sapasse  comme  s'il  était  régi  par  une  seule  loi.  Interprétez  psychologi- 
quement cette  thèse  et  vous  aboutirez  h  un  monde,  effet  d'un  acte  de  vo- 
lonté top.te  puissante,  agissant  conformément  aux  lois  d"une  raison  souve- 
raine. Pour  expliquer  le  déterminisme,  il  faut  ressusciter  Dieu  (1),  sa 
prescience  et  sa  Providence.  La  nécessité  géométrique  de  Spinoza  est  pos- 
tulée, non  démontrée,  ainsi  que  la  fatalité  antique.  Allez  plus  avant  dans 
l'analyse,  soit  du  déterminisme,  soit  du  prédéterminisme,  et  les  deux  thèses 
n'en  feront  qu'une.  Dire  que  le  monde  est  régi  par  la  loi  universelle  du 
déterminisme,  c'est  admettre  son  unité  substantielle;  or,  de  deux  choses 
l'une;  ou  l'on  acceptera  cette  unité  sans  discussion,  et  alors  faute  de  motifs 
pour  l'accepter,  on  pourra  si  l'on  veut  changer  sa  croyance;  ou  bien,  on 
voudra  la  raisonner,  l'interpréter:  alors  on  sera  bien  près  de  placer,  avec 
Malebranche,  à  l'origine  des  choses,  un  Dieu  gouvernant  le  monde  par 
des  lois  générales.  Est-ce  du  déterminisme  ou  du  prédéterminisme  ?  C'est 
de  Tun  et  c'est  de  l'autre;  Malebranche  n'eût  pas  di3tingué. 

A  vrai  dire,  le  seul  des  philosophes  qui  soit  rigoureusement  prédé- 
terministe, c'est  celui  qui,  antérieurement  à  la  création  des  lois  de  la 
nature,  admet  une  toute  puissance  infinie,  c'est-à-dire  exempte  de  la  né- 
cessité d'agir  par  raison.  C'est  Descartes,  aux  yeux  duquel  les  vérités 
éternelles  sont  des  créatures.  Le  Dieu  de  Descartes  crée  les  vérités  avant 
de  créer  les  choses  sensibles.  —  Ce  Dieu  est  absurde,  sera-t-il  objecté. 
Prenez-y  garde,  répondrait  un  cartésien  orthodoxe,  avez-vous  le  droit  de 
parler  ainsi?  L'absurde,  c'est  le  contraire  du  raisonnable,  mais  tant  que 
l'ordre  de  la  raison  n'est  pas  encore  créé  par  Dieu,  il  n'y  a  rien  de  raison- 
nable, partant  rien  d'absurde.  Ceux  qui  reprochent  au  Dieu  de  Descartes 
d'avoir  la  toute  puissance  absolue,  jusque  dans  le  domaine  de  l'absurdité, 
ne  réfléchissent  pas  que  leur  reproche  ne  s'applique  nullement  à  la  doc- 
trine qu'ils  réfutent.  Ce  n'est  pas  le  moment  d'entamer  une  discussion 
étrangère  à  la  présente  note.  Retenons  seulement  que,  chez  Descartés, 

(l)fi  Pour  expliquer  le  déterminisme...  »  Le  déterminisme  est  une  méthode  d'explieation, 
UB  principe,  grâce  auquel  les  choses  deviennent  intelligibles.  Hais  ce  principe,  peut-il  s*ex- 
plîqaer,  doit-il  s'expliquer  à  son  tour  ?  On  peut  se  poser  la  question.  Voici  ce  que  je  crois  pou- 
Toir  y  être  répondu.  Le  déterminisme  ne  se  démontre  pus  :  d'autre  part,  il  n'est  pas  l'unique 
hypothèse  qui  s^impose.  Donc  le  déterminisme  est  l'objet  d'une  croyance.  Cette  croyance,  i 
Tjut  en  chercher  les  motifs,  et  préalablement  en  analyser  le  contenu.  Alors  se  prétente  înévi- 
Ublement  l'interprétation  anthropomorphiiiuc  (^ui  ramène  le  déterminisme  au  prédéter* 
miiisme. 
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le  déterminisme  est  un  effet  d'une  prédétermination  arbitraire,  par  Dieu, 
non  seulement  des  événements  futurs,  mais  encore  de  toute  loi  logique, 
mathématique,  physique,  morale.  A  ce  point  de  vue,  la  doctrine  carté- 
sienne serait  une  grande  exception  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne.  Cette  exception,  à  vrai  dire,  perdrait  beaucoup  de  son  im- 
portance, si  l'on  remarquait,  comme  Ta  fait  M.  Renouvier,  combien 
cette  théorie  du  décret  absolu  exerce  peu  son  influence  sur  l'ensemble 
du  système.  Cette  Ihéorie  ne  serait  qu'un  épisode  et  dont  la  suppression 
ne  changerait  rien  ou  presque  rien  à  la  doctrine.  Combien  faible  est  le 
rôle  du  libre  arbitre  humain  dans  la  psychologie  cartésienne  1  Si  l'on  en 
doute,  on  peut  aller  aux  textes,  et  malgré  ce  que  Descartes  a  pu  écrire  sur 
les  «  vérités  étemelles,  »  on  lui  marquera  sa  place  dans  le  groupe  des 
philosophes  déterministes. 

Prédéterminisme  et  déterminisme,  dès  l'abord  choses  différentes, 
presque  incompatibles,  deviennent,  avec  les  progrès  de  l'analyse,  choses 
analogues,  presque  identiques. 

Le  déterminisme  est  l'un  des  noms  du  panthéisme.  N'avons-nous  pas 
dit  que,  pour  rendre  le  prédéterminisme  intelligible,  il  fallait  invoquer 
le  Dieu  personnel  ? 

Sans  doute,  mais  que  devient  à  son  tour  ce  Dieu  personnel,  une  fois 
que  vous  l'avez  supposé  raisonnable?  Ou  Dieu  se  fait,  et  alors  l'indéter- 
miné se  détermine  et  l'acte  sort  de  la  puissance,  ou  Dieu  est  déterminé 
dans  son  être.  La  première  hypothèse  risque  de  se  détruire  elle-même  : 
si  rind^tei:mination  est  à  l'origine,  pourquoi  cède-t-elle  la  place  à  une 
nature  déterminée  (i).  La  seconde  hypothèse  greffe  le  panthéisme  sur  la 
doctrine  de  la  personnalité.  Dieu  est  de  toute  éternité  ce  qu'il  est  :  sa  raison 
lui  est  coéternelle  et  consubstantiellel  Dieu  agit  par  raison.  Donc  la  rai- 
raison  est  en  Dieu  logiquement  antérieure  à  la  volonté.  Dieu  veut  le  bien 
el  le  vrai,  mais  ne  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Donc  la  liberté  de  Dieu  est 
l'esclave  d'une  nature  prédéterminée,  donc  Dieu  n'est  pas  libre.  Ainsi, 
l'être  personnel  des  spiritualistes  va  bientôt  rejohidre  le  Dieu  de  Spinoza. 

Quel  scandale  pour  la  raison  humaine  chaque  fois  qu'elle  se  donne  le 
concept  d'être  absolu  et  essaie  d'en  éclaircir  le  contenu  I  Elle  voit  les 
pièges,  les  évite,  les  croit  évités  pour  toujours,  puis  elle  s'y  trouve  prise 
sans  y  avoir  pris  garde. 

Voyez  ce  qui  arrive  au  déterminisme.  De  deux  choses  l'une;  ou  on  le 
pose  sans  l'expliquer,  ou  pour  en  rendre  compte,  on  recourt  à  la  prédé- 
termination libre  des  événements  futurs.  Mais  pour  rendre  compte  de  cette 
prédétermination  libre,  il  faut  recourir  à  un  déterminisme  antérieur. 

(1)  Pourquoi  pas?  nous  sera-t-il  répondu,  regardez  et  voyez,  donc  l'indéterminé  s*est 
déterminé.  —  Je  le  vois  comme  vous,  mais  cela  ne  sert  de  rien.  Il  ne  s^agit  pas  de  constater 
Tixistence  de  la  pluralité  des  phénomènes,  il  faut  l'expliquer.  Vous  croyez  l'expliquer  en 
greffant  cette  pluralité  sur  une  unité  essenliellemcnt  indéterminée,  autant  dire  sur  la  puis- 
sance nue,  c'est-à-dire  sur  un  presque  néant.  Il  ne  suffit  pas  de  formuler  cette  hypothèse,  il 
laut  la  justifier f  c'est  ce  que  n'a  jamais  fait  aucun  panthéiste. 
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Déterminisme,  prédéterminisme,  ni  Tan  ni  Tautre  ne  se  démontrent;  ils 
se  postulent  et  puis  c'est  tout. 

On  sait  assez  que  nos  anciens  programmes  de  philosophie  classique 
invitaient  le  maître  à  distinguer,  devant  ses  élèves,  le  déterminisme  théo- 
Indique  et  le  déterminisme  scientifique.  Nous  pensons  avoir  montré  com- 
bien cette  distinction  est  artificielle  :  plus  on  y  insiste,  plus  les  raisons 
(ie  la  conserver  semblent  fragiles. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  cependant  que  le  déterminisme  scientifique  a 
(l(*s  avantages  marqués  sur  son  confrère.  Au  moins  celui-ci  est  rigoureux 
dans  ses  exigences  I  II  se  donne  pour  ce  qu*il  est,  je  veux  dire,  pour  la 
négation  du  libre  arbitre  humain. 

L'antre,  malgré  ses  origines  théologiques,  est  plus  tolérant.  II  Test  au 
mépris  de  la  logique.  On  peut  être  prédéterministe  et  croire  au  libre 
arbitre  humain  —  ce  n'est  pas  assez  dire  —  et  croire  que  ce  libre  arbitre 
peut  se  prouver.  Dieu  peut  tout.  Il  a  voulu  créer  l'homme  libre,  donc  il 
Ta  pu.  D'autre  part,  il  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  prédéterminé  les  futurs 
contingents.  L'homme  ne  sait  pas  trop  comment  concilier  ces  deux  thèses 
contradictoires  et  compte  sur  Dieu  pour  opérer  le  miracle.  Ce  serait  le 
cas  où  jamais,  n'est-ce  pas,  de  dire  que  Dieu  peut  tout,  même  Tabsurde  I 

Voilà  pourquoi,  si  nous  étions  déterministes,  nous  aimerions  mieux 
présenter  cette  doctrine  à  nos  élèves  sous  la  forme  scientifique.  Au  moins, 
ils  sauraient  à  quoi  s'en  tenir  et  n'apprendraient  pas  à  s'insurger  contre 
le  principe  de  contradiction.  Respecter  ce  principe,  n'est-ce  pas  le  pre- 
mier devoir  de  l'étudiant  en  philosophie  ?  Lionel  Dauriag. 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L'ÉTAT. 

LES  ANCIENNES  DISCUSSIOiNS  PARLEMENTAIRES  SUA  LA  QUESTION  DES 
CHEMINS  DE  FER. 

I 

Discussion  de  1837. 

Les  questions  économiques  soulevées  par  les  chemins  de  fer  ne  com- 
mencèrent à  être  agitées  en  France  que  sous  le  gouvernement  de  Juillet. 
Quelques  lignes  avaient  été  concédées,  sous  la  Restauration,  à  des  com- 
pagnies, et  sans  aucune  coopération  de  TÉtat;  mais  ce  n'était  là  qu'un 
simple  fait,  qui  n'avait  point  été  donné  pour  une  règle,  et  qui  ne  gênait 
en  rien  les  décisions  du  pouvoir  nouveau.  Ce  ne  fut  que  deux  ou  trois  ans 
après  la  Révolution  de  1830,  quand  les  expériences  accomplies  en  Angle- 
terre et  en  Amérique  eurent  retenti  dans  le  monde  entier,  que  l'on  se 
demanda  quel  système  il  convenait  d'adopter  pour  l'établissement  de  ce 
nouvel  et  puissant  moyen  de  communication.  Serait-ce  l'État  qui  exécu- 
terait les  chemins  de  fer?  Serait-ce  l'industrie  privée? 
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Lorsque  ce  grand  problème  économique  fut  porté  à  la  tribune)  le 
8  mai  1837,  le  pouvoir  était  entre  les  mains  du  ministère  du  15  avril,  pré- 
sidé par  le  comte  Mole.  Ce  ministère  avait  devant  les  yeux,  d'une  part, 
Texemple  de  TAngleterre  et  de  rAmérique,  où  Texécution  par  Tindustrie 
privée  avait  prévalu  ;  d*autfe  part,  celui  de  la  Belgique,  qui  avait  préféré 
l'exécution  par  l'État.  Il  se  prononça  pour  les  Compagnies,  sous  diverses 
formes,  avec  ou  sans  subvention  du  Trésor,  par  des  concessions  directes 
ou  par  des  adjudications.  On  prenait  le  terme  de  quatre-vingt-dix-neuf 
ans  pour  maximum  de  la  durée  des  concessions;  on  se  réservait  ia  faculté 
de  réviser  les  tarifs  à  l'expiration  des  trente  premières  années,  et  ensuite, 
après  chaque  période  de  quinze  ans,  la  faculté  de  rachat  était  stipulée  au 
profit  de  l'État.  Tel  fut  le  premier  système  formulé  devant  le  pouvoir 
législatif  par  le  gouvernement  de  Juillet. 

Ce  système  de  la  concession  à  Findustrie  privée,  le  ministère  semblait 
l'avoir  adopté  à  regret  et  sans  conviction.  La  discussion  témoigna  com- 
bien sa  pensée  était  oscillante.  Tout  d'abord,  le  ministre  des  travaux  pu- 
blics, M.  Martin  (du  Nord),  déclara  qu'il  était  très  porté  à  partager  l'avis 
de  ceux  qui  voulaient  que  les  grandes  lignes  appartinssent  exclusivement 
à  l'État  ;  mais  qu'il  ne  pensait  pas  que  ce  système  pût  triompher  devant  la 
Chambre,  ni  que  celle-ci  fût  disposée  à  voter  les  fonds  nécessaires,  a  Sans 
doute,  U  vaudrait  mieux,  disait-il,  que  le  gouvernement  fît  lui-même  les 
grandes  lignes,  mais  c'est  une  question  de  possibilité.  Les  dépenses  des 
chemins  de  fer  que  nous  avons  demandés  s'élèveraient  en  totalité  à  une 
somme  de  280  millions.  En  vérité,  comment  serait  accueillie  par  la 
Chambre  la  demande  d'un  semblable  crédit?  » 

Le  directeur  des  ponts  et  chaussées,  M.  Legrand,  chargé  de  soutenir 
les  projets  en  qualité  de  commissaire  du  gouvernement,  insistait  dans  le 
même  sens  d'une  manière  encore  plus  explicite.  Il  ne  cachait  pas  qu'il 
serait  à  désirer  que  l'État  pût  se  charger  des  grandes  lignes,  de  ces  lignes 
qui  devront  devenir  des  instruments  de  la  puissance  publique,  «  Les 
grandes  lignes,  disait  M.  Legrand,  sont  de  grandes  rênes  de  gouvernement; 
il  faudrait  que  l'État  pût  les  retenir  dans  sa  main  ;  et  si  nous  avons  con- 
senti à  confier  ces  travaux  à  l'industrie  particulière,  c'est  sous  la  condi- 
tion patente,  avouée,  écrite  dans  la  loi,  qu'un  jour  le  gouvernement  pourra 
rentrer  dans  la  possession  pleine  et  entière  de  ce  grand  moyen  de  com- 
munication, si  l'intérêt  du  pays  le  requiert.  » 

Le  système  de  Texécution  par  l'État  fut  défendu  par  M.  Mallet  qui  re- 
présenta les  compagnies  comme  devant  être  plus  occupées  à  réaliser  des 
bénéfices  qu'à  bien  exécuter  les  travaux.  On  devait  craindre  qu'elles  ne 
confiassent  les  emplois  à  des  gens  peu  capables  de  remplir  leurs  fonc- 
tions, a  Le  gouvernement,  disait-il,  a  tous  les  moyens  nécessaires  pour 
faire  marcher  immédiatement  le  service;  il  a,  pour  la  gestion  administra- 
tive, la  direction  des  ponts  et  chaussées ,  les  préfets  et  les  préfectures  ; 
pour  la  gestion  financière,  le  ministère  des  finances,  les  receveurs  génc- 
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raux^  les  payeurs,  les  préposés  aux  recettes  disséminés  dans  les  villes  et 
daos  les  campagnes,  acquittant  les  mandats  des  préfets.  » 

M.  le  comte  Jaubert,  qui  fut  depuis  ministre  des  traYaux  publics,  et 
M.  Berryer  préféraient  aussi  le  système  de  l'exécuUon  par  TÉtat,  du 
moins  pour  les  grandes  lignes.  M.  Jaubert  opposait  aux  divers  modes 
sous  lesquels  l'Etat  se  proposait  d'intervenir  le  dilemme  suivant  :  ou 
l'entreprise  semble  douteuse  au  gouvernement,  ou  le  succès  lui  en  paraît 
assuré  ;  dans  le  premier  cas,  il  ne  doit  pas  laisser  les  particuliers  s'y  en- 
$;ager,  car  il  est  leur  tuteur  ;  dans  le  second  cas,  pourquoi  n'entreprend- 
il  pas  lui-même  le  travail?  Par  les  subventions,  il  prête  son  crédit;  ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'il  l'emploie  lui-même  et  reste  le  maître. 

M.  Berryer  ne  se  montrait  pas  absolu  :  il  reconnaissait  que  l'exécution 
par  l'Ëlat  pouvait  rencontrer  des  obstacles  sérieux  dans  la  situation  des 
cboses,  mais  le  système  des  concessions  admis,  il  ne  voulait  pas  que  l'on 
songeât  à  un  autre  mode  d'intervention  de  l'Etat  que  la  garantie  d'un 
minimum  d'intérêt.  Il  qualifiait  d'immoral  le  système  des  subventions 
directes,  parce  qu'elles  donnent  l'essor  à  l'agiotage  par  l'appât  de  la 
prime,  et,  avec  les  inévitables  imprévus  des  évaluations  primitives,  pré- 
parent des  déceptions  certaines  aux  actionnaires.  Comme  on  était  disposé 
à  s'inquiéter  de  l'étendue  des  charges  que  la  garantie  d'intérêt  pouvait 
créer  à  l'Etat,  M.  Berryer  avait  pris  soin  d'ajouter  :  «  L'Etat  garantira  un 
minimum  d'intérêt  pendant  vingt,  vingt-cinq,  trente,  quarante  ans  peut- 
être;  vous  déterminerez  une  limite  ;  et  si  les  chemins  de  fer  doivent  pro- 
duire les  résultats  qu'on  en  attend,  il  est  évident  que  dans  quinze  ou 
nngt  ans  le  mouvement  général  que  leur  établissement  aura  produit  sera 
tel,  que  la  garantie  du  minimum  d'intérêt  se  trouvera  illusoire.  » 

La  subvention  directe  fut  défendue  par  M.  Duchfttel  contre  les  accusa- 
tions de  M.  Berryer.  Qu'est-ce  que  l'agiotage?  disait-il.  C'est  l'espoir  du 
bénéfice;  toutes  les  fois  qu'on  peut  s'imaginer  que  les  valeurs  éprouve- 
ront une  hausse  considérable,  l'agiotage  apparaît  sur-le-champ.  C'est 
ainsi  qu'on  le  voit  toujours  à  la  naissance  du  crédit  public.  Or,  avec  la 
garantie  d'intérêt,  que  fait-on?  On  assure  les  capitaux  contre  la  plupart 
des  mauvaises  chances,  et,  sinon  contre  certaine  perte,  du  moins  contre 
la  perte  totale  ;  on  leur  laisse  toutes  les  chances  de  bénéfice  ;  on  crée  de 
celte  façon  le  principe  d'une  hausse  certaine.  Ainsi  la  garantie  d'intérêt 
développe  l'agiotage  comme  la  subvention  directe  ;  elle  n'est  donc  pas 
préférable,  sous  le  rapport  moral,  à  la  subvention  directe.  M.  Duchâtel 
ajoutait  quelques  considérations  sur  la  subvention  directe  envisagée 
comme  moyen  de  finance.  Il  montrait  qu'avec  ce  système  on  pouvait  dé- 
terminer exactement  les  engagements  de  l'Etat.  L'Etat  devant  faire  face 
sur  son  budget  aux  dépenses  que  les  subventions  lui  imposaient,  il  était 
facile  de  combiner  en  conséquence  les  ressources  du  Trésor. 

Le  système  de  la  concession  directe  et  de  l'adjudication  furent  ainsi 
Tobjet  du  débat.  Les  uns  soutenaient  que  la  subvention  de  TEtat  impli- 
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querait  de  plein  droit  la  voie  de  Tadjudication  :  croyant  à  refficacité  de 
]a  concurrence  sous  cette  forme,  ils  condamnaient  la  concession  directe 
comme  étant  un  moyen  d'influence  pour  le  pouvoir  exécutif.  Les  autres 
faisaient  valoir  Tavantage  qu'on  avait,  avec  la  concession  directe,  de  con- 
naître ceux  avec  qui  l'on  traitait,  et  de  pouvoir  s'assurer  d'avance  de  leur 
capacité  et  de  leur  moralité. 

Telle  fut  la  discussion  de  1837.  Elle  aboutit,  sur  la  proposition  de 
M.  Bureaux  de  Puzy,  soutenue  par  M.  Dufaure,  à  un  vole  d'ajournement 
motivé  par  l'insuffisance  des  études  dont  les  projets  ministériels  étaient 
sortis. 

II 

DISCUSSION  DE  1838. 

Après  son  échec  de  la  session  de  1837,  le  ministère  du  15  avril  prépara, 
pour  la  session  suivante,  un  projet  conçu  dans  un  esprit  tout  différent, 
c'est-à-dire  où  était  adopté  le  système  de  Texécution  par  l'État. 

Le  15  février  1838,  M.  Martin  (du  Nord)  vint  exposer  les  vues  nouvelles 
du  ministère.  Il  montrait  que  le  temps  était  venu  de  s'occuper  sérieuse- 
ment des  chemins  de  fer,  Tinstrument  de  civilisation  le  plus  puissant  que 
le  génie  de  l'homme  eût  créé  depuis  l'invention  de  l'imprimerie.  Il  par- 
lait des  conséquences  incalculables  qu'ils  étaient  destinés  à  produire  sur 
la  vie  des  nations,  de  la  prospérité  qu'ils  ne  pouvaient  manquer  d'amener 
en  étendant  et  en  multipliant  les  relations  des  hommes  entre  eux,  en  faci- 
litant les  transports  des  matières  premières  sur  les  lieux  de  production  et 
des  produits  fabriqués  sur  les  lieux  de  consommation.  Il  disait  le  déve- 
loppement que  ces  voies  nouvelles  avaient  reçu  depuis  quelque  temps  en 
Angleterre,  aux  Etats-Unis  et  en  Belgique.  La  France  pouvait-elle  rester 
en  arrière  du  grand  et  fécond  mouvement  qui  se  manifestait  de  toutes 
parts?  Déjà,  sans  doute,  nous  avions  vu  construire  quelques  chemins  de 
fer  sur  notre  territoire  ;  mais  ces  entreprises  étaient  encore  bien  res- 
treintes. Il  fallait  enfin  songer  à  des  opérations  plus  étendues,  il  fallait 
arrêter  un  plan  général. 

M.  Martin  (du  Nord)  arrivait  ensuite  à  l'exécution  des  chemins  de  fer 
par  l'Etat.  Ce  mode  d'exécution  était,  selon  lui,  réclamé  par  l'unité  éco- 
nomique du  pays.  «  La  France,  disait-il,  resterait  éternellement  partagée 
en  provinces  qui,  n'auraient  entre  elles  que  de  rares  relations  ;  la  grande 
unité  du  pays,  qu'il  est  si  important  d'établir,  ne  serait  jamais  obtenue, 
si  l'on  imposait  des  tarifs  élevés  sur  les  communications  destinées  à  joindre 
entre  elles  les  frontières  du  royaume  ».  Pour  assurer  au  pays  le  bienfait  de 
tarifs  modérés,  le  gouvernement  était  obligé,  par  la  force  même  des 
choses,  de  se  charger  des  chemins  de  fer,  comme  il  se  charge  des  grandes 
routes  de  terre,  où  il  n'exige  des  péages  que  dans  des  cas  exceptionnels. 

A  cette  raison  d'ordre  économique  venaient  se  joindre  des  raisons  d'ordre 
politique.  «  Qui  peut  prévoir,  demandait  le  ministre,  qui  peut  prévoir  les 
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conséquences  que  l'ouverture  des  lignes  de  chemins  de  fer  peut  exercer 
sur  l'avenir  du  pays,  sur  l'état  de  sa  politique  et  de  sa  civilisation,  sur  les 
rapports  des  habitants  entre  eux  et  avec  le  gouvernement?  Est-il  prudent 
d'abandonner  à  Vintérét  privé,  quand  il  s'agit  de  grandes  lignes,  ces 
moyens  de  communication  qui  doivent  devenir  quelque  jour  des  lignes 
essentiellement  politiques  et  militaires,  et  qu'on  peut  justement  assimiler 
à  des  rênes  de  gouvernement  >  ? 

Puis  venaient  des  doutes  sur  la  force  de  Tindustrie  privée.  M.  Martin 
(du  Nord),  n'admettait  refficacité  de  son  intervention  que  pour  des  entre- 
prises renfermées  dans  des  limites  restreintes;  il  était  à  craindre  qu'elle 
ne  succombât  quand  il  faudrait  embrasser  des  spéculations  demandant 
des  capitaux  aussi  considérables  que  ceux  qu'exigeaient  les  voies  ferrées. 
D'ailleurs  il  ne  s'agissait  pas  d'exclure  les  Compagnies  de  toutes  les  entre- 
prises de  chemins  de  fer.  On  ne  leur  enlevait  que  les  grandes  lignes. 
Quand  aux  lignes  secondaires,  aux  lignes  d'embranchement,  l'Etat  n'avait 
ni  la  pensée  ni  le  désir  de  s'en  réserver  l'exécution. 

Le  système  du  ministère  fut  repoussé  par  la  commission  chargée  de 
l'examiner.  M.  Ârago  faisait  partie  de  cette  commission;  il  fut  nommé 
rapporteur.  Voici  en  quels  termes  il  défendit,  dans  son  rapport,  le  système 
de  l'exécution  par  les  Compagnies  contre  la  proposition  ministérielle. 

c  Suivant  nous,  messieurs,  il  faut  abandonner  l'exécution  des  chemms 
de  fer,  grands  et  petits,  à  l'esprit  d'association,  partout  où  il  a  produit 
des  compagnies  sérieuses,  fortement  et  moralement  constituées  ;  l'action 
gouTernementale  immédiate  doit  s'exercer  dans  les  seules  directions  où, 
l'intérêt  national  des  travaux  étant  bien  constaté,  il  n'y  a  cependant  pas 
de  soumissionnaires,  soit  à  cause  de  l'incertitude  des  produits,  soit  même 
à  raison  de  leur  insuffisance  reconnue.  Jamais  une  commission  honorée 
de  votre  confiance  n'a  pu  avoir  l'inqualifiable  pensée  de  subordonner  ju- 
daîquement  au  bon  vouloir  ou  au  caprice  des  compagnies  de  capitalistes 
l'exécution  de  travaux  dont  le  bien-être  et  la  sûreté  du  pays  pourraient 
dépendre.  Autant  sur  ce  point  nos  convictions  sont  arrêtées  et  profondes, 
autant,  d'un  autre  côté,  il  nous  semble  nécessaire  de  mettre  des  bornes 
à  l'esprit  de  monopole  qui  domine  trop  évidemment  l'administration 
française... 

«  Le  gouvernement,  vous  dit-on ,  doit  rester  maître  des  tarifs  sur  les 
chemins  de  fer  ;  il  doit  pouvoir  les  modifier  à  son  gré  d'après  les  besoins 
de  l'intérieur,  ou  d'après  ceux  des  relations  avec  l'étranger.  C'est  à  mer- 
veille, messieurs;  mais  comme  le  mot  impossible  est  français,  quoique 
jadis  on  en  ait  pu  dire,  à  peine  le  grand  principe  est-il  proclamé,  qu'il 
faat  reculer  devant  son  application  absolue,  devant  l'immensité  de  la 
tâche.  Que  fait-on  alors?  On  sacrifie  les  embranchements,  on  soutient 
que  le  bas  prix  des  transports  n'a  d'importance  que  sur  les  grandes 
lignes;  là  le  gouvernement  veillera  scrupuleusement  aux  intérêts  des 
voyageurs  et  du  commerce;  sur  les  lignes  secondaires,  le  commerce  et 
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les  voyageurs  seront  livrés  à  la  merci  des  compagnies.  Avant  d'aller  plus 
loin  demandons-nous  à  quel  signe  certain  Tembranchement  sera  dis- 
tingué de  la  ligne  principale?...  Supposons  le  réseau  du  Nord  complète- 
ment exécuté,  tel  que  le  gouvernement  le  propose,  et  transportons-nous 
par  la  pensée  à  Amiens.  Le  chemin  s'y  bifurque  ;  une  des  branches  se 
dirige  sur  Lille;  la  seconde  va  à  Boulogne;  elles  parcourent  l'une  et 
Tautre  des  distances  à  peu  près  pareilles;  mais  la  première  ayant  eu 
l'heureuse  chance  d'être  qualifiée  de  ligne  principale,  jouira  aux  frais  de 
l'Ëtat  de  tarifs  très  bas;  sur  la  seconde,  au  contraire,  qui,  avec  des  droits 
égaux  à  la  même  faveur,  se  trouvera,  par  hasard,  reléguée  dans  l'ordre 
des  embranchements,  le  tarif  sera  beaucoup  plus  élevé,  puisqu'il  aura 
fallu  le  calculer  sur  la  dépense  réelle  d'exécution  et  d'entretien.  Eh  bien, 
nous  le  demandons,  personne  pourra-t-il  s'expliquer  une  pareille  diffé- 
rence, quand  elle  sera  du  fait  du  gouvernement?... 

«  La  faculté  de  changer  à  chaque  instant  les  tarifs,  que  le  gouverne- 
ment réclame  avec  tant  de  vivacité,  ne  lui  serait  pas  plutôt  accordée  que 
la  force  des  choses  l'obligerait  d'y  renoncer.  Personne  n'a  cru  sérieuse- 
ment que  rÉtat  pût  se  charger  lui-même  de  l'exploitation  si  compliquée, 
si  minutieuse  d'une  longue  ligne  de  chemins  de  fer.  Les  chemins  de  fer, 
une  fois  construits ,  il  faudrait  inévitablement  les  affermer  ;  mais  qui  ne 
voit  que  le  tarif  serait  la  clause  principale  du  contrat?  —  On  ne  traiterait, 
dit-on,  que  pour  un  certain  nombre  d'années.  —  Yoilà  déjà  une  conces- 
sion bien  large,  si  on  la  rapproche  des  espérances  qu'on  avait  d'abord 
embrassées.  —  L'exploitation  ne  serait  jamais  concédée  que  pour  un 
terme  assez  court  ?  —  Et  qui  peut  assurer  que  pour  un  terme  assez  court  on 
trouverait  jamais  une  compagnie  qui  consente  à  faire  exécuter  à  ses  frais 
le  matériel  immense  qu'exigerait  l'exploitation  de  la  ligne  de  Paris  à 
Marseille,  ou  même  seulement  l'exploitation  de  la  ligne  de  Paris  à  Stras- 
bourg?... 

«  L'esprit  d'association  vient  à  peine  de  naître,  et  déjà  il  a  reçu  des 
développements  considérables.  De  [toutes  parts,  les  capitaux ,  grands  et 
petits,  affluent  vers  les  entreprises  industrielles...  C'est  cette  tendance  qui 
nous  a  inspiré  la  pensée  que  le  moment  était  venu  de  sortir  des  vieux 
errements  et  de  fournir  à  l'association  une  occasion  solennelle  d'essayer 
ses  forces,  de  montrer  sa  puissance;  c'est  elle  aussi  qui  nous  a  persuadé 
que  des  compagnies  privées  pourront  exécuter,  avec  leurs  propres  res- 
sources et  sans  subvention  aucune,  la  plupart  des  chemins  de  fer  pro- 
jetés... 

«  Le  ministère  nous  demande  quelles  sont  les  opérations  un  peu  vastes 
que  les  associations  particulières  ont  pu  conduire  heureusement  à  leur 
terme?  Notre  réponse  est  toute  prête  ;  elle  sera  très  simple  :  en  France, 
aux  époques  dont  parle  l'exposé  des  motifs,  les  compagnies  n'étaient  pas 
encore  nées.  Ohl  l'objection  aurait  une  grande  force,  si  on  avait  pu  l'ap- 
pliquer aux  contrées  dans  lesquelles  l'esprit  d'association  existe  depuis 
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[temps  et  où  il  a  toujours  reçu  de  l'autorité  encouragement  et  appui. 
Mais,  comme  de  raison,  la  France  seule  a  été  mise  en  scène.  Par  là  on 
ses! soustrait  à  Taccablante  énumération  de  routes,  de  chemins  de  fer,  de 
ponts,  de  canaux,  de  ports,  d'embarcadères,  de  docks,  d'établissements 
industriels  de  tout  genre  qui,  dans  un  pays  voisin,  démontrent  k  chaque 
pas  que  l'association  est  le  plus  énergique  ressort  dont  les  nations  mo- 
dernes puissent  faire  usage  pour  accroître  leur  bien-être,  leur  richesse  et 
lenr  importance  politique.  » 

Le  rapporteur  ne  se  bornait  pas  à  critiquer  le  plan  ministériel,  il  formu- 
lait en  un  certain  nombre  d'articles  le  système  que  la  commission  opposait 
à  ce  plan.  Les  compagnies  devaient  être  tenues  de  faire  un  cautionnement 
dont  elles  ne  pourraient  réclamer  la  restitution  qu'après  l'achèvement  de 
la  cinquième  partie  des  travaux  concédés.  Elles  pourraient  être  mises  en 
déchéance,  soit  en  cas  de  non  exécution  des  travaux  dans  le  délai  déter- 
miné ,  soit  pour  un  manquement  grave  aux  conditions  du  cahier  des 
charges.  La  déchéance  ne  serait  pas  une  confiscation  déguisée.  Une  adju- 
dication des  travaux  commencés  aurait  lieu  au  profit  de  la  compagnie.  La 
dévolution  définitive  à  l'État  ne  serait  prononcée  que  dans  le  cas  où, 
après  deux  épreuves,  à  six  mois  de  distance,  il  n*y  aurait  pas  eu  d'acqué- 
reur. Le  chemin  ne  pourrait  être  continué  qu'en  vertu  d'une  loi  qui  régle- 
rait Je  montant  de  l'indemnité  à  laquelle  les  adjudicataires  primitifs  pour- 
raient avoir  droit.  La  faculté  de  rachat  des  chemins  de  fer  serait  dé- 
sormais réservée  à  TÉtat  dans  tous  les  cahiers  des  charges,  qui  ne  seraient 
d'ailleurs  acceptés  et  signés  qu'après  que  des  engagements  dftment  sous- 
crits représenteraient  un  capital  égal  au  moins  à  la  moitié  de  l'estimation 
de  la  dépense.  Aucune  émission  ou  négociation  de  titres,  même  provi- 
soire, ne  pourrait  avoir  lieu  avant  la  promulgation  de  la  loi.  Hormis  des 
cas  exceptionnels  fort  rares,  la  concession  directe,  seul  moyen  d'appré- 
cier la  moralité  et  la  solidité  des  compagnies,  devait  être  préférée  k  l'ad- 
judication. 

{A  suivre.)  P.  Pillon. 

REVUS  DB  BELGIQUE. 

SOKIIAIBE    DU  NUMÉRO   D*OCTOBRE  1883. 

Saint-Simon  et  le  naturalisme,  par  E,  Van  BUwyck  ;  —  Les  origines  et  la  géné- 
ratinn  de  Tidée  chrétienne,  par  E.  Hannot;  —  Nouvelles  lettres  d'Italie,  par  E.  de 
Laceleye;  —  Revue  littéraire, par  Ch.  Pottin;  —  J.-A.-F.  Plateau,  par  Wanger^ 
«^;  —  Ivan  Toarguénieiï,  par  Eugène  Hins. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  NOVEMBRE  1883. 

Les  audaces  de  la  chirurgie  moderne,  par  Van^atV;  —  L'union  de  toutes  les  gau- 
ches, par  Max  SuUberger;^  Encore  une  histoire  du  paradis  de  ma  jeunesse,  tra« 
tlucl.  de  Klaus  Groth;  —  Les  sept  merveilles  du  monde  moderne,  par  Félix  Belly\ 
—  La  crise  du  libéralisme,  par  Emile  de  Laveleye;  —  La  session  1883-1884  et  l'ar- 
riéré des  travaux  parlementaires^  par  le  comte  Goblet  d'Almella-j  —  Bibliographie. 
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REVUE  CHRÉTIENNE. 

SOMMAÎRE  DU  KUMÊRO  d'OCTOBRE  1883. 

De  la  conciliation  en  théologie,  par  E.  de  Pressensé;  —  En  Afrique...  ;  —  La  litté- 
rature et  la  librairie  protestante,  par  JET.  DraMsin;  —  Revue  du  mois,  par  E.  de 
Pressensé, 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  NOVEMBRE  1883. 

La  religion  laïque,  par  T.  Fallot;  —  La  philosophie  de  George  Sand,  par  Ch,  Se- 
crétan  ;  —  La  crise  religieuse  de  Coligny,  par  E.  Bersier  ;  —  Luther,  par  C,  Wagner  ; 
—  Revue  du  mois,  par  E,  de  Pressensé. 


LA  REVUE  OCCIDENTALE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  NOVEMBRE  1883. 

Le  vingt-sixième  anniversaire  de  la  mort  d'Auguste  Comte,  par  Vaillant;  —  Ma- 
tériaux pour  servir  à  la  biographie  d'Auguste  Comte,  ipsj  LafflUe;  —  Les  vivisec- 
tions, par  Emile  Corra;  —  Le  mouvement  antivivisectionniste  en  France,  par 
E.  Chardoillet;  —Bibliographie;  —  Enseignement  positiviste;  —  Bulletin. 


KËVUE  PHILOSOPHIQUE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

SOMMARE  DU  NUMÉRO  d'OCTOBRE  1883. 

La  matière  brute  et  la  matière  vivante,  par  /.  Delbasuf;  —  L'archéologie  et  la  sla- 
tistique,  par  G.  Tarde '^  —  Les  théoriciens  moralistes  et  la  moralité,  par /.  Andraàe; 
—  Images  et  mouvements,  par  F.  Paulhan*^  —  Analyses  et  comptes  rendus;  — 
Revue  bibliographique;  —  Revue  des  périodiques  étrangers. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  NOVEMBRE  1883. 

Les  logiciens  allemands  contemporains  (!•'  article),  par  D.  Noï^n;  —  Le  monisme 
en  Angleterre  :  W-K.  Clifford,  par  O.  Lyon;  —  L'archéologie  et  la  statistique  (suite 
et  fln),  par  G.  Tarde;  —  Analyses  et  comptes  rendus;  —  Revue  des  périodiques 
étrangers.  

REVUE  PÉDAGOGIQUE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  NOVEMBRE    1883. 

L'esprit  de  discipline  dans  l'éducation,  par  Gréard;  —  De  Taudition  à  l'école,  par 
le  docteur  Foley;  —  Les  examens  pour  le  certificat  d'aptitude  à  l'inspection  primaire, 
et  à  la  direction  des  écoles  normales  ;  rapport  au  ministre,  par  E.  Brouard;  —  Ecole 
et  apprentissage;  —  La  presse  et  les  livres;  —Chronique  de  l'enseignement  pri- 
maire eu  France. 


Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 


Saint-Denis.  —  Imprimerio  Gb.  Lambert,  17,  rne  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LlTTÉRAIfiE 


L'IMMORTALITÉ  CONDITIONNELLE 

\ 

AU  POINT  DE  VUE  DU  PUR  CRITICISMB  (1) 

Les  partisans  de  rimmortalité  conditionnelle  opposent  avec  juste  rai- 
son à  ceax  de  rimmortalité  nécessaire  de  l'ftme  les  arguments  par  les- 
quels Kant  a  réfuté  d'une  manière  si  décisive  et  vraiment  irrévocable, 
dans  sa  Dialectique  transeendantale,  les  c  raisonnements  dialectiques  de  la 
raison  pore  »»  les  «  paralogismes  b  de  l'ancienne  psychologie  rationnelle. 
La  démonstration  de  Tezistence  d'une  substance  de  l'âme,  au  mdyen  du 
cogito  ergo  mm  de  Descartes,  ne  peut  plus  être  défendue  par  aucun  philo- 
sophe instruit  des  premiers  principes  d'une  critique  de  la  connaissance  ; 
et  même  en  admettant  hypothétiquement  l'existence  d'une  telle  subs- 
tance, simpk  et  indécomposable,  on  n'arrive  point  à  prouver  sa  perma- 
nence, attendu  qu'  a  on  ne  saurait  lui  refuser,  pas  plus  qu'à  n'importe 
quel  être,  une  qiuintité  intensive,  c'est-à-dire  un  degré  de  réalité  relative- 
ment à  toutes  ses  facultés,  et  même  en  général  à  tout  ce  qui  constitue 
l'existence;  que  ce  degré  peut  décrottre  de  plus  en  plus  indéfiniment,  et 
qu'ainsi  la  prétendue  substance  peut  se  réduire  à  rien,  sinon  par  décom- 
position,  du  moins  par  une  diminution  (remissio)  de  ses  forces...  La 
conscience  même  a  toujours  un  degré,  qui  peut  toujours  diminuer,  et  il 
en  est  de  même  par  conséquent  de  la  faculté  d'avoir  conscience  de  soi, 
comme  en  général  de  toutes  les  facultés.  La  permanence  de  Tàme,  con- 
sidérée simplement  comme  objet  du  sens  intérieur,  n'est  donc  nullement 
démontrée,  et  même  elle  est  indémontrable...  »  (2). 

On  sait  que  cette  réfutation  du  dogmatisme  est  loin  d'être  un  empêche- 
ment à  la  reconnaissance  des  motifs  de  croire  à  une  vie  future.  Il  est  à 
propos  de  rapporter  ici  l'explication  la  plus  générale  que  Kant  a  donnée 
sur  ce  point,  au  courant  du  passage  même  que  je  viens  de  citer,  parce  que 
j*aurai  à  la  rapprocher  de  son  exposition  du  <  postulat  de  Timmortalité  », 
dans  laquelle  il  s*est  éloigné  grandement  des  souverains  principes  de  sa 
propre  méthode.  «  Le  droit,  dit-il  (3),  et  même  la  nécessité  d'admettre 

(1)  Voir  le  n*  1  de  la  CriUque  philosophique. 

(2)  CriUque  de  la  ration  pure,  t.  H,  p.  1-25,  trad.  Barni. 

(3)  JM.,  t.  If,  p.  23. 
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une  vie  fatare,  suivant  les  principes  de  l'usage  pratique  delà  raison,  uni 
à  son  usage  spéculatif,  ne  se  trouvent  nullement  compromis  par  là  », 
(c'est-à-dire  par  la  renonciation  à  toute  «  affirmation  dogmatique  *)  ; 
«  car  la  preuve  purement  spéculative  n'a  jamais  pu  avoir  la  moindre  in- 
fluence sur  la  raison  commune  de  Thumanité...  Les  preuves  qui  sont  à 
l'usage  du  monde  conservent  au  contraire  toute  leur  valeur,  et  elles  ne 
font  que  gagner  en  clarté  et  produire  une  conviction  naturelle  en  repous- 
sant toute  prétention  dogmatique  et  en  plaçant  la  raison  dans  son  véri- 
table domaine,  dans  l'ordre  des  fins,  qui  est  en  même  temps  Tordre  de 
la  nature.  Alors  la  raison,  comme  faculté  pratique  par  elle-même,  sans 
être  bornée  aux  conditions  de  ce  second  ordre,  se  trouve  fondée  à  éten- 
dre le  premier  et  avec  lui  notre  propre  existence  au  delà  des  limites  de 
Texpérience  et  de  la  vie.  Suivant  l'analogie  avec,  la  nature  des  êtres  vi- 
vant dans  ce  monde,  pour  lesquels  la  raison  doit  nécessairement  admettre 
en  principe  qu'il  n'y  a  pas  un  organe,  pas  une  faculté,  pas  un  penchant, 
rien  enfin  qui  soit  inutile  ou  en  désaccord  avec  son  usage  et  par  consé- 
quent sans  but,  mais  que  tout,  au  contraire,  est  exactement  approprié  à 
sa  destination  dans  la  vie  ;  suivant  cette  analogie,  l'homme  qui  pourtant 
seul  peut  contenir  en  lui  le  dernier  but  final  de  toutes  ces  choses,  devrait 
être  la  seule  créature  qui  ftt  exception  au  principe.  En  effet,  les  disposi- 
tions de  sa  nature,  je  ne  parle  pas  seulement  des  talents  et  des  penchants 
qu'il  a  reçus  pour  en  faire  usage,  mais  surtout  de  la  loi  morale,  ces  dis- 
positions sont  tellement  au-dessus  de  l'utilité  et  des  avantages  qu'il  en 
pourrait  tirer  dans  cette  vie,  quUl  apprend  de  la  loi  morale  même  à  esti- 
mer par-dessus  tout  la  simple  conscience  de  l'honnêteté  des  sentiments, 
au  préjudice  de  tous  les  biens  et  même  de  cette  ombre  qu'on  appelle  la 
gloire,  et  qu'il  se  sent  intérieurement  appelé  à  se  rendre  digne,  par  sa 
conduite  dans  cette  vie  et  en  foulant  aux  pieds  tous  les  autres  avantages, 
de  devenir  le  citoyen  d'un  monde  meilleur,  dont  il  a  l'idée.  Cette  preuve 
puissante,  à  jamais  irréfutable,  à  laquelle  se  joignent  la  connaissance 
toujours  croissante  de  la  finalité  qui  se  manifeste  dans  tout  ce  que  nous 
avons  devant  les  yeux,  et  l'idée  de  l'immensité  de  la  création,  par  consé- 
quent aussi  la  conscience  de  la  possibilité  d'une  certaine  extension  illimi- 
tée dans  nos  connaissances,  ainsi  que  le  penchant  qui  y  correspond, 
cette  preuve  subsiste  toujours,  quand  même  nous  devrions  désespérer 
d'apercevoir,  par  une  connaissance  purement  théorique  de  nous-mêmes, 
la  durée  nécessaire  de  notre  existence.  » 

On  ne  trouvera  pas,  dans  cette  preuve  de  raison  pratique  de  la  néces- 
sité d'une  vie  future,  un  seul  mot  portant  à  inférer  que  la  prolongation, 
ainsi  motivée,  d'une  conscience  humaine  quelconque  n'est  soumise  à  au- 
cune condition,  mais  doit  s'étendre,  dans  tous  les  cas  possibles,  à  travers 
l'indéfini  du  temps,  dans  toute  l'éternité  à  venir.  La  conclusion  dépasse- 
rait sans  mesure  les  prémisses.  En  effet,  s'il  s'agit  des  talents,  des  pen- 
chants et  de  tout  ce  qui,  en  vertu  des  analogies  générales  de  la  nature. 
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peut  passer  pour  le  signe  de  Texistence  de  fins  situées  au  delà  de  la  vie 
présente,  mais  sans  que  nous  fassions  encore  intervenir  dans  la  question 
la  considération  de  la  loi  morale,  il  est  facile  de  voir  que  rien  absolument 
n^indique  un  développement  individuel  sans  bornesy  en  une  ou  plusieurs 
vies  futures  successives,  comme  nécessaire  pour  atteindre  aux  résultats  et 
satisfaire  aux  attentes  nées  d'un  état  présent  de  chaque  individu.  Et  si  Ton 
songe  qu'une  vie  individuelle  n'a  vraiment  de  prix  comme  telle  qu'autant 
que  les  sentiments  moraux  et  les  notions  morales  entrent  en  compte  pour 
les  besoins  de  sa  durée,  on  peut  aller  plus  loin  et,  d*après  l'adage  qi^e  la 
nature  a  pour  fins  les  espèces^  et  non  point  les  individus,  soutenir  que  les 
penchants  et  les  instincts  de  ces  derniers,  y  compris  l'instinct  de  la  con- 
servation de  soi,  ont  eux-mêmes  leurs  racines  dans  l'intérêt  de  l'espèce, 
laquelle  peut-être,  à  son  tour,  n'a  de  valeur  que  comme  une  étape  à  par- 
courir dans  une  série  entière  d'espèces,  pour  une  fin  inconnue;  en  sorte 
qu'on  ne  verrait  aucune  bonne  raison  pour  réclamer  la  perpétuité,  ou  ne 
fût-ce  qu'une  reprise  temporaire  de  chaque  mode  d'individuation  patti- 
calier.  C'est  bien  ainsi  qu'on  envisage  communément  l'existence  des  ani- 
maux. Quand  on  leur  suppose  des  destinées  individuelles,  on  s'appuie 
pour  cela  sur  des  motifs  différents  de  ceux  qu'on  invoque  pour  conclure 
de  la  vie  actuelle  de  Thomme  à  sa  vie  future,  et  on  n'a  point  à  établir 
entre  deux  vies  animales  successives  le  rapport  tout  spécial  que  com- 
portent, dans  la  vie  humaine,  les  conditions  de  mémoire,  de  réflexion, 
de  moralité  et  de  conduite.  La  doctrine  même  des  métempsycoses,  re- 
marquons-le, a  son  point  de  départ  dans  l'étude  morale  de  l'homme  et 
nullement  dans  la  considération  des  fins  propres  des  animaux. 

Il  faut  donc  avoir  surtout  égard,  comme  le  dit  très  bien  Eant,  à  la  loi 
morale.  C'est  pour  la  satisfaction  des  instincts  et  besoins  moraux,  nés  de 
la  connaissance  de  cette  loi,  que  s'offre  le  postulat  de  l'immortalité  per- 
sonnelle. Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  apercevons  immédiatement  l'exis- 
tence d'une  condition  :  ces  instincts  et  ces  besoins  doivent  être  donnés 
chez  l'individu  pour  lequel  nous  réclamons  une  vie  future.  Ils  le  sont 
chez  l'individu  actuel ,  au  moins  dans  la  généralité  des  cas  :  ceci  est 
admis.  Mais  suivons  cet  individu  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière  physiolo- 
gique actuelle,  puis  à  travers  cette  vie  future,  une  ou  multiple,  que  nous 
loi  promettons.  Souvenons-nous  que  nous  avons  reconnu,  d'accord  avec 
Kant,  que  toutes  les  qualités  et  propriétés  constitutives  de  l'essence  de 
Tàme,  par  conséquent  les  instincts  et  les  sentiments  moraux,  les  notions 
morales,  et,  en  même  temps  les  puissances  intellectuelles,  mémoire, 
prévision,  imagination,  réflexion,  raison,  conscience  de  soi,  enfin,  peu- 
vent diminuer  par  degrés  et  aboutir  en  dernier  terme  à  Yextinctian  totale. 
Rien  n'empêche  donc  que  l'individu  humain  n'arrive,  au  moins  en  partie 
dans  cette  vie,  ou,  plus  décidément  dans  une  autre  vie  qui  doit  la  suivre, 
à  un  état  mental  tel  que  les  motifs  de  poser  le  postulat  de  l'immorta- 
lité cesseront  de  lui  être  personnellement  applicables.  L'emploi  qu'il 
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aura  fait  de  ses  facultés,  Tusage  de  sa  liberté  auront  pu  l'acheminer  à 
ce  résultat  qui  correspond  à  la  «  mort  seconde  x>  du  conditionalisme  re- 
ligieux. Concluons  que  le  postulat  philosophique  de  Timmortalité  n*est 
point  applicable  inconditionnellement,  et  que  la  méthode  criticiste  n'est 
nullement  fondée  à  donner  de  ce  postulat  une  formule  impliquant  la 
continuation  indéfinie  de  toute  conscience  humaine  individuelle  après 
cette  vie. 

De  là  une  correction  importante  à  faire  à  la  doctrine  de  Kant,  en 
sa  Critique  de  la  raison  pratique.  Dans  cet  ouvrage,  il  ne  se  contente  pas 
de  développer  l'argument  général  qu'on  a  vu  tout  à  l'heure,  dans  lequel 
il  n'est  pas  dit  catégoriquement  que  la  vie  future  soit  pour  tous  une  vie 
sans  fin;  il  y  introduit  la  thèse  du  développement  futur  à  l'infini,  et  dé- 
passe certainement  ainsi  la  portée  logique  des  motifs  de  raison  pratique 
allégués  en  faveur  d'une  vie  future^  sans  être  soutenu  d'ailleurs  par  au- 
cune raison  théorétique  demeurée  valable  à  ses  yeux.  Il  y  a  donc  lieu  de 
corriger  une  formule  du  postulat,  qui  se  ressent  des  habitudes  d'esprit 
créées  par  la  métaphysique  spiritualiste,  et  qui  de  plus  suppose  arbitraire- 
ment que  la  vie  immortelle  est  une  évolution  interminable,  au  lieu 
qu*elle  s'accomplisse  en  atteignant  une  fin  constante. 

a  La  réalisation  du  souverain  bien  dans  le  monde,  écrit  Eant,  est  l'objet 
nécessaire  d'une  volonté  qui  peut  être  déterminée  par  la  loi  morale.  Mais 
la  parfaite  conformité  des  intentions  de  la  volonté  à  la  loi  morale  est  la 
condition  suprême  du  souverain  bien.  Elle  doit  donc  être  possible  aussi 
bien  que  son  objet,  puisqu'elle  est  contenue  dans  Tordre  même  qui  pres- 
crit de  le  réaliser.  Or  la  parfaite  conformité  de  la  volonté  à  la  loi  morale, 
ou  la  sainteté,  est  une  perfection  dont  aucun  être  raisonnable  n'est  ca- 
pable dans  le  monde  sensible,  à  aucun  moment  de  son  existence.  Et 
puisqu'elle  n'en  est  pas  moins  exigée  comme  pratiquement  nécessaire,  il 
faut  donc  la  chercher  dans  un  progrès  indéfiniment  continu  (1)  vers  cette 
parfaite  conformité;  et,  suivant  les  principes  de  la  raison  pure  pratique, 
il  est  nécessaire  d'admettre  ce  progrès  pratique  comme  l'objet  réel  de 
notre  volonté. 

«  Or  ce  progrès  n'est  possible  que  dans  la  supposition  d'une  existence 
et  d'une  personnalité  indéfiniment  persistantes  de  l'être  raisonnable  (ou  de 
ce  qu'on  nomme  l'immortalité  de  Tâme).  Donc  le  souverain  bien  n'est  pra- 
tiquement possible  que  dans  la  supposition  de  l'immortalité  de  Tàme  ; 
par  conséquent,  celle-ci ,  étant  inséparablement  liée  à  la  loi  morale ,  est 
un  postulat  de  la  raison  pure  pratique  (par  où  j'entends  une  proposition 
théorique,  mais  qui  comme  telle  ne  peut  être  démontrée,  en  tant  que 
cette  proposition  est  inséparablement  liée  à  uoeloi^ra^igii^,  ayant  a  priori 
une  valeur  absolue). 

(  1)  In  einem  ins  unendlicbb  gebenden  progressus.  —  Tous  les  soulignés  de  ce  morceau 
ont  été  gardés  comme  les  donne  la  Traduction  de  M.  Barni.  Ils  appartiennent  an  texte  alle- 
mand. 
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€  Cette  proposition  touchant  la  destination  morale  de  notre  naturo,  à 
sâToir  que  nous  ne  pouvons  arriver  à  une  parfaite  conformité  à  la  loi  mo- 
rale que  par  un  progrès  indéfiniment  continu  est  de  la  plus  grande  im- 
portance, non  seulement  comme  remède  à  Timpuissance  de  la  raison 
spéculative,  mais  aussi  par  rapport  à  la  religion.  Sans  elle,  ou  bien  on  dé- 
pouille la  loi  morale  de  sa  sainteté^  en  se  la  figurant  indulgente  et  pliée  h 
notre  commodité  ;  ou  bien  on  espère  en  s'exaltant  pouvoir  dès  cette  vie 
atteindre  le  terme  inaccessible,  que  notre  destination  est  de  poursuivre 
sans  cesse,  c'est-à-dire  posséder  pleinement  la  sainteté  de  la  volonté,  et 
Ton  se  perd  ainsi  en  des  rêves  théosophiques  tout  à  fait  contraires  à  la  con- 
naissance de  soi-même  ;  daos  l'un  et  l'autre  cas,  on  arrête  cet  effort  par 
lequel  nous  devons  tendre  incessamment  à  l'observation  parfaite  et  cons- 
tante d'un  ordre  de  la  raison,  sévère  et  inflexible,  mais  pourtant  réel  et 
non  pas  seulement  idéal.  Pour  un  être  raisonnable,  mais  fini,  la  seule 
chose  possible  est  un  ^progrès  indéfini  qui  va  des  degrés  inférieurs  aux 
degrés  supérieurs  de  la  perfection  morale.  Uinfini,  pour  qui  la  condition 
du  temps  n'est  rien,  voit  dans  cette  série,  sans  fin  pour  nous,  une  entière 
conformité  de  la  volonté  à  la  loi  morale;  et  la  sainteté,  qu'il  exige  inflexi- 
blement par  sa  loi,  pour  être  fidèle  à  sa  justice  dans  la  répartition  du 
souverain  bien^  il  la  saisit  en  une  seule  intuition  intellectuelle  de  l'exis* 
tence  des  êtres  raisonnables.  Tout  ce  que  peut  espérer  une  créature,  rela- 
tivement à  cette  répartition,  c'est  de  pouvoir  continuer  sans  interruption, 
autant  que  petit  durer  son  existence,  même  au  delà  de  cette  vie,  ce  progrès 
par  où  elle  s'est  élevée  jusqu'alors,  dans  la  moralité,  des  degrés  inférieurs 
aux  degrés  supérieurs ,  et  où  elle  a  puisé  la  conscience  d'une  intention 
éprouvée  et  d'une  résolution  immuable;  et  par  conséquent  elle  ne  peut 
espérer  d'être  jamais  ici-bas,  ou  dans  quelque  point  de  son  existence  à 
venir,  parfaitement  adéquate  à  la  volonté  de  Dieu'  (qui  commande  sans 
indulgence  et  sans  rémission,  car  autrement  que  deviendrait  la  justice?), 
mais  elle  peut  espérer  de  l'être  dans  l'infinité  de  sa  durée  (que  Dieu  seul 
peut  embrasser)  (1)  *. 

Cette  théorie,  —  nous  pouvons  la  nommer  ainsi,  puisque  Kant,  à  l'aide 
de  termes  tels  que  a  raison  pure  pratique  »  et  a  loi  pratique  ayant  a  priori 
une  valeur  absolue»,  cherche  à  la  mettre  au-dessus  de  quelque  chose 
d  aussi  facile  à  comprendre  qu'une  croyance  rationnelle,  —  cette  théorie 
dél)orde  par  tous  les  côtés  les  conséquences  légitimes  du  principe  dont 
elle  part  et  qui  n'est  autre  que  le  postulat  de  la  possibilité  d'un  accord  de 
la  volonté  avec  la  loi  morale.  Nous  pouvons  dire,  en  nous  servant  des 
mots  maintenant  en  usage,  qu'elle  est  universaliste,  ivolutioniste  et  infini- 
tisUy  sans  que  ce  postulat  l'autorise  en  aucun  de  ces  trois  points.  Elle  est 
universaliste,  en  ce  qu'elle  suppose  une  fin  sans  conditions,  et  une  mime 
fin  favorable,  assurée  à  tous  les  «  êtres  raisonnables  »;  et  elle  ne  démontre 

(l)  Critique  de  la  raison  pratique,  p.  328,  trad.  Barni. 
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pas,  comme  il  le  faudrait  dès  lors,  que  Tétai  mental  de  ces  êtres  libres, 
usant  de  leur  liberté  pour  monter  ou  déchoir  à  travers  une  existence  pro- 
longée, doit  toujours  et  nécessairement  demeurer  tel  qu'il  justifie  cette  fin 
pour  tous  et  pour  chacun.  Elle  est  évolutioniste,  puisqu'elle  demande  un 
progris  indéfiniment  continu  vers  une  perfection  inattingible,  et  qu'elle  re- 
jette de  la  sorte  l'hypothèse  d'une  fin  dernière  et  d'un  repos  définitif  des 
êtres  raisonnables,  dans  la  conformité  atteinte  de  la  volonté  à  la  loi  mo- 
rale; 'et  néanmoins  elle  ne  prouve  ni  ne  peut  prouver  que  cette  parfaite 
conformité,  impossible  il  est  vrai  dans  les  conditions  humaines  actuelles, 
ne  saurait  être  rendue  possible  dans  les  conditions  d'une  vie  future.  Elle 
est  infinitiste  enfin,  car  elle  déclare  la  série  des  degrés  de  moralité  sans 
fin  pour  nousj  et,  d'une  autre  part,  elle  imagine  réalisée,  dans  Vinfinité  de 
la  durée  de  l'être,  cette  même  perfection  divine  de  la  volonté,  qu'elle  dit 
ne  pouvoir  ^re  espérée  dans  quelque  point  que  ce  soit  de  soii  existence  à 
venir.  Il  est  étrange  qu'une  semblable  spéculation  transcendante  et  con^ 
fradictoire,  de  signification  au  fond  toute  panthéiste,  se  donne  pour  le 
simple  développement  d'un  postulat  de  la  raison  pratique  ? 

Kant  a  bien  senti  que  par  cette  manière  d'entendre  la  vie  future  il  se 
mettait  en  opposition  avec  les  vues  religieuses  du  salut  et  de  la  béatitude^ 
Aussi  s'est-il  efforcé  de  remplacer  la  béatitude  par  un  état  de  conviction^ 
non  de  certitude,  mais  de  consolante  espérance ,  où  l'on  parvient  d^ns  une 
autre  vie,  quand  on  a  confiance  en  sou  propre  progrès  et  qu'on  pense  ne 
plus  avoir  à  craindre  le  recul  et  les  chutes  morales.  Mais  il  maintient  que 
a  la  sainteté  est  une  idée  qui  suppose  un  progrès  indéfini  et  la  totalité  de 
ce  progrès  »,  — indéfini,  totalité,  expressions  contradictoires,  —  a  et,  par 
conséquent,  ne  peut  être  entièrement  réalisée  par  une  créature  (1)  ».  L'op- 
position entre  cette  théorie  des  fins  et  la  notion  naturelle,  la  notion  ra- 
tionnelle, la  notion  morale  d'une  fin  est  aussi  saillante  qu'entre  la  con- 
ception brahmanique  et  la  conception  chrétienne  de  la  vie  future.  La 
doctrine  chrétienne,  sans  doute,  n'exclut  pas  l'idée  d'un  prolongement 
quelconque  d'existence  et  d'épreuve,  après  la  résurrection ,  avant  l'éta- 
blissement de  la  condition  définitive  des  personnes;  mais  elle  est  certai- 
nement d'esprit  opposé  à  celle  d'un  développement  sans  fin.  Chacun  doit 
sentir  qu'il  y  a  là  deux  points  de  vue  logiquement  et  moralement  con- 
traires à  pVendre'de  l'univers,  une  rupture  entre  deux  sortes  de  doc- 
trines. 

Le  néocriticisme,  qui  répudie  l'infini  actuel,  la  substance  et  la  loi  d'en- 
chaînement nécessaire  de  tous  les  phénomènes,  c'est-à-dire  les  trois  grands 
fondements  du  panthéisme,  et  qui  accorde  au  libre  arbitre,  comme  fac- 
teur des  destinées,  une  importance  souveraine,  au  lieu  de  l'intervention 
nominale  et  de  l'influence  illusoire  que  lui  prêtent  ordinairement  celles 
des  philosophies  qui  ne  le  rejettent  pas,  le  néocriticisme,  dis-je,  doit 

(1)  Critique  de  ta  raison  pratique,  noie  de  la  p.  331. 
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prendre  yis-à-vis  de  la  doctrine  de  rimmoitalité  conditionnelle  une 
attitude  bien  différente  de  celle  qui  ressortirait  da  criticisme  Kantien, 
si  imparfait,  si  prorondément  altéré  par  le  mélange  de  l'ancienne  méta- 
physique transcendante.  L'exposition  du  postulat  de  l'immortalité,  telle 
qu'on  la  trouvera  dans  un  ouvrage  auquel  je  ne  puis  ici  que  prier  le  lec- 
teur de  se  reporter,  pose  bien  les  mêmes  prémisses  que  la  critique  Kan- 
tienne; il  s'agit  toujours  de  cette  conformité,  réclamée  par  la  raison  pra- 
tique, de  la  volonté  avec  la  loi  morale,  et  puis  de  la  vertu  avec  le  bonheur, 
sous  une  condition  de  temps;  mais  les  conclusions  ne  s'écartent  point  de 
ce  que  les  prémisses  autorisent.  Je  conclus  à  une  continuation  person- 
nellement identique  du  même  être  raisonnable,  au  delà  de  la  vie  présente; 
mais  je  ne  dis  point  que  cette  continuation  est  sans  condition,  ni  qu'elle 
doive  se  prolonger  sans  fin  dans  tous  les  cas.  Je  réclame  Texistence,  dans 
la  nature,  d'un  ordre  de  choses  apte  à  la  conservation  indéfinie  des  per- 
sonnes, et  je  m'étends  sur  les  différentes  hypothèses  au  moyen  desquelles 
on  peut  se  représenter  la  loi  de  cet  ordre  naturel  des  choses;  mais  cette 
loi  peut  ne  s'appliquer  pas  inconditionnellement,  et  cette  conservation 
des  personnes,  qu'elle  garantit,  il  n'est  pas  dit  qu'elle  la  rende  nécessaire  ; 
il  reste  toujours  à  savoir  si  les  personnes  n'ont  pas  à  remplir  de  leur  cAté, 
certaines  conditions.  Or  il  en  est  une  qui  se  trouve  déjà  impliquée  dans 
la  donnée,  qu'on  suppose,  d'un  être  moral,  sujet  unique  auquel  les  termes 
du  postulat  de  l'immortalité  soient  applicables.  Si  les  attributs  moraux  de 
cet  être  s'affaiblissent  et  tendent  vers  l'extinction,  par  suite  de  l'usage 
qu'il  fait  de  sa  liberté,  dans  cette  vie  ou  dans  une  vie  ultérieure,  il  est  clair 
que  la  force  du  postulat  décroît  pour  ce  qui  le  regarde,  et  qu'on  peut  finir 
par  ne  plus  voir,  à  son  endroit,  les  raisons  d'une  palingénésie. 

a  Dans  tous  les  cas,  sous  toutes  ses  formes,  l'hypothèse  de  la  palingé* 
nésiea  pour  complément  nécessaire  une  relation  posée  entre  la  vie  morale 
présente  et  l'état  organique  futur,  afin  que  soit  possible  le  progrès  par  la 
liberté,  c'est-à-dire  la  loi  même  qui  a  été  le  principe  de  notre  spéculation 
(de  rétablissement  du  postulat)...  L'harmonie  générale  des  phénomènes 
moraux  et  des  phénomènes  physiques  suffit  pour  nous  donner  l'intelli- 
gence  de  la  relation  qui  nous  intéresse  ici  ;  toutes  les  hypothèses  (touchant 
le  mode  physique  de  conservation  ou  reproduction  des  consciences),  im- 
pliquent également  cette  harmonie;  nulle  ne  peut  viser  à  l'expliquer,  et 
nous  ne  saurions  avoir  en  aucune  la  prétention  d'en  connaître  les  moyens. 

c  Ce  complément  des  hypothèses  palingénésiques  n'est  autre  chose,  on 
le  voit,  qu'un  système  de  récompenses  et  de  peines  attachées  à  l'exercice 
de  la  vie  présente  et  sous  l'espèce  des  vies  de  nature  supérieure  ou  in- 
férieure qui  la  suivent  en  vertu  de  l'ordre  du  monde.  La  difiniUon  de  ces 
vies  surpasse  Fesprit  et  les  forces  de  la  philosophie  morale  :  il  appartient  à 
des  religions  d'essayer  de  les  préciser  en  précisant  aussi  la  nature  de  Dieu. 
£n  sa  généralité,  la  donnée  des  récompenses  ou  des  peines,  celle  des 
vies  qui  les  renferment,  et,  pour  ainsi  dire,  les  composent,  se  rattache  à 
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la  notion  la  plus  générale  de  la  divinité,  à  Dieu,  comme  Bien,  comme  - 
réalité  externe  de  l'harmonie  des  lois  da  cosmos  et  du  progrès  des  per- 
sonnes. Que  ce  Dieu  soit  lui-même  personnel,  ou  que  nous  ne  puissions 
autrement  déterminer  ce  qu*il  est  qu'en  posant  l'extériorité  de  l'ordre 
(rextériorité  par  rapport  à  notre  propre  conscience)  et  l'universalité  des 
lois  morales,  nous  verrons  toujours  dans  le  système  des  rémunérations 
une  grande  loi  de  la  nature,  et  non  de  purs  effets  de  la  sentence  d'un  juge. 
Nous  le  devons  ainsi,  car  le  plan  du  monde,  en  toute  hypothèse,  est  ma- 
nifestement réglé  par  des  lois  générales  ;  et  la  volonté  des  agents  libres, 
ayant  sa  place  en  ce  monde,  doit  y  avoir  aussi  la  place  naturelle  de  ses 
œuvres  et  des  récompenses  de  ses  œuvres  »  (1). 

Les  points  principaux  de  cette  exposition  abrégée  sont  :  1*  La  distinc- 
tion de  l'aspect  philosophique  et  de  l'aspect  religieux  de  la  question  de  la 
palingénésie  des  personnes  ;  2^  Sous  l'un  comme  l'autre  des  deux  aspects, 
le  système  des  rétributions  considéré  comme  ayant  son  application  dans 
l'ordre  même  de  la  nature,  en  vertu  de  cet  ordre,  et  à  cause  du  gouverne- 
ment du  monde  par  des  lois  générales,  en  toute  hypothèse;  3^  Sous  l'as- 
pect philosophique,  le  postulat  de  l'immortalité  motivé  par  une  raison 
trop  large  pour  qu'on  en  puisse  déduire  une  détermination  de  la  vie 
future  et  de  ses  rapports  de  continuité  physique  avec  la  vie  présente,  une 
mesure  de  son  propre  développement,  ou  une  limite  fixe  des  renouvelle- 
ments successifs  auxquels  on  l'imaginerait  encore  appelée;  4^  L'affirma- 
tion d'une  fin  nécessaire  et  identique  pour  toutes  les  personnes,  évitée 
comme  incompatible  avec  l'exercice  réel  du  libre  arbitre  durant  toute  vie 
dont  la  fin  dernière  n'est  pas  atteinte.  Observons  enfin  que  la  fiction  méta- 
physique d'une  fin  univeTsélle  située  à  l'infini  {doclTine  de  Eant),  est  exclue 
rigoureusement  par  un  des  premiers  principes  du  néocriticisme,  suivant 
lequel  l'idée  d'un  infini  réalisi  ou  réalisable  est  illogique,  c'est-à-dire 
formée  par  le  rapprochement  de  deux  termes  contradictoires  entre  eux. 

Ainsi  l'unique  hypothèse  demeurée  possible,  parmi  celles  qui  ne  s'ac- 
corderaient point  avec  le  conditionalisme  religieux  et  chrétien,  c'est 
l'hypothèse  d'une  suite  indéfinie  d'existences  inférieures  ou  supérieures, 
toutes  successivement  dépendantes  les  unes  des  autres,  grâce  aux  effets 
de  la  liberté  dans  chacune,  et  sous  l'action  de  la  loi  générale  d'harmonie 
entre  les  déterminations  morales  et  les  modifications  organiques.  Que 
devons-nous  penser  de  cette  hypothèse  dont  l'affinité  avec  la  doctrine 
orientale  des  métempsychoses  et  des  épreuves  sans  fin  auxquelles  un 
ordre  étemel  de  l'univers  assujettirait  les  ftmes  nous  frappe  tout  d'abord? 
Ici  je  dois  reproduire  un  passage  de  la  Critique  philosophique  (2)  dont  une 
partie  a  été  citée  dans  quelques  écrits  récents  où  se  trouve  mis  en  ques- 

(1)  Ettais  de  criHque  générale,  Psychologie  rationnelle,  t.  III,  pp.  133  sq.  ;  142  sq:  ;  166 
»q.;  179-180,  Î43-244. 

(2)  Vlleannée,  nMO,  p.225 
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tion  raccord  de  la  thèse  conditionaliste  avec  les  principes  da  néocriti- 
dsme  : 

<  La  philosophie  n'a  pas  le  même  intérêt  que  la  religion  à  limiter  le 
champ  des  hypothèses  touchant  la  ou  les  vies  futures,  à  réduire  à  l'unité 
de  la  Tie  présente  les  épreuves  d'où  dépend  le  sort  définitif  du  fidèle  ou 
du  pécheur  (1).  Si  rien  ne  s*oppose  à  ce  que  la  marche  des  phénomènes 
psychiques,  en  harmonie  avec  les  lois  physiologiques  du  monde  caché  et 
du  monde  futur,  aboutisse  rapidement,  dès  la  fin  de  la  vie  actuelle 
peut-être,  à  Tanéantissement  d'une  personnalité  dont  les  puissances  se 
sont  graduellement  éteintes,  ou  ont  subi  quelque  perte  irréparable,  tandis 
que  les  lois  d'un  développement  normal,  si  rien  n'en  trouble  le  cours, 
assureraient  la  persistance  ou  la  reproduction  du  même  être  personnel, 
au  temps  voulu,  sous  des  conditions  matérielles  que  nous  ignorons;  rien 
n'empêche  non  plus  de  penser  que  des  retours  à  la  vie  sont  ménagés 
pour  tous,  sous  des  formes  nous  ne  savons  lesquelles,  en  de  nouveaux 
états  qui  n'exclueraient  pour  aucun  d'eux  la  possibilité  de  nouvelles 
épreuves,  il  est  même  facile  de  concevoir  que  ces  dernières  ne  devinssent 
rigoureusement  décisives  qu'après  de  longues  suites  de  changements  y  ou  ne  le 
fussent  jamais...  >  Les  derniers  mots,  qui  se  rapportent  à  un  genre  d'hypo- 
thèses bien  connues  en  philosophie  depuis  Pythagore,  les  évolutionistes 
mystiques  de  l'antiquité  et  Platon,  présentent  ces  hypothèses  comme 
faciles  à  concevoir;  et  en  effet  elles  le  sont.  Mais  si  Ton  arrête  là  la  cita- 
tion, il  peut  sembler  au  lecteur  que  je  lés  regarde  comme  indifféremment 
acceptables.  J'ajoute  cependant  :  c  Mais  c'est  une  pente  de  la  spéculation  qui 
ne  tarderait  pas  à  nous  ramener  à  quelque  chose  d'analogue  au  système  de 
f éternité  des  âmes  >  (2).  Or  ce  système  a  contre  lui,  dans  le  néocriticisme, 
la  méthode  phénoméniste  qui,  n'admettant  pas  de  substance  de  Tftme  et 
posant  un  premier  commencement  des  phénomènes,  accepte  également  la 

(1)  On  doit  observer  toutefois  que  le  conditionalisme  chrétien  n'est  pas  forcé  de  se  montrer 
si  sbsolQ;  il  n'exclut  pas  la  possibilité  d'un  prolongement  de  Vépreuve  après  la  résurreetion, 
savoir  au  cours  du  châtiment  qui  la  soit  pour  le  pécheur;  mais  il  exclut  certainement  Tidée 
<i*aB  prolongement  indéfini  de  l'épreuve,  en  même  temps  que  le  dogme  de  la  durée  éternelle 
de  la  peine.  (Voyez  Pétavel,  La  fin  du  mal,) 

(2)  Celle  dernière  phrase  est  laissée  de  côté  par  M.  Berguer-Brett  qui  cite  la  précédente, 
afln  de  l'opposer  à  la  thèse  conditionaliste,  prise  an  point  de  vue  philosophique  (Le  conditiona- 
iisme  et  VunivertalUme  conditionnel^  p.  69).  M.  Berguer-Brett  8*est  rendu  assez  exactement 
compte  du  principe  do  phénoménisme  (p.  59-61),  mais  non  pas  aussi  bien  de  ses  conséquences, 
ai  surtout  de  l'èloignement  moral  du  néocriticisme  pour  les  doctrines  qui  tendent  à  représenter 
Poiivers  eomme  un  développement  sans  fin.  L'  «  universalisme  conditionnel  »  proposé  par  cet 
auteur  admet  et  la  possibilité  du  salut  universel,  et  la  possibilité  des  peines  étemelles  pour 
les  pécheurs  qui  useront  éternellement  de  leur  liberté  dans  le  sens  de  la  rébellion  (p.  85)  ; 
il  n'admet  pas  une  fin  du  mal  et  ne  donne  pas  de  solution  définitive  au  problème  du  salut,  au 
probième  de  la  vie  morale.  —  Je  répondrai  un  mot  en  passant  à  une  critique  de  détail  que 
H.  Berguer-Brett  (p.  67)  adresse  à  une  expression  dont  il  parait  que  je  me  suis  servi  et  qu'il 
qualifie  de  logomachie  :  n  l'irréparable  anéantissement  progressif  ».  Que  l'anéantissement 
d'une  qualité  quelle  qu'elle  soit  puisse  avoir  lieu  progressivement,  par  degrés,  c'est,  je  crois, 
ce  que  tout  le  monde  comprend;  et  je  l'appelle  irréparable,  quand  il  arrive  à  un  point  où 
teotc  ressource  est  perdue  pour  le  retour  en  arrière  et  la  restitution. 
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possibilité  que  les  modes  psychiques,  et  le  sentiment  qui  est  à  la  racine 
de  tous,  diminuent  graduellement  d'intensité  jusqu'à  l'extinction  totale 
de  la  conscience.  La  conclusion  qui  suit,  et  que  voici,  s'abstient  de  toute 
affirmation  dogmatique  :  «  Le  philosophe  criticiste  ne  peut  guère  espérer 
de  sortir  de  l'ignorance  en  de  telles  matières.  Les  inductions  morales 
qui  l'arrachent  au  doute  et  le  conduisent  à  ses  postulats,  ne  vont  pas  plus 
loin  que  l'affirmation  de  l'harmonie  entre  les  lois  de  l'univers  et  les  fins 
des  personnes,  fins  elles-mêmes  subordonnées  à  l'emploi  que  fait  Tagent 
moral  de  sa  vie  et  de  sa  liberté  ». 

La  méthode  criticiste  la  plus  sévère  ne  peut  aller  plus  loin,  mais,  s'il 
s'agit  d'un  jugement  moral  qu'elle  doive  porter  sur  des  spéculations  d'un 
ordre  plus  étendu,  et  s'il  faut  comparer  la  doctrine  qui  marque  un  terme 
défini  aux  épreuves  de  la  liberté,  et  donne  une  solution  définitive  au  pro- 
blème du  mal  moral,  avec  les  systèmes  où  Ton  envisage  une  interminable 
succession  de  bonnes  ou  mauvaises  déterminations  de  la  volonté,  une 
suite  infinie  de  conditions  heureuses  ou  malheureuses  de  vie  qui  s'y  atta- 
chent, la  comparaison  ne  tourne  pas  en  faveur  de  ces  derniers,  surtout  si 
on  les  examine  avec  leurs  conséquences,  là  où  ils  se  sont  pleinement  dé- 
veloppés, dans  l'histoire  des  philosophies  et  religions  de  l'Orient.  Sur  le 
terrain  du  christianisme,  la  question  me  semble  encore  plus  nette  :  La 
«  fin  du  monde  »,  le  a  jugement  derniers,  la  rétribution  selon  les  oeuvres 
sont  de  Tessenee  même  de  l'eschatologie.  La  condition  des  «  bons  »  est 
absolument  et  définitivement  réglée  :  c'est  la  «  vie  en  Christ  »,  c'est  le 
«  salut  ».  Gomment  la  condition  des  autres,  en  n'importe  quel  nombre, 
resterait-elle  incertaine  à  jamais?  Ce  défaut  de  symétrie  est  incompatible 
avec  une  véritable  économie  divine  :  on  serait  évidemment  rejeté  dans  ces 
systèmes  d'évolution  où  rien  ne  se  termine  et  dont  toutes  les  affinités  sont 
avec  le  panthéisme.  Ainsi  la  doctrine  dite  universaliste,  celle  de  l'éternité 
des  peines  et  celle  de  l'anéantissement  des  a  méchants  »  sont  les  seules 
qui  satisfassent  à  la  condition  de  clore  les  destinées,  les  seules  qu'on  puisse 
nommer  justement  des  solutions  déterminées  du  problème  du  mal.  Mais  la 
première  a  contre  elle  un  vice  moral  irrémédiable  :  elle  égalise,  en  ré- 
sultat définitif,  les  bonnes  actions  et  les  mauvaises,  et  tend,  par  consé- 
quent, à  nous  faire  regarder  la  vie  présente  comme  un  jeu,  et  le  crime  ou 
la  vertu  comme  quelque  chose  qui  n'a  rien  là  de  tout  à  fait  sérieux,  les 
bons  et  les  méchants  étant  destinés  à  s'embrasser  à  la  fin  de  la  partie.  La 
seconde  éternise  le  mal  en  éternisant  le  méchant  et  sa  peine;  elle  n'a  été 
réellement  de  mise  qu'à  une  époque  où  l'existence  d'un  enfer  pouvait 
passer  pour  nécessaire  à  la  satisfaction  des  justes,  dans  le  système  général 
des  fins  ;  mais  elle  blesse  profondément  la  charité  et  ne  garde  nulle  me- 
sure avec  la  justice.  La  troisième,  l'anéantissement  des  méchants,  est  la 
seule  qui,  posant  à  l'immortalité  le  bien  pour  condition,  soit  parfaitement 
d'accord  avec  cette  identification  du  Bien  et  de  la  Vie,  du  Mal  et  de  la 
Mort,  dans  laquelle  se  rencontrent  l'idée  dominante  des  textes  eschatolo- 
giques  de  l'Écriture  et  le  développement  spéculatif  le  plus  acceptable 
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du  postulat  de  Timinortalité  dans  la  doctrine  criticîste  de  la  raison  pra- 
tique. 

Rousseau,  qui,  dans  les  points  essentiels,  a  préludé  au  criticisme,  est 
aossi  le  premier  philosophe  en  France  qui  ait  pensé  à  l'anéantissement  des 
méchants  comme  à  la  solution  la  plus  vraisemblable  du  problème  des 
fins  pour  une  philosophie  religieuse.  «  J*ai  de  la  religioni  écrit-il  (1)..., 
j'ai  passé  ma  vie  parmi  les  incrédules  sans  me  laisser  ébranler,  les  aimant, 
les  estimant  beaucoup,  sans  pouvoir  souffrir  leur  doctrine.  Je  leur  ai  tou- 
jours dit  que  je  ne  les  savais  pas  combattre,  mais  que  je  ne  voulais  pas  les 
croire;  la  philosophie  n'ayant  sur  ces  matières  ni  fond  ni  rive,  manquant 
d'idées  primitives  et  de  principes  élémentaires,  n'est  qu'une  mer  d'incer- 
titudes et  de  doutes,  dont  le  métaphysicien  ne  se  tire  jamais...  Je  crois  en 
Bien  et  Dieu  ne  serait  pas  juste  si  mon  ftme  n'était  immortelle.  Voilà,  ce 
me  semble,  ce  que  la  religion  a  d'essentiel  et  d'utile;  laissons  le  reste  aux 
disputeurs.  A  l'égard  de  l'éternité  dés  peines,  elles  ne  s'accordent  ni  avec 
la  faiblesse  de  Thomme,  ni  avec  la  justice  de  Dieu .  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des 
ftmes  si  noires,  que  je  ne  puis  concevoir  qu'elles  puissent  jamais  goûter 
cette  étemelle  béatitude  dont  il  me  semble  que  le  plus  doux  sentiment 
doit  être  le  contentement  de  soi-même.  Gela  me  fait  soupçonner  qu'il  se 
pourrait  bien  que  les  âmes  des  méchants  fussent  anéanties  à  leur  mort,  et 
qu'être  et  sentir  fût  le  prix  d'une  bonne  vie.  » 

De  notre  temps,  la  doctrine  philosophique  de  Timmortalité  condition- 
nelle (sous  le  nom  d'immortalité  facultative)  h  été  proposée  par  M.  Charles 
Lambert,  dans  un  intéressant  ouvrage  plein  de  sentiments  d'une  grande 
élévation,  auquel  je  trouve  cependant  à  reprocher  trop  de  métaphysique 
à  la  manière  ancienne,  avant  le  criticisme,  et  trop  d'aperçus  du  genre 
analogique,  présentés  non  pas  même  hypothétiquement,  mais  comme 
s'ils  constituaient  le  système  universel  du  monde  physique  et  moral,  sur 
lequel  l'auteur  aurait  mis  la  main.  M.  Lambert  spéculé  sur  un  dualisme 
des  affections  centripètes  ou  intéressées  de  l'homme,  toutes  concentrées 
dans  sa  vie  matérielle^  et  des  affections  centrifuges,  ou  d'expansion,  qui 
élèvent  en  lui  la  personne  au-dessus  des  penchants  de  l'animal.  La  force 
égoïste  est  comparée  à  la  gravitation  de  la  matière,  et  la  force  morale  est 
rapportée  à  une  loi  générale  de  «  sublimation,  qui  régit  la  substance  im- 
matérielle individualiste  p.  L'homme  est  ainsi  composé  de  deux  mica- 
MmeSf  dont  Tun  a  pour  ressort  une  volonté  libre,  en  sorte  qu'il  ne  tient 
qu'à  lui,  à  dater  du  moment  où  son  intelligence  a  reçu  un  développement 
suffisant,  de  faire  prévaloir  la  vie  supérieure  sur  la  vie  inférieure.  S'il  fait 
le  mauvais  choix,  tout  meurt  en  lui  quand  il  meurt,  parce  que  tout  en  lui 
est  demeuré  de  nature  mortelle;  s'il  fait  le  bon,  la  force  d'expansion 
immatérielle,  secondée  par  sa  volonté,  assure  la  continuation  de  sa  vie 
dans  une  antre  sphère.  Cette  théorie  se  classe  dans  une  autre  plus  vaste, 
qui  comprend  la  destinée  de  l'humanité,  celle  de  la  planète,  et  la  descrip- 

(1)  Correspondance^  Lettre  à  M.  Vernes,  MonimoreDcy,  18  février  1758. 
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lion  des  périodes  à  travers  lesquelles  l'espèce  doit  arriver  à  sa  sublima- 
tion; l'espèce,  ou  du  moins  tout  ce  qui  ne  se  perd  pas  des  individus  qui  la 
composent;  car  elle  est  soumise  à  cette  loi  générale  de  la  nature  qui  con- 
siste en  Vélimination  d'une  infinité  de  germes,  d'êtres  et  d'agents  demeu- 
rés pour  ainsi  dire  en  arrière^  comme  inutiles  ou  surabondants  pour  l'en- 
semble de  son  développement  (1).  Je  ne  saurais  accorder  au  système  de 
M.  Lambert  l'importance  d'une  étbique  nouvelle,  ni  regarder  ses  vues  par- 
ticulières comme  satisfaisantes,  eu  égard  aux  principales  conditions  du 
problème  moral  de  l'univers.  Mais  la  doctrine  conditionaliste  de  l'immor- 
talité est  appuyée  dans  son  ouvrage,  et  celle  de  l'éternité  des  peines 
combattue,  par  des  arguments  d'une  grande  force,  et  capables  de  faire 
impression.  Il  est  certainement  à  regretter  que  sa  philosopbie  lui  soit  trop 
personnelle,  et  d'ailleurs  d'un  autre  âge.  Il  n'en  a  pas  moins  dû  exercer 
sa  part  d'influence  dans  le  mouvement  actuel  de  la  théologie  vers  le  con- 
ditionalisme  ;  mais  la  doctrine  criticiste  est  celle  à  laquelle  doivent 
s'adresser  les  théologiens,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres,  s'ils 
veulent  s'aider  de  la  philosophie  dans  leurs  efforts  pour  délivrer  le  chris- 
tianisme du  fardeau  des  fausses  traditions  et  des  dogmes  sans  autorité 
réelle.      '  Renoxjvier. 

LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L'ÉTAT 

LES  ANCIENNES  DISCUSSIONS  PARLEMENTAIRES  SUR  LA  QUESTION  DES 

CHEMINS  DE  FER. 

(Voyez  le  n«  3  de  la  Critique  philosophique,) 

III 

DISCUSSION  DE  1838  (Suite). 

Le  rapport  de  M.  Arago  fut  vivement  soutenu  par  M.  Billault  au  nom 
de  Tesprit  libéral,  et  éloquemment  combattu  par  M.  Lamartine  au  nom 
de  l'esprit  démocratique. 

M.  Billault  essaya  de  montrer  la  corrélation  qui,  selon  lui,  existait, 
d'une  part,  entre  le  pouvoir  absolu  et  le  système  de  l'exécution  par  l'État, 
de  l'autre,  entre  le  régime  constitutionnel  et  le  système  de  l'exécution  par 
les  Compagnies. 

Il  résumait  sa  pensée  en  ces  termes  :  «  Voilà  les  deux  thèses  bien  po- 
sées :  s'il  s'agit  d'un  gouvernement  absolu,  qu'il  fasse  et  fasse  seul,  qu'il 
se  garde  de  l'esprit  d'association  ;  mais  s'il  s'agit  d'un  gouvernement  cons- 
titutionnel, si  surtout  ce  gouvernement  est  naissant,  si  le  pays  a  besoin  de 
former  sous  son  nouveau  principe  ses  mœurs  et  son  esprit  politique,  qu'il 
développe  par  tous  les  moyens  les  industries  et  l'association;  il  ne  saurait 
vivre  et  devenir  puissant  que  par  elles.  Voilà  comment  je  comprends  la 
question.  Je  conçois,  au  reste,  parfaitement  les  répugnances  de  l'admi- 
nistration pour  les  Compagnies.  Cette  répugnance  est  conséquente  à  l'es- 

(1)  Charles  Lambert,  Le  Système  du  monde  moral^  1862. 
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prit  de  son  organisation.  Qui  a  organisé  Fadministration  des  ponts  et 
chaussées?  Un  gouvernement  absolu,  Tempire...  Je  suis  sans  aucune 
préoccupation  hostile  contre  les  ponts  et  chaussées  ;  je  sais  quel  est  le 
mérite  de  son  personnel  et  la  juste  considération  à  laquelle  il  a  droit; 
mais  je  cite  un  fait  et  il  confirme  mes  doctrines  :  c'est  le  pouvoir  absolu 
avec  toute  sa  puissance  d'action  et  de  volonté,  mais  d'action  et  de  volonté 
despotique;  c'est  l'empereur  qui  reconstitua  Tadministration  des  ponts  et 
chaussées.  Il  voulait  faire,  tout  faire,  sans  partage,  sans  rival;  enorga- 
Dîsant  le  corps  du  génie  civil,  il  y  imprima  son  idée  dominante,  le  mono- 
pole de  tout  pouvoir,  de  toute  action;  depuis  lors  jusqu'à  nos  jours,  la 
répugnance  contre  les  Compagnies  est  naturellement  restée  dans  ce  corps 
une  disposition  traditionnelle.  » 

M.  Billault  ajoutait  que  c'était  Findustrie  privée  qui  pouvait  donner  le 
meilleur  emploi  à  l'aptitude  et  au  savoir  des  ingénieurs  de  l'État,  a  Vous 
devez,  disait-il,  beaucoup  plus  attendre  de  ces  ingénieurs,  quand,  dégagés 
de  l'enveloppe  des  corps  administratifs,  ils  travaillent  sous  leur  respon- 
sabilité personnelle.  Quand  un  ingénieur  travaille  pour  son  administra- 
tion, ses  travaux  sont  vus  et  retouchés  par  ses  supérieurs  ;  ses  projets  ne 
sont  pas  son  œuvre  exclusive  ;  il  ne  saurait  y  apporter  cette  sorte  d'amour 
de  son  œuvre  qui  provoque  si  énergiquement  toutes  les  facultés  de  l'indi- 
vidu :  c'est  un  travail  froid,  régulier,  un  travail  administratif;  mais 
rendez-le  à  lui-même,  que  son  œuvre  soit  exclusivement  la  sienne  :  ce 
D'est  plus  par  devoir,  c'est  pour  lui,  pour  son  nom,  pour  sa  gloire  que 
vous  le  faites  travailler.  Ainsi,  pour  la  conception  des  plans,  le  mieux  est 
aossi  possible  aux  Compagnies  qu'au  gouvernement;  il  faut  même  dire, 
car  la  conception  des  plans  ne  se  borne  pas  seulement  aux  détails  maté- . 
riels  du  tracé,  elle  embrasse  les  combinaisons  commerciales,  les  calculs 
de  tracés  qui  doivent  satisfaire  plus  d'intérêts  et  davantage  rapporter;  il 
faut  dire  que,  pour  cette  partie  des  plans,  qui  n'est  pas  la  moins  impor- 
tante, l'intérêt  et  le  génie  commercial  des  Compagnies  seconderont,  gui- 
deront merveilleusement  la  science  de  Tingénieur.  > 

M.  de  Lamartine  s'attacha  à  défendre  contre  la  commission  le  rôle 
naturel  du  gouvernement,  qu'un  libéralisme  étroit  et  systématiquement 
hostile  était  toujours  prêt  à  restreindre  au  détriment  des  intérêts  gé- 
néraux. 

<  Si  l'association,  dit-il,  a  ses  droits^  son  utilité,  ses  services ,  faut-il 
méconnaître  à  ce  point  les  attributions  du  gouvernement,  que  de  lui  re- 
tirer ce  qui  appartient  essentiellement  à  l'État,  c'est-à-dire  la  direction, 
le  domaine,  la  surveillance,  la  détermination  des  grands  ouvrages?...  Et 
pourquoi  donc  exclure  le  gouvernement,  qui  n'est  que  la  nation  agis- 
sante, des  œuvres  que  la  nation  a  à  accomplir?  Pourquoi  cette  clameur 
iè$  qu'on  prononce  le  mot  de  gouvernement  dans  une  entreprise  quel- 
conque? Pourquoi  ?  C'est  qu'en  France,  depuis  vingt-cinq  ans,  le  gouver- 
nement est  hors  la  loi  ;  c'est  Tennemi  commun  ;  il  faut  se  liguer  contre 
lui,  nier  ce  qu'il  affirme,  affirmer  ce  qu'il  nie;  se  passer  de  lui  partout, 
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le  déclarer  incapable,  embarrassant,  impuissant  en  tout,  le  séparer  de  la 
nation,  le  condamner  à  un  ostracisme  politique,  commercial,  industriel, 
qui  le  mette  en  dehors  de  tout  ce  que  le  pays  veut  faire;  lui  dire  :  Nous 
ferons  tout  sans  vous,  ou  nous  ne  ferons  rien,  et  de  ne  le  laisser  exister  au 
sommet  de  la  nation  que  comme  une  grande  et  coûteuse  inutilité,  destinée 
seulement  à  décorer  notre  impuissance  et  à  servir  de  but  à  tous  les  re- 
proches, à  toutes  les  insultes,  à  toutes  les  épigrammes  dont  vit  une  en- 
vieuse popularité  1  » 

Le  brillant  orateur  dénonçait  ensuite  dans  la  puissance  dont  les  Compa- 
gnies allaient  être  revêtues  une  forme  nouvelle  du  privilège,  de  Taristo- 
cratie,  de  la  tyrannie  corporative  abattue  par  la  Révolution. 

c  II  y  a,  s'écriait-il,  un  sentiment  qui  m'a  toujours  puissamment  tra- 
vaillé en  lisant  l'histoire  ou  en  voyant  les  faits  :  c'est  la  conviction  que  la 
liberté  sincère,  progressive,  est  incompatible  avec  Texistence  des  corps 
dans  un  État  ou  dans  une  civilisation.  Je  sais  que  ce  n'est  pas  la  pensée 
commune,  qui  leur  attribue  au  contraire  une  sorte  de  corrélation  avec  la 
liberté.  Mais  on  ne  fait  pas  attention  que  l'on  entend  alors  la  liberté 
aristocratique  et  non  pas  la  liberté  démocratique,  et  que,  si  les  corps  ré- 
sistent à  ce  qui  est  au-dessus  d'eux,  Hs  oppriment  de  la  même  force  ce 
qui  est  au-dessous.  C'est  la  tyrannie  la  plus  odieuse,  parce  qu'elle  est  la 
plus  durable,  la  tyrannie  à  mille  têtes,  la  tyrannie  à  mille  vies,  à  mille 
racines,  la  tyrannie  que  Ton  ne  peut  ni  briser,  ni  tuer,  ni  estropier  ;  c'est 
la  meilleure  forme  que  l'oppression  ait  jamais  pu  plaindre  pour  écraser 
les  individus  et  les  intérêts  généraux.  Une  fois  que  vous  les  avez  créés  ou 
laissés  nattre,  ils  sont  maîtres  de  vous  pour  les  siècles.  Vous  ne  savez  où 
les  saisir  et  ils  vous  dominent.  Les  corps,  ou,  ce  qui  leur  ressemble,  les 
intérêts  collectifs  reconnus  par  la  loi  et  organisés,  c'est  l'asservissement 

prompt,  inévitable,  perpétuel  de  tous  les  autres  intérêts Que  sera-ce, 

grand  Dieu!  quand,  selon  votre  imprudent  système,  vous  aurez  constitué 
en  intérêt  collectif  et  en  corporations  industrielles  et  financières  les 
innombrables  actionnaires  de  cinq  ou  six  milliards  que  l'organisation  de 
vos  chemins  de  fer  agglomèrent  entre  les  mains  de  ces  Compagnies? 
Changez-donc  les  tarifs,  alors!  Mais,  comment  les  changerez- vous?  Par 
la  loi?  Mais,  qui  votera  la  loi?  Des  actionnaires,  en  majorité.  Qui  votera 
les  lignes?  Des  actionnaires  encore!  Etablissez-donc  des  lignes  rivales. 
Mais,  qui  votera  ces  lignes?  Des  actionnaires,  en  majorité.  Améliorez, 
perfectionnez,  changez  les  systèmes  arriérés  sur  vos  lignes.  Mais,  qui  vo- 
tera ces  améliorations,  ces  perfectionnements  désirés,  commandés  peut- 
être  par  l'intérêt  général  du  pays?  Qui?  Des  actionnaires,  toujours 

Vous  les  laisserez,  vous,  partisans  de  la  liberté  et  de  l'affranchissement 
des  masses,  vous,  qui  avez  renversé  la  féodalité  et  ses  péages,  et  ses  droits 
de  passe,  et  ses  limites,  et  ses  poteaux  ;  vous  les  laisserez  entraver  le 
peuple  et  murer  le  territoire  par  la  féodalité  de  l'argent.  Non,  jamais 
gouvernement,  jamais  nation  n'aura  constitué  m  dehors  d'elle  une  puis- 
sance d'argent,  d'exploitation  et  même  de  politique,  plus  menaçante  et 
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plus  envahissante  que  vous  n'allez  le  faire  en  livrant  votre  sol,  votre 
administration  et  cinq  ou  six  milliards  à  vos  Compagnies.  Je  vous  le  pro- 
phétise avec  certitude,  elles  seront  maîtresses  du  gouvernement  et  des 
Chambres  avant  dix  ans.  Uadministration  du  pays  ne  dépense  que  trois 
cents  millions  par  an,  et  vos  Compagnies  remueront  un  personnel  et  des 
intérêts  plus  forts  que  le  personnel  et  l'intérêt  de  l'Etat  tout  entier  I  Au- 
rez-vous  si  peu  de  prévoyance  pour  le  peuple,  pour  le  gouvernement  lui- 
même?  Gréerez- vous  une  forme  nouvelle  de  monopole,  qui  ne  s'étendrait 
pas  seulement  sur  le  peuple,  mais  qui  ne  tarderait  pas  à  s'étendre  sur  le 
gouvernement  et  sur  les  pouvoirs  mêmes  électifs  du  pays?  » 

Dans  le  cours  de  la  discussion,  le  ministère  sentit  la  nécessité  de  faire 
des  concessions  à  ses  adversaires.  «  Je  conçois,  dit  M.  Martin  (du  Nord), 
que  la  Chambre  puisse  ne  pas  adopter  complètement  le  système  du  gou- 
Ternement  relativement  aux  quatre  lignes  qu'il  a  proposées.  Je  conçois 
que,  effrayée  peut-être  des  sacrifices  qui  devraient  être  demandés  au 
Trésor  pour  Texécution  des  quatre  lignes,  la  Chambre  n'acquiesce  pas  à 
ce  que  ces  quatre  lignes  soient  faites  par  le  gouvernement  lui-même  ; 
mais,  ce  que  je  ne  comprendrais  pas,  ce  serait  que  la  Chambre  voulût, 
suivant  l'avis  de  la  Commission,  décider  qu'aucune  des  quatre  lignes  ne 
sera  faite  par  l'Etat,  et  qu'au  contraire  ces  lignes  devront  être  faites  par 
des  Compagnies...  Je  ne  veux  pas  faire  comme  la  commission  et  je  désire 
arriver  à  une  transaction' véritable.  » 

Le  chef  du  ministère,  le  comte  Mole,  vint  marquer,  en  termes  précis,  le 
terrain  sur  lequel  pouvait  s'opérer  la  conciliation,  a  Sur  les  quatre  lignes 
qai  vous  sont  présentées,  dit-il,  il  en  est  deux  dont  le  gouvernement  doit 
se  réserver  l'exécution  ;  quant  aux  deux  autres  lignes,  nous  n'aurions 
aucune  répugnance  à  les  donner  à  des  Compagnies,  et,  si  la  Chambre 
avait  voté  les  deux  lignes,  elle  pourrait  compter  sur  notre  désir  de  lui 
présenter  des  soumissions,  si  nous  en  recevions  qui  nous  inspirassent  une 
confiance  suffisante.  » 

Mais  la  majorité  avait  pris  son  parti,  et  ce  fut  vainement  que,  vers  la 
fin  du  débat,  le  ministère  parut  prêt  à  se  contenter  d'une  seule  ligne,  de 
la  ligne  de  la  Belgique.  Tous  les  articles  du  projet  furent  successivement 
rejetés. 

Ce  vote  négatif  était  un  vote  de  coalition.  La  majorité  de  la  Chambre 
était  certainement  sincère  dans  sa  préférence  pour  le  système  des  Com- 
pagnies; le  système  du  gouvernement  lui  paraissait  trop  hardi  ;  elle  crai- 
gnait réellement  d'engager  l'Etat  dans  de  vastes  et  coûteuses  entreprises; 
peut-être  aussi  manquait-elle  un  peu  de  confiance  dans  la  grandeur  et 
la  fécondité  des  résultats  attendus  (1).  Mais  il  semble  qu'elle  eût  bien 

(1)  L^ifiTention  deschemios  de  fer  avait  été  accueillie  avec  scepticisme  par  M.  Thiers  et  par 
M.  Arago.  II.  Thiers  voulait  bien  admettre,  en  1835,  à  la  suite  d*un  Toyageen  Angleterre,  que 
les  chemins  de  fer  présentaient  quelques  avantages  pour  le  transport  des  voyageurs,  «  en  tant 
^  Toiage  en  était  limité  au  service  de  quelques  lignes  fort  courtes  aboutissant  à  de  grandes 
villes  eomme  Paria  »  ;  mais  il  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  grandes  lignes.  Il  fut  longtemps 
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pu  faire  un  pas  vers  le  ministère  et  lui  accorder  au  moins  l'exécution 
d'une  ligne.  Elle  la  lui  eût  accordée  sans  doute,  si  elle  eût  envisagé  uni- 
quement l'intérêt  du  pays,  si  elle  ne  se  fût  laissé  entraîner  par  des  pas- 
sions et  des  préoccupations  de  parti. 

M.  Toussenel  a  raconté  l'histoire  de  cette  discussion  de  1838,  dans  son 
curieux  livre  de  la  Féodalité  financière  :  il  explique,  à  sa  façon,  les  causes 
qui  la  rendirent  stérile. 

«  Le  système  du  ministère  du  15  avril  avait  pour  base  le  principe  de 
l'exécution  par  l'Etat;  l'exposé  des  motifs  était  net  et  judicieux.  Le  mi- 
nistre n'avait  pas  craint  de  s'exposer  à  la  popularité,  en  démontrant  la 
solidarité  des  intérêts  du  peuple  et  du  gouvernement  dans  la  question  des 
chemins  de  fer.  Mais  le  ministre  fut  faible  dans  la  défense  de  son  système. 

«  Le  lendemain  de  la  présentation  du  projet,  le  Journal  des  Débats^  qui 
avait  publié  sous  la  signature  de  M.  Michel  Chevalier,  de  si  victorieux 
arguments  en  faveur  du  système  de  l'exécution  par  l'Etat,  publia  contre 
le  projet  ministériel  un  article  dont  ce  projet  ne  se  releva  pas.  Le  Journal 
des  Débats,  qui  sait  son  parlement  comme  ses  ministres,  ne  perdit  pas  son 
temps  à  discuter  les  principes  ;  il  calcula  la  dépense  de  l'entreprise,  la 
porta  àr  trois  milliardsi  et  écrivit  à  la  fin  de  son  article  :  a  L'Etat  nous  de- 
mande trois  milliards,  où  trouver  trois  milliards  >  ?  Et  les  autres  journaux 
répétèrent  après  les  Débats  :  oii  trouver  trois  milliards. 

a  Le  projet  était  tué  par  la  trahison  des  amis.  On  nomma  pour  l'enter- 
rer, une  commission,  dans  laquelle  se  rencontrèrent  MM.  Jaubert,  Du  ver- 
gier  de  Hauranne,  Arago,  Berryer,  Thiers  et  Odiion-Barrot.  C'est  dans  le 
sein  de  cette  commission,  comme  on  sait,  que  la  coalition  prit  naissance. 
Les  hautes  notabilités  parlementaires  ci-dessus,  en  se  voyant  dQ  si  près, 
ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  réciproquement  qu'elles  n'étaient  pas 
aussi  noires  qu'elles  se  l'étaient  figuré  jusqu'alors.  On  abjura  d'anciennes 
inimitiés;  on  s'entendit  d'abord  pour  culbuter  un  projet  ministériel  vrai- 
ment démocratique,  et  le  premier  acte  de  coalition  ayant  réussi,  M.  Du- 
vergier  dit  à  M.  Barrot  ou  à  un  autre  :  «  Si  nous  nous  entendions  mainte- 
nant pour  culbuter  le  ministère  de  M.  Mole,  un  ministère  qui  dure 
depuis  douze  grands  mois  déjà  !  —  Pourquoi  pas,  >  répondit  M.  Odiion- 
Barrot  ou  un  autre.  Sitôt  dit,  sitêt  fait;  et  la  même  coalition  qui  avait 
enterré  le  projet  démocratique  des  chemins  de  fer,  renversa  le  cabinet 
du  15  avril.  »  {A  suivre.)  F.  Pillon. 

persuadé  qu*en  France,  les  ehemtns  de  fer  ne  serviraient  qu'aux  classes  riches.  M.  Arago,  dans 
son  rapport  de  1838,  menait  en  garde  contrç  les  illusions  en  matière  de  locomotiYes  à  vapeur; 
il  raillait  les  espérances  de  ceux  qui  admettaient  que  a  deux  tringles  de  fer  parallèles  donne- 
raient une  face  nouvelle  aux  landes  de  Gascogne  »;  il  montrait  l'expérience  donnant  un  démenti 
brutal  aux  rêves  de  «  Timagination,  cette  folle  du  logis  »;  il  réduisait  à  très  peu  de  chose  les 
conséquences  que  l'on  attribuait  aux  nouvelles  voies,  au  point  de  vue  du  transit  et  au  point  de 
vue  militaire. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 

Saint-Deois.  —  Imprimerie  Gh.  LamberTi  17,  rue  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


A  PROPOS  DE  LA  NOTION  DE  NOMBRE. 

.  RÉPONSE  A  M.   GEORGE  NOËL  (Suîte). 
(Voyez  le  n»  52  de  la  Critique  philosophique,  12«  année.) 

On  a  vu  que,  dans  la  nouvelle  forme  du  matérialisme,  comme  dans 
l'ancienne,  la  correspondance  entre  l'interne  et  Texteme  se  présente 
comme  expression  du  semblable  par  le  semblable,  s'explique  par  l'unité 
de  nature  et  d'essence  de  Tinterne  et  de  l'externe,  du  sujet  sentant  et 
pensant  et  de  l'objet  senti  et  pensé.  Le  problème  de  la  représentation 
paraît  ainsi,  dans  Tune  comme  dans  l'autre,  résolu  en  gros  de  la  manière 
la  plus  simple. 

Mais  quand  on  entre  dans  le  détail,  on  remarque  entre  les  deux  maté- 
rialismes  une  curieuse  différence.  Chacun  d'eux  a,  dans  le  problème 
commun,  sa  difficulté  spéciale  qui  n'existe  pas  pour  l'autre.  L'ancien  ma- 
térialisme, que  j'ai  appelé  statique,  croyait  rendre  compte  d'une  manière 
facile  et  satisfaisante  de  la  représentation  des  rapports  de  coexistence  et 
de  juxtaposition  spatiale  ;  mais  il  était  embarrassé  de  l'idée  de  temps  et 
des  rapports  de  succession.  Le  matérialisme  dynamique  de  M.  Spencer 
ne  connaît  pas  cet  embarras;  mais,  en  revanche,  ce  qui  paraissait  clair 
à  l'ancien  matérialisme,  est  devenu,  pour  lui,  le  point  obscur  :  il  lui  faut 
appliquer  péniblement  ses  efforts  aux  idées  de  coexistence  et  d'étendue. 

Rappelons  comment,  dans  l'ancienne  métaphysique  matérialiste,  l'esprit 
saisit  les  rapports  de  succession  : 

c  La  mémoire,  dit  Hooke,  ne  me  semble  être  qu'un  dépôt  d'idées  for- 
mées par  les  sens  et  par  l'âme  principalement.  Je  dis  les  sens,  car  ce  sont 
eux  qui  recrutent,  pour  ainsi  dire,  et  transmettent  les  impressions  faites 
par  les  objets  du  dehors,  les  accumulent  dans  le  réceptacle  ou  magasin 
qai  leur  est  propre;  et  alors  l'ftme  en  fait  usage.  Ce  réceptacle  me  paraît 
situé  dans  le  cerveau  :  la  substance  cérébrale  fournit  les  matériaux  dont 
se  forment  ces  idées;  et,  quand  elles  sont  formées,  elles  s'y  conservent 
dans  un  ordre  qui  doit  être  celui  de  leur  formation;  de  sorte  que  les 
premières  idées  occupent  le  premier  rang  ;  celles  qui  sont  venues  après, 
le  second;  et  ainsi  de  suite  depuis  l'époque  de  notre  naissance  jusqu'à 

celle  de  notre  mort Il  y  a  donc,  en  quelque  sorte,  dans  le  cerveau 

«ne  chaîne  éCidées^  dont  le  premier  anneauesi  le  plus  éloigné  du  centre, 
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OU  siège  de  rame  dans  lequel  ces  idées  prennent  naissance;  et  dont  le 
dernier  occupe  toujours  ce  centre,  puisque  la  dernière  idée  est  celle 
que  l'âme  envisage  actuellement.  Par  conséquent,  plus  il  y  a  d'idées  in- 
termédiaires entre  la  sensation  présente»  ou  la  pensée  centrale,  et  toute 
autre  pensée,  mieux  Tâme  aperçoit  le  temps  qui  en  forme  l'intervalle  (1).» 

En  d'autres  termes,  les  idées  ne  peuvent  avoir  dans  le  cerveau,  où  elles 
sont  emmagasinées,  que  des  rapports  de  coexistence  et  de  position.  Elles 
y  arrivent  et  y  prennent  place  successivement;  mais  cette  succession  ne 
saurait  être  aperçue  directement  par  l'esprit  ;  il  faut  qu'elle  soit  inférée 
spontanément  de  la  place  qu'elles  occupent  ;  il  faut  que  la  distance  où 
elles  se  trouvent  du  centre  cérébral  soit  en  quelque  sorte  traduite  en  in- 
tervalle de  temps. 

L'ancienne  théorie  matérialiste  de  la  représentation  a  été  reproduite 
et  développée  de  nos  jours  par  M.  Sièrebois,  dans  un  ouvrage  qui  a  pour 
titre  :  Autopsie  de  rame.  Cette  anatomie  est  d'un  esprit  à  la  fois  vigoureux, 
clair  et  candide,  qui  va,  sans  s'arrêter,  au  bout  de  sa  pensée  ;  je  ne  con- 
nais rien  de  plus  propre  à  réduire  clairement  la  psychologie  matérialiste 
à  l'absurde. 

Des  fibres  sensitives,  et  des  molécules  de  substance  nerveuse,  mobiles 
dans  le  cerveau,  et  sur  lesquelles  viennent  se  graver  les  qualités  sensibles 
des  objets  :  il  ne  faut  à  M.  Sièrebois  rien  de  plus  pour  bâtir  le  monde  inté- 
rieur de  la  conscience.  «  Lorsqu'une  rose,  dit-il,  vient  frapper  notre  œil, 
la  rétine  reçoit,  par  l'action  de  la  lumière,  une  impression  qui  se  commu- 
nique au  cerveau  par  la  fibre  nervale.  Or,  la  matière  du  cerveau  est  d'une 
nature  telle,  que  cette  impression  communiquée  y  détache  instantané- 
ment une  molécule  d'une  ténuité  extrême,  sur  laquelle  se  gravent,  d'une 
manière  plus  ou  moins  nette,  à  peu  près  comme  cela  se  fait  en  photogra- 
phie, toutes  les  qualités  de  forme,  de  couleur,  d'odeur,  de  densité,  etc., 
qui  existent  dans  la  rose.  Cotte  molécule  est  susceptible  de  se  mouvoir  en 
tous  sens  dans  le  cerveau,  et  peut-être  aussi  dans  tout  le  réseau  très  com- 
pliqué des  fibres  nervales,  où  elle  contracte  des  forces  attractives  et 
répulsives.  Chaque  fois  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  rose 
nouvelle,  une  molécule  est  détachée  et  se  dirige  aussitôt  vers  la  molécule 
de  la  première  rose  pour  se  confondre  avec  elle  en  la  renforçant  et  en 
rendant  plus  nettes  les  empreintes  qu'elle  pourrait  déjà  porter  ou  en  rec- 
tifiant celles  qui  pouvaient  d'abord  ne  répondre  que  d'une  manière  im- 
parfaite à  la  réalité  ;  c'est  ainsi  que  nous  arrivons  peu  à  peu  à  posséder 
en  nous  l'idée  vraie  et  et  complète  d'une  rose  (2).  » 

(1)  Ce  passage  d*un  ouvrage  posthume  de  Hooke  est  cité  par  Dugald-Stewart  dans  ses 
Essais  philosophiques  sur  Lockù,  Berkeley,  Priettley,  etc.,  pour  montrer  combien  courent 
risque  d'être  égares  par  leurs  premières  habitudes  les  hommes  qui,  après  s'être  livrés  à  une 
science  particulière,  abordent  la  philosophie  et  les  méditations  générales.  Hooke,  qui  vivait 
au  xvu*  siècle,  était  très  passionné  pour  la  mécanique;  l'horlogerie  avait  été  pour  lui,  dès 
son  enfance,  une  étude  favorite. 

(2)  P.  Sièrebois.  Autopsie  de  Vâme  (Germer  Baillière),  p.  20.  J'ai  rendu  compte  de  cet  ou- 
vrage dans  la  Critique  philosophique,  n»  6  de  la  2"*  année* 
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Ainsi  nous  percevons,  nous  pensons  les  objets  extérieurs  et  leurs  rap- 
ports de  coexistence  et  de  position,  parce  que  nous  portons  en  notre  cer- 
veau les  images  matérielles  de  ces  objets  et  les  rapports  de  coexistence 
et  de  position  de  ces  images.  Voilà  qui  paratt  très  simple,  si  Ton  ne  fait 
pas  attention  que  ce  petit  monde  cérébral  des  molécules  idéelles  ou  re- 
présentatives est  suppposé  matériel,  absolument  comme  le  grand  monde 
des  objets  ;  qu'étant  supposé  matériel  il  est  tout  aussi  extérieur  relative- 
ment à  la  perception  et  à  la  pensée  que  le  grand  monde  des  objets;  qu'il 
est  impossible  de  voir  en  quoi  diffère  le  rapport  d'une  image  matérielle  & 
la  perception,  du  rapport  d'un  objet  à  la  perception  ;  que,  par  consé- 
quent, après  avoir  expliqué,  par  les  molécules  idéelles,  la  perception  des 
objets,  il  faudrait  expliquer  la  perception  de  ces  molécules  elles-mêmes. 

Mais  il  faut  voir  de  quelles  hypothèses  se  complique  la  théorie  pour 
rendre  compte  de  la  représentation  des  rapports  de  succession. 

«  Voyons  maintenant  comment  chaque  molécule  représentative  d'un  fait 
peut  s'empreindre  d'une  marque  qui  en  fasse  reconnaître  le  temps.  Nous 
pourrions  d'abord  supposer  que  les  molécules  de  faits  changent  de  teinte 
en  yieillissant  ;  mais  cela  semblerait  insuffisant  pour  expliquer  comment 
il  nous  est  souvent  possible  de  préciser  la  date  exacte  d'un  fait,  à  un  jour 
près  et  quelquefois  même  à  une  heure  près.  Nous  pourrions  encore  sup- 
poser que  les  molécules  de  faits  se  disposeraient  elles-mêmes  dans  un 
ordre  fixe  et  formeraient  une  sorte  de  série  dans  laquelle  il  nous  serait 
facile  de  distinguer  la  molécule  qui  précède  de  celle  qui  suit  ;  les  faits  si- 
multanés, quand  il  s'en  trouve,  seraient  alors  réunis  d'une  façon  plus 
intime  que  les  faits  simplements  contigus,  et  quand  pour  un  fait  quel- 
conque nous  aurions  remarqué  la  date  précise,  cette  date  s'y  serait  em- 
preinte d'une  manière  reconnaissable.  Mais  comme  il  arrive  souvent  que 
les  faits  ainsi  disposés  en  série  sont  dérangés  pour  se  prêter  à  diverses 
combinaisons  d'idées  que  peuvent  exiger  les  circonstances,  il  faut  sup» 
poser  en  outre  qu'après  ces  dérangements  passagers,  les  molécules  retour- 
nent se  placer  exactement  où  elles  étaient,  attirées  par  une  sorte  de  force 
magnétique  qu'un  séjour  prolongé  aurait  fait  naître,  ce  qui  du  reste  ne 
paraît  nullement  impossible.  S'il  en  est  ainsi,  il  reste  encore  à  expliquer 
comment  un  fait  appris  par  la  lecture  de  quelque  ouvrage  historique  ou 
de  toute  autre  manière  peut,  si  le  fait  est  ancien,  se  glisser  entre  deux  faits 
déjà  connus  et  qui  jusque-là  s'étaient  trouvés  l'un  à  côté  de  l'autre:  cette 
explication  peut  se  faire  aisément,  d'ailleurs,  en  supposant  que  les  molé- 
cules de  faits  sont  douées  d'une  grande  élasticité  et  peuvent  se  resserrer  au 
besoin  pour  faire  place  aux  molécules  nouvelles. 

«Dans  cette  hypothèse,  le  temps  pour  chaque  fait  est  surtout  marqué 
par  la  place  occupée  dans  la  série,  et  on  pourrait  objecter  que,  lorsque 
nous  voulons  indiquer  ce  temps  par  des  mots,  nous  ne  le  faisons  presque 
jamais  en  disant:  tel  fait  est  postérieur  à  celui-ci,  antérieur  à  celui-là. 
Mais  le  rangement  par  série  n'est  point  un  obstacle  à  ce  que  la  date  pré- 
cise de  certains  faits  s'empreigne  par  années  et  même  par  mois  et  par 
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jours;  et  une  date  ainsi  empreinte  sur  un  seul  ou  sur  deux  de  ces  faits 
surfit  pour  que  nous  puissions  indiquer  la  vraie  date  de  tous  ceux  qui  sont 
placés  à  côté  ou  entre-deux  (1).  i> 

M.  Sièrebois  veut  que  ses  molécules  idéelles  portent  des  signes  qui 
indiquent  les  rapports  de  succession  des  faits  qu'elles  représentent.  Il  est 
obligé  de  demander  ces  signes,  soit  à  la  couleur,  soit  à  la  figure,  soit  à  la 
position  relative*  A  la  couleur  :  les  molécules  de  faits  peuvent  changer 
de  teintes  en  vieillissant.  A  la  figure  :  la  date  précise  de  tel  fait  peut  s'em- 
preindre sur  la  molécule  qui  exprime  ce  fait.  A  la  position  relative  :  les 
molécules  peuvent  se  disposer  dans  un  ordre  fixe  et  former  une  série  dans 
laquelle  il  soit  facile  de  distinguer  la  molécule  du  fait  qui  a  précédé  de 
celle  du  fait  qui  a  suivi.  M^is  voici  une  petite  difficulté  :  la  position  rela- 
tive des  molécules  idéelles  répond  déjà,  dans  le  miroir  cérébral,  aux  rap- 
ports de  coexistence  et  de  position  des  objets  ;  comment  peut-elle  en  même 
temps  marquer  des  rapports  de  succession?  Il  faut  supposer  deux  espèces 
de  rapports  de  position  des  molécules  idéelles  ;  il  faut  supposer  que  les 
uns  ont  un  sens  de  succession  que  les  autres  n'ont  pas.  Qui  distingue  ces 
deux  espèces  de  rapports  de  position?  Qui  interprète  tous  ces  signes? 
G*est  le  sujet  percevant  et  pensant,  c'est  l'esprit.  Mais  comment  l'esprit 
a-t-il  appris  à  les  interpréter?  Gomment  peut-il  les  interpréter,  lire  cette 
histoire  écrite  en  notre  cerveau,  s'il  ne  possède  déjà  l'idée  de  faits  suc- 
cessifs, l'idée  de  temps?  Les  molécules  idéelles  ont  des  qualités  de  cou- 
leur, de  figure  et  de  position  qui  peuvent  devenir  des  signes^  en  recevant 
un  sens:  je  le  veux  bien  ;  mais  ce  sens,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
qualités  dont  il  s'agit,  c'est  l'esprit  qui  le  leur  donne  ;  comment  le  leur 
donnerait-il,  s'il  ne  le  tirait  de  lui-même  ? 

(il  suivre.)  F.  Pillon. 

LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L'ÉTAT 

LES  ANCIENNES  DISCUSSIONS  PARLEMENTAIRES  SUR  LA  QUESTION  DES 
CHEMINS  DE  FER. 

(Voyez  les  n*«  3  et  4  de  la  Critique  philosophique.) 

IV 

DISCUSSION  DE  1842. 

Les  discussions  de  1837  et  de  1838  n'avaient  abouti  à  aucun  résultat. 
Sous  le  ministère  du  12  mai  1839,  une  Commission,  instituée  par  le 
ministre  des  travaux  publics,  .M.  Dufaure,  fut  chargée  de  continuer 
l'étude  économique  des  chemins  de  fer  en  reprenant  tous  les  points  pré- 
cédemment débattus. 

Cette  Commission  avait  à  examiner  les  questions  suivantes,  posées  déjà 
pour  la  plupart,  mais  qui  attendaient  toujours  une  solution  :  1^  Quel  sys- 
tème doit-on  adopter  pour  l'exécution  des  chemins  de  fer?  2*  Comment, 

(t)  lo.  Ibid,  p.  C8  et  09. 
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dans  le  cas  où  l'Étal  serait  chargé  de  construire  certaines  grandes  lignes, 
deTfait-on  procéder  à  l'exécution?  Serait-ce  par  le  moyen  ordinaire? 
Serait-ce  par  des  adjudications  à  forfait?  3°  Pourrait-on  suivre  un  système 
mixte,  d'après  lequel  FÉtat  ferait  ce  qu'on  appelle  le  sol  des  chemins, 
c'est-à-dire  les  terrassements,  les  ouvrages  d'art,  etc.,  et  laisserait  à  des 
Compagnies  le  soin  de  poser  les  rails,  d'acheter  le  matériel  d'exploita- 
tion, etc.?  4*  Dans  le  cas  où  Ton  reconnaîtrait  que  l'on  doit,  en  général, 
abandonner  l'exécution  aux  Compagnies,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  réserver 
encore  certaines  lignes  à  TÉtat?  5**  Comment  les  Compagnies  devraient- 
elles  être  constituées  et  quelles  conditions  conviendrait-il  de  leur  impo- 
ser? 

Il  importe  de  noter  ce  qui  fut  décidé  par  la  Commission  de  1839,  rela- 
tivement à  deux  ou  trois  des  questions  les  plus  importantes.  Elle  émit  cette 
opinion  qu'il  n'y  avait  lieu  ni  d'exclure  le  gouvernement  de  l'exécution 
des  voies  ferrées  ni  de  la  lui  confier  exclusivement  ;  que  le  choix  à  faire 
entre  l'État  et  les  Compagnies  dépendait  entièrement  des  circonstances  ; 
que,  cependant,  on  pouvait  prévoir  des  cas  dans  lesquels  l'État  devait 
nécessairement  être  chargé  du  travail,  par  exemple,  lorsqu'il  s*agit  d'une 
ligne  à  laquelle  se  lient  de  grands  intérêts  politiques  et  pour  l'exécution 
de  laquelle  les  Compagnies  n'offriraient  point  de  suffisantes  garanties. 
Elle  se  prononçait  d'une  manière  générale  pour  le  système  mixte  du  par- 
tage des  travaux  entre  l'État  et  les  Compagnies.  L'État,  disait-elle,  aurait 
très  souvent  intérêt  à  se  renfermer  dans  les  détails  d'expropriation,  dans 
\ps  travaux  de  déblais  et  de  remblais,  dans  les  ouvrages  d'art,  en  un  mot, 
dans  tout  ce  qui  constitue  la  route  proprement  dite.  Par  ce  moyen,  il 
dégagerait  l'industrie  privée  de  tout  ce  que  l'établissement  des  chemins 
de  fer  offre  d'éventuel  et  d'inconnu. 

On  peut  dire  que  la  loi  de  1842  est  sortie  des  travaux  préparatoires  de 
la  Commission  de  1839.  Cette  loi,  sorte  de  transaction  entre  les  partisans 
des  Compagnies  et  ceux  de  l'État,  fit  prévaloir  le  système  mixte  dont 
nous  venons  de  parler. 

L'exposé  des  motifs,  présenté  par  M.  Teste,  ministre  des  travaux  pu- 
blics, insistait  sur  la  nécessité  de  combiner  les  ressources  du  Trésor  et 
celles  de  l'industrie  privée.  Il  partageait  la  charge  des  travaux  et  des  dé- 
fx'nses  entre  l'Etat,  les  localités  et  les  associations  libres.  Aux  localités 
traversées,  il  imposait  une  contribution-  équivalente  aux  deux  tiers  du 
prix  des  terrains.  Outre  le  dernier  tiers  restant,  l'État  prenait  à  sa  charge 
les  terrassements  et  les  ouvrages  d'art.  On  laissait  à  l'industrie  privée 
l'achat  et  la  pose  des  rails,  l'achat  du  matériel  et  l'exploitation.  Le  plan 
ministériel  se  résumait  dans  cette  idée,  qu'avec  la  division  de  la  dépense, 
il  devenait  possible  de  réaliser  des  entreprises  auxquelles  il  faudrait  re- 
noncer, si  l'on  était  obligé  de  s'adresser  aux  seules  forces  de  l'Etat  ou  aux 
seules  forces  des  Compagnies.  Dans  ce  système,  les  Compagnies  n'obte- 
naient plus  de.  concessions  proprement  dites  :  ()ropriétaire  du^chemîn, 
l'État  le  donnait  simplement  à  loyer.  «  Ce  n'est  plus  une  concession  qu'il 
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accorde,  disait  le  ministre,  mais  simplement  un  bail  qu*il  consent,  et 
dans  lequel  il  est  bien  plus  facile^  que  dans  un  acte  de  concession,  de 
comprendre  toutes  les  clauses  que  peut  réclamer  l'intérêt  public.  > 

Le  plan  ministériel  obtint,  quant  à  ses  bases,  l'approbation  de  la  Com- 
mission parlementaire  chargée  de  Texarainer.  Cette  Commission  choisit 
M.  Dufaure  pour  rapporteur.  M.  Dufaure  ne  comptait  pas  parmi  les  amis 
(lu  cabinet  ;  il  n'en  prêta  pas  moins  son  appui  très  sincère  au  projet.  Il  y 
avait  dans  la  disposition  générale  de  la  loi  proposée  deux  choses  dis- 
tinctes :  d'une  part,  le  tracé  du  réseau,  le  classement  des  grandes  lignes  ; 
(le  l'autre,  le  mode  d'exécution.  On  va  voir  en  quel  sens  et  d'après  quelles 
considérations  le  rapporteur  se  prononçait  sur  ces  deux  questions  fonda- 
mentales* 

Quels  principes  devaient  présider  au  classement  méthodique  de  nos 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer?  Dans  quelles  directions  devaient  être 
portées  ces  lignes?  De  quel  point  devaient-elles  partir?  A  quel  point 
arriver?  Par  où  devaient-elles  passer?  Le  rapport  adoptait  le  réseau  étoile, 
centralisateur. 

«  Nous  n'avons  pas  hésité  plus  que  le  gouvernement,  disait  M.  Du- 
faure, à  choisir  Paris  pour  la  tête  de  toutes  nos  grandes  communications. 
Peu  importe  que  Paris  ne  soit  pas  géographiquement  au  centre  de  la 
France,  quels  que  soient  les  hasards  ou  les  longs  desseins  politiques  qui  en 
ont  fait  la  capitale  du  royaume,  elle  ne  pourrait  cesser  de  l'être  que  le  jour 
où  la  France  perdrait  sa  puissante  unité.  Du  nord  comme  du  midi,  de 
l'est  comme  de  l'ouest,  c'est  vers  Paris  que  se  tournent  tous  les  regards; 
c'est  de  Paris  que  vient  la  vie  intellectuelle,  administrative,  commer- 
ciale, industrielle;  c'est  de  Paris  que  l'empereur  fit. partir  toutes  les 
grandes  routes  impériales  ;  et  c'est  de  Paris  que  sortent  toutes  les  lignes 
télégraphiques.  » 

Partant  de  Paris,  les  chemins  de  fer  doivent  être  dirigés  vers  les  fron- 
tières, ce  Ce  sera  leur  donner  la  destination  la  plus  générale  et  la  moins 
contestable  que  de  les  faire  servir  à  nos  relations  internationales.  En  les 
dirigeant  de  Paris  sur  nos  frontières,  vous  vous  préparez,  pour  le  temps 
de  guerre,  un  énergique  moyen  d'agression  ou  de  défense.  Il  n'est  plus 
nécessaire  d'accumuler  à  l'avance  dans  quelques  places,  les  plus  expo- 
sées aux  attaques  de  l'ennemi,  les  approvisionnements  d'une  armée 
offensive;  vos  troupes  se  concentrent  avec  une  rapidité  encçre  inconnue, 
et  la  merveilleuse  activité  de  la  campagne  d'Ulm  peut  être  dépassée.  Si, 
au  contraire,  vous  prévoyez  une  de  ces  attaques  auxquelles  la  France  ne 
répondra  plus  que  par  une  guerre  nationale,  la  nation  armée  peut  se 
transporter  en  peu  de  temps  sur  les  points  menacés...  Cet  énergique 
instrument  de  guerre  sera  aussi  l'agent  le  plus  utile  des  entreprises  de 
la  paix.  Les  grandes  capitales  se  rapprochent,  les  échanges  se  multi- 
plient, toutes  les  parties  de  notre  territoire  sont  mises  en  communication 
immédiate  avec  des  peuples  dont  elles  n'avaient  jamais  connu  les  pro- 
duits et  à  qui  elles  ne  pouvaient  proposer  leurs  échanges.  Les  barrières 


Digitized  by 


Google 


LES   CHEMIKS   DE  FBU  ET  l'ÉTAT.  71 

nationales  s'abaissent  et  les  chemins  de  fer  préviennent  les  guerres  avant 
de  fournir  les  moyens  de  les  diriger  avec  succès...  Diriger  nos  grandes 
lignes  vers  nos  frontières  de  terre  et  de  mer,  la  Belgique,  rAUcmngnr, 
la  Suisse,  la  Méditerranée,  TEspagne,  TOcéan,  la  Manche;  telle  est  donc 
notre  première  règle  générale  de  classement.  » 

La  seconde  est  de  choisira  chaque  frontière  un  de  ces  points  qui,  par 
des  circonstances  naturelles  ou  politiques,  sont  devenus  peu  à  peu  de 
grands  centres  de  population  agglomérée.  «  Lille,  Strasbourg,  Lyon,  M  ir- 
seille,  Bordeaux,  Nantes,  sont  comme  les  capitales  des  départements  qui 
les  environnent.  Leur  donner  le  bienfait  des  chemins  de  fer,  c'est  en  doter 
autant  qu'il  est  en  nous  toutes  les  parties  du  territoire  qui  sont  dans  le 
rayon  de  leur  influence,  qui  vivent  de  leur  vie,  qui  souffrent  ou  grandis- 
sent avec  elles.  > 

L'application  de  ces  deux  règles,  la  détermination  des  deux  extrémités, 
constitue  le  classement  de  la  ligne.  Il  reste  à  déterminer  les  points  inter- 
médiaires, c'est-à-dire  le  tracé.  Gomment  doit-on  procéder  à  cette  déter- 
mination? En  suivant  la  ligne  la  plus  courte,  c'est-à-dire  la  ligne  droite, 
à  moins  qu'un  intérêt  supérieur  de  construction  ou  d'exploitation  ne  com- 
mande de  s'en  écarter.  «  Plus  on  est  pénétré  de  l'utilité  commerciale,  po- 
litique, sociale  des  grandes  ligiies  de  chemins  de  fer,  plus  on  sent  que 
leur  qualité  la  plus  importante  est  d'être  aussi  directes  et  aussi  courtes 
que  possible.  Cependant  cette  règle  doit  quelquefois  fléchir  devant  deux 
considérations  :  1®  les  difficultés  du  terrain,  la  roideur  des  pentes,  les  frais 
de  construction  et  d'exploitation  qui  en  seraient  l'inévitable  conséquence, 
nous  font  quelquefois  une  loi  d'abandonner  le  plus  court  tracé  pour  le 
plus  long;  2^  il  est  nécessaire,  dans  le  choix  des  tracés,  d'avoir  égard  au 
chiffre  de  la  population  répandue  ou  agglomérée  dans  les  lieux  traversés, 
à  ses  facilités  et  à  ses  habitudes  de  locomotion...  Le  chemin  peut  surtout 
se  détourner  de  la  ligne  droite,  pour  aller  trouver  les  grands  centres  du 
population  agglomérée.  i> 

Après  avoir  posé  les  principes  du  classement  et  du  tracé,  le  rapport 
arrivait  au  mode  d'exécution. 

<  Le  principe  ancien  et  invariable  de  notre  administration  frauçaiso, 
disait  M.  Dufaure,  qui  fait  des  routes  une  propriété  publique  et  qui  charge 
ITtat  de  les  construire  et  de  les  réparer,  n'a  pas  été  toujours  appliqué  au:; 
chemins  de  fer  non  plus  qu'aux  canaux.  Quelques-uns  ont  été  accordés  à 
des  compagnies  à  titre  de  propriété  perpétuelle  ;  les  autres  ne  doivent 
faire  retour  à  l'Etat  qu'après  une  longue  possession  ;  les  uns  et  les  autres 
ont  été  construits  et  sont  entretenus  par  les  concessionnaires.  Il  en  est 
ainsi  même  lorsque  l'Etat  a  prêté  sou  concours  financier  aux  compagnies, 
soit  par  un  prêt,  soit  par  une  garantie  d*intérêt.  L'Etat  donne  l'autorisa- 
tion d'entreprendre  le  chemin  ;  délègue  au  concessionnaire  le  droit  qui 
lui  appartient  d'exproprier,  pour  cause  d'utilité  publique,  les  terrains  né- 
cessaires à  rétablissement  de  la  voie  ;  fixe  le  maximum  des  tarifs  à  perce- 
voir; impose  des  règles  de  construction  et  d'exploitation  qui  sont  des 
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garanties  pour  l'intérêt  public  ;  veille  à  l'observation  de  ces  règles;  mais 
il  ne  va  pas  plus  loin  :  il  ne  met  pas  la  main  à  l'œuvre.  Il  n'y  a  eu  d'excep- 
tion, jusqu'à  ce  jour,  que  pour  les  deux  fragments  de  ligne  de  Lille  et  de 
Valenciennes,  et  pour  le  chemin  de  Nîmes  à  Montpellier,  dont  la  cons- 
truction a  été  entièrement  confiée  au  gouvernement.  Un  vaste  plan  de 
travaux,  fondé  sur  le  même  ordre  d'idées,  avait  été  proposé  en  1838,  mais 
n'a  pas  été  adopté  par  la  Chambre?  Persisterons-nous  dans  la  même  voie? 
L'œuvre  des  chemins  de  fer  court  le  risque  de  ne  s'exécuter  que  très  len- 
tement parmi  nous.  Nos  fortunes  sont  modérées  ;  notre  commerce  exté- 
rieur, restreint  et  languissant,  ne  nous  présente  pas  les  admirables  res- 
sources que  le  commerce  extérieur  de  la  Grande-Bretagne  a  fournies  à 
ses  améliorations  intérieures.  Les  capitaux  épargnés  recherchent  avant 
tout  les  placements  assurés,  la  propriété  territoriale  et  la  dette  publique. 
Le  peu  de  succès  des  chemins  de  fer  entrepris  avec  le  plus  d'éclnt  a 
eifrayé  les  plus  hardis...  D'autre  part,  les  ressources  financières  de  l'Ëtat 
ne  sont  pas  sans  limites.  Cependant,  il  faut  aborder  ce  grand  travail  qui 
importe  à  la  dignité  et  à  la  prospérité  du  pays.  On  est  ainsi  conduit  à 
réunir  ef!jà  combiner  l'action  de  l'État  et  de  l'industrie  privée.  » 

Le  rapporteur  rappelait  ensuite  la  délibération  de  la  Commission  de 
1839  et  le  système  mixte  qu'elle  avait  préconisé,  système  d'après  lequel 
deux  espèces  d'actes  sont  distingués  dans  l'exécution  et  l'exploitation  des 
chemins  de  fer,  les  uns  rentrant  dans  l'attribution  de  l'autorité  publique, 
les  autres  appartenant  naturellement  à  l'industrie  privée. 

«  Tel  est,  ajoutait-il,  le  système  qu'a  adopté  le  projet  ;  nous  ne  nous  dis- 
simulons pas  que,  dans  la  pratique,  il  pourra  présenter  quelques  embarras  ; 
cependant  votre  Commission  pense  qu'il  est  en  ce  moment  le  plus  raison- 
nable que  l'on  puisse  adopter.  La  dépense  qu'entraîne  la  création  du 
chemin  et  de  son  matériel  d'exploitation  est  partagée  à  peu  près  égale- 
ment entre  l'État  et  l'industrie  privée;  l'État  demeure  propriétaire  du 
chemin  ;  la  compagnie  n'est  qu'exploitante,  et  en  vertu  d'un  bail.  A  la  fin 
du  bail  elle  sera  remboursée  en  partie  des  avances  qu'elle  aura  faites  en 
le  prenant;  elle  sera  indemnisée  du  surplus  par  les  bénéfices  de  son 
exploitation.  L'État  est  dédommagé  par  tous  les  avantages  que  lui  pro- 
cure le  chemin,  par  l'activité  et  l'aisance  qu'il  répand  sur  son  passage,  et 
peutrêtre,  enfin,  par  les  subventions  que  lui  donneront  un  jour  les  Com- 
pagnies exploitantes,  et  qui  lui  permettront  d'éteindre  la  dette  qu'il  va 
contracter  pour  la  création  du  chemin.  Ainsi  le  projet  de  loi  tend  à  atté- 
nuer les  charges  de  l'État,  en  faisant  supportera  l'industrie  privée  à  peu 
près  les  cinq  douzièmes  des  frais  nécessaires  pour  construire  le  chemin 
et  le  mettre  en  exploitation.  Mais  il  ne  s'arrête  pas  là:  il  propose  une 
autre  atténuation  en  faisant  concourir  les  départements  que  le  chemin 
traverse  et  les  communes  qu'il  intéresse,  pour  les  deux  tiers,  aux  indem- 
nités dues  pour  expropriation  de  terrains.  » 


Digitized  by 


Google 


LES  CHEMIKS  DE   FER    ET   l'ÉTAT.  73 


Dans  la  discussion  de  1842,  ce  ne  fut  pas  contre  le  système  économique 
d'exécution  et  d'exploitation  adopté  par  le  gouvernement,  ce  fut  contre  le 
classement  d'abord,  puis  contre  Texécution  simultanée  de  toutes  les 
lignes  du  réseau,  que  furent  dirigés  les  efforts  de  l'opposition. 

M.  de  Momay  proposa  de  remplacer  le  réseau  par  un  seul  chemin  qui, 
de  Lille  et  de  Valenciennes,  viendrait  à  Paris,  pour  se  prolonger  ensuite 
jusqu'à  Marseille  et  à  Cette.  Il  trouvait  <x  hardi  au  gouvernement  et  hardi 
à  la  Commission  »  de  vouloir,  sans  garantie  assurée  de  succès,  dissémi- 
ner des  sommes  considérables  en  présence  des  éventualités  qui  pouvaient 
^u^gir  d'an  moment  à  l'autre,  c  Dans  la  supposition  d'une  guerre,  à  quoi 
serviraient,  demandait-il,  tous  ces  chemins  commencés  et  inachevés?  Ils 
ne  seraient  qu'un  embarras  et  une  source  d'amers  regrets,  d 

M.  Benoit  Fould  soutint  l'amendement  de  M.  de  Mornay.  «  Vouloir 
classer  toutes  les  lignes,  c'était,  disait-il,  donner  des  espérances  qui  ne 
pouvaient  pas  être  réalisées,  que  la  Commission  elle-même  ne  croyait  pas 
réalisables.  » 

La  motion  de  M.  de  Mornay  fut  combattue  par  le  ministre  des  finances, 
M.  Lacave-Laplagne  et  par  le  sous-secrétaire  d'État  des  travaux  publics, 
M.  Legrand.  M.  Lacave-Laplagne  répondit  qu'il  n'était  pas  effrayé  des 
sommes  consacrées  à  des  travaux  publics  productifs,  parce  que  c'était, 
non  pas  une  dépense,  mais  un  placement  à  gros  intérêt;  qu'il  n'était  pas 
nécessaire  de  rassembler  à  l'avance  et  d'une  manière  complète  les  moyens 
financiers  d'exécuter  ces  travaux,  que  les  ressources  seraient  réalisées  à 
mesure  que  les  travaux  seraient  exécutés. 

M.  Legrand  fit  observer  qu'après  tant  de  stériles  essais,  tant  de  fâcheux 
tâtonnements,  tant  de  tristes  hésitations,  aboutir  à  ne  décréter  qu'une 
seule  ligne  sur  un  territoire  de  32,000  lieues  carrées,  renoncer  à  un  clas- 
sement général,  lorsque,  de  toutes  parts,  les  chemins  de  fer  se  multi- 
pliaient autour  de  nous,  ce  serait  un  véritable  avortement.  Il  était  impos- 
sible qu'on  se  refusât  à  marquer,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  quelle 
serait  la  direction  des  efforts  de  la  France,  «  lorsque  la  Belgique  avait  non 
seulement  décrété  un  réseau,  mais  qu'elle  était  sur  le  point  de  le  finir, 
lorsque  l'Autriche  avait  décrété  le  sien,  et  que  déjà  elle  avait  mis  la  main 
à  l'œuvre  »•  L'amendement  de  M.  de  Mornay  fut  repoussé  par  la 
Chambre. 

L'idée  d'une  ligne  unique  ne  tarda  pas  à  être  reprise  sous  une  autre 
forme.  Un  nouvel  amendement  demanda  que,  tout  en  conservant  le  clas- 
sement proposé  par  le  ministère,  on  n'appliquât  pas  les  fonds  disponibles 
à  l'exécution  simultanée  de  toutes  les  lignes  classées. 

H.  de  Chasseloup-Laubat,  un  des  auteurs  de  la  nouvelle  motion,  s'at- 
tacha à  montrer  qu'elle  ne  portait  préjudice  ni  au  classement  de  toutes 
les  lignes  admises  déjà,  ni  au  système  d'après  lequel  ces  lignes  devaient 
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être  construites,  ni  enfin  à  l'engagement  que,  suivant  les  expressions  du 
rapporteur,  le  pays  avait  de  cette  façon  contracté  envers  lui-même.  Il 
s'agissait  seulement  de  savoir  si  Ton  voudrait  commencer  tous  ces  chemins 
à  la  fois,  ou  si,  au  contraire,  dans  l'appréhension  des  événements  qui 
pouvaient  venir  entraver  Tentreprise,  on  ne  jugeait  pas  plus  raisonnable 
de  concentrer  les  ressources  disponibles  sur  une  seule  ligne,  sur  celle 
dont  l'importance  semblerait  mériter  la  priorité.  Quelle  serait  cette 
ligne?  L'amendement  indiquait  celle  qui  devait  unir  la  Manche  à  la  Mé- 
diterranée. 

L'amendement  de  M.  de  Chasseloup-Laubat  trouva  un  défenseur  dans 
M.  Thiers,  un  adversaire  dans  M.  Duchfttel.  M.  Thiers  rappela  d'abord 
qu'en  1838,  comme  en  1842,  il  était  partisan  de  l'exécution  d'une  ligne 
qui  traverserait  le  territoire  dans  sa  plus  grande  étendue.  Cette  opinion 
avait  été  la  sienne  à  toutes  les  époques.  Il  venait  la  défendre  encore  et 
protester  contre  ce  qu'il  appelait  une  dispersion  des  ressources  de  l'État  en 
matière  de  travaux  publics.  La  question  des  finances  lui  paraissait  être 
l'argument  premier  et  principal  contre  le  projet.  Non  que  les  finances  fran- 
çaises fussent  en  mauvais  état  ;  mais  il  fallait  considérer  que  le  crédit  pu- 
blic avait  une  concurrence  immense  dans  toutes  les  compagnies  particu- 
lières, en  raison  de  l'immense  développement  des  travaux  publics,  non 
seulement  en  France,  mais  dans  toute  l'Europe  ;  que  les  deux  ressources 
principales  du  Trésor  pour  les  dépenses  extraordinaires,  la  réserve  de 
l'amortissement  et  l'emprunt,  étaient  engagées  pour  plusieurs  années; 
enfin  que,  telle  étant  la  situation,  la  prudence  ne  permettait  pas  de  se 
lancer  dans  des  entreprises  très  coûteuses,  qui  pourraient  être  interrom- 
pues plus  tard  par  des  complications  imprévues,  mais  possibles. 

Ainsi,  on  ne  pouvait  dépenser  pour  les  chemins  de  fer  qu'une  somme 
très  limitée.  Ne  pouvant  dépenser  qu'une  somme  très  limitée,  on  devait 
au  moins  la  répartir  le  plus  sagement,  le  plus  fructueusement  possible. 
Cette  dépense  avait  besoin  d'être  excusée  par  l'existence  d'un  intérêt  na- 
tional très  sérieux  et  très  évident.  Or,  cet  intérêt  national,  M.  Thiers  ne 
le  voyait  que  dans  une  ligne  unique,  et  il  suppliait  la  Chambre,  «  au  lieu 
d'éparpiller  les  ressources  dans  plusieurs  directions,  de  placer  tout  l'eflFort 
de  la  France  sur  une  seule  ligne,  sur  une  ligne  embrassant  les  plus  grands 
intérêts  j>. 

«  Savez-vous,  disait-il  spirituellement,  quel  effet  produit  sur  mon  esprit 
cet  éparpillement  de  vos  moyens?  Savez-vous,  quand  vous  voulez  épar- 
piller vos  ressources  pour  lutter  contre  la  concurrence  étrangère,  savez- 
vous  à  quoi  vous  ressemblez?  Vous  ressemblez  à  ces  habitants  d'une 
ville  comme  Paris,  par  exemple,  qui  avaient  plusieurs  ponts  à  construire 
sur  la  Seine.  Qu'auriez-vous  dit,  si  ces  habitants  de  Paris,  au  lieu  de  faire 
d'abord  un  pont,  puis  un  autre,  et  de  s'assurer  le  moyen  de  passer  la  ri- 
vière une  fois,  avant  de  chercher  à  la  passer  sur  plusieurs  ponts,  avaient 
commencé  à  faire  une  arche  de  tous  les  ponts  de  la  Seine?  » 

La  comparaison,  comme  on  l'a  fait  remarquer,  était  plus  ingénieuse  et 
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pins  pittoresque  qu'exacte  ;  car  entre  les  arches  de  ponts  et  les  tronçons 
de  chemins  de  fer,  il  y  a  évidemment  cette  différence,  qu'une  arche  est 
inutile  tant  que  le  pont  n'est  pas  terminé,  et  qu'une  section  peut  être 
exploitée  avant  que  le  chemin  ne  soit  construit  en  entier. 

Cette  comparaison  sortait  d'ailleurs  naturellement  de  l'idée  queM.Thiers 
se  faisait  des  chemins  de  fer,  de  leur  rôle,  de  leur  avenir.  Il  ne  les  considé- 
rait guère  que  comme  des  instruments  de  commerce  international,  de 
grandes  communications  entre  les  peuples.  Il  était  loin  de  pressentir  la 
puissance  de  transformation  qui  résidait  dans  ces  voies  nouvelles  et  l'im- 
portance des  services  que  les  relations,  les  communications  pouvaient  en 
attendre  à  l'intérieur.  II  opposait  Fintérèt  général,  national,  représenté 
par  la  ligne  unique,  aux  intérêts  particuliers,  bourgeois,  des  localités, 
représentés  par  le  réseau.  Il  déclarait  que,  sans  refuser  de  croire  c  à  Ta- 
venir  des  moyens  de  viabilité,  qui  ont  consisté  &  substituer  à  la  faiblesse 
des  animaux  le  moteur  tout  puissant,  quoique  si  dangereux^  de  la  vapeur, 
il  était  loin  de  partager  rengouement  de  ceux  qui,  sans  réflexion,  vou- 
draient tout  à  la  fois  couvrir  le  pays  de  chemins  de  fer  ».  Il  se  plaisait  à 
ajouter  que  les  classes  appelées  à  profiter  des  chemins  de  fer  n'étaient 
pas  toutes  celles  qui  les  payaient,  a  Je  sais,  disait-il,  qu'en  Belgique,  on 
a  vu  des  ouvriers  se  servir  des  chemins  de  fer,  mais  je  ne  sais  si,  en 
France,  où  la  population  est  moins  mobile,  les  ouvriers  s*en  serviront  ; 
mais  je  sais  bien  que  les  paysans  ne  s*en  serviront  pas  beaucoup,  d  II 
prédisait  qu'on  ferait  peu  de  chemins  de  fer  en  Allemagne;  montrait  les 
difficultés  insurmontables  que  devaient  rencontrer  ceux  qui  y  avaient  été 
projetés  ;  soutenait  que  la  concurrence,  qui  de  ce  côté  menaçait  notre 
commerce  et  notre  puissance  maritime,  avait  été  singulièrement  exagérée. 

H.  Dttchfttel  défendit  l'industrie  simultanée  du  réseau  contre  les  par- 
tisans de  la  ligne  unique,  en  faisant  remarquer  que  les  objections  finan- 
cières faites  au  projet  ministériel  portaient  au  delà  de  ce  projet  et  attei- 
gnaient Tamendement  même  de  l'opposition.  Si  on  les  prenait  au  sérieux, 
il  fallait  se  résigner  à  un  nouvel  et  déplorable  ajournement  de  la  question 
des  chemins  de  fer.  En  effet,  si  l'état^  des  finances  et  l'incertitude  de 
l'avenir  nous  interdisaient  les  grandes  entreprises,  on  ne  pouvait  pas  plus 
songer  à  l'exécution  de  la  ligne  unique  qu'à  celle  du  réseau  ;  car  la  ligne 
unique  constituait  encore,  à  coup  sûr,  un  ouvrage  immense. 

Mais  était-il  vraiment  à  craindre  que  la  France  ne  fftt  impuissante  à 
établir  le  système  de  chemins  de  fer  dont  elle  avait  besoin,  et  un  ajourne- 
ment fondé  sur  cette  crainte  était-il  admissible  quand  les  autres  nations, 
au  lieu  de  discuter,  déployaient  une  ardeur  grandissant  chaque  jour? 
Pour  répondre  à  cette  question,  M.  Duchàtel  examinait  dans  quel  ordre 
de  ressources  on  pourrait  puiser.  Serait-ce  dans  les  ressources  ordinaires, 
c'est-à-dire  dans  le  produit  de  l'impôt  ?  Serait-ce  dans  les  ressources 
extraordinaires,  c'est-à-dire  dans  le  crédit?  C'était  évidemment  dans  le 
crédit  :  d'abord,  parce  qu'il  était  impossible  d'effectuer  une  œuvre  aussi 
colossale  que  le  réseau  des  chemins  de  fer  à  l'aide  des  seules  ressources 
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du  temps  présent  ;  ensuite,  parce  qu'il  était  éminemment  juste,  lorsqu'il 
s'agissait  d'une  dépense  comme  celle  des  chemins  de  fer,  de  faire  appel 
à  des  moyens  extraordinaires,  en  un  mot,  de  faire  peser  sur  l'avenir  ce 
qui  devait  profiter  à  l'avenir.  «  Si  des  ressources  extraordinaires  doivent 
ôtre  employées,  disait  l'orateur,  c'est  précisément  pour  ces  sortes  de  dé- 
penses. Le  caractère  de  l'emprunt,  c'est  de  grever  l'avenir^pour  favoriser 
le  présent.  Or,  toutes  les  entreprises  qui  ont  pour  objet  de  créer  des 
moyens  de  production  servent  l'avenir.  Il  est  de  toute  justice  de  leur 
affecter  des  moyens  extraordinaires.  Ce  que  je  viens  de  dire  est  un  prin- 
cipe élémentaire  en  finances.  Les  dépenses  annuelles,  et  qui  se  reprodui- 
sent chaque  année,  sont  payées  par  les  recettes  annuelles.  Les  déppnses 
qui  doivent  profiter  à  l'avenir  sont  supportées  par  les  ressources  extra- 
ordinaires. » 

L'intérêt  qu'avait  l'avenir  à  la  construction  des  chemins  de  fer  étant 
au-dessus  de  toute  contestation,  la  question  se  trouvait  ramenée  à  celle- 
ci  :  la  France  peut-elle  emprunter,  pour  l'appliquer  aux  voies  nouvelles, 
une  somme  qui,  d'après  les  plans  du  ministère,  devait  être  de  50  millions 
environ  par  année,  pendant  dix  ou  douze  ans?  Peut-elle  inscrire  chaque 
année  de  2  à  3  millions  de  rente  au  Grand-Livre?  L'hésitation  n'était  pas 
possible,  dès  qu'il  s'agissait  de  dépenses  «  portant  avec  elles  leur  paye- 
ment». 

Le  projet  disséminait-il,  d'ailleurs,  autant  qu'on  l'avait  prétendu,  les 
forces  du  Trésor?  M.  Duchâtel  le  niait.  Sur  les  quatre  chemins  pour  les- 
quels le  gouvernement  avait  primitivement  demandé  des  crédits,  trois 
formaient  des  sections  de  la  ligne  môme  proposée  par  l'amendement.  Le 
chemin  d'Orléans  à  Tours  était  seul  en  dehors  du  tracé  qui  mettait  en 
communication  la  mer  du  Nord  avet;  la  Méditerranée.  Que  pouvait-on 
objecter,  au  moment  où  le  chemin  de  Paris  à  Orléans  allait  ôtre  terminé, 
contre  un  prolongement  d'une  exécution  facile  et  peu  coûteuse  qui,  dût-il 
s'arrêter  à  Tours,  rendrait  encore  un  immense  service  à  la  circulation 
générale?  La  Commission  avait,  il  est  vrai,  admis  des  crédits  pour  deux 
autres  sections,  l'une  faisant  partie  de  la  ligne  de  Strasbourg,  et  l'autre  de 
la  ligne  du  Centre.  Mais  on  ne  pouvait  nier  l'importance  des  intérêts 
auxquels  ces  deux  chemins  avaient  pour  objet  de  satisfaire.  Il  ne  fallait 
donc  pas  parler  de  fonds  éparpillés  sur  d'inutiles  tronçons  ;  cet  argent, 
quoiqu'il  dût  arriver,  ne  serait  pas  perdu;  ces  prétendus  tronçons  ne 
seraient  pas  inutiles,  car  ils  étaient  destinés  à  relier  les  uns  aux  autres  de 
grands  intérêts,  et  par  là  même  à  développer  la  richesse  générale  du 
pays. 

Ainsi  défendu,  le  réseau  obtint  222  voix  ;  il  n'y  en  eut  que  152  pour  la 
ligne  unique.  Le  projet  triompha  et  devint  la  loi  de  1842,  qu'on  a  appelée 
la  charte  des  chemins  de  fer.  Quant  au  mode  d'exécution  proposé,  il 
n'avait  pas  rencontré  d'opposition.  Un  grand  nombre  de  députés  jugeaient 
cependant  qu'on  faisait  la  part  trop  grande  à  l'État,  trop  faible  à  l'indus- 
trie privée.  M.  Duvergier  de  Hauranne  se  fit  l'interprète  habile  de  cette 
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pensée  en  proposant  de  dire,  dans  un  paragraphe  additionnel,  «  que  les 
lignes  pourraient  être  concédées  en  totalité  ou  en  partie  à  l'industrie  par- 
ticulière, en  vertu  de  lois  spéciales  et  aux  conditions  qui  seraient  ulté- 
rieurement déterminées  ».  Ce  paragraphe  fut  adopté  par  la  Chambre. 

L'esprit  de  la  loi  de  1842  était  de  distinguer  dans  les  chemins  de  fer  ce 
qui  devait  rester  au  domaine  public  et  ce  qui  devait  appartenir  à  l'indus- 
trie privée  ;  c*était  de  faire  concourir  à  l'exécution  et  à  l'exploitation  des 
voies  nouvelles  l'intérêt  de  TÉtat  et  l'intérêt  des  Compagnies  et  de  régler 
ce  concours  de  telle  sorte  que  l'un  de  ces  intérêts  ne  fût  point,  ne  pût  pas 
être  sacrifié  à  l'autre.  Mais  cet  esprit  de  la  loi  était  menacé  par  le  para- 
graphe additionnel  qu'y  avait  introduit  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  qui, 
marquant  un  doute  sur  la  valeur  et  la  durée  du  système  mixte,  réservait 
et  en  réalité  promettait  l'avenir  aux  Compagnies.  La  porte  restait  ouverte 
au  système  des  concessions,  à  l'aliénation  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long  du  domaine  public* 

En  fait,  le  gouvernement  ne  tarda  pas  à  s'écarter  des  règles  tracées  par 
la  loi  de  1842,  et  à  adopter  un  autre  mode  d'intervention  de  l'État  que 
celui  qui  avait  été  fixé.  Dès  1843,  mettant  en  application  l'amendement 
de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  il  livra  à  une  Compagnie  chargée  de  toute 
la  dépense,  avec  une  subvention  à  forfait  de  32  millions  donnée  par 
l'État,  le  chemin  de  Marseille  à  Avignon,  dernier  anneau  de  la  longue 
chaîne  de  Paris  à  Marseille,  a  Les  juifs  et  le  Journal  des  Débats,  écrivait 
M.  Toussenel,  en  1847,  dans  son  livre  de  la  Féodalité  financière^  ont  tra- 
duit dans  leur  langue  la  disposition  de  la  loi  de  1842  qui  dit  que  : 
l'exploitation  et  l'administration  des  chemins  de  fer  pourront  être  concé- 
dits  à  Tindustrie  privée.  Ils  prétendent  que  ces  mots  :  pourront  êtrCy  veu- 
lent dire  devront  être.  »  D'un  autre  côté,  la  difficulté  d'opérer  équita- 
blement  le  partage  de  la  dépense  dont  la  loi  grevait  les  localités,  fit 
bientôt  renoncer  au  concours  qu'elles  devaient  apporter.  Une  loi  du 
19  juillet  1845  abrogea  expressément  la  disposition  d'après  laquelle  les 
départements  et  les  communes  devaient  rembourser  les  deux  tiers  du  prix 
des  terrains. 

(il  suivre.)  F.  Pillon. 

LEÇONS  DE  MORALE 

Par  Henri  Marion  (Paris,  Armand  Colin  et  C*). 

Il  était  utile  d*instituer  à  la  Sorbonne  une  chaire  de  pédagogie.  Ins-  ' 
tituée,  elle  a  été  dévolue  au  professeur  le  plus  digne  de  l'occuper. 

Ce  sont  les  Leçons  de  psychologie  et  les  Leçons  de  morale,  professées  à 
l'école  normale  supérieure  de  FoLtenay-aux-Hoses,  qui,  —  si  même  elles 
n'ont  pas  inspiré  au  grand-maître  de  TUniversité  le  désir  de  fonder  cette 
chaire,  —  ont  certainement  désigné  au  choix  du  ministre  M.  Henri 
Marion. 

M.  M.  s'adressant  à  des  jeunes  filles,  futures  institutrices^  a  parlé  abon- 
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damment,  une  année,  des  caractères  de  la  personne  humaine,  de  ses 
modes  d'activité;  l'année  suivante,  de  Tobligation,  qui,  révélée  par  la 
conscience,  s'impose  à  la  personne  libre,  responsable;  mais,  il  a  pris  soin 
de  l'établir,  «  ce  n'est  pas  par  simple  curiosité,  pour  connaître  et  décrire 
le  mécanisme  de  Tàme  humaine,  que  l'éducateur  étudie  la  psychologie  » , 
et  ce  n'est  pas.  par  simple  curiosité  encore  qu'il  étudie  comparativement 
les  diverses  théories  morales.  «  De  quoi  s'agit-il  pour  lui  ?  De  faire  des 
hommes,  c'est-à-dire  de  préparer  les  enfants  à  se  conduire  par  eux-inémes 
le  mieux  possible,  de  les  amener  aussi  près  qu'il  se  peut  de  la  perfection 
humaine.. «Il  faut  donc  savoir  quelle  est  la  (i^^<ina(fton  de  la  vie  humaine.. • 
Suivant  une  comparaison  familière  aux  anciens  et  qui  s'applique  à  la  fois 
à  l'éducation  d'autrui  et  à  l'éducation  de  soi-même,  il  s'agit  pour  chacun 
de  nous  de  sculpter  sa  statue,  et  pour  l'éducateur,  de  façonner  comme  une 
matière  précieuse  l'àmc  qui  lui  est  confiée.  Or,  il  faut  avoir  pour  cela  les 
yeux  fixés  sur  un  modèle.  La  psychologie  et  la  pédagogie  pratique  nous 
apprennent,  en  quelque  sorte,  le  métier  de  sculpteur,  à  quelle  matière 
nous  avons  affaire,  à  quelles  conditions  et  par  quels  moyens  nous  pouvons 
agir  sur  cette  matière  ;  c'est  la  morale  qui  nous  met  en  face  du  modèle, 
de  l'idéal  à  réaliser.  »  Pages  10  et  11 . 

A  Fontenay-aux-Roses,  M.  M.  n'avait  pas  à  donner  un  exposé  complet 
de  la  science  de  l'éducation  ;  il  devait  suivre  un  programme  ;  il  a  du  moins 
déterminé  et  les  fondements  et  la  fin  de  l'éducation;  il  a  montré  l'impor- 
tance de  la  pédagogie*  Il  y  a  une  morale  courante  dont  se  contente  la 
conscience  publique;  cette  morale  acceptée  résulte  de  tous  les  enseigne- 
ments du  livre,  de  la  chaire,  elle  est  le  fruit  de  la  réflexion,  de  la  science; 
mais  comme  sujette  à  dévier  est  cette  conscience  générale,  acceptant  tantôt 
telles  notions  morales  et  tantôt  telles  autres  !  Toujours  il  convint  de  s'ap- 
pliquer à  la  redresser  ;  et  c'est  surtout  dans  les  pays  libres  qu'il  est  né- 
cessaire de  répandre  des  principes  fermes  et  clairs  touchant  la  conduite 
de  la  vie.  a  Rien  au  monde  ne  saurait  être  d'une  utilité  plus  évidente  et 
plus  pressante  pour  une  nation  dont  la  destinée  collective  dépend  préci- 
sément de  la  sagesse  individuelle.  Mais  quand  on  ferait  abstraction  de 
Tintérêt  social ,  quand  on  n'aurait^égard  qu'au  bien  de  l'individu,  n'est-il 
pas  clair  que  la  science  de  ce  que  nous  devons  faire  nous  importe  entre 
toutes?»?.  12. 

La  morale  est-elle  la  recherche  du  plaisir?  Est-elle  la  satisfaction  d'in- 
térêts personnels,  ou  généraux?  Est-elle  celle  d'un  besoin  naturel  de  sym- 
pathie? M.  M.  analyse  les  doctrines  d'Aristippe,  de  Fourier,  d'Épicure, 
celles  de  Hobbes,  de  Bentham,  de  J.  Stuart  Mill,  d'Herbert  Spencer,  de 
Littré,  celles  d'Hutcheson,  de  Hume,  de  Smith,  de  Fergti^on,  de  Jacobi  ;  il 
montre  ce  qu'elles  enferment  d'erreurs^  et  n'oubliant  pas  que  c'est  devant 
de  futures  directrices  d'école  qu'M  parle,  il  dit  précisément  :  «  Épicure  a 
raison  en  fait,  il  a  pour  ainsi  dire  trahi  le  secret  de  tout  le  monde...  S'il 
n'était  un  moraliste  qu'à  la  façon  de  La  Rochefoucauld,  s'il  avait  peint  ce 
qu'il  voyait,  avec  amertume,  en  exagérant,  comme  c'est  le  droit  de  la 
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satire,  nous  ne  pourrions  qu'applaudir  à  l'exactitude  de  la  description, 
mais  il  prétend  être  moraliste  en  un  tout  autre  sens  du  mot...  L*égoîsme 
est  partout  dans  notre  vie,  et  nous  lui  faisons  une  part  incroyable  dans 
Tédacation  ;  nous  le  suscitons ,  nous  l'encourageons  de  la  façon  la  plus 
imprudente;  nous  ne  procédons  que  par  punitions  et  par  récompenses, 
mettant  toujours  en  jeu  l'amour  du  plaisir  et  la  crainte  de  la  douleur, 
c'est-à-dire  Tégoîsme  même.  Sans  cesse  nous  faisons  appel  à  l'intérêt. 
Presqjie  jamais  nous  ne  demandons  simplement  à  Venfanl  de  faire  ce  qu'il 
faut,  parce  qu'il  le  faut  et  parce  que  cela  est  dans  V ordre  ;  nous  invoquons 
cent  motifs  plus  ou  moins  bas,  parmi  lesquels  nous  plaçons  en  première 
ligne  les  moins  bons,  ceux  qui  s'adressent  à  ses  penchants  naturels.  Ne 
SDpplions-nous  pas  l'enfant  léger  ou  paresseux  d'entendre  mieux  ses 
intérêts,  et  ne  sommes-nous  pas  contents  dès  qu'il  les  entend  à  notre 
gré?  Si  par  peur  du  châtiment  ou  par  désir  d'être  récompensé  il  fait 
quelque  effort  heureux,  cet  effort  intéressé  nous  satisfait  tout  autant  que 
s'il  était  dû  à  la  plus  pure  bonne  volonté  et  au  seul  désir  de  bien  faire.  » 
P.  56  et  57.  Il  ajoute  :  <c  Une  guerre  à  l'égoïsme,  peut-être  est-ce  par  là 
qu'il  faudrait  commencer  une  réforme  des  mœurs.  On  devrait  mettre  en 
œuwe  tous  les  moyens  possibles  pour  amener  V  enfant  à  faire  quelque  chose, 
t  abord  peu,  puis  davantage^  par  devoir  pur;  on  devrait  l'amener  à  goûter 
d'abord  de  petits  sacrifices  et  à  y  trouver  ses  meilleures  joies,  pour  qu'il 
fût  ensuite  capable  d'en  faire  de  grands  ;  on  devrait  enfin  lui  faire  aimer 
la  règle  et  l'ordre  parce  que  c'est  la  règle  et  l'ordre,  et  ne  pas  l'habituer 
à  calculer  ce  qui  lui  reviendra  de  sa  conduite  bonne  ou  mauvaise,  à  sup- 
puter d^avance  le  prix  de  ses  fautes  ou  de  ses  efforts.  »  P.  62.  M.  M.  fait 
une  place  au  sentiment,  mais  il  la  délimite.  «  Jamais  le  sentiment  ne 
pourra  sans  péril  pour  le  monde,  prendre  la  première  place»  encore  moins 
toute  la  place,  dans  la  conduite  de  la  vie.  Il  est  une  partie  de  la  moralité, 
non  la  moralité  tout  entière  ;  il  est  l'accompagnement,  le  soutien,  la  ré- 
compense de  la  vertu  :  il  n'en  est  pas  le  principe.  »  P.  102. 

Nous  n'insistons  pas  sur  la  critique  que  fait  le  professeur  des  différents 
systèmes  de  morale.  Il  fallait  qu'elle  pût  être  entendue  des  jeunes  élèves 
de  l'école  normale  :  elle  ne  porte  pas»  sans  doute,  sur  tous  les  points 
étudiés,  avec  plus  ou  moins  de  sagacité  d'ailleurs,  par  M.  Fouillée  ;  l'argu-* 
meatation  n'en  est  pas  moins  serrée,  et  les  jugements  émis  sont  exprimés 
en  même  temps  de  la  manière  la  plus  heureuse. 

La  méthode  applicable  à  l'étude  de  la  morale  est  en  partie  inductive,  en 
partie  déductive.  L'induction  sert  à  la  morale  théorique,  la  déduction  à 
la  morale  pratique. 

Od  sait  quelle  morale  théorique  expose  M.  M.  «  L'excellence  de  la 
doctrine  de  Kant  frappe  tous  les  yeux.  Elle  nous  offre  à  la  fois  une  règle 
des  actions  :  agir  conformément  à  la  loij  et  une  règle  des  intentions,  c'est- 
à-dire  de  la  moralité  proprement  dite  :  agir  par  devoir  et  déployer  toute 
la  bonne  volonté  possible  pour  obéir  à  la  loi.  Elle  a  un  caractère  à  la  fois 
concret  et  abstrait,  positif  et  idéal,  comme  il  convient  à  une  règle  morale. 
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Elle  part  des  faits  de  conscience,  procède  par  analyse  psychologique  et 
par  construction  logique,  et  s'élève  aussi  haut  qu'on  peut  le  désirer.  On 
n'a  jamais  parlé  plus  fortement  ni  avec  plus  d'accent  du  respect  dû  au 
devoir  et  à  la  majesté  de  la  loi;  en  même  temps  une  place  est  faite  au 
sentiment  et  à  Tamour.  Ne  pas  traiter  la  personne  comme  moyen ,  voilà 
la  justice;  la  traiter  comme  fin,  voilà  la  charité,  d  P.  113.  M.  M.  a  ex- 
pliqué la  réserve  gardée  pourtant  par  Kant  à  l'endroit  du  sentiment,  et  il 
a  dégagé  la  loi  morale,  l'autonomie  de  la  personne,  d'entre  les  données  de 
la  conscience,  «c  II  n'y  a  pas  d'erreur  plus  grossière  que  de  se  figurer  que 
la  loi  morale  soit  de  même  nature  que  les  lois  civiles  et  politiques,  et 
qu'elle  puisse  s'imposer  de  la  même  façon...  La  loi  morale  est  l'ordre  in- 
térieur, librement  voulu  et  librement  réalisé,  o  P.  35. 

En  venant  aui  applications  de  la  loi ,  à  la  morale  pratique,  M.  M.  qui 
adopte  la  distinction  faite  par  M.  Renouvier  entre  Vétat  de  paix  et  VéUU  de 
guerre^  donne  la  classification  des  devoirs.  Mais  quels  chapitres,  quelles 
pages  signaler  de  préférence?  Le  chapitre  où  il  traite  de  la  propriété? 
celui  où  il  parle  de  la  famille  ?  Sont-ce  les  pages  où  il  dit  quels  dangers 
sont  à  éviter  dans  une  démocratie,  quels  périls  peuvent  faire  courir,  et 
l'envie,  et  l'anarchie,  et  Tinstabilité?  Ou  bien  celles  où  il  discute  les  deux 
thèses  de  l'État-Providence  (conception  socialiste),  et  de  TËtat  simple 
gardien  de  Tordre  (conception  individualiste)?  C'est  tous  les  chapitres 
qui  sont  à  recommander,  toutes  les  pages  qui  sont  à  lire  et  relire.  Il  aborde 
les  plus  hautes  questions  touchant  les  rapports  des  hommes  entre  eux,  et 
il  parle  excellemment  des  devoirs  les  plus  légers  en  apparence,  de  la 
bonne  humeur,  par  exemple. 

Nous  avons  exprimé  le  souhait  que  les  Leçons  de  psychologie  fussent 
mises  aux  mains  de  toutes  les  jeunes  mères.  Elles  devraient  lire  pareille- 
ment les  Leçons  de  morale.  F.  Grindellb. 

REVUE  INTERNATIONALE  DES  SCIENCES  BIOLOGIQUES. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  NOVEMBRE  1883. 

Buffon.  Ses  idées,  son  rôle  dans  Tiiistoire  des  sciences;  son  œuvre  et  le  dévelop- 
pement des  sciences  naturelles  depuis  son  époque,  par  DeLanessan;  —  Revue  des 
sociétés  savantes;  —Académie  des  sciences  d'Amsterdam;  —  Académie  des  sciences 
de  Paris. 

SOMMAIRE   DU  NUMÉRO   DE   DÉCEMBRE  1883. 

Buffon.  Ses  idées,  son  rôle  dans  Thistoire  des  sciences;  son  œuvre  et  le  dévelop- 
pement des  sciences  naturelles  depuis  son  époque  (suite),  par  De  Lanessan  ;  —  Ori- 
gine de  la  vigne,  par  L.  Portes  et  F.  Ruyssen;  —  La  population  et  la  langue  de 
Madagascar  (suite  et  fin),  par  G.- W.  Parker;  —Revue  des  sociétés  savantes  ;  — 
Académie  des  sciences  de  Paris. 

Le  rêdacteur-^irant  :  F.  Pillon. 

SaiQt-Denis.  —  Imprimerie  Co.  Lavbebti  i7|  rue  de  Paris, 
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L'ÉLECTORAT  MUNICIPAL. 

L'article  1'' de  la  loi  du  30  décembre  1875  stipule  rétablissemeDt  de 
deax  listes,  l'une  principale,  Tautre  complémentaire  ;  la  première  com- 
prenant les  électeurs  municipaux,  qui  sont  tous  aussi,  par  là  môme,  des 
électeurs  politiques;  la  seconde  comprenant  les  citoyens  qui  ne  remplis- 
sent pas  les  conditions  requises  pour  être  électeurs  municipaux,  mais 
qui  JQstifient  d'une  résidence  de  six  mois  dans  la  commune,  au  moment 
delà  cMture  des  listes.  On  veut  aujourd'hui  qu'il  n'y  ait  plus  qu'une  seule 
liste,  six  mois  de  résidence  dans  une  commune  devant  suffire,  pour 
rendre  possible  l'inscription  de  tout  citoyen  à  la  fois  comme  électeur  poli- 
tique et  comme  électeur  municipal.  Nous  protestons  contre  cette  mesure, 
qnine  nous  parait,  ni  juste,  ni  utile  ;  bien  au  contraire. 

Qaels  motifs  donner  de  cette  assimilation  que  Ton  pense  faire  quant 
aux  conditions  d'exercice  du  droit  électoral  dans  l'État  et  dans  le  municipe? 
On  dira  que  le  droit  de  participer  au  gouvernement  de  la  chose  publique 
est  identique  aa  droit  de  participer  à  la  direction  des  affaires  communales  ; 
qo'il  n'y  a  pas  deux  droits  de  suffrage,  maïs  le  droit  de  suffrage?  Nous 
accordons  cela  pleinement,  mais  de  ce  qu'il  y  a,  pour  tout  individu,  de 
par  sa  nature  même  de  personne,  droit  de  faire  connaître  ce  qu'il  pense, 
ce  qu'il  veut,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  individu  puisse  raisonnablement 
prétendre  à  exprimer  ses  pensées  et  volontés  en  toutes  sortes  d'affaires. 
U  droit  est  inconditionné  ;  l'exercice  du  droit  est  subordonné  à  de  cer- 
taines conditions. 

On  De  se  refuse  pas  à  admettre  que  pour  participer  au  gouvernement 
delà  nation  française,  il  faut  être  Français;  être  Français,  voilà  une  con* 
dit2on,et  il  en  est  d'autres  :  jouir  de  ses  droits  civils  et  politiques,  ne  se 
trouver  dans  aucun  des  cas  d'incapacité  prévu  par  la  loi.  Une  autre  con- 
dition encore,  celle  d'une  résidence  d'une  durée  minimum  de  six  mois 
dans  la  commune  où  l'on  n'a  aucune  attache  est  posée  uniquement,  ce 
semble  bien,  pour  permettre,  à  qui  réclame  son  inscription  sur  la  liste 
électorale,  de  prouver,  ou  de  laisser  constater  son  identité.  Cette  identité 
se  poarrait  établir  aisément,  et  lors  de  Tinscription,  et  lors  de  l'émission 
Cm.  PHILOS.  zni  --  6 
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du  vote,  que  Ton  devrait  autoriser,  d'une  part,  ta  délivrance  de  la  carte 
électorale  au  Français  qui  devient  majeur  par  la  mairie  du  lieu  de  nais- 
sance, et,  d'autre  part,  l'émission  d'un  vote,  par  quiconque  est  dûment 
titulaire  de  la  carte  qu'il  présente,  au  lieu  même  où  il  se  trouve  au  mo- 
ment même  de  l'élection.  La  nationalité,  avec  la  moralité,  voilà  les  deux 
conditions  rationnelles  de  l'électorat  politique. 

On  veut  assimiler  les  deux  électorats  politique  et  municipal;  il  faudrait 
alors  déclarer  deux  conditions  de  l'électorat  municipal  :  en  outre  de  la 
moralité,  le  fait  d'appartenir  à  la  commune;  seraient  électeurs  pour  la 
direction  des  affaires  d'une  commune  que  les  seuls  citoyens  français  qui 
y  seraient  nés  de  parents  y  domiciliés.  On  peut  acquérir  la  nationalité 
française  sous  des  conditions  et  selon  des  modes  précisément  déterminés; 
sous  des  conditions  et  selon  des  modes  identiques,  on  acquerrait  quelque 
chose  comme  un  titre  de  bourgeoisie. 

Disons  bien  vite  qu'une  telle  assimilation  serait  erronée.  Les  communes 
ne  sont  pas  des  petits  États  dans  l'État.  Les  sociétés  municipales  n'ont  pas 
la  môme  raison  d'être  que  la  société  politique.  Celle-ci  et  celles-là  ont 
des  pouvoirs  et  des  attributions  essentiellement  différentes.  Sans  doute, 
dans  l'État,  des  intérêts  généraux,  la  plupart  prochains,  à  assurer,  et, 
pour  cette  assurance,  une  administration  générale,  mais,  avant  tout,  des 
droits  personnels  et  réels  à  sauvegarder;  les  électeurs  politiques  sont 
constituants,  ils  sont  législateurs,  ils  sont  juges,  ils  sont  sanctionnateurs. 
Dans  la  commune,  application  des  lois,  mais  surtout,  assurance  d'intérêts 
moins  généraux  et  la  plupart  actuels,  immédiats.  Les  nationaux  habiles  à 
voter  ont  rationnellement  toute  qualité  pour  gouverner  en  quelque  endroit 
du  pays  qu'ils  se  trouvent  momentanément,  nous  l'avons  dit,  et  on  conçoit 
qu'ils  soient  jaloux  de  conserver  le  caractère,  le  génie,  de  la  nation  qu'ils 
composent,  qu'ils  admettent  plus  ou  moins  difficilement  des  étrangers 
dans  leur  société  politique.  Ceux  qui,  capables  d'ailleurs  d'être  électeurs, 
appartiennent  à  une  commune  parce  que  fils  d'habitants  de  cette  com- 
mune, ils  y  ont  vu  le  jour,  ont  bien  qualité  pour  administrer^  maïs  nous 
ne  concevrions  pas  que  le  droit  de  participer  à  la  gestion  des  intérêts  mu- 
nicipaux fût  refusé  à  quiconque  est  venu  s'établir  depuis  un  assez  long 
temps  dans  la  ville  ou  le  village.  Individualiste,  nous  ne  nous  figurons  pas 
la  cité  comme,  une  famille  agrandie,  nous  n'entendons  pas  que  la  dté 
soit  fermée.  Il  est  permis  de  préjuger  qu'après  quelques  années  de  rési- 
dence (combien?  c'est  un  point  à  discuter),  l'immigrant  n'est  plus  un 
parasite  qui  profite  de  l'application  des  règlements  de  police,  qui  profite 
des  travaux  neufs  et  d'entretien,  etc.,  certains  de  ses  besoins  sont  satis- 
faits, mais  il  aide  pécuniairement  à  la  satisfaction  des  besoins  qui  sont 
les  siens  et  ceux  de  tous  les  électeurs,  naturels,  si  Ton  veut;  il  estinléreasô 
à  la  bonne  administration  de  la  commune,  et  il  est  prêt  à  s'y  intéresser; 
il  ne  pense  plus  à  lui  seul,  il  aime  la  ville,  le  village,  qu'il  habite. 
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Quelles  conditions  poser  relativement  à  Télectorat  municipal?  En 
regard  du  droit  des  immigrants,  il  y  a  le  droit  de  ceux  que  nous  avons 
appelés  les  électeurs  naturels.  Le  droit  des  uns  limite  le  droit  des  autres. 
II  est  juste,  nous  ne  disons  pas  d'accorder,  mais  de  reconnaître,  à  qui 
vient  s'établir  dans  une  commune,  et  après  un  certain  temps  de  résidence, 
le  droit  électoral  municipal,  mais  il  serait  injuste  de  stipuler  une  durée 
d'habitation  qui. ne  servirait  à  n'établir  rien  autre  chose  que  l'identité  de 
rimmigrant. 

Le  dernier  recensement  a  permis  de  constater  une  émigration  des  habi- 
tants des  communes  rurales,  une  immigration  dans  les  grandes  villes. 
Que  ces  émigration  et  immigration  soient  au  non  regrettables,  nous  n'en 
voulons  pas  décider  ici,  mais  quel  esprit  peuvent  bien  apporter  les  émi- 
grants  ?  Ils  seraient  soucieux,  dès  leur  arrivée,  d'assurer  la  prospérité  ma- 
térielle, la  grandeur  morale,  de  la  cité  dans  laquelle  ils  viennent  cher- 
cher du  travail  1  On  ne  le  peut  supposer,  et  le  fait  est  là  qu'on  ne  saurait 
mettre  en  doute,  ils  ne  s'en  inquiètent  guère  :  ou  bien  ils  sont  préoccupés 
de  leurs  seuls  intérêts  étroitement  personnels,  ou  bien  ils  ont  pour 
préoccupations  la  réalisation  de  certains  programmes  politiques.  Il  n'est 
pas  utile  de  permettre  aux  immigrants  après  six  mois  de  séjour,  de 
prendre  part  aux  élections,  et  cela  est  surtout  injuste.  Nous  nous  refusons 
à  parler  du  caractère  des  élections  municipales  à  Paris,  à  Lyon,  à  Mar- 
seille, à  Saint-Étienne;  les  élections,  malgré  la  participation  des  immi- 
grants, seraient  telles  encore  qu'on  les  pourrait  souhaiter,  qu'il  n'en 
serait  pas  moins  rationnel  de  laisser  Paf  is  aux  Parisiens  et  à  ceux  qui  le 
sont  devenus,  Lyon  aux  Lyonnais  et  à  ceux  qui  ont  mérité  qu'on  leur 
reconnût  le  droit  de  cité  lyonnaise. 

Gomment  obtenir  le  droit  de  cité  ?  Convient-il  de  permettre  aux  com- 
munes de  diminuer  ou  d'augmenter  les  difficultés  d'obtention  de  ce  droit? 
Devra-t-il  être  possible  à  un  électeur  politique  de  devenir  électeur  muni- 
cipal dans  deux  ou  plusieurs  communes,  parce  que,  dans  deux  ou 
plusieurs,  il  aura,  ou  établi  des  manufactures,  des  fabriques,  ou  créé  un 
hôpital,  ou  enrichi  une  bibliothèque,  un  musée?  Autres  questions  :  la 
participation  indirecte  des  conseils  municipaux  aux  élections  sénatoriales 
suppose-t-elle  nécessairement  qu'on  ne  peut  être  électeur  municipal  que 
dans  une  seule  commune  ?  Suppose-t-elle  des  règles  uniformes  pour 
l'obtention  du  droit  électoral  municipal  ?  Suppose-t-elle  enfin  des  condi- 
tions aussi  peu  restrictives  que  possible  de  l'exercice  de  ce  droit?  Nous 
n'avons  pas  à  répondre  à  ces  diverses  questions.  Ce  que  nous  avons  tftché  à 
établir  c'est  que  l'exercice  du  droit  de  suffrage  dans  la  commune  doit  être 
soumis  à  d'autres  conditions  que  l'exercice  du  droit  de  suffrage  politique. 
Nous  estimions  insuffisantes  les  conditions  d'inscription  au  rôle  de  l'une 
des  quatre  contributions  directes  ou  au  rôle  des  prestations  en  nature,  d'une 
résidence  d'une  durée  d'un  an,  pour  ceux  qui  sontmariés  dans  lacommune, 
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d'une  résidence  d'une  durée  de  deux  ans,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  nés 
dans  la  commune,  qui  ne  s'y  sont  pas  mariés,  qui  n'y  sont  pas  inscrits  au 
rôle  des  contributions  ou  des  prestations;  ce  n'est  pas  pour  approuver 
l'abaissement  à  six  mois  de  la  durée  de  résidence. 

Bien  loin  donc  de  tenir  pour  légitime  l'établissement  d'une  seule  liste, 
nous  demanderions  que  fussent  dressées  deux  listes,  deux  listes  absolument 
distinctes,  absolument  indépendantes.  F.  Grindelle. 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L'ÉTAT. 

LES  ANCIENNES  DISCUSSIONS  PARLEMENTAIRES  SUR  LA  OUESTION  DES 
CHEMINS  DE  FER. 

(Voyez  les  n**  3,  4  et  5  de  la  Critique  philatophique.) 
VI 

PROJET  DE  RACHAT  DES  CHEMINS  DE  FER  PAR  l'ÉTAT  EN   1848. 

Le  parti  démocratique,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  s'était  toujours 
montré  en  principe  partisan  du  système  de  l'exécution  par  l'État.  Il  faut 
lire  dans  l'Histoire  de  Dix  ansy  de  M.  Louis  Blanc,  les  considérations  dont 
les  démocrates  s'armaient,  en  1848,  contre  le  système  des  Compagnies. 
Quoil  on  parlait  sérieusement  de  livrer  tout  le  domaine  de  l'industrie  à 
de  simples  particuliers,  spéculateurs  ou  gens  de  finance  1  Et  l'on  ne  voyait 
pas  ce  qu'arriveraient  à  oser  contre  l'intérêt  public  des  associations  deve- 
nues plus  puissantes  de  jour  en  jour,  par  leurs  richesses,  par  leur  crédit, 
par  leurs  accointances,  par  la  position  de  leurs  membres  qu'on  trouve- 
rait dans  chaque  poste  important  :  et  dans  les  bureaux  du  ministère,  et 
dans  le  Conseil  d'État,  et  dans  les  Chambres,  et  dans  les  tribunaux,  et  à 
la  cour,  et  dans  la  presse  1  On  ne  songeait  pas  au  formidable  réseau  dont 
allait  envelopper  le  pays  cette  tyrannie  multiple,  mobile,  insaisissable, 
ayant  pied  partout  :  véritable  État  dans  l'État  1  En  Belgique,  l'exécution 
des  chemins  de  fer  par  le  gouvernement  avait  été  considérée  comme  le 
meilleur  moyen  de  consolider  la  révolution  de  septembre  et  de  défendre 
la  nationalité  belge  contre  la  maison  d'Orange,  et  l'on  avait  eu  raison. 
C'était  donc  une  féodalité  nouvelle  que  Ton  prétendait  organiser.  Qu'on 
y  prtt  garde  I  car,  cette  fois,  le  joug  ne  serait  pas  de  fer,  il  serait  d'or,  et, 
pour  le  briser,  une  seconde  nuit  du  4  août  ne  suffirait  pas.  —  Mais,  en 
cas  de  danger,  ne  pourrait-on  exproprier  les  Compagnies?  —  Les  expro- 
prier! oui,  peut-être,  mais  au  prix  d'un  bouleversement  effroyable.  £t  si 
les  Compagnies  se  trouvaient  composées  d'hommes  antinationaux,  quelle 
carrière  ouverte  à  la  trahison  daus  une  circonstance  critique  I  Les  che- 
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miDs  de  fer,  aux  mains  de  ceux  que  la  Révolution  abattit,  eussent  pro- 
bablement rendu  cette  révolution  impossible. 

M.  de  Lamartine,  nous  Tavons  vu,  avait,  en  1838,  porté  ces  raisonne- 
ments à  la  tribune.  Le  pouvoir  issu  de  la  Révolution  de  Février  devait 
naturellement  s'en  inspirer  et  réagir  contre  le  système  qui  avait  prévalu 
de  1843  à  1848.  Le  17  mai  1848,  M.  Duclerc,  ministre  des  finances  de 
la  République  vint,  au  nom  de  la  Commission  du  pouvoir  exécutif,  ex- 
poser à  l'Assemblée  nationale  un  plan  de  rachat  des  chemins  de  fer  par 
FÉtat. 

L'exposé  des  motifs  commençait  par  affirmer  que  toutes  les  institu- 
tions politiques,  civiles,  économiques  et  financières  qui  régissent  un  État^ 
doivent  découler  d'un  principe  commun,  sous  peine  de  préparer  des  luttes 
et  des  révolutions.  Ainsi  un  gouvernement  monarchique  ne  peut  s'accom- 
moder d'institutions  républicaines,  un  gouvernement  républicain  d'insti- 
tutions monarchiques.  La  révolution  qui  avait  renversé  la  monarchie  im- 
posait donc  la  nécessité  de  rechercher  ce  qui,  dans  l'héritage  du  passé, 
était  compatible  ou  incompatible  avec  le  principe  du  nouveau  gouverne- 
ment ;  ce  qui  devait  être  conservé,  ce  qui  devait  être  détruit,  ce  qui  pou- 
vait être  transformé.  Or,  le  système  des  Compagnies,  en  raison  de  son 
caractère  aristocratique  et  monarchique ,  ne  pouvait  être  maintenu  dans 
une  république  démocratique  :  de  là,  nécessité  du  rachat  des  chemins 
de  fer. 

Le  ministre  se  plaisait  à  découvrir  et  à  montrer  un  lien  de  solidarité  et 
UD  rapport  de  filiation  entre  la  royauté  bourgeoise  de  Juillet  et  Tinstitu- 
tion  des  Compagnies.  Il  oubliait  qu'en  1838,  le  système  de  l'exécution 
par  l'État  avait  été  soutenu  par  le  gouvernement  ;  il  oubliait  que  les  radi- 
caux faisaient  partie  de  l'opposition  qui  Tavait  combattu  ;  il  oubliait  le 
rapport  de  M.  Arago. 

t  En  Angleterre,  disait-il,  le  système  des  Compagnies  s'est  établi  sans 
résistance  ;  il  est  sorti  naturellement  de  la  situation  générale,  comme  un 
Irait  spontané  du  sol.  En  France,  il  n'a  prévalu  qu'après  dix  ans  d'une 
latte  acharnée.  La  raison  en  est  simple.  Chez  les  Anglais,  la  question 
était  purement  économique  et  financière;  chez  nous,  elle  était  surtout 
sociale  et  politique.  Chez  eux  domine  une  aristocratie  puissante,  forte- 
ment assise  et  dont  la  suprématie  n'est  que  faiblement  contestée.  Direo-, 
tament  ou  indirectement  maîtresse  de  la  richesse  territoriale,  de  la 
richesse  industrielle  et  du  crédit,  cette  aristocratie  crée  partout  des  cor- 
porations et  des  privilèges  qui,  relevant  d'elle-même,  lui  sont  soumis  et 
la  corroborent.  Les  Compagnies  financières  sont  des  corporations  privi- 
légiées ;  elles  avaient  donc  leur  place  marquée  dans  l'organisation  sociale 
et  politique  de  l'Angleterre.  Mais  il  n'en  pouvait  pas  être  ainsi  de  la 
France.  Par  cela  même  qu'elle  était  profondément  imprégnée  de  l'esprit 
aristocratique,  l'institution  des  Compagnies  financières  devait  nécessaire- 
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ment  rencontrer,  dans  le  pouvoir  monarchique,  un  accueil  bienveillant  ; 
dans  Topinion  générale  du  pays,  une  opposition  clairvoyante  et  déli- 
bérée. C'est  ce  que  vous  avez  vu.  Après  des  efforts  inouïs  et  de  toute  sorte, 
la  monarchie  et  les  Compagnies  ont  triomphé  ensemble  des  résistances 
du  pays.  Mais,  trois  ans  plus  tard,  la  monarchie  tombait.  Les  Compa- 
gnies peuvent-elles  lui  survivre?  » 

Rien  de  plus  facile  à  comprendre,  selon  M.  Duclerc,  que  la  solidarité 
de  la  monarchie  constitutionnelle  et  des  Compagnies  :  elle  ressort  avec  évi- 
dence de  Tappui  que  les  deux  institutions  avaient  besoin  de  se  demander 
Tune  à  l'autre.  «  L'ancienne  monarchie  avait  une  noblesse.  L*empire 
voulut  avoir  la  sienne.  A  son  tour,  la  royauté  constitutionnelle  fut  irré- 
sistiblement entraînée  à  la  reconstruction  d'une  nouvelle  aristocratie.  Au 
lendemain  même  de  son  origine,  elle  se  prit  à  chercher,  à  réunir  en  fais- 
ceaux toutes  les  tendances  aristocratiques  éparses  dans  la  société  moderne. 
Il  fallait  une  base.  Où  la  prendre?  On  ne  pouvait  plus,  comme  autrefois, 
donner  aux  instruments  de  la  suprématie  royale  les  terres  conquises  ou 
confisquées.  Les  grandes  charges,  les  pensions  sans  titres,  les  grands  gou- 
vernements, les  dotations  avaient  également  disparu,  et  il  n'était  pas  pos- 
sible de  les  reconstituer  ouvertement.  Un  moyen  restait  cependant  :  le 
droit  de  battre  monnaie,  la  faculté  de  mettre  en  mouvement  et  de  domi- 
ner toutes  les  forces  du  crédit  public  et  du  crédit  privé.  Par  là,  il  devenait 
possible,  facile  même  de  concentrer  sous  la  domination  d'un  petit  nom- 
bre d'hommes  puissants  la  direction  de  toutes  les  richesses  mobiles  dis- 
ponibles dans  le  pays.  » 

M.  Duclerc  expliquait  ensuite  comment  la  propriété  mobilière,  long- 
temps subordonnée  à  la  propriété  foncière,  avait  pu  devenir  l'instrument 
d'une  domination  aristocratique.  «  Ce  n'est  point  par  sa  nature,  disait- 
il,  mais  par  sa  tenure,  c'est-à-dire,  par  la  manière  dont  elle  est  possédée, 
que  la  propriété  est  favorable  ou  défavorable  à  l'aristocratie  ou  à  la  démo- 
cratie. Un  élément  de  richesse  peut  devenir  d'autant  plus  dangereux  qu'il 
se  concentre  avec  plus  de  facilité  et  qu'il  permet  à  ceux  qui  le  dirigent 
de  se  tenir  plus  intimement  unis.  Et  c'est  là  le  propre  de  la  richesse  mo- 
bilière. L'ancien  gouvernement  le  comprit  bien  vite.  Il  comprit  qu'il 
était  facile  de  réunir  sous,  la  main  d'un  petit  nombre  d'hommes,  instru- 
ments de  sa  domination,  toutes  ces  forces  utilement  éparses  dans  le  pays. 
Il  crut  qu'en  assurant  leur  fortune,  il  assurait  à  jamais  son  pouvoir.  Derlà 
Tinstitution  des  Compagnies  financières;  de  là  aussi,  par  conséquent,  l'ur- 
gence pour  la  République  de  transformer  cette  institution,  de  la  régler 
suivant  les  nécessités  d'une  organisation  démocratique.  x> 

Après  avoir  montré  le  caractère  monarchique  et  aristocratique  des 
Compagnies,  le  ministre  développait  les  raisons  diverses,  raisons  de  prin- 
cipe et  raisons  de  fait,  qui  commandaient  le  rachat  des  chemins  de  fer 
yvr  l'Etat. 
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D'abord,  les  raisons  de  principe.  Il  n'y  avait  pas  de  plus  dangereuse 
aliénation  que  celle  des  grandes  voies  de  circulation  et  de  crédit.  Aban- 
donner le  transport  à  des  Compagnies  privilégiées^  c'était  abandonner  le 
pouvoir  de  régler  la  consommation  et  la  production,  de  fixer  la  valeur  et 
le  prix  de  tous  les  objets.  Les  Compagnies  avaient  un  personnel  considé- 
rable, c'était  une  véritable  armée  qui  campait  au  milieu  de  nous.  Cette 
multitude  de  clients,  soumise  à  une  puissance  indépendante  dans  l'État, 
n'avait-elle  rien  d'alarmant  pour  la  sécurité  publique?  Les  tarifs  de  che* 
mins  de  fer  étaient  de  véritables  tarifs  de  douanes.  Us  affectaient  de  la 
même  manière,  au  même  degré,  le  commerce  et  l'industrie.  Pour  ceux-ci 
comme  pour  ceux-là,  l'autorité  qui  les  gouvernait,  pouvait,  à  son  gré,  dé- 
irelopper  ou  détruire  telle  ou  telle  branche  d'industrie  ou  de  commerce. 
11  importait  donc,  il  importait  essentiellement  que  le  droit  d'élever  ou 
d'abaisser  les  tarifs  de  chemins  de  fer,  comme  celui  d'élever  ou  d'abaisser 
les  tarifs  de  douane,  demeurât  entre  les  mains  d'une  autorité  supérieure, 
nécessairement  impartiale  par  position  et  par  devoir. 

Si  la  nécessité  du  rachat  était  théoriquement  incontestable,  de  graves 
raisons  de  fait  en  démontraient  l'urgence  :  d'abord,  l'impuissance  des 
compagnies  à  accomplir  leurs  entreprises  ;  ensuite,  la  nécessité  de  donner 
aux  travaux  une  impulsion  nouvelle.  La  situation  de  toutes  les  Compa- 
gnies, presque  sans  exception,  était  extrêmement  grave.  Parmi  celles  qui 
exploitaient,  les  plus  puissantes,  celles  dont  la  prospérité  semblait  iné- 
branlable, avaient  suspendu  leurs  paiements.  Pour  ne  pas  s'acquitter  de 
ce  qu'elles  devaient  au  Trésor,  d'autres  en  étaient  réduites  à  invoquer 
l'extrême  raison  de  la  force  majeure.  Il  n'en  était  pas  une  seule  qui  pût 
continuer  ses  travaux  dans  les  conditions  des  cahiers  des  charges.  «  Si  vous 
ne  décrétez  pas  le  rachat,  disait  le  ministre,  il  faudra  nécessairement  que 
vous  prêtiez  à  ces  Compagnies  l'argent  ou  le  crédit  de  l'État,  ou  bien  que 
vous  autorisiez,  ici,  une  large  diminution  des  travaux,  là,  leur  absolue 
cessation.  » 

Mais  ici  il  se  présentait  une  grave  objection  d'ordre  juridique.  L'État 
avait-il  le  droit  de  déposséder  les  Compagnies?  Il  y  avait  dans  les  cahiers 
des  charges  une  clause  qui  stipulait,  en  faveur  de  l'État,  le  droit  de  ra- 
cheter les  concessions.  Mais  cette  faculté  de  rachat  était  soumise  à  des 
conditions  établies;  ce  droit  ne  pouvait  être  exercé  qu'au  bout  d'un  temps 
déterminé,  c  après  l'expiration  des  quinze  premières  années,  à  dater  du 
délai  fixé  pour  l'achèvement  des  travaux  ».  Or,  pour  aucune  des  lignes 
qu'il  s'agissait  de  racheter,  le  terme  de  quinze  ans  n'était  encore  arrivé, 
de  sorte  que  l'État  ne  pouvait  encore,  pour  aucune  d'elles,  invoquer  cette 
clause  de  rachat.  Evidemment,  disait-on,  cette  clause  a  eu  pour  effet  et 
pour  but  de  régler  rexercice  du  droit  d'expropriation,  de  l'aliéner  pour 
un  certain  laps  de  temps,  de  stipuler  qu'il  ne  s'exercerait  pas  avant  quinze 
ans,  et  de  garantir  aux  Compagnies  la  jouissance,  pendant  quinze  années, 


Digitized  by 


Google 


88  LES  CHEMINS  DE  FER   ET  l'ÉTâT. 

de  rœuvre  qu'elles  allaient  accomplir.  En  traitant  avec  les  Compagnies  et 
en  débattant  avec  elles  les  stipulations  du  rachat,  l'État  a  pu  valablement 
régler  ainsi  Teiercice  du  droit  d'expropriation  et  s'interdire  d'en  user 
pendant  un  certain  nombre  d'années,  afin  de  provoquer,  par  cette  garan- 
tie, la  réunion  des  capitaux  et  la  formation  des  Compagnies  dont  il  avait 
besoin  pour  Texécution  des  chemins  de  fer.  D'où  cette  conclusion,  que, 
jusqu'à  rexpirsttion  de  ces  quinze  années,  l'État  n'avait  pas  le  droit  d'ex- 
proprier les  Compagnies,  et  que,  s'il  le  faisait  avant  ce  temps,  il  manque- 
rait à  ses  engagements  et  violerait  la  foi  des  contrats. 

A  cette  objection,  M.  Duclerc  répondait  que,  pour  reprendre  posses- 
sion des  chemins  de  fer^  l'État  invoquait,  non  la  clause  de  rachat  stipulée, 
mais  un  droit  supérieur  aux  conventions,  un  droit  qui  demeure  inalté- 
rable entre  les  mains  de  l'État,  et  dont  l'État  ne  peut,  en  aucun  cas  et 
sous  aucun  prétexte ,  se  dessaisir  :  le  droit  d'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique  moyennant  indemnité.  Si  le  gouvernement  précédent 
avait  entendu  abandonner  pour  quelque  temps  ce  droit  supérieur  et  abso- 
lument inaliénable  d'expropriation,  il  avait  en  cela  excédé  les  limites 
naturelles  de  sa  faculté  de  contracter  et  fait  un  acte  dont  il  n'y  avait  pas 
à  tenir  compte  et  qu'on  devait  considérer  comme  nul  et  non  avenu. 

VU 

L'idée  du  rachat  des  chemins  de  fer  fut  mal  accueillie  par  le  Comité 
des  finances,  qui,  après  examen,  conclut  au  rejet  du  projet]  ministériel. 
M.  Bineau  fut  nommé  rapporteur.  Depuis  le  15  mai,  une  forte  réaction 
politique  et  économique  s'était  produite  et  allait  s'accentuant  de  plus  en 
plus  contre  l'esprit  démocratico-socialiste  de  la  Révolution  de  Février  : 
on  s'en  aperçoit  en  lisant  le  rapport  de  M.  Bineau. 

Le  rapporteur  cependant  commençait  par  reconnaître  le  droit  de  l'État  ; 
il  accordait  à  M.  Duclerc  que  la  foi  des  contrats  ne  pouvait  être  opposée 
à  son  projet  de  décret  (1),  et  faisait  une  distinction  très  sensée  entre  le 

(l)  On  s'est  plu  à  répéter,  et  Ton  répète  encore  que  le  plan  de  rachat  des  chemins  de  fer 
de  H.  Duclerc  violait  des  conventions  sacrées,  était  essentiellement  contraire  à  la  Justice.  «  Il 
eût  été  fort  possible,  écrivait  M.  Michel  Chevalier  au  moment  où  le  projet  de  loi  était  présenté, 
qu*à  Texpiration  des  concessions  de  chemins  de  fer,  TÉtat  en  France  eût  été  parfaitement  apte 
à  les  gérer  lui-même.  Mais  la  prise  immédiate  de  possession  par  TÉtat  des  chemins  de  fer  qui 
avaient  été  solennellement  concédés  par  des  lois  de  l'État  depuis  une  dizaine  d'années,  serait 
une  impardonnable  violence,  même  lorsqu'on  la  qualifierait  de  rachat  et  que,  sous  le  coup 
de  la  menace,  les  Compagnies  y  donneraient  leur  assentiment. . .  Si  la  loi  des  chemina  de  fer  est 
votée,  la  France  sera,  pour  les  capitaux  étrangers,  notée  comme  une  terre  de  mensonge  et  de 
spoliation  ». 

Dans  son  ouvrage  sur  les  chemins  de  fer,  M.  Âudiganne  soutient  que»  l'expédient  de  l'expro- 
priation forcée,  avant  le  terme  stipulé  dans  les  cahiers  des  charges,  était  impossible  à  justi- 
fier ».  ((  Que  signifie,  dit-il,  une  concession  du  genre  des  concessions  de  chemins  de  fer,  accor- 
dée pour  une  certaine  période,  avec  réserve  de  la  faculté  de  rachat  au  bout  d'un  certain  délai. 
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droit  d'expropriation  et  la  faculté  de  rachat  stipulée  dans  les  cahiers  des 
charges. 

«  Le  droit  d'expropriation,  disait-il,  est  inaliénable;  TÉtat  en  est  et  en 
iloit  être  constamment  armé  ;  il  ne  peut  ni  l'aliéner  ni  en  suspendre  Texer- 
dce«  et  toute  stipulation  par  laquelle  il  y  aurait  temporairement  renoncé 
serait  sans  valeur.  Tel  n'est  pas  d'ailleurs  le  sens  de  la  clause  de  rachat, 
et,  en  la  stipulant,  l'État  n'a  pas  entendu  renoncer  au  droit  d'expropria- 
tion. Pendant  la  première  période  'de  quinze  années,  l'État  a  le  droit 
d'exproprier  ;  à  Texpiration  de  cette  période,  il  aura  un  droit  d'un  exer- 
cice plus  facile,  celui  de  racheter.  L'expropriation  et  le  rachat  sont  deux 
opérations  fort  différentes.  L'expropriation  ne  peut  se  faire  que  lorsqu'il 
y  a  utilité  publique,  lorsque  cette  utilité  est  dûment  constatée  et  moyen- 
nant une  indemnité  préalable.  Le  rachat  pourra  s'opérer  sans  enquête 
préalable,  sans  que  l'utilité  publique  existe,  lorsqu'il  y  aura  seulement 
pour  le  Trésor  un  avantage,  un  intérêt,  une  convenance  quelconque  ;  et 
le  prix  auquel  il  s'opérera  alors  a  été  fixé  d'avance.  Le  droit  de  rachat  et 
le  droit  d'expropriation  sont  donc  parfaitement  distincts,  et  la  création  de 
l'un  n'a  nullement  supprimé  l'autre.  Pour  ces  motifs,  votre  Comité  pense 
que,  sans  porter  aucune  atteinte  à  la  foi  et  à  l'inviolabilité  des  contrats, 
en  respectant  religieusement,  comme  nous  le  voulons  tous,  les  engage- 
ments contractés,  l'État  pourrait  cependant,  si  l'utilité  publique  l'exigeait, 
exproprier  aujourd'hui  les  Compagnies  concessionnaires  des  chemins  de 
fer.  » 

Si  l'utilité  publique  l'exigeait!  Mais  l'utilité  publique  l'exigeait- elle? 
M.  Bineau  le  niait.  Il  allait  plus  loin,  soutenant  que  l'utilité  publique  dé- 
fendait de  suivre  le  ministre  dans  la  voie  où  il  voulait  engager  le  pays. 

Les  principaux  motifs  invoqués  par  le  ministre  étaient  :  l'impuissance 
des  Compagnies  à  accomplir  leurs  entreprises,  l'incompatibilité  des  Com- 
pagnies financières  avec  le  régime  républicain,  le  danger  de  laisser  entre 
leurs  mains  l'application  des  tarifs,  enfin  la  nécessité  de  donner  aux  tra- 

fi  die  n'est  pas  exclasive  do  droit  d'expropriation  pendant  ce  dernier  terme?  Autrement  la 
darée  n'est  pins  qo'nn  vain  mot.  Ântant  vaudrait  dire  que  le  temps  de  la  concession  est  aban- 
donné an  bon  plaisir  de  TËtat.  n 

La  diaUnetion  si  Inmineose  faite  par  M.  Binean,  dans  son  rapport,  entre  le  droit  naturel 
d'expropriation  pour  canse  d'utilité  publique,  et  le  droit  éeritj  contractuel  de  rachat,  réduit  à 
a  juste  talenr  cette  accusation  d'injustice  et  d'improbité.  Pourquoi  la  propriété  temporaire,  la 
propriété  concessionnelle,  ne  serait-elle  pas  soumise  au  droit  d'expropriation,  comme  la  pro- 
priété perpétuelle?  Si  le  droit  permanent  d'expropriation  fait  de  la  durée  des  concessions  un 
tain  mot,  ne  peut-on  pas  lui  reprocher  au  même  titre  de  rendre  Ulusoire  la  perpétuité  de  la 
propriété  ordinaire?  N'est- il  pas  évident  que  le  droit  d'expropriation,  impliquant  indemnité, 
laisse  absolument  intacts  tous  les  éléments  de  la  valeur  de  la  propriété  à  laquelle  il  s'applique, 
et  qn'en  ce  qui  concerne  la  propriété  concessionnelle  le  temps  de  la  concession  reste  un  élé- 
ment  important  de  cette  valeur?  Le  projet  de  M.  Boclerc  soulevait  certainement  les  objections 
les  phis  sérieuses  an  point  de  vue  politique,  au  point  de  vue  économique,  au  point  de  vue 
fiDaneier  ;  mais  on  ne  doit  pas  parler  de  spoliation. 
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vaux  une  impulsion  noiiTelle.  Le  rapporteur  s'efforçait  de  détruire  suc- 
cessivement ces  quatre  raisons.  Il  montrait  d'abord  que  la  situation  finan- 
cière des  diverses  Compagnies  n'était  pas  aussi  désespérée  qu'on  l'avait 
peinte;  que,  sauf  un  petit  nombre  d'exceptions,  deux  ou  trois  peut-être, 
elles  pouvaient,  malgré  de  réelles  difficultés,  mener  à  bonne  fin  l'œuvre 
qui  leur  avait  été. confiée;  que  ces  difficultés  disparattraient  certaine- 
ment, si  l'avenir  leur  était  assuré,  si  elles  n'étalent  plus  sous  le  coup 
d'une  expropriation  prochaine. 

La  reprise  de  possession  des  chemins  de  fer  était-elle  justifiée  par  Tin- 
compatibilité  des  Compagnies  avec  le  régime  républicain?  M.  Bineau  ré- 
pondait à  cette  allégation  qu'un  des  moyens  les  plus  efficaces  qui  pût  être 
employé  pour  l'amélioration  du  sort  des  travailleurs,  c'était  le  principe  et 
la  pratique  de  l'association  ;  qu'on  devait  respecter  dans  les  Compagnies 
une  application  de  ce  principe  ;  qu'il  fallait  voir  une  œuvre  vraiment  démo- 
cratique, non  une  institution  aristocratique,  en  un  mode  d'association  qui 
réunit  les  plus  petits  capitaux  pour  les  consacrer  à  une  œuvre  commune. 

Mais  les  tarifs  ne  pouvaient-ils  devenir  une  arme  dangereuse  entre 
les  mains  des  Compagnies,  et  cette  arme  pouvait-elle  leur  être  lais- 
sée? — Nul  fondement  sérieux  à  cette  crainte.  Les  Compagnies  n'étaient- 
elles  point  poussées  par  leur  intérêt  personnel  à  abaisser  les  prix  au- 
dessous  du  maximum  fixé  dans  les  cahier  des  charges  ?  L'État  était-il 
sans  moyen  d'action  sur  elle?  N'avait-il  pas  les  concessions  d'embranche- 
ments et  de  prolongements?  N'avait-il  pas  la  menace  de  rachat,  dès  que 
la  période  de  rachat  serait  arrivée?  D'ailleurs,  entre  les  mains  de  l'État, 
les  tarifs  auraient-ils  tous  les  avantages  qu'on  en  attendait  et  seraient-ils 
sans  inconvénients?  Comment  l'État  exploiterait-il?  Serait-ce  directe- 
ment et  par  ses  agents?  Serait-ce  par  des  fermiers  ?  Si  l'État  livrait  l'exploi- 
tation à  des  fermiers,  il  n'aurait  pas  la  libre  disposition  des  tarifs;  s'il 
exploitait  lui-même,  il  en  aurait  l'a  libre  dispositions  ;  mais  cette  en- 
tière liberté  pourrait  faire  naître  elle-même  quelques  inquiétudes.  On 
pourrait  craindre,  par  exemple,  les  abaissements  exagérés,  qui,  sans 
parler  de  l'intérêt  du  Trésor,  viendraient  changer  brusquement  les  rela- 
tions et  la  situation  commerciale  des  diverses  parties  du  territoire. 

Le  rachat  des  chemins  de  fer  pouvaiMl  être  considéré  comme  un 
moyen  de  donner  une  nouvelle  impulsion  au  travail  ?  —  Non,  répondait 
M.  Bineau.  Chargé,  depuis  la  loi  de  1842,  d'exécuter  les  travaux  de  ter- 
rassements et  les  ouvrages  d'art  sur  la  plupart  des  chemins  en  construc- 
tion, l'État  n'avait  nul  besoin  de  racheter  ces  chemins  pour  imprimer  aux 
travaux  toute  Tactivilé  qu'exigeaient  les  besoins  du  pays  ;  il  pouvait  ouvrir 
des  ateliers  sur  autant  de  points  qu*il  le  voulait;  il  n'avait  pour  cela  d'au- 
tres limitas  que  les  ressources  et  les  facultés  du  Trésor.  En  reprenant  aux 
Compagnies  les  concessions  qui  leur  avaient  été  faites  pour  ces  lignes, 
concessions  qui  n'entraînaient  d'autre  travail  que  celui  de  la  voie  et  du 
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matériel,  rÉtat  aurait,  il  est  vrai,  des  commandes  h  faire  aux  forges  et 
aax  fabriques  de  machines;  mais  ces  commandes,  si  elles  n'étaient  faites 
dqà  par  les  Ck>mpagnie8,  le  seraient  aussi  bien  par  elles,  tandis  que  l'État 
ne  pourrait  les  faire  lui-même  qu'en  diminuant  d'autant  les  sommes  qu'au* 
trement  il  pourrait  appliquer  aux  travaux  de  terrassement  et  de  maçon- 
nerie. 

Le  rapporteur  terminait  en  montrant  que  TÉtat  du  Trésor  ne  permet* 
(ait  pas  de  reprendre  possession  des  chemins  de  fer.  «  D'après  l'exposé  des 
motifs,  disait-il,  l'État,  en  vertu  des  lois  déjà  votées,  a  311  millions  à  dé- 
penser pour  la  part  que  ces  lois  lui  ont  faite  dans  l'exécution  des  chemins 
de  fer  :  vcolez-vous  à  cette  dépense,  aujourd'hui  que  le  Trésor  est  sur- 
chargé, ajouter  celle  de  623  millions,  que  ces  mômes  lois  ont  mise  à  la 
charge  des  Compagnies,  et  qui,  comme  la  première,  s'accroîtra  de  toute 
la  différence  qui  existe  toujours  entre  les  prévisions  des  projets  et  les  réa^ 
lités  de  l'exécution  ?  > 

Le  plan  d'expropriation  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  supposait 
un  pouvoir  fort,  maître  de  l'avenir  :  il  fut  emporté  par  le  torrent  des  évé- 
nements et  ne  subit  même  pas  l'épreuve  de  la  discussion. 

[A  suivre.)  P.  Phlon. 
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RÉPONSE  A  M.   GEORGE  NOËL  (Suite). 

(Voyez  le  n*  5  de  la  Critique  philotophique.) 

Le  matérialisme  dynamique  de  M.  Spencer  n'explique  pas  d'une  ma- 
nière moins  enfantine  la  perception  des  rapports  de  coexistence  que  le 
matérialisme  statique  de  M.  Sièrebois  la  perception  des  rapports  de  suc- 
cession. —  L'esprit,  dit  M.  Sièrebois,  ne  saisit  pas  directement  les  rap- 
ports de  succession  :  il  faut  qu'il  les  infère  de  certains  rapports  de  coexis- 
tence des  molécules  idéelles  ou  représentatives.— L'esprit,  dit  M.  Spencer, 
ne  saisit  pas  directement  les  rapports  de  coexistence  :  il  faut  qu'il  les  in- 
fère de  certains  rapports  de  succession  ;  il  faut  qu'il  compose  la  perception 
de  coexistence  de  deux  perceptions  inverses  de  séquence.  —  On  comprend, 
dit  M.  Sièrebois,  que  les  qualités  des  objets,  couleur,  forme,  etc.,  et  leurs 
modes  de  groupement  soient  représentés  dans  le  cerveau  par  les  qualités 
et  les  modes  de  groupement  des  molécules  idéelles;  mais  comment  les 
changements  successifs  des  phénomènes  peuvent-ils  être  exprimés, 
comme  suecessifsy  par  Y  état  de  ces  molécules?  Evidemment,  cela  n'est 
possible  que  d'une  manière.  Certaines  qualités  et  certains  modes  de  grou- 
pement des  molécules  doivent  être,  pour  la  conscience,  des  signes  de  suc- 
cession. —  Gomment,  dit  M.  Spencer,  les  phénomènes  statiques  externes 
peuvent-ils  être  représentés  par  les  phénomènes  dynamiques  internes? 
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Gomment  les  non-changements  du  dehors  peuvent-ils  être  représentés 
par  les  changements  du  dedans?  On  comprend  à  la  rigueur  que  les  chan- 
gements du  non-moi  puissent  être  exprimés  par  les  changements  du  moi  ; 
mais  comment  se  peut-il  que  le  repos  objectif  soit  représenté  par  un  mou* 
vement  subjectif?  Evidemment  cela  n'est  possible  que  d'une  manière.  Une 
conscience  toujours  à  l'état  de  changement  ne  peut  se  représenter  à  elle- 
même  un  non-changement  que  par  une  inversion  dé  ses  propres  change- 
ments, par  une  duplication  de  conscience  équivalant  à  un  arrêt,  par  un 
regressus  qui  défasse  le  progressus  antérieur,  par  deux  changements  qui 
se  neutralisent  exactement. 

M.  Spencer  se  satisfait  à  aussi  bon  marché  que  M.  Sièrebois.  Certaines 
coexistences  internes  sont,  pour  celui-ci,  des  signes  de  séquences  externes. 
Certaines  séquences  internes  sont,  pour  celui-là,  des  signes  de  coexistences 
externes.  A  M.  Spencer,  comme  à  M.  Sièrebois,  je  dis  :  Comment  Tesprit 
peut-il  interpréter  ces  signes,  leur  donner  un  sens,  s'il  n'a  déjà  ce  sens 
en  lui-même? 

M.  Spencer  parle  d'un  regressus  qui  défaU  le  progressus  antérieur,  de 
deux  changements  qui  se  neutralisent  exactement.  Mais  ces  mots  défaire 
et  neutraliser  ne  peuvent  être  pris  à  la  lettre  ;  il  ne  faut  y  voir  que  des 
figures.  Le  regressus  ne  détruit  pas  réellement  le  progres^u^;  il  s'y  ajoute. 
Les  deux  changements  inverses  se  succèdent  dans  la  conscience;  ils  ne 
sont  pas  anéantis.  Deux  séquences  inverses  ne  sauraient  être  identifiées 
logiquement  avec  un  rapport  unique  de  coexistence;  elles  restent  dis- 
tinctes et  gardent  leur  caractère  de  séquences.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'une 
coexistence  externe  peut  être  induite  de  l'inversion  de  deux  séquences 
internes  ;  en  d'autres  termes,  c'est  que  deux  perceptions  inverses  de  sé- 
quences peuvent  être  rapportées  à  deux  objets  que  l'esprit  juge  coexister, 
peuvent  suggérer  un  jugement  particulier  de  coexistence.  Voilà  ce  que 
l'auteur  a  voulu  dire,  s'il  s'est  entendu  lui-même.  Il  s'agit  de  savoir  com- 
ment un  jugement  particulier  de  coexistence  peut  se  tirer  de  perceptions 
où  il  n'est  point  contenu  ;  et  c'est  ce  que  n'expliquent  nullement  les  mots 
d'équivalence  et  de  neutralisation. 

Remarquons  que  l'idée  de  coexistence  ne  se  tire  pas  toujours  de  deux 
perceptions  inverses  de  séquences.  «  Pour  une  intelligence  naissante,  dit 
M.  Spencer,  les  impressions  produites  par  deux  objets  Â  et  B  vus  succes- 
sivement, ne  peuvent  paraître  différer  en  persistance  de  deux  sons  en- 
tendus l'un  après  l'autre.  Dans  les  deux  cas,  il  n'y  a  rien  qu'une  séquence 
d'états  de  conscience.  Comment  donc  l'un  des  deux  rapports  vient-il  à  se 
distinguer  de  l'autre  ?  Simplement  par  ceci  :  c'est  qu'on  trouve  que  les 
termes  de  la  seconde  séquence  ne  peuvent  être  conçus  dans  un  ordre  in- 
verse avec  une  égale  vivacité  {equal  vividness)^  tandis  que,  pour  la  première, 
on  le  peut.  On  trouve  perpétuellement  que,  tandis  que  certains  états  de 
conscience  peuvent  se  suivre  avec  une  facilité  et  une  clarté  égales  {udth  as 
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mMch  faeility  and  ebarnes$)  dans  une  direction  et  dans  la  direction  con- 
traire (A,  B;  B,  Â),  d'autres  ne  le  peuvent  pas;  et  de  là  résulte  la  dis- 
tinction du  rapport  de  séquence  et  du  rapport  de  coexistence.  » 

Le  signe  auquel  M.  Spencer  veut  que  l'esprit  reconnaisse  un  rapport 
de  coexistence  est  que  les  deux  termes  d'une  séquence  peuvent  être 
pensés  dans  un  ordre  inverse  avec  une  égale  vivacité.  Ce  signe  manque 
peut-être  un  peu  de  précision;  car  |le  philosophe  semble  éprouver 
le  besoin  de  l'expliquer,  de  le  faire  comprendre;  il  emploie  plusieurs 
mots  pour  Texprimer,  comme  s'il  n'était  bien  satisfait  d'aucun:  igaU 
vifxwité  d'abord;  puis  égale  facilUi  et  égale  clarté;  plus  loin  égàUj  absence 
àrésistance;  enfin,  égaleabsence  d'effort  et  de  tension.  Il  insiste  sur  la  valeur 
de  ce  signe,  s'applique  à  la  mettre  hors  de  doute,  montre  qu'on  ne  doit 
pas  s'étonner  de  l'importance  qu'il  attribue  à  cette  particularité  psycho- 
logique, c  Nous  ne  pouvons  évidemment,  dit-il,  connaître  que  par  un 
sentiment  interne  (internai  feeling)  que  les  termes  d'un  rapport  de  coexis- 
tence peuvent  être  pensés  dans  un  ordre  quelconque.  Que  nous  notions 
habitnellement  les  sentiments  qui  accompagnent  les  changements  dans 
notre  conscience,  c'est  ce  qui  est  prouvé  par  ce  fait  que  nous  les  distin- 
guons par  des  mots.  Quand  nous  disons  qu'une  chose  est  dure  à  penser 
(hard  to  think)  ou  aisée  à  croire  {easy  to  believe),  nous  exprimons  par  ces 
adjectifs  la  présence  ou  l'absence  de  tension  mentale.  Dans  un  cas,  l'anté- 
cédent et  le  conséquent  de  la  pensée  ne  peuvent  se  suivre  qu'avec  un  grand 
effort  ;  dans  l'autre  cas,  il  faut  peu  ou  point  d'effort  (little  or  no  effort). 
iiorsqne  nous  nous  efforçons  de  rappeler  un  mot  oublié,  quand  nous  nous 
efforçons  de  réfléchir  sur  un  sujet  qui  nous  déplatt  ou  nous  a  fatigué, 
qoand  nous  nous  efforçons  de  former  quelque  conception  d'une  com- 
plexité inusitée,  nous  avons  la  conscience  distincte  d'une  violence  inté- 
rieure (of  inward  strain).  D'où  il  est  clair  que  les  états  de  conscience  qui 
constituent  une  pensée  doivent  se  suivre  l'un  l'autre,  soit  facilement,  soit 
avec  un  degré  variable  de  difficulté,  et  que  la  facilité  ou  la  difficulté  nous 
est  connue  par  le  sentiment  qui  accompagne  la  transition  (the  feeling 
accompanying  the  transition).  Par  suite  donc,  quand  on  dit  que  le  rap- 
port de  coexistence  est  un  rapport  (1)  dont  les  termes  se  suivent  à  travers 
la  conscience  avec  une  égale  facilité,  ce  qu'on  affirme,  c'est  une  ressem- 
blance ou  égalité  des  deux  sentiments  de  facilité  (a  likeness  or  equality  of 
the  two  feelings  of  faeility)  qui  accompagnent  respectivement  le  change- 
ment de  l'antécédent  au  conséquent  et  le  changement  du  conséquent  à 
l'antécédent,  a 

(1)  Il  y  a  dans  le  texte:  The  relcktiim  of  eoexistenee  as  one  ofwhich  the  termt.  La  Iradac- 
tion  porte  :  a  le  rapport  de  coexigtenee  est  un  de  ceux  dont  les  termes  n:  Unde  ceux  est  un 
coBtre-sens;  ear  il  est  clair  qne,  pour  M.  Spencer,  le  rapport  de  coexistence  est  le  seul  (et  non 
pas  n  de  cens,  un  entre  plnsienrs)  dont  les  termes  se  suivent  I  travers  la  conscience  dans  on 
srdre  quelconque  avec  ane  égale  fscilité. 


Digitized  by 


Google 


94  A  PROPOS  DE  LA  NOTION   DE  NOMBRE. 

Je  ne  comprends  pas  bien  comment  Tesprit  peut  s'assurer  de  la  ressem- 
blance absolue  ou  égalité  parfaite  de  ces  deux  sentiments  ;  car  il  faut 
qu'elle 'soit  parfaite;  si  Teffort  était  senti  moindre,  le  fût-il  de  très  peu, 
dans  un  cas  que  dans  l'autre,  on  ne  pourrait  conclure  à  la  coexistence.  Le 
signe  dont  il  s*agit  semble  devoir  être  incertain,  et  parce  qu'il  est  vague 
de  sa  nature,  et  parce  qu'il  veut  être  mesuré  par  la  conscience  avec  une 
exactitude  infaillible.  Nous  voilà  exposés  à  chaque  instant  avoir  un  rapport 
de  coexistence  où  il  n'y  en  a  pas,  à  n'en  pas  voir  où  il  y  en  a. 

Ne  se  pourrait-il  pas  que  le  signe  fût  trompeur  ?  J'entends  ces  deux 
notes  l'une  après  l'autre  :  do^  ré;  c'est  une  séquence  d'états  de  con- 
science. Puis  j*entends  les  mêmes  notes  dans  un  ordre  inverse  :  ré^do; 
autre  séquence.  Une  personne,  enchantant  ou  en  jouant  d'un  instrument 
de  musique,  monte  et  descend  la  gamme,  puis  la  remonte,  puis  la  redes^ 
cend,  et  ainsi  de  suite.  Je  puis  la  chanter  moi-même,  en  montant  et  en 
descendant  tour  à  tour.  Il  y  a  bien  là,  pour  parler  le  langage  de  M.  Spen- 
cer, une  duplication  de  conscience,  une  inversion  de  changements,  un 
regressus  après  leprogressus  ;  et  cependant  pas  d'équivalence,  pas  de  neu- 
tralisation. Ces  séquences  renversées  ne  me  suggèrent  pas  un  jugement 
de  coexistence.  Pourtant,  si  je  leur  appUque  le  signe  de  M.  Spenc^, 
je  trouve  à  passer,  dans  la  seconde  séquence,  du  terme  ré  au  terme  do,  la 
même  facilité,  qu'à  passer,  dans  la  première,  du  terme  do  au  terme  ré  ; 
les  notes  de  la  gamme  descendante  se  suivent,  en  traversant  ma  con- 
science, avec  autant  de  vivacité  et  de  clarté,  avec  aussi  peu  de  résistance, 
d'effort  et  de  tension  mentale  que  les  notes  de  la  gamme  descendante. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Spencer  ait  le  premier  vu  et  fait  remarquer 
que  des  perceptions  inverses  de  séquences  suggèrent  le  jugement  de 
coexistence.  Cette  idée  n'est  pas  nouvelle.  Elle  appartient  à  Eant.  Elle  se 
trouve  dans  la  Critiqw  de  la  raison  pure. 

c  Les  choses  sont  simultanées,  lorsque  dans  l'intuition  empirique,  la 
la  perception  de  l'une  et  celle  de  l'autre  peuvent  se  suivre  réciproquement 
(ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  dans  la  succession  des  phénomènes).  Ainsi,  je 
puis  commencer  par  la  perception  de  la  lune  et  passer  de  là  à  celle  de  la 
terre,  ou  réciproquement  commencer  par  la  perception  de  la  terre  et  pas- 
ser de  là  à  celle  de  la  lune  ;  et  précisément  parce  que  les  perceptions  de 
ces  objets  peuvent  se  suivre  réciproquement,  je  dis  qu'ils  existent  simul- 
tanément  

<  Les  choses  sont  simultanées,  en  tant  qu'elles  existent  dans  un  seul  et 
même  temps.  Mais  comment  connatt-on  qu'elles  existent  dans  un  seul  et 
même  temps  ?  Quand  l'ordre  dans  la  synthèse  de  l'appréhension  de  ces 
choses  diverses  est  indifférent,  c'est-à-dire  quand  on  peut  aller  de  A  à  E 
par  B,  G,  D,  on  réciproquement  de  E  à  A.  En  effet,  s'il  y  avait  succession 
lians  le  temps  (dans  l'ordre  qui  commence  par  A  et  finit  par  E),  il  serait 
impossible  de  commencer  par  E  l'appréhension  dans  la  perception  et  de 
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lârognder  ymn  A,  puisque  A  appartieiMlraii  au  temps  pasi^,  ei  q^e  pat 
conséquent  il  ne  pourrait  être  un  objet  d'appréhension  (1).  » 

M. Spencer  aTait certainement  hiV Analytique  transcendentale :  on  peut 
croire  qu*il  s'en  est  inspiré.  Il  ne  fait  que  suivre  et  répéter  Eant»  en  ces 
passages  sur  lesquels  porte  toute  sa  thèse  : 

c  Quand  un  adulte,  après  avoir  vu  quelque  objet  A,  voit,  immédiatement 
après,  un  antre  objet  B,  il  affirme  d'ordinaire  leur  coexistence  sur  le  fon- 
dement de  cette  observation.  Il  est  évident  que  ce  qui  le  rend  apte  à  cela, 
c'est  une  accnmulation  d'expériences  antérieures,  d'où  il  a  tiré  Finduc- 
tion.que  certains  groupes  d^  phénomènes  sont  persistants.  Mais  qu'en- 
tend-il  par  persistants  ?  Il  veut  dire  que  les  phénomènes  sont  de  telle 
sorte  qu'il  peut  de  nouveau  en  avoir  une  conscience  aussi  vive  qu'aupara- 
vant Il  veut  dire  qu'en  retournant  la  téta,  l'objet  A  lui  causera  une  im- 
prassion  nouvelle,  telle  qu'il  lui  a  causée  d'abord.  Le  contenu  total  de 
cette  assertion  :  A  et  B  coexistent;  c*est  que  les  États  de  conscience  que 
chacun  produit  en  lui,  il  peut  les  alterner  aussi  souvent  qu'il  lui  platt.... 

«  Maintenant  que  j'écris,  je  sens  le  feu  qui  chauffe  mes  pieds  ;  je  remar- 
que de  plus  la  pression  de  mon  bras  sur  le  pupitre,  de  mon  dos  contre  ma 
chûse;  je  yois  le  papier  sur  lequel  j'écris  et  j'entends  un  brait  dans  la 
me.  Je  tronye  cependant  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  de  penser  toutes 
ces  choses  au  même  instant  :  je  ne  puis  unir  dans  un  même  état  de  cons- 
cience la  chaleur,  le  son,  la  pression  et  la  blancheur.  Gomment  donc 
saisie  que  je  reçois  ces  diverses  impressions  en  même  temps?  Gomment 
sais-je  que  les  objets  externes  qui  les  produisent  sont  coexistants?  Sim- 
pleineBi  en  vertu  de  ce  fait  que  ja  puis  être  conscient  de  ces  divers  senti- 
ments dans  un  ordre  quelconque  avec  une  égale  facilité.  » 

Il  fésnlte  de  ce  rapprochement  de  textes  que  Kant  et  M.  Spencer  s'ac- 
content  k  constater  le  sens  de  coexistence  donné  par  l'esprit  à  certaines 
perceptions  successives.  Mats  il  s'agit  d'expliquer  comment  cette  inter- 
prétation est  possible,  comment  elle  se  produit  et  sur  quoi  elle  se  fonde. 
Il  s'agit  aussi,  et  d'abord,  de  voir  à  quoi  précisémënt's^ajppliqiie  le  rapport 
de  coexistence  inféré. 

(i  suiwe.)  F,  {^LON. 

(l)  Criiiquede  laraiion  pure,  trad.  Barni,  1. 1,  p.  270  et  suit. 
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SainUDenis.  ^  Imprimerio  Ch.  Lambert,  17,  me  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


J.-J.  ROUSSEAU  JUGÉ  PAR  LES  GENEVOIS  D'AUJOURD'HUL 

Nous  avons  cité  et  loué  trop  brièvement,  à  propos  da  Journal  intime 
d'Âmiel  (1),  Tun  des  conférenciers,  le  remarquable  recueil  des  confé- 
rences faites  à  Genève,  en  1878,  sur  le  caractère  et  les  idées  de  Rousseau. 
On  sait  que  les  centenaires  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  morts  à  un  mois 
d'intervalle  Tun  de  l'autre,  sont  tombés  dans  cette  même  année  1878.  En 
France,  où  Técole  du  second,  était  entrée  alors  dans  une  phase  de 
discrédit,  au  moins  pour  une  partie  du  public  politique  et  lettré,  une 
tentative  fut  faite  pour  séparer  les  deux  gloires  et  les  deux  hommages, 
mais  bientôt  suivie  d'une  protestation  à  laquelle  se  joignit  la  Critique 
philosophique  (2).  La  pensée  sectaire  et  exclusiviste  (qui,  à  une  autre 
époque,  aurait  pu  se  produire  en  sens  inverse)  n'aboutit  pas.  Nous  ne 
savons  si  le  désarroi  des  théories  politiques  permit  au  public  de  se  guider 
au  fond  sur  la  raison  donnée  dans  la  Critique  :  «  Le  nom  de  Voltaire 
signifie  libéralisme  ;  le  nom  de  Rousseau  signifie  démocratie.  Ces  mots 
libéralisme  et  démocratie  expriment  ce  que  Ton  peut  appeler  les  deux 
moitiés  de  la  justice  sociale.  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  reprocher  au 
libéralisme  de  manquer  de  sympathie  et  derespect  pour  les  plus  nombreux 
et  les  plus  pauvres.  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  reprocher  à  la  démocratie 
d'étouffer  sous  un  despotisme  collectif  le  libre  développement  des  indivi- 
dualités. En  un  mot,  il  faut  que  le  libéralisme  soit  démocratique  et  que 
la  démocratie  soit  libérale.  C'est  pourquoi  il  est  bon  d'unir  en  une  même 
fête  les  noms  de  Voltaire  et  de  Rousseau».  Mais  on  ne  put  manquer 
d'être  sensible  à  un  autre  argument;  c'est  que  a  nous  ne  devons  pas 
séparer  dans  l'expression  de  notre  gratitude  ceux  qu'ont  toujours  associés 
dans  leur  mépris,  dans  leur  réprobation  et  dans  leur  haine,  tous  les 
admirateurs  du  régime  catholico-féodal  du  moyen  ftge,  tous  les  restau- 
rateurs et  réorganisateurs  d'autorité  spirituelle  et  temporelle,  depuis  les 
disciples  de  J.  de  Maistre  jusqu'à  ceux  d'Auguste  Cîomte  ». 

Maigre  tout,  l'impression  qu'on  a  dû  garder  de  la  célébration  du 
double  centenaire  à  Paris,  c'est  que  l'esprit  voltairien  s'y  est  montré 

(1)  Voyez  Critique  phUoiophiqWt  12*  année,  n*  10. 

(2)  BritL,  ?•  année,  n«  9. 
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dominant;  et  le  fait  s'explique  assez  par  l'excitation  delà  latte  contre  le 
cléricalisme,  et  par  Tinfluence  des  doctrines  négatives  en  philosophie; 
outre  que  le  parti  démocratique  le  plus  radical  semble  aujourd'hui  bien 
oublieux  de  ses  origines,  dont  on  avait  le  sentiment  si  vif  pendant  le 
cours  et  à  l'issue  de  notre  première  révolution.  Des  deux  principaux 
discours  sur  Rousseau  qui  ont  eu  (à  notre  connaissance)  des  Français 
pour  auteurs,  au  moment  du  centenaire,  un  seul,  hommage  naturel  et 
bien  dû,  celui  de  Louis  Blanc,  a  été  prononcé  à  Paris.  L'autre  Ta  été  à 
Genève  par  M.  Eugène  Pelletan.  Si  la  vraie  et  grande  commémoration  a 
eu  lieu  dans  cette  ville,  autour  de  la  statue,  qui  manque  encore  à  Paris, 
du  grand  homme  qui  fut  un  Parisien  aussi,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  la  gloire  du  «  Citoyen  de  Genève  »  appartient  aux  Genevois,  mais 
c'est  que  les  esprits,  à  Genève,  se  sont  trouvés  parfaitement  préparés  à 
porter  sur  le  caractère,  les  mérites  et  les  théories  de  Rousseau  des  juge- 
ments forts  et  raisonnes,  également  éloignés  du  panégyrique  et  du  déni- 
grement, pleins  d'admiration  et  de  reconnaissance  au  total,  et  qui  ont  de 
grandes  chances  de  demeurer  ceux  de  la  postérité.  On  en  a  la  preuve 
dans  le  recueil  des  conférences  dont  nous  nous  proposons  d'analyser  ici 
quelques  parties  des  plus  saillantes.  Elles  concernent  la  «  caractéristique 
générale»  de  l'homme  et  du  philosophe,  ses  théories  politiques,  sa 
religion  et  ses  idées  sur  l'éducation. 

La  conférence  d'Âmiel  est  certainement,  sous  son  petit  volume,  un  des 
écrits  les  plus  approfondis  qu'on  puisse  citer  sur  le  sujet  délicat  et  com- 
plexe de  la  personne  et  de  l'œuvre.  Occupons-nous  d'abord  de  ce  qui 
intéresse  principalement  le  philosophe. 

«  L'individualité  de  Rousseau,  écrit  Âmiel,  est  la  clé  de  sa  philosophie. 
Retraçons  cette  philosophie  dans  ses  traits  généraux. 

«  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  V auteur  des  choses^  tout  dégénère 
dans  les  maim  de  l'homme.  Cet  aphorisme,  par  lequel  débute  l'EmUe,  est 
l'idée  mattresse  du  penseur  genevois,  le  pivot  de  tout  son  système.  Mais 
qu'entend-il  par  la  Nature?  Est-ce  la  matière  en  mouvement,  comme  la 
définissent  les  matérialistes  qui,  eux  aussi,  rédigent  le  code  ou  le  système 
de  la  Nature?  Non,  la  Nature  c'est  l'œuvre  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'expres- 
sion même  de  la  volonté  toute  puissante  et  toute  bonne,  l'image  de  la 
sagesse  éternelle.  La  Nature  n'est  donc  pas  la  force  ou  le  hasard,  s'est 
Tordre  et  le  bien. 

<c  Vivre  conformément  à  la  Nature  était  la  maxime  de  Zenon;  Rousseau 
revient  au  point  de  vue  stoïcien,  sans  abandonner  toutefois  le  théisme. 

«  La  Nature  comprend  l'humanité  ;  l'humanité  est  bonne  en  principe» 
comme  la  Nature  dont  elle  est  partie  intégrante.  Elle  est  constituée  de 
façon  h  réaliser  l'ordre  et  particuUèrement  l'ordre  moral*  Mais  étant 
libre  et  capable  d'erreur,  elle  peut,  en  fait,  seule  dans  l'ensemble  des 
êtres,  dévier  et  dégénérer..* 

«  Voici  le  péril  pour  l'homme.  Il  entre  inévitablement  en  société  ;  la 
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socîélé  produit  l'histoire^  i*histoire  engendre  la  civilisation,  la  civilisation 
va  se  oompliqaant  de  siècle  en  siècle,  et  l'homme  social  tend  ainsi  à 
s'éloigner  de  son  type,  comme  un  tieuve  se  charge  d'impuretés  à  propoi- 
tion  qu'il  s'éloigne  de  sa  source.  Il  s'ensuit  que  la  civilisation,  si 
aveaglement  admirée^  devrait  au  contraire  être  maudite,  car  a  perfec- 
c  tionnant  la  raison  humaine  en  détériorant  l'espèce,  elle  rend  l'homme 
•  méchant  en  le  rendant  sociable  »,  elle  est  une  décadence  marquée,  un 
abâtardissement  graduel,  une  adultération  croissante  de  notre  race. 

c  De  ce  principe  dérive  la  maxime  suivante  :  tout  ce  qui  viole  la 
nature  est  mauvais,  tout  ce  qui  est  mauvais  viole  la  nature.  Armé  de  ce 
critérium,  Rousseau  procède  à  l'examen  pathologique  de  la  société  qui 
Tentoure  et  voici  ses  constatations  : 

c  Les  mœurs  sont  corrompues  :  partout  l'apparence  au  lieu  de  la 
réalité  ;  partout  fraude,  bassesse,  vénalité,  licence. 

«  La  société  est  viciée  :  partout  des  abus  séculaires,  des  privilèges 
eioibitants,  des  iniquités  monstrueuses,  des  injustices  légales. 

<  L'itat  est  perverti  :  l'avantage  de  tous  est  sacrifié  à  l'intérêt  de  quel- 
ques-uns» la  grande  machine  politique  n'est  qu'un  instrument  de  pression 
tt  d'oppression  ;  le  droit  des  faibles  est  méconnu. 

c  La  famille  est  compromise  :  plus  de  vie  domestique,  la  galanterie 
est  la  pratique  universelle  ;  l'adultère  est  presque  en  honneur. 

€  L'éducation  est  absurde  :  elle  fausse  dès  le  berceau  l'esprit,  le  cœur, 
le  caractère  des  jeunesétres,  par  des  routines  ridicules;  elle  n'aspire  qu'à 
inoculer  le  plus  tôt  possible  à  l'enfant  les  habitudes  et  les  préjugés  de 
Tadulte. 

c  L'art  est  avili;  il  ne  vise  qu'à  plaire  aux  sens. 

«  La  littérature  est  dépravée,  elle  ne  flatte  que  les  goûts  frivoles.  _^ 

<  Les  plaisirs  sont  factices;  on  ne  connaît  plus  que  ceux  de  la  vanité, 
c  La  philosophie  est  devenue  immorale  ;  elle  rit  de  tout;  elle  libère 

l'esprit  en  pulvérisant  tous  les  principes  de  conduite;  elle  dégrade 
l'homme  en  ruinant  la  notion  du  devoir,  du  sacrifice  et  de  la  vertu. 

€  La  religion  s'est  dénaturée  comme  le  reste  ;  l'Eglise  l'a  pétrifiée  dans 
ses  formes  et  mondanisée  dans  son  esprit. 

«  Yoilà  le  mal.  Il  est  immense.  Où  est  le  remède  ?  Le  remède  est  dans 
le  retour  à  la  Nature.  La  Nature  tend,  il  est  vrai  à  la  guérison,  car  elle 
a  en  soi  une  vis  medicatrix  qui  l'y  pousse,  mais  cette  force  ne  travaille 
que  dans  l'individu.  Il  faut  donc  que  celui-ci  réagisse  contre  la  société 
qui  tend  elle-même,  par  une  force  inverse,  à  le  défigurer.  Rousseau, 
Escttlape  intrépide,  entreprend  toutes  ces  maladies,  et  indique  aux  ma- 
lades les  voies  et  moyens  du  rétablissement. 

c  II  peint  (dans  la  Nouvelle  HéUnse)  les  mœurs  pures  et  honnêtes  avec 
on  tel  coloris,  qu'il  les  rend  plus  attrayantes  que  les  félicités  épicuriennes 
et  qu'il  donne  à  ses  lecteurs  soif  de  la  vertu. 

«  Il  fait  (dans  le  Contrat  social)  la  théorie  de  la  société  naturelle  IuiaIl' 
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sur  l'égalité,  et  trace  le  tableaa  du  régime  démocratique,  où  le  respect 
des  titres  et  de  la  richesse  est  remplacé  par  le  respect  de  l'homme  pour 
Thomme;  où  les  petits,  les  pauvres,  les  déshérités  ont»  non  pas  seule- 
ment la  dignité  religieuse  que  l'Eglise  leur  assure  en  tant  qu*ftmes,  mais 
la  dignité  juridique  en  tant  qu'individus.  Il  esquisse  le  plan  de  l'Etat 
modèle,  fondé  sur  le  pacte  avoué  ou  tacite  entre  égaux,  lequel  garantit  la 
liberté  de  chaque  citoyen  contre  l'arbitraire  de  quelques-uns,  au  moyen 
du  règne  exclusif  de  la  loi.  De  la  souveraineté  du  peuple  il  déduit  le 
suffrage  universel  et  pose  ainsi  le  principe  fondamental  de  la  république. 

a  II  dessine,  dans  VEmUe,  le  plan  d'une  éducation  normale  qui  doit 
former  Thomme  et  la  femme  véritables,  et  sa  maxime  régulatrice  est 
celle-ci  :  observez  la  nature,  respectez  la  spontanéité  de  l'élève;  dirigez 
peu,  aidez  plutôt  ;  faites  chercher;  laissez  trouver. 

c  II  montre  la  supériorité  de  la  musique  sentie,  de  la  poésie  sincère, 
de  la  passion  vraie,  de  la  littérature  franche  et  sérieuse  sur  le  faux  bril- 
lant, les  grâces  fardées  et  le  pathétique  de  surface. 

«  Il  redonne  la  saveur  aux  plaisirs  simples,  aux  récréations  innocentes, 
qui  sont  à  la  portée  de  tous  et  conformes  à  la  Nature. 

«  En  philosophie',  il  se  montre  résolument  l'adversaire  des  encyclopé- 
distes. Il  est  un  apologiste  convaincu  de  Dieu,  contre  d'Holbach  ;  de  la 
Providence,  contre  Voltaire;  de  l'ftme,  contre  Lamettrie;  de  la  sponta- 
néité de»  facultés,  contre  Cîondillac;  des  droits  du  cœur,  contre  la  sèche 
raison  préconisée  par  Maupertuis  ;  des  droits  personnels  de  l'individu, 
contre  le  communisme  de  Morelly  et  l'absolutisme  de  Hobbes. 

«  Pour  la  religion,  il  la  relève  victorieusement  dans  une  société  qui 
en  rougissait  et  tournait  toute  croyance  en  dérision.  Gomme  avait  fait 
Locke  et  comme  fera  Kant,  il  cherche  à  dégager  l'essence  du  christia- 
nisme des  additions  et  superfétations  ultérieures;  il  remonte  (dans  la 
Profesrion  de  foi  du  vicaire  Savoyard)  au  primitif,  c'est-à-dire  à  la  pensée 
même  de  Jésus,  et  parle  de  l'Evangile  avec  une  onction  et  une  majesté 
que  depuis  longtemps  la  chaire  chrétienne  ne  connaissait  plus. 

«  On  le  voit ,  le  retour  à  la  Nature  est  la  panacée  universelle  de  Rous- 
seau, parce  que  la  Nature  est  la  pensée-mère  de  son  système.  Une  môme 
idée  suffit  à  tout.  Si  notre  analyse  est  correcte,  nous  avons  expliqué  la 
carrière  et  le  succès  de  Jean-Jacques.  Faisons  maintenant  la  part  de  la 
critique.  » 

Avant  de  passer  à  la  critique  des  idées  de  Rousseau  suivant  Âmiel,  la- 
quelle appellera  de  notre  part  quelques  observations,  plaçons  une  re- 
marque générale.  Il  n'était  pas  possible  de  caractériser  avec  plus  de 
justesse  et  de  clarté  que  ne  l'a  fait  Amiel  les  différentes  parties  de  l'œuvre 
de  Rousseau  en  les  ramenant  à  une  pensée-mère.  Évidemment  les  objec- 
tions vont  porter,  et  toutes  celles  qu'on  a  proposées  de  sérieuses  ont 
toujours  porté  en  effet  sur  les  idées  renfermées  dans  ces  mots  :  nature  et 
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fticuràla  naiure.  Et  cependant  les  applications  sociales  et  politiques  que 
Roosseaa  a  conçues  de  ses  idées,  et  qu'on  vient  devoir  résumées,  surtout 
les  applications  à  la  réforme  des  mœurs,  sont  loin  d'avoir  pour  adver- 
saires tons  ceux  qui  objectent  aux  théories  de  Rousseau  touchant  la  bonté 
de  la  natore  ou  ordre  universel  des  choses,  et  touchant  la  bonté  de  la 
nature  humaine  avant  la  civilisation,  l'état  de  moralité  et  de  bonheur  des 
hommes  hors  de  la  société.  D'une  autre  part,  la  philosophie  théistique  et 
libertiste  de  Rousseau  est  indépendante  de  ses  vues  sur  l'état  naturel  de 
l'homme  et  la  marche  de  l'histoire;  elle  est  également  indépendante  de 
toute  métaphysique ,  et  elle  part  de  considérations  critiques  allant  à  des 
postulats  moraux,  comme  la  critique  de  Kant,  son  disciple  à  bien  des 
égards.  Cette  philosophie  a  certainement  beaucoup  d'adversaires,  maison 
ne  saurait  d*aucune  façon  la  rendre  solidaire  de  l'erreur  qu'on  reprend 
dans  la  maxime  de  se  conformer  à  la  nature.  On  peut  en  dire  autant  de  la 
critique  de  la  religion  (dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard)  :  elle 
s'oppose  énergiquement  aux  doctrines  étroites  en  matière  de  révélation  et 
de  culte,  mais  elle  admet  l'action  de  Dieu  dans  l'univers  et  se  place  à  l'an- 
tipode des  hypothèses  naturalistes  d'évolution  qui  commençaient  alors  à 
se  répandre.  Rousseau,  comme  philosophe,  occupe  une  place  entièrement 
à  part,  parmi  les  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  une  place  dont  on  n'ap- 
précie jamais  assez  la  grandeur  et  l'originalité,  non  plus  que  les  mérites  de 
raison  pratique.  En  philosophie  de  l'histoire,  il  n'est  pas  simplement  ori- 
ginal, il  est  fortement  paradoxal.  Mais  comment  se  fait-il  que  les  appli- 
cations, les  conclusions  tirées  d'une  théorie  qui  ne  rencontre  que  peu  ou 
point  d'adhérents  aient  au  contraire  trouvé  et  trouvent  toujours  tant  d'ex- 
cellents approbateurs  et  vulgarisateurs,  aient  obtenu  un  si  grand  empire 
sur  les  esprits  pendant  la  Révolution,  et  exercé  une  influence,  qu'on  s'ac- 
corde si  généralement  à  juger  favorable,  sur  les  mœurs  des  générations 
nouvelles?  La  réponse  à  cette  question  ne  nous  semble  pas  très  difficile. 
Supposons  que  Rousseau  eût  dit  que  ce  qu'il  entendait  par  la  nature, 
en  tant  qu'ordre  universel  des  choses,  c'était  cet  ordre  envisagé  exclusi- 
vement en  ceux  de  ses  éléments  qui  répondent  d'une  manière  manifeste  à 
des  fins  utiles  et  ne  combattent  aucune  fin  morale,  et  qui  s'emploient  à  la 
.conservation,  aux  jouissances,  aux  saines  satisfactions  des  êtres  intelli- 
gents et  sensibles.  Assurément  cette  nature  existe,  il  n'en  faut  pas  d'autre 
preuve  que  l'existence  et  le  développement  de  notre  espèce  sous  les  condi- 
tions auxquelles  l'ensemble  de  la  création  est  soumis.  Le  précepte  général 
de  suivre  la  nature  aurait  pris  alors  un  sens  à  la  fois  idéal,  optimiste  et 
pratique,  supérieur  à  celui  même  qu'il  a  eu  dans  le  stoïcisme  :  idéal ,  en 
ce  que  \^  nature  à  suivre  aurait  été  implicitement  définie  par  .tout  ce  que 
la  naiure  réelle  a  de  marques  de  dessein  et  de  fins  bonnes,  au  jugement 
d*un  agent  moral;  optimiste,  par  l'adoption  d'une  croyance  à  la  Provi- 
dence, au  point  de  vue  de  laquelle  le  mal  doit  avoir  une  raison  d'être  qui 
échappe  à  notre  vue  bornée  ;  et  essentiellement  pratique,  grâce  au  renon- 
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cernent  à  toute  prétention  d'explication  métaphysique  du  développement 
universel  des  choses.  Rousseau  qui  croyait  à  la  création  et  à  la  liberté  (\eè 
stoïciens  n*y  croyaient  pas)  et  qui  ne  pouvait,  par  conséquent  alléguer  la 
nécessité  de  révolution  comme  réponse  à  toutes  les  difficultés,  aurait  pu 
aller  plus  loin  et  admettre  que  le  mal  dans  le  monde  physique  a  peut-être 
une  origine  semblable  à  celle  du  mal  propre  à  l'humanité,  c'est-à-dire  à 
celle  du  mal  moral,  et  que  le  libre  arbitre  est  toujours  et  partout  le  mot 
de  la  grande  énigme,  quoique  nos  faibles  et  téméraires  spéculations 
restent  impuissantes  à  l'eipliquer  après  que  nous  l'avons  deviné* 

La  même  interprétation,  si  Rousseau  s'y  fût  prêté, —  aurait  été  inmiédia- 
tement  transportable  à  la  nature  humaine.  Il  suffisait  de  remplacer  par 
l'idéal  conçu  de  la  nature  humaine  morale,  la  nature  humaine  historique, 
rêvée  dans  un  état  d'innocence  et  de  félicité  que  l'histoire  et  l'observation 
psychologique  démentent  également.  L'expérience  ne  peut  nous  fournir 
l'homme  qu'à  l'état  de  pécheur  et  après  le  picM;  si  donc  on  veut  envisager 
le  parfait  dans  le  primitif,  à  cet  égard ,  il  faut  non  seulement  sortir  des 
conditions  sociales,  de  la  manière  que  l'entendait  Rousseau,  mais  même 
de  toutes  relations  empiriques  mutuelles*,  y  compris  celles  de  la  famille, 
sous  lesquelles  seules  nous  pouvons  nous  représenter  des  hommes;  et 
autant  vaut  dire  alors  que  nous  ne  parlons  plus  de  l'homme  de  l'histoire, 
mais  bien  du  premier  homme  d'une  doctrine  religieuse,  ou  de  Yhomme 
primitif  d^unQ  philosophie  morale,  lequel  n'est  autre  chose  que  Yhomme 
idéal,  un  type  de  perfection  conçue. 

Cette  correction  apportée  aux  vues  de  Rousseau  eût  contenu  la  réponse 
à  l'objection  produite  et  mille  fois  reproduite  contre  la  théorie  du  contrat 
social.  Ce  contrat  n'est  pas  un  fait  historique  et  n'explique  pas  la  fonda- 
tion de  fait  de  la  société,  parce  que  la  société  n'est  pas  née  d'une  conven- 
tion; mais,  exprimé,  ou,  pour  mieux  dire,  enveloppé  sous  la  forme  d'un 
événement,  ce  contrat  est  une  fiction  qui  représente  les  éléments  ration- 
nels et  juridiques  d'une  société  entre  des  égaux,  éléments  réels  et  profonds 
dont  la  reconnaissance  au  moins  implicite  a  toujours  accompagné  la  notion 
de  justice  appliquée  aux  relations  sociales,  puis  s'est  dégagée  ou  obscurcie, 
à  mesure.des  progrès  ou  des  reculs  de  la  justice  dans  les  institutions,  et 
est  enfin  devenue,  en  une  proportion  plus  ou  moins  grande,  un  fait  réel, 
partout  ou  un  peuple  a  délibéré  et  consenti  les  conditions  sous  lesquelles 
il  veut  vivre. 

Tout  ceci  posé,  nous  n'avons  plus  qu'un  mot  à  dire  en  réponse  à  la  ques- 
tion que  nous  nous  sommes  faite  sur  l'influence  heureuse  des  idées  de 
Rousseau  (considérées  dans  ce  qu'elles  ont  de  général).  Les  conséquences 
que  Rousseau  en  a  tirées  sont  en  grande  partie  indépendantes  des  erreurs 
qui  lui  ont  été  reprochées ,  en  grande  partie  les  mêmes  qu'elles  eussent 
été  s'il  avait  corrigé  dans  l'esprit  que  nous  venons  d'indiquer,  et  qui  reste 
d'accord  avec  ses  propres  tendances,  les  fictions  qui  lui  ont  servi  de  prin* 
cipes.  Si,  par  exemple,  toute  sa  critique  de  l'éducation  et  des  mœurs,  au 
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lieo  de  se  dire  réglée  sar  nn  modèle  appelé  la  nature ,  et  supposé  réel 
poar  quelque  époque  imaginaire  de  riiistoire,  s'était  réclamée  d'un  exem- 
plaire idéal  donné  dans  la  pensée,  et  dont  les  hommes  se  sont  toujours 
éeartés,  tout  en  étant  capables  de  le  conceyoir,  il  est  clair  que  ce  mot 
[qa'on  est  libre  de  conserver  néanmoins]  de  nature,  ou  nature  morale^ 
n'aurait  été  que  l'expression  abrégée  des  idées  de  naturel,  sincérité,  spon- 
tanéité, liberté  et  justice.  Or  ce  sont  bien  ces  dernières,  et  toutes  les  vertus 
qu'on  peut  appeler  naturelles,  par  opposition  aux  mœurs  et  coutumes 
factices  d'une  société  corrompue,  qui  ont  été  le  véritable  objet  de  la  ré- 
forme poursuivie  par  Rousseau,  et  de  son  enseignement  moral.  C'est  aussi 
en  comparant  la  société  du  siècle  de  Louis  XV  à  celle  qui  a  suivi  la  Hévo- 
lotion,  que  Ton  peut  juger  du  succès  obtenu  par  cet  enseignement  dans 
nos  institutions  et  dans  nos  mœurs.  La  fiction  des  bons  sauvages  est  un 
accessoire  qui  n'a  jamais  eu  la  moindre  importance.  Celle  du  contrat 
sodai  en  a  eu  une  très  grande,  mais  uniquement  à  raison  de  son  applica- 
tion immédiate  à  la  société  actuelle,  considérée  comme  n'étant  juste 
qu'autant  que  fondée  sur  l'autonomie  de  ses  membres.  Rousseau  et  Kant 
ont  été,  en  ceci,  les  théoriciens  du  régime  démocratique. 

Amiel  rappelle  sommairement  les  objections  qui  ont  été  adressées  aux 
théories  de  Rousseau.  Il  repousse  en  partie  les  accusations,  et  passe  con- 
damnation en  partie.  Mais  sur  les  points  où  il  abandonne  la  défense,  elle 
a,  ce  nous  semble,  en  certains  cas,  quelque  chose  à  dire. 

c  1*  Rousseau  manque  du  sens  historique;  mais  ce  défaut  était  celui 
des  plus  bautes  intelligences  du  siècle,  défaut  nécessaire  du  reste  aux  gêné- 
raii(ms  chargées  de  déblayer  le  champ  de  Vhistoire  :  ceux  qui  révolutionnent 
le  passé  ne  sont  pas  ceux  qui  le  comprennent;  comprendre  c'est  presque 
amnistier  ».  — Remarque  parfaitement  juste  et  qui  s'étend  naturellement 
du  passé  au  présent.  Ceux  qui  ont  }e  sens  historique  sont  presque  toujours 
attachés  au  présent  comme  produit  nécessaire  de  l'histoire.  La  tradition 
et  la  coutume  leur  paraissent  des  guides  plus  sûrs  que  la  raison  et  la  vé- 
rité morale.  Si  les  hommes  qui  depuis  cent  ans  ont  travaillé  à  l'œuvre  de 
rationaliser  nos  institutions  étaient  remplacés  dans  l'histoire  (car  les  révo- 
lutions aussi  sont  de  l'histoire,  et  les  révolutionnaires,  des  agents  de  This- 
toire)  par  des  hommes  fortement  doués  du  sens  historique  ^  nous  serions 
encore  sous  l'ancien  régime,  lequel  se  serait  même  encore  avancé  sponta- 
nément dans  le  sens  de  la  corruption  de  son  propre  principe. 

c  2<*La  bonté  originelle  de  l'individu  et  sa  liberté  native,  idées  favorites 
de  Rousseau,  sont  deux  thèses  inexactes  de  psychologie  :  le  propre  de 
l'individu,  comme  de  l'espèce,  est  bien  de  se  faire  libre  et  de  devenir 
vertueux;  il  n'est  pas  vertueux  et  libre  rien  qu'en  se  donnant  la  peine  de 
nattre.  Cette  erreur  est  de  grande  conséquence  d.  —  Non  pas  si  grande 
peut-être  que  l'a  cru  Amiel.  Pour  ce  qui  est  de  la  liberté  morale  d'abord, 
on  bien  on  n'admettra  pas  qu'elle  existe,  ou  bien  il  faudra  reconnaître 
qu'elle  est  une  puissance  native  qui  a  dû  entrer  en  exercice  dès  le  moment 
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que  rhomme  a  possédé  des  notions  morales,  une  conscience  morale.  La 
bonté  originelle^  si  une  fois  la  liberté  est  admise,  peut  se  prendre  en 
deux  sens  :  ou  comme  état  d'innocence,  particulièrement  si  l'on  se  place 
au  point  de  vue  de  lacréation  et  de  la  bonté  du  créateur,  ou  comme  état 
de  nature  rationnelle  et  morale,  capable  d'éviter  le  péché  et  capable  de 
s'amender.  Si  ce  n'était  cela,  il  aurait  fallu  parler  d'impeccabilité  et  non 
point  simplement  de  bonté  native.  Mais  Rousseau  a  su  et  dit  de  la  vertu, 
toujours  acquise,  non  antérieure  aux  actes  et  aux  épreuves  de  la  vie,  cela 
même  qu'en  dit  Amiel.  Ses  idées  sur  ce  sujet,  si  l'on  veut  seulement  laisser 
de  côté  les  peintures  inacceptables  où  il  se  complait  d'un  homme  extra- 
social, ne  vont  pas  au  delà  de  la  doctrine  pélagienne  ;  elles  n'excluent  le 
péché  originel  ni  dans  le  sens  chrétien  du  mot,  ni  dans  le  sens  philoso- 
phique, celui  de  la  solidarité  sociale.  On  ne  serait  donc  admis  à  les  traiter 
d'inexactes  en  psychologie  (sauf  cette  réserve),  qu'autant  qu'on  le  serait  à 
soutenir  avec  les  augustiniens  l'impuissance  de  l'homme  pour  le  bien,  ou 
avec  les  philosophes  déterministes  la  commune  nécessité  des  actions  hu- 
maines dites  bonnes  ou  mauvaises,  et  de  leurs  conséquences  dans  la 
société  et  dans  l'histoire. 

c  3<>  L'hypothèse  de  l'isolement  primitif  des  êtres  humains  n'est  pas 
soutenable  scientifiquement.  Le  point  de  départ  est  au  moins  le  groupe 
familial  :».  —  On  pousse  trop  loin  contre  Rousseau  l'argument  auquel 
donne  prise  la  confusion  (chez  lui  fréquente,  mais  qu'il  faudrait  souvent 
regarder  comme  un  procédé  d'exposition  et  de  rhétorique,  plutôt  que 
comme  une  expression  rigoureuse  des  choses)  entre  le  point  de  vue  histo- 
riqae  et  le  point  de  vue  rationnel  de  l'établissement  de  la  société.  Lui- 
même,  dans  le  Contrat  social  dit  formellement  :  «  La  plus  ancienne  de 
toutes  les  sociétés  et  la  seule  naturelle  est  celle  de  la  famille  ».  La  seule 
naturelle,  on  ne  peut  certainement  pas  lui  accorder  cela,  quand  on  donne 
au  mot  naturel  son  extension  ordinaire,  mais  encore  ne  conteste-t-il  pas 
qu'elle  soit  naturelle,  et  c'est  le  point  de  départ  que  demande  Âmiel. 
Rousseau  ajoute,  il  est  vrai,  que  cette  société  naturelle  n'a  que  la  durée 
que  comportent  les  besoins,  après  quoi  les  enfants  «  rentrent  tous  égale- 
ment dans  l'indépendance.  S'ils  continuent,  dit-il,  de  rester  unis,  ee  n'est 
plus  naturellement,  c'est  volontairement^  et  la  famille  elle-même  ne  se 
maintient  que  par  convention  b  .  On  n'a  peut-être  pas  assez  réfléchi  au  vrai, 
au  seul  sens  qu'il  est  possible  de  donner  à  cette  étonnante  formule.  Qui 
voudra  supposer  qu'il  soit  jamais  entré  dans  la  pensée  de  Rousseau  que 
les  affections  aient  été  étrangères  à  la  conservation  des  liens  sociaux  entre 
les  rejetons  d'une  même  famille,  ou  que  les  affections  ne  soient  pas  des 
données  de  la  nature,  indépendamment  des  volontés?  Il  est  même  certain 
qu'il  n'a  jamais  cru  que  les  relations  entre  des  étrangers,  avant  ou  encore 
après  les  conventions  qui  en  ont  fait  des  liens^  pussent  être  séparées  de 
leurs  mobiles  d'ordre  passionnel  (1).  Mais  alors  donc  il  paraît  que  Rous* 

(1)  Voir  le  Discours  sur  Vinégaliié,  préface,  p.  64-5,  édit.  de  1755,  in-8. 
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seaa  ne  vent  appeler  naturel  que  ce  qui  n'est  volontaire  à  aucun  degré, 
et  qu'il  qualifie  d'état  ne  pouvant  se  maintenir  que  par  convention  tout 
ordre,  et  l'ordre  social  en  est  un,  à  l'existence  duquel  des  volontés 
prennent  part,  attendu  qu'il  serait  détruit  si  ces  volontés  se  démentaient. 
On  peut  objecter  à  ce  langage,  mais  si  on  l'accepte,  il  sera  difficile  de 
prétendre,  contre  Rousseau,  que  toutes  les  sociétés  possibles,  y  compris 
celles  des  tribus  et  des  clans,  aient  été  autre  chose  que  eonvenlionnelles^ 
et  qn'il  y  en  ait  jamais  eu  une  seule  de  naturelle  ;  et  l'existence  de  la 
convention  se  prouvera,  comme  celle  de  la  volonté,  par  ce  simple  fait 
qu'il  ne  s'est  point  trouvé  de  société,  grande  ou  petite/qui  n'ait  eu  ses 
révoltés,  ses  ruptures  de  liens.  Gomment  se  pourrait-il,  en  effet,  que  Ton 
considérât  la  volonté  de  l'homme  comme  se  déterminant  dans  certains 
cas  à  rompre  les  liens  sociaux,  si  on  ne  la  considérait  pas,  d'autre  part, 
comme  se  déterminant,  dans  les  autres  cas,  pour  les  reconnaître  ou  les 
confirmer  I  lisons  les  premiers  chapitres  du  Contrat  social^  avec  cette  idée 
présente  à  notre  esprit,  que  la  société  que  nous  nommons  convention- 
nelle est  celle  dans  laquelle  nous  faisons  abstraction  de  tous  les  éléments 
de  nature  humaine  qui  la  motivent  ou  qui  la  règlent,  pour  ne  nous  occu- 
per qne  des  volontés  dirigées  dans  le  sens  qu'il  faut  pour  la  former  et  la 
conserver.  Nous  comprendrons  alors,  et  la  suite  de  notre  lecture  confir- 
mera cette  interprétation,  que  le  véritable  sujet  de  l'ouvrage  n'est  pas  la 
vraie  société  de  l'histoire,  mais  une  société  de  raison,  dont  l'analyse  doit 
nous  conduire  à  des  théorèmes  de  politique  rationnelle.  Sans  doute,  on 
ne  retire  pas  une  semblable  impression  de  la  lecture  du  Discours  sur 
TigaliU^  qui  est  plein  de  la  fiction  de  l'homme  présocial  et  à  peu  près 
tout  animal  (arrivant,  après  bien  des  progrès,  à  la  chute  en  civilisation, 
par  de  formelles  conventions  sociales),  et  de  la  célébration  des  félicités  et 
des  mérites  de  l'homme  sauvage  ;  et  cependant  c'est  là  même  que  l'auteur 
de  tant  d'affirmations  qu'il  ne  parait  pas  croire  un  instant  douteuses  fait 
cet  aven  extraordinaire,  que  l'état  de  nature  qu'il  se  propose  de  définir 
est  un  état  qui  n'a  peut-être  jamais  existé  1(1): 

c  Qne  mes  lecteurs,  écrit-il,  ne  s'imaginent  pas  que  j'ose  me  flatter 
d'avoir  vu  ce  qui  paraît  si  difficile  à  voir...  Ce  n'est  pas  une  légère 
entreprise  de  démêler  ce  qu'il  y  a  d'originaire  et  d'artificiel  dans  lanature 
actuelle  de  l'homme,  et  de  bien  connaître  un  état  qui  n'existe  plus,  qui 
n'a  peut-être  point  existé^  qui  probablement  n'existera  jamais,  et  dont  il 
est  pourtant  nécessaire  d'avoir  des  notions  justes  pour  bien  juger  de  notre 
état  présent  ».  Tout  s'explique,  si  l'on  accorde  qu'au  fond,  quoique  sans 
s'en  rendre  assez  compte  lui-même,  Rousseau  a  procédé  dans  ses  recher- 
ches sociales,  ainsi  qu'on  le  fait  dans  la  physique  mathématique,  quand 
on  travaille  sur  certaines  hypothèses  qu'on  tâche  de  conformer,  d'une 
part,  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'avance  de  plusieurs  conditions  ou  termes 

(1)  IMd.,  préfice,  p.  LVll-LVlll. 
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inconnus  d'un  problème,  et,  de  l'autre,  aux  faits  connus  qui  doivent 
apparaître  en  forme  de  déduction  des  hypothèses»  si  elles  sont  vraies. 
Or,  c'est  un  inconvénient  inévitable  de  cette  méthode,  que  des  hypothèses 
plus  ou  moins  conformes  à  la  réalité  des  choses,  et  utiles  pour  leur 
investigation,  ne  soient  cependant  formulées  qu'à  la  faveur  de  telles  ou 
telles  abstractions,  et,  en  cela,  se  trouvent  fausses. 

Laissons  maintenant  de  coté  d'autres  points  de  la  critique  d'Amiel  ; 
nous  les  retrouverons  dans  les  conférences  suivantes.  Mais  nous  ne  sau- 
rions nous  dispenser  de  remarquer  qu'Amiel  a  fort  bien  aperçu  ce  qu'un 
défenseur  de  Rousseau  peut  répondre  aux  reproches  en  apparence  les 
plus  justes,  à  ceux-là  même,  au  fond,  que  nous  venons  d'examiner,  c  On 
se  méprend,  dit-il,  sur  ses  théories  elles-mêmes.  Vlnigaiitif  l'fmife,  le 
Contrat  socialj  ont  été  souvent  interprétés  à  faux.  Pourquoi  ?  parce  qu'on 
attribue  à  l'auteur  une  confusion  qu'il  n'a  pas  faite,  celle  de  la  construc** 
tion  spéculative  des  choses  avec  la  manière  réelle  dont  les  choses  se  font. 
I^a  géométrie  crée  la  sphère  par  la  révolution  d'un  demi-cercle  autour  de 
son  diamètre,  mais  le  tourneur  qui  veut  livrer  une  bille  d'ivoire  ou  de 
buis  ne  peut  se  contenter  d'une  formule  et  procède  autrement.  Le  concret 
et  l'abstrait,  le  métier  et  le  théorème  ne  s'identifient  point.  Rousseau  ne 
l'ignorait  nullement  et,  dans  de  nombreux  passages  il  a  manifesté  son 
dédain  pour  les  adversaires  superficiels  qui  prenaient  son  diagramme 
scientifique  pour  une  recette  de  praticien. 

a  Cette  confusion  a  été  faite  par  les  foules  et  quelquefois  même  par 
des  assemblées  législatives.  Son  effet  historique  en  a  prouvé  le  danger. 

«  M.  Taine  (qui  en  veut  beaucoup  au  Contrat  social)  a  fait  ressortir 
avec  son  habituelle  supériorité  d'analyse  les  inconvénients  de  ces  théories 
abstraites  qui,  ne  tenant  pas  compte  des  réalités  compliquées,  les  dissol* 
vent  dans  l'a  priori  mathématique  sans  pouvoir  enfanter  d'organisme 
politique  vivant.  M.  Taine  a  parfaitement  raison  dans  ses  reproches. 
Seulement  n'oublions  pas  trois  choses  :  que  le  réel  ne  serait  jamais  amé- 
lioré si  la  science  d'observation  était  l'unique  ;  que  si  les  thèses  tranchantes 
et  simples  sont  des  demi-vérités,  ce  sont  les  demi-vérités  qui  seules 
jusqu'ici  ont  frappé  et  passionné  les  multitudes;  que  si  les  demi-vérités 
seules  réussissent,  c'est,  paratt-il,  que  la  dose  d'erreur  qu'elles  renfer- 
ment les  rend  plus  assimilables  à  l'humanité.  Donc  ne  médisons  pas  trop 
des  idéologues  et  des  théoriciens,  pourvu  qu'ils  soient  conséquents.  Les 
esprits  géométriques  et  les  hommes  d'idéal  comprennent  mal  l'histoire 
et  déprécient  trop  le  présent,  c'est  vrai  ;  mais  ils  travaillent  à  préparer 
l'avenir  d.  Il  n'est  pas  possible  de  mieux  penser  et  de  mieux  dire  ;  seule- 
ment il  résulte  des  frappantes  vérités  si  bien  formulées  par  Âmiel  que 
M.  Taine  n'a  pas  «  parfaitement  raison  dans  ses  reproches.  »  Bien  plus, 
M.  Taine  tombe  en  sens  inverse  dans  le  vice  même  qu'il  reproche  à  la 
méthode  opposée  à  la  sienne.  Il  voudrait  que  la  marche  de  la  société  fut 
évolutive  et  continue,  telle  que  la  ferait  la  loi  exclusive  des  instincts,  des 
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habitudes  et  des  tradition^;  et  que  l'étude  de  la  société,  les  doctrines 
politiques  fassent  en  conséquence  exclusivement  empiriques.  Mais  c'est 
là  une  théorie  spéculative  aussi,  et  contraire  aux  faits,  à  sa  manière, 
puisqu'elle  ne  tient  nul  compte  des  produits  a  priori  de  la  raison,  des 
grandes  initiatives  individuelles  et  des  révolutions  de  l'esprit  et  du 
monde. 

On  se  trompe  encore,  continue  Amiel,  quand  on  suppose  à  Rousseau 
un  système  régulier  :  a  Rousseau  n'est  rien  moins  qu'un  Spinoza;  il  ne 
coDStmit  pas  à  loisir  et  dans  le  silence  une  cathédrale  d'idées.  C'est  un 
philosophe  de  combat.  La  philosophie  est  pour  lui,  comme  du  reste  pour 
toute  son  époque,  non  un  but  mais  un  moyen.  Rousseau  est  un  penseur 
qui,  suivant  les  besoins,  devient  un  Caton  farouche,  un  tribun  indigné,  un 
semeur  d'idées,  un  découvreur  de  sources,  toujours  un  lanceur  d'éclairs, 
un  secoueur  du  monde,  —  et  ce  rôle  en  vaut  bien  un  autre.  :»  Â  ce  juge- 
ment, si  juste  d'ailleurs,  nous  ne  craignons  pas  d'ajouter,  que  l'auteur  du 
livre  sublime  placé  épisodiquement  dans  YEmile  passerait  pour  un  philo- 
sophe dont  l'œuvre  philosophique  a  été  quelque  chose  de  mieux  qu'  «  un 
moyen»,  si  Ton  subissait  moins  le  prestige  des  grandes  constructions 
métaphysiques  et  le  trouble  des  débats  et  distinctions  à  l'infini  de  l'Ecole, 
et  qu'on  eût  une  plus  favorable  idée  de  l'attitude  criticiste  de  l'esprit, 
plus  d'attention  et  de  respect  pour  les  doctrines  qui  sortent  directement 
de  l'ftme. 

Au  reste,  Amiel  en  a  bien  le  sentiment  :  «  Rousseau  fut  l'apôtre  d'un 
nouvel  idéal.  Son  cri  :  Retournons  à  la  nature,  a  produit  dans  toutes  les 
sphères  de  la  vie  privée  et  publique  une  révolution.  Cette  révolution  pré- 
sente une  certaine  analogie  avec  celle  que  vit  Athènes,  lorsque  Socrate, 
en  revenant  au  point  de  vue  des  sages,  ces  moralistes  antérieurs,  battit 
en  brèche  les  encyclopédistes  de  son  temps.  Elle  ressemble,  en  outre,  à 
la  Renaissance,  qui  est  un  retour  à  l'antiquité  par  dessus  la  forêt  inextri- 
cable du  moyen  ftge,  et  à  la  Réforme  qui  est  le  retour  à  la  Rible  par  dessus 
lesmaremmes  infinies  de  la  tradition.  Le  retour  au  primordial,  à  l'inaltéré, 
est  l'élément  commun  à  ces  trois  révolutions  qui  toutes  trois  remontent 
aux  sources  et  aux  origines  pour  rentrer  dans  le  vrai  {!].  La  formule  de 
Rousseau,  moins  déterminée  que  les  trois  lautres,  est  peut-être,  en  com- 
pensation, la  plus  compréhensive  des  trois.  »  ^ 

Après  avoir  rappelé  les  titres  nombreux  et  variés  de  Rousseau  comme 
inspirateur  ou  précurseur  des  goûts,  des  talents  et  des  œuvres  de  notre 
époque,  en  littérature,  en  exégèse,  en  pédagogie,  et  Tinfluence  profonde 
qu'il  a  exercée  sur  tant  d'hommes  éminents  venus  après  lui  :  presque 

(1)  Oo  objMtert  eertainement  sur  un  point  à  ces  intéressantes  comparaisons.  La  philosophie 
Bsorale  des  sages  de  la  Grèce,  n'avait  ni  Tétoffe  nécessaire,  ni  le  caractère  qu'il  aurait  fallu 
ptor  que  It  réforme  Socratique  pût  prendre  l'aspect  d'un  retour  à  cette  philosophie  comme 
origine.  La  critique  de  Socrate  a  été  dirigée  contre  toutes  les  spéculations  antérieures,  dites 
pfcystgiKf,  de  même  que  le  criticisme  moderne,  contre  toutes  les  spéculations  analogues,  dites 
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tontes  ses  idées  ont  germé,  conclut  Âmiël;  a  elles  fleurissent  autour  de 
nous  et  il  est  probable  que  de  tous  les  grands  novateurs  du  siècle  dernier» 
c'est  Rousseau  qui  se  trouverait  le  moins  dépaysé  dans  la  société  actuelle. 
Ce  qui  nous  sépare  le  plus  profondément  de  lui,  c^est  ^e  le  mot  cCordre 
universel  a  changé.  Dans  la  science  comme  dans  la  vie,  ce  n'est  plus  la 
Nature,  mais  le  Progrès  qui  explique  tout.  Ébauchée  par  Herder,  Lessing, 
Turgot,  Condorcet,  cette  dernière  conception  est  devenue  par  Saint- 
Simon  et  Hegel^  l'idée  favorite  et  dominante  de  notre  époque,  et  cette 
conception  semble  le  contraire  de  la  précédente.  Il  n'y  a  pourtant  pas  con- 
tradiction entre  elles.  En  effet,  la  nature  humaine  qui  fait  partie  de  la 
nature  générale  étant  perfectible,  la  nature  devient  progrès  sans  cesser 
d'être  nature.  Mais  il  est  certain  qneVidée  la  plus  haute  des  deux  est  celle 
deprogrès,  car  si  le  progrès  comprend  la  régénération,  qui  est  le  retour 
au  primitif,  rétrograder,  quand  c'est  vers  le  bien,  est  une  manière  â*avan- 
cer.  En  outre,  la  nature  elle-même,  tenue  si  longtemps  pour  immuable, 
est  soumise  à  cette  loi  du  progrès  :  pour  la  science  contemporaine,  les 
faunes  et  les  flores,  les  planètes  et  les  soleils  sont  en  métamorphose  aussi 
bien  que  les  civilisations  ». 

Le  mot  d'ordre  universel  a  changé,  rien  n'est  plus  vrai;  mais  c'est  ce 
qui  nous  fait  croire,  -—  nous  le  disons  en  le  regrettant,  —  que,  de  tous  les 
grands  novateurs  du  siècle  dernier,  le  moins  dépaysé  parmi  nous  serait 
Diderot  et  non  pas  Rousseau.  Ce  n'est  pas  que  ce  dernier  pût  se  trouver 
bien  surpris  par  les  doctrines  évolutionistes  de  nos  contemporains,  puis- 
qu'il a  dû  connattre,  grâce  aux  brillantes  improvisations  de  Diderot,  in- 
terprète lui-même  des  savants  les  plus  aventureux  de  son  temps,  les  vues 
générales,  les  plus  fortement  poussées  qu'il  se  puisse  en  ce  sens,  que 
nous  avons  nous-mêmes  dans  ses  écrits  posthumes.  Mais  Rousseau, 
adversaire  alors  des  encyclopédistes,  à  cause  des  négations  morales  qui 
faisaient  partie  de  leur  philosophie,  serait  un  adversaire  aujourd'hui  de 
l'évolutionisme  matérialiste  pour  la  même  raison,  et,  de  plus,  d'un  évo- 
lutionisme  de  n'importe  qu'elle  méthode,  qu'il  jugerait  incompatible 
avec  la  liberté.  Le  libre  arbitre  est  un  point  sur  lequel  il  n'a  jamais 
varié.  Or  la  conception  du  progrès,  telle  que  nous  la  voyons  formulée  par 
les  disciples  d'Hegel  ou  de  Saint-Simon,  plus  récemment  par  ceux  de 
Spencer,  ne  semble  pas  seulement,  mais  est  bien  en  réalité  le  contraire 
de  la  conception  de  la  Nature  de  Rousseau.  La  première  conception,  çn 
effet,  suppose  une  nature  qui  se  fait  nécessairement  et  progressivemeru, 
en  sorte  que,  considérée  dans  l'ordre  remontant  d'antécédents  en  anté- 
cédents, elle  perd  ses  qualités  et  caractères  les  uns  après  les  autres,  et  se 
réduit  régressivement  à  rien.  Mais  la  seconde  conception  est  celle  d'un 
ordre  primitif,  avec  lequel  l'idéal,  surtout  l'idéal  moral,  se  place  au  com- 
mencement des  choses,  et  demeure  indéfectible  pendant  toute  la  durée 
du  développement  en  bien  ou  en  mal,  quel  qu'il  puisse  être,  des  individus 
et  des  espèces  dont  se  compose  la  création. 

Amiel  a  donc  entrepris  une  conciliation  impossible  en  demandant  que 
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la  nature  devienne  progrès,  sans  cesser  d'ôtre  la  nature;  on  du  moins  il 
faut  pour  cela  que  le  progrès  ne  soit  pas  chargé  de  faire  la  nature,  mais 
que  la  nature  on  son  idéal  existe  tout  d*abord,  et  que  le  progrès  ou  la 
décadence  consiste  à  se  rapprocher  ou  à  s'éloigner  de  cet  idéal;  ce  qui 
est  bien  la  pensée  de  Rousseau,  mais  ce  qui  n'est  pas  la  doctrine  évolu- 
tioDiste  et  déterministe  en  faveur  auprès  de  nos  contemporains.  Il  est 
vrai  que  la  pensée  de  Rousseau  est  celle  à  laquelle  Amiel  paraît  adhérer, 
quand  il  remarque  que  le  progrès  comprend  la  régénération  qui  est  le 
retour  au  primitif,  et  que  rétrograder,  quand  c*est  vers  le  bien,  est  une 
manière  d'avancer.  Mais  alors  donc  il  y  aurait  un  primilif  et  le  progrès 
serait  dans  certains  cas  un  retour  à  ce  primitif,  et  il  ne  faudrait  pas  dire 
que  de  ces  deux  idées,  progrès  et  nature,  la  plus  haute  des  deux  esi  celle  de 
progrès.  La  plus  haute  des  deux,  au  contraire,  ne  saurait  être  que  celle  qui 
nous  fournit  l'idéal.  La  formule  qui  donne  le  p^  au  progrès  implique 
éîidenunent  que  ce  sont  les  faits  eux-mêmes,  à  mesure  qu'ils  se  réalisent 
dans  une  suite  nécessaire  de  causes  et  d'effets,  qui  constituent  toute  la 
nature  et  tout  ce  que  nous  appelons  «progrès  dans  la  nature,  sans  qu'il 
puisse  y  avoir  jamais  reculement  réel,  ni  motif,  si  ce  n'est  illusoire,  de 
revenir  à  un  primitif  meilleur.  C'est  bien  ainsi  que  l'entendent  les  grandes 
écoles  du  Progrès. 

Mais  il  y  a  un  sens  dans  lequel  nous  dirons  avec  Âmiel  que  l'idée  du 
progrès  est  la  plus  haute  :  c'est  quand  nous  envisagerons  essentiellement 
le  progrès  comme  un  objet  de  l'impératif  moral  présent  à  la  conscience, 
quels  que  soient  les  faits  extérieurement  donnés  au  sein  d'une  nature  empi- 
rique, susceptible  de  déterminations  contraires  à  la  nature  morale.  En  ce 
sens,  Rousseau  et  Kant  son  disciple  ont  établi  et  défendu  la  vraie  doc- 
trine du  progrès,  qui  n'est  pas  perdue  aujourd'hui,  et  qui  même  est  sin- . 
gulièrement  vivante  dans  toutes  nos  aspirations  sociales  et  politiques, 
mais  qui  est  menacée  et  qui  serait  compromise,  si  les  philosophies  con- 
formes au  c  mot  d'ordre  universel  »  du  xix""  siècle  étaient  destinées  à 
recevoir  dans  les  esprits  leurs  applications  pratiques. 

{A  suivre,)  Renouviee. 

LES  ORiaiNES  DE  L'ÉPISGOPÂT. 

Une  découverte  importante  a  été  faite  récemment  par  M.  Bryennios, 
métropolitain  de  Micomédie.  Il  a  retrouvé  le  texte  authentique  des  Ins' 
tructions  des  Apôtres,  ouvrage  qui  date  du  commencement  du  second  siècle 
(peut-être  même  remonte-t-il  plus  haut),  et  qui  est  cité  par  Clément 
d'Alexandrie,  Eusèbe  et  Âthanase.  La  copie  qu'a  trouvée  le  métropolitain 
de  Nicomédie  date  de  Tan  1,000.  L'examen  du  manuscrit  a  révélé  ce  fait 
curieux,  que  l'ouvrage  est  tout  entier  reproduit  dans  le  septième  livre 
des  Constitutions  apostoliques  (1),  mais  mutilé,  dénaturé,  modifié  dajis  fe 

(1)  Les  Constitutions  apottoliques  sont  uu  recueil  de  réglementa  relatifi  à  la  diseiplioe  et 
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sens  catholique.  Il  résulte  de  ce  document  que  la  charge  d'évéque  était 
bien  loin  d'être,  au  second  siècle,  ce  qu'elle  est  devenue  dans  la  suite. 
M.  Ménégoz,  professeur  de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris, 
vient  d'écrire  à  ce  sujet,  dans  le  Témoignage  [n!^  du  1^'  mars),  un  petit 
article  très  intéressant  que  nous  croyons  devoir  reproduire. 

11  y  avait  dans  TÉglise  chrétienne  du  second  siècle  trois  ministères  prin- 
cipaux :  celui  des  apôtres,  celui  des  prophètes  et  celui  des  catéchôtes.  Les 
apôtres  correspondaient  à  peu  près  à  ce  que  nous  appelons  des  mission- 
naires ou  des  prédicateurs  itinérants.  Les  prophètes  étaient  plutôt  des  pas- 
teurs à  poste  fixe.  Les  catéchètes  avaient  la  charge  spéciale  de  l'instruction 
des  prosélytes  et  de  la  jeunesse. 

Après  avoir  parlé  de  ces  trois  ministères,  les  Instruciions  des  Apàtres 
ajoutent,  au  §  15  :  «  Choisissez  aussi  des  surveillants  et  des  diacres  dignes 
a  du  Seigneur  :  des  hommes  doux,  désintéressés,  loyaux,  éprouvés.  Ils  vous 
«  rendent  des  services  analogues  à  ceux  des  prophètes  et  des  catéchètes. 
«  Ne  les  méprisez  donc  pas;  car  ils  comptent,  de  môme  que  les  prophètes 
«  et  les  catéchètes,  parmi  vos  dignitaires.  » 

On  voit  par  ces  exhortations  que  les  «  surveillants  »  ne  jouissaient  pas, 
dans  rÉglise,  de  la  môme  considération  que  les  apôtres,  les  prophètes  et 
les  catéchètes.  Ils  occupaient  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  un  rang  in- 
férieur :  la  quatrième  place ,  entre  les  catéchètes  et  les  diacres.  11  est 
môme  probable  que  la  «  surveillance  »  dont  il  étaient  chargés  les  rendait 
peu  sympathiques  aux  fidèles,  et  que  ceux-ci  se  dispensaient  volontiers  de 
leur  témoigner  le  respect  auquel  ils  avaient  droit.  Cependant  leur  service 
était  utile  et  nécessaire.  Aussi  fallait-il  soutenir  leur  autorité.  De  là  l'exhor- 
tation si  caractéristique  :  «  Ne  les  méprisez  pas.  » 

£h  bien,  ces  modestes  surveillants  ont  fini  par  supplanter  les  catéchètes, 
les  prophètes  et  les  apôtres.  Ils  ont  accaparé  les  plus  hautes  positions.  Ils 
sont  devenus  les  maîtres  de  l'Église.  Leur  nom  de  surveillants  y  d^évéques 
(car  évêqtiey  en  grec,  veut  dire  surveillant),  est  devenu  le  titre  honorifique  le 
plus  élevé.  Puis  ils  se  sont  jalousés  entre  eux,  et  Véoéque  de  Rome  a  fini  par 
supplanter  les  éx>éques  de  province  :  il  est  devenu  le  souverain  pontife,  le 
pape.  Voilà  l'origine  de  Tépiscopat  et  de  la  papauté. 

Nous  constatons  ici  un  phénomène  qui  n'est  pas  rare  i  les  organes  de  l'ad- 
ministration ont  supplanté  les  organes  de  l'esprit.  Et  la  conséquence  en  fut 
une  profonde  altération  dé  la  notion  de  l'Eglise.  Au  lieu  de  voir  dans  l'Église 
une  communauté  spirituelle,  on  y  vit  un  organisme  administratif.  La  notion 
catholique  de  l'Église  s'est  ainsi  substituée  à  la  notion  apostolique.  L'Eglise 
devint  la  hiérarchie  épiscopale. 

Luther,  ce  nouveau  prophète,  a  deviné,  par  sa  perspicacité  géniale  plus 
encore  que  par  ses  recherches  historiques ,  l'usurpation  du  «  surveillant  » 
romain,  et  il  a  rendu  au  monde  chrétien  la  vraie  notion  de  l'Église.  Ce  fut 

aux  cérémonies  de  l'Église,  que  l*on  attribuait  aux  apôtres  et  que  l'on  croyait  avoir  été  rédigé 
par  saint  Clément.  «  Presque  tous  les  savants,  dit  Bergier  dans  son  Diciionnaite  de  théologie ^ 
conviennent  qu'elles  sont  supposées  et  prouvent  qu'elles  sont  bien  postérieures  au  temps  des 
apôtres;  elles  n'ont  commencé  à  paraître  qu'au  quatrième  ou  au  cinquième  siècle,  par  consé- 
quent saint  Clément  n'en  est  pas  l'auteur.  » 
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ooe  des  plus  précieuses  conquôtes  de  la  Réforme.  Et  il  est  du  devoir  de  tout 
protestant  de  veiller  à  ce  que  cette  conquête  ne  nous  soit  plus  ravie.  La 
découverte  des  Instructions  des  Apôtres  y  contribuera  pour  sa  part;  et  elle 
donnera  matière  à  réflexion  à  ceux  qui  jusqu'ici  ont  pu  croire  sincèrement  à 
on  sacerdoce  épiscopal  dans  TÉglise  apostolique^  à  une  transmission  du  saint 
Esprit  par  Timposition  des  mains  des  évoques,  et  à  la  souveraineté  légitime 
de  Tépiscopat  dans  TEglise  clirétienne. 

Il  est  à  remarquer  que  les  mots  évéqiAe  ou  surveillant  et  diacre  sont  rap- 
prochés et  associés  dansTEpltre  aux  Philippiens  et  dans  la  première  Epitre 
à  Timothée  : 

<  Paul  et  Timothée,  serviteurs  de  Jésus-Christ^  à  tous  les  saints  en  Jésus- 
Christ,  qui  sont  à  Philippes,  ainsi  qu'aux  ivêques  et  aux  diacres.  »  (Phi- 
lipp.,1,1). 

c  C'est  une  vérité  certaine,  que,  si  quelqu'un  aspire  à  la  charge  d'ivêque, 
il  désire  un  emploi  honorable.  Il  faut  donc  que  Vivêque  soit  irréprochable, 
mari  d'une  seule  femme,  sobre,  mesuré,  convenable,  hospitalier,  capable 
d'enseigner,  point  buveur,  point  emporté  ;  mais  doux,  paciGque,  désin- 
téressé. Il  faut  qu'il  gouverne  bien  sa  propre  maison,  qu'il  maintienne  ses 
enfants  dans  Tobéissance  et  dans  un  parfait  respect  :  si  Ton  ne  sait  pas 
gouverner  sa  propre  maison,  comment  pourrait-on  prendre  soin  de  l'Eglise 
de  Dieu...  Il  faut  aussi  qu'il  jouisse  de  la  considération  de  ceux  du  dehors, 
de  peur  qu'il  ne  tombe  dans  l'opprobre  et  dans  les  pièges  du  diable. 

«  De  même,  que  les  diacres  soient  des  hommes  graves,  point  doubles, 
point  adonnés  au  vin,  point  portés  à  un  gain  sordide...  Qu'on  les  éprouve 
d'abord  :  puis,  s'il  ne  s'élève  aucune  plainte,  qu'on  les  admette  comme 
diacres...  Que  les  diacres  soient  maris  d'une  seule  femme,  qu'ils  gouver- 
nent bien  leurs  enfants  et  leurs  propres  maisons,  car  ceux  qui  s'acquittent 
bien  de  l'office  de  diacre,  s'acquièrent  un  rang  honorable  et  une  grande 
assurance  dans  la  foi  en  Jésus-Christ.  »  (I  Timoth.  III,  1-13.) 

Gomme  on  le  voit,  évéques  et  diacres  sont,  dans  la  première  Éptire 
de  Timothée,  l'objet  de  recommandations  analogues  qui  témoignent  clai- 
rement de  la  nature  et  de  l'analogie  de  leurs  fonctions.  Le  passage  des 
Instructions  des  Apôtres,  cité  par  M.  Ménégoz,  s'accorde  donc  parfaitement 
avec  ce  que  nous  pouvons  savoir  par  le  Nouveau  Testament  de  l'organisa- 
tion de  la  primitive  Église.  Il  semble  même  que  l'apôtre  ait,  lui  aussi, 
éprouvé  le  besoin  de  relever ,  dans  l'opinion  de  celui  auquel  était  adres- 
sée sa  lettre  ou  de  ceux  auxquels  elle  pourrait  être  lue,  la  dignité  de  la 
charge  d'évéque:  c'est  une  beM^  fonction,  dit-il,  xaXov  ^py^v.  C'est  la  lecture 
du  Nouveau  Testament,  et  surtout  des  Épttres  pauliniennes,  dont  il  était 
nourri,  qui  a  fait  deviner  à  Luther  l'usurpation  des  surveillants  et  de  leur 
chef. 

On  peut  s'étonner  que  les  prêtres  (yresbytres  ou  anciens)  ne  figurent  pas 
dans  les  ministères  dont  parlent  les  Instructions  des  Apôtres.  Ce  silence 
montre  que  la  charge  de  prêtre  devait  se  confondre  avec  l'une  de  celles 
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qui  y  sont  désignées;  et  Ton  voit  facilement  qu'elle  se  confondait  avec 
celle  de  surveillant.  II  suffit  de  rappeler  que  Fauteur  des  Actes  des  Apôtres 
et  celui  de  l'Épttre  à  Tite  se  servent  alternativement  du  mot  prêtre  ou  an- 
cien et  du  mot  évêqtbe  ou  surveillant  en  parlant  des  mêmes  personnes  (1). 
Aucun  indice  ne  parait  dans  le  Nouveau  Testament  du  sens  sacerdotal 
que  devaient  recevoir  plus  tard  ces  deux  mots.  C'est  Tidée  de  la  messe- 
sacrifice  qui  leur  a  donné  ce  sens,  qui  des  anciens  a  fait  des  sacerdotes 
semblables  à  ceux  du  judaïsme  et  du  paganisme.  G*est  le  besoin  de  hiérar- 
chie qui  a  divisé  ces  sacerdotes  en  deux  ordres  (2).  Et  c'est,  croyons-nous, 
parce  que  le  ministère  administratif  des  anciem  et  des  surveillants  a  pris, 
gâce  à  la  messe-sacrifice,  un  caractère  sacerdotal,  qu'il  a  pu  supplanter  les 
ministères  spirituels  des  apôtreSy  des  prophètes  et  des  catichites.  c  L'insti- 
tution catholique  du  prêtre,  dit  très  bien  Yinet,  a  réintégré  le  christia- 
nisme dans  la  geôle  du  judaïsme.  Christ,  la  réalité  des  figures,  avait  aboli 
les  figures;  le  catholicisme  les  a  rétablies  ;  il  nous  a  reportés  dans  la  ré- 
gion des  ombres;  il  a  nié,  de  fait,  le  culte  en  esprit  et  en  vérité,  la  liberté 
évangélique,  la  personnalité  religieuse.  Tout  cela  est  venu  peu  à  peu; 
rien  ne  date  des  premiers  temps  ;  aucune  trace  de  ces  erreurs  ne  se  trouve 
dans  l'Évangile.  Le  catholicisme  a  été  bâti,  comme  nos  grandes  cathé- 
drales, par  plusieurs  générations,  à  longs  intervalles,  et  selon  les  lois 
d'une  logique  lente,  mais  sûre.  Le  sacrifice  a  fait  le  prêtre;  avec  le  prêtre 
est  venue  la  hiérarchie;  avec  elle  le  célibat  du  prêtre;  avec  le  célibat, 
tout  le  reste  (3).  » 

P.  PULLON. 

(1)  Voyez  Actes  défi  Apôlres,  XX,  17-28,  et  Épitre  à  Tite,  I,  5-7. 

(2)  Il  faut  prendre  garde  que,  dans  les  traductions  catholiques  du  Nouveau  Testament,  le  mol 
préire  présente  une  équivoque.  On  s'en  sert  indifféremment  pour  rendre  les  deux  mots  grecs 
UpÉÙç  etTupeaSuTÉpoç  qui  n'avaient  nullement  le  même  sens.  Dans  le  texte,  le  mot  Upàtç 
n*est  jamais  employé  pour  désigner  les  ministres  quelconques  de  TÉglise  chrétienne  ;  il  est 
donné  uniquement  aux  prêtres  du  judaïsme  et  à  Jésus-Christ.  L'Épitre  aux  Hébreux  montre 
que  l'Église  chrétienne  ne  connaissait  à  l'origine  qu'un  sacerdoce,  (spoarSvT),  celui  de  Jésus- 
Christ,  destiné  à  remplacer  le  sacerdoce  lévitique,  sacerdoce  ((  qui  ne  se  transmet  point 
(diicapdtSaToç)  »,  parce  que  le  Upebç  Jésus  «  subsiste  éternellement  ».  Ce  n'est  que  plfis  tard 
que  le  sacerdoce  intransmissible  de  Jésus-Christ  a  été  considéré  comme  transmis  unx  anciens 
ou  wrveiUanU.  En  même  temps  une  distinction  s'est  établie  entre  les  deux  termes  û*ancien9 
et  de  surveillants,  d'abord  synonymes  :  les  irpsoêuTepoi  sont  devenus  des  tepstç,  et  les 
eictvxoiroi  des  ap^iEpetç. 

(3)  ViNET,  Véducation,  la  famiUe  et  la  socUté. 


Le  rédacteur-gérant  :  P.  Pillon. 


Sainl-Dcni».  —  Imprimerie  Gu.  Lambert,  17,  rae  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIBE 


LES  DEUX  MORALES 

ul  moaalb  évolutionniste  et  la  morale  traditionnelle 

LecoD  d'ouTerlore  do  cours  de  Philosophie  professé  à  la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier 

(1883-1884). 
Messieurs, 

La  première  leçon  d'un  cours  de  morale  est  consacrée,  d'ordinaire,  à 
Texamen  des  définitions.  Le  professeur  rappelle  les  définitions  les  plus 
eoonues  et  les  plus  communes,  puis  fait  son  choix.  La  morale  est-elle 
la  science  des  mœurs  ?  est-elle  la  science  du  devoir?  Le  philosophe  qui 
traite  delà  morale,  doit-il  s'attacher  surtout  à  la  description  des  carac- 
tères, afin  de  saisir  l'exacte  relation  entre  notre  tempérament  et  l'ensemble 
de  notre  conduite?  Ainsi  entendue  la  morale  serait  une  annexe  de  la 
psychologie;  ce  n'est  pas  assez  dire  :  elle  aurait  sa  place  marquée  dans  la 
psychologie  descriptive;  elle  serait,  pour  ainsi  parler,  la  critique  des  ca- 
ractères. Est-ce  ainsi  que  la  morale  veut  être  entendue  ?  —  Elle  serait  aux 
yeox  d'un  grand  nombre  de  philosophes  une  science  à  part,  indépendante 
des  autres,  n'exigeant,  pour  se  constituer,  qu'une  psychologie  rudimen- 
taire.  Elle  serait,  selon  Kant,  la  métaphysique  des  mœurs,  science  d'ordre 
pratique,  fondée  sur  une  science  spéculative  dont  l'objet  serait  précisé- 
ment  de  rechercher  les  fondements  de  la  Doctrine  du  Droit  et  de  la  Doc- 
trine de  la  Vertu. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'entre  les  différentes  définitions  de  la  mo- 
rale un  choix  ne  saurait  s'improviser,  que  la  définition  de  la  morale  se 
confond  avec  la  solution  du  problème  moral  môme,  qu'ici,  comme  en 
tant  d'autres  matières,  il  faut  définir  alors  seulement  qu'on  est  près  de 
finir?  Ainsi,  pour  arrêter  notre  définition,  nous  attendrons  d'avoir  cens- 
trait  notre  morale. 

I 

Avant  de  commencer,  j'imagine  qu'il  y  aurait  profit  à  vous  faire  con- 
naître le  terrain  que  nous  devons  explorer  ensemble,  à  vous  en  indiquer, 
les  grandes  divisions,  les  grandes  lignes  de  partage.  On  dit  assez  que  la 
géographie  physique  ne  change  pas,  et  que,  prise'dans  son  ensemble,  la 
surface  du  sol  terrestre  n'a  guère,  depuis  les  temps  historiques  varié  sen- 
siblement. Ainsi  en  est-il  delà  morale  :  elle,  non  plus,  n'a  guère  changé, 
Can.  PAiLOi.  XIII  —  8 
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quoi  qu'on  en  dise.  On  voudrait  nous  faire  croire  à  une  sorte  de  querelle 
des  anciens  et  des  modernes  en  morale,  et  de  date  très  récente.  Elle 
serait  née,  cette  querelle,  en  même  temps  que  la  philosophie  de  révo- 
lution et  elle  aurait  divisé  les  moralistes  en  deux  campé:  ici  Ton  plai- 
derait pour  la  vieille ,  là  pour  la  nouvelle  morale.  Or  la  nouvelle  morale. 
Messieurs,  c'est  la  morale  du  bonheur  ;  là  vieille  morale,  c'est  la  morale 
du  devoir.  La  première  a  changé  de  costume,  et  c'est  pourquoi  bien  peu 
la  reconnaissent;  la  seconde  est  restée  vêtue  à  l'ancienne  mode,  et  c'est 
pourquoi  on  la  reconnaît  trop  et  Ton  ne  veut  plus  d'elle. 

Souvenons-nous,  cependant,  qu'il  y  a  vingt  ans  à  peine,  la  vieille  morale 
faisait  effort  pour  se  rajeunir.  Elle  changeait  de  noûi  :  au  nom  de  morale 
spiritualiste  elle  préférait  celui  de  morale  indépendante.  C'est  sous  ce 
nom,  Messieurs,  que  je  viens  vous  la  présenter,  dans  son  opposition  avec 
la  morale  soi-disant  nouvelle,  et  qui  n'est,  en  dernière  analyse,  qu'un 
épicuréïsme  plus  ou  moins  habilement  déguisé. 

Qu'est-ce  que  la  morale  indépendante?  L'expression  est  des  plus 
obscures  et  se  prête  à  des  interprétations  différentes  sur  lesquelles  il  me 
parait  impossible  de  ne  pas  insister.  L'indépendance  de  la  morale  sera 
réclamée  de  tous,  s'il  s'agit  d'émanciper  la  science  des  mœurs  de  toute 
tutelle  théologique.  La  morale  ne  dérivera  ni  d'une  théologie  ni  d'une 
doctrine  métaphysique  :  voilà  qui  est  entendu.  Si  l'on  vient  soutenir, 
maintenant,  que  la  morale,  une  fois  en  possession  de  ses  principes  et  de 
ses  préceptes  peut  s'accommoder  également  bien  de  tous  les  syslteies  de 
philosophie,  on  s'expose  à  une  erreur  grave  :  nous  vous  dirops  un  jour 
pourquoi.  Pour  le  moment,  la  question  importante  est  celle-ci  :  la  morale 
peut-elle  se  constituer  sans  rien  emprunter  aux  autres  sciences?  Kant  qui 
voulait  cela,  ne  voulait- il  pas  l'impossible  ?  Gomment  d'ailleurs',  la.  mo- 
rale se  pourrait-elle  passer  de  psychologie.  Faite  pour  l'homm.ei  négli* 
gerait-elle  de  savoir  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  peut  devenir,  sous  la 
double  influence  de  l'habitude  et  de  la  bonne  volonté  ? 

Il  y  a  plus.  Peut-on  constituer  la  morale  en  dehors  des  sciences  posi- 
tives ?  Quelle  attitude  devrait  observer  le  philosophe  moraliste,  si  par 
l'application  de  sa  méthode,  il  se  trouvait  conduit  à  mettre  en  péril)  les 
principes  mêmes  sur  lesquels  reposent  les  sciences  expérimentales?  Il 
est  de  sens  commun  que  le  devoir  exige  le  libre  arbitre.  Gomment  con- 
cilier le  libre  arbitre  avec  ce  principe  qu'en  ce  monde  rien  ne  se  crée  ni  se 
perd?  Si  rien  ne  déroge  à  la  loi  de  la  conservation  de  la  force,  c'est-à- 
dire,  au  déterminisme,  il  faut  que  la  morale  cesse  d'être.  J'entends  c  la 
morale»  dans  le  vieux  sens  du  mot,  celle  qui,  s'adressantà  l'homme, 
lui  impose  des  règles  de  conduite,  le  croit  capable  d'exécuter  ses  ordres, 
le  juge  responsable  de  tous  ses  actes  réfléchis,  et  partant,  le  déclare  libre. 
Or,  peut-on  affirmer  en  même  temps  deux  propositions  contradictoires, 
peut-on  croire  en  même  temps  au  déterminisme  universel  et  à  la  liberté 
de  l'homme  ? 
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(Test  assez  dire  qu'une  rencontre  est  inévitable  entre  la  morale  et  la 
science.  Des  deux  qui  cédera?  Si  c'est  la  morale,  il  lui  fkudra  disparaître. 
Si  c'est  la  science,  on  recommencera  bientôt  le  procës  de  Galilée,  on 
interdira  aux  savants  de  nier  le  libre  arbitre.  Abolie  en  matière  de  dogme 
religieux,  l'Inquisition  sera  rétablie  en  matière  de  doctrine  philosophique; 
présidée  par  un  collège  de  métaphysiciens,  elle  tranclîera,  sans  appel, 
du  vrai,  du  faux,  et  mesurera  la  vérité  d'une  théorie  scientifique  à  soii 
degré  de  moralité. 

Cette  méthode  de  réfutation  par  les  conséquences  morales  est  une  mé- 
thode paresseuse.  Si,  du  moins,  chaque  fois  qu'ils  arrêtent  une  doctrine 
BU  passage,  pour  lui  faire  produire  son  certificat  de  bonne  moralité,  nos 
inquisiteurs  laïques  produisaient  une  pièce  quelconque  attestant  leur 
droit  de  haute  police  sur  la  vérité,  on  pourrait  discuter  avec  eux,  peut- 
être  même  se  laisser  convaincre;  on  pourrait  s'entendre  avec  eux,  s'en- 
gager yis-à-vis  d'eux,  à  garder  pour  soi  les  vérités  mauvaises  à  dire,  à  ne 
les  communiquer  à  personne,  à  les  oublier  soi-même;  on  le  pourrait, 
s'ils  réussissaient  à  prouver  que  le  devoir  existe  et  que  l'obligation  d'obéir 
à  la  loi  par  respect  pour  la  loi  n'est  pas  une  illusion  dé  là  conscience. 
Cette  démonstration  n'est  donnée  nulle  part.  Le  devoir  est  posé  comme  la 
ligne  droite  ou  le  cercle  sont  posés  par  les  géomètres.  Je  vois  ce  que  le 
devoir  impliquerait  si  le  devoir  existait  :  rien  de  plus.  Oui  ou  non,  sommes- 
nous  les  sujets  de  la  loi  morale,  de  Yîmpéràtif  catégorique? 

Il  est  des  philosophes  qui  prétendent  s'incliner  devant  l'impératif  caté- 
gorique, et  pour  qui  le  devoir  ne  serait  néanmoins  qu'un  piège,  une  du- 
perie savante  de  la  nature.  L'homme  se  sait  et  se  sent  dupé,  néanmoins 
il  croit  à  la  loi  morale.  «  Et  nulle  critique  et  nulle  philosophie  négative 
•  n'y  fera  rien...  Prêcher  à  l'homme  de  ne  pas  se  dévouer  est  comme  prê- 
cher à  l'oiseau  de  ne  pas  faire  son  nid  et  de  ne  pas  nourrir  ses  petits.  » 

Quelle  candeur  d'optimisme  I  Ne  dirait-on  pas  que  M.  Renan  doute  des 
bienfaits  de  l'esprit  critique,  qu'il  n'a  jamais  appris  à  décroire,  qu'il  est 
resté  l'écolier  docile  du  séminaire  de  Tréguier?  Ainsi  cèk  ne  sert  de 
rien  de  dire  aux  enfants  qu'il  n'est  point  de  croquemitaine,  ëi^est  peine 
perdue  que  de  les  exercer  au  libre  examen  I  Ainsi,  le  jour  où  nous  aurions 
pris  notre  conscience  morale  en  flagrant  délit  de  mensonge,  nous  ne  ces- 
serions pas  de  croire  en  ellel 

A  entendre  parler  M.  Renan,  il  semblerait  qu'en  secouant  le  joug  de 
la  vieille  morale  nous  ferions  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  libre  pen- 
sée. Et  M.  Renan  n'est  pas  seul  à  vouloir  émanciper  les  consciences.  Les 
évoiutionnistes  du  temps  présent  vont  plus  loin  :  ils  frappent  droit  et 
fort,  et  leurs  tentatives  contre  la  morale  traditionnelle  sont  bien  près  de 
réussir. 

II 

Quelle  idée  se  fait-on  de  la  morale  dans  Técole  évdlulionniste  ?  Ou  la 
définit,  à  première  vue,  du  moins,  selon  la  définition  commune.  La  mo- 
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raie  est  Tart  de  la  vie,  la  science  de  la  bonne  conduite.  Cette  science 
ne  peut  s'acquérir  tout  d'un  coup,  ni  se  posséder  par  une  sorte  de  droit  de 
naissance.  L'opinion,  si  répandue,  que  pour  se  bien  conduire,  il  n'est 
qu'une  peine  à  se  donner^  celle  de  naître,  ne  vaut  même  plus  qu'on  la 
discute.  Au  fond,  rien  n*est  malaisé  comme  de  se  gouverner  soi-même  et 
de  vivre  sagement  heureux  sans  troubler  le  bonheur  d'autrui.  L'homme 
vit  dans  la  société,  par  la  société;  il  en  reçoit  beaucoup  et  doit  beaucoup 
lui  rendre.  La  société  est  un  organisme  :  l'individu  est  un  de  ses  organes. 
Ainsi  la  connaissance  des  lois  morales  suppose  la  connaissance  des  lois 
sociales. 

La  connaissance  des  lois  sociales,  à  son  tour,  n'est-elle  pas  une  suite  de 
la  psychologie  et  de  la  biologie  tout  ensemble? Mais,  ce  qu'est  l'homme, 
ni  la  psychologie  ni  la  biologie  ne  suffiraient  à  nous  l'apprendre.  L'être 
vivant  est  un  laboratoire  ou  plut6t  une  collection  de  laboratoires  où  se 
font  sans  cesse  et  se  défont  de  vrais  édifices  moléculaires.  Sans  la  chimie, 
les  secrets  de  la  nature  vivante  nous  échapperaient  presque  complè- 
tement. 

Ainsi  la  morale  vient  la  dernière  des  sciences,  car  elle  les  suppose 
toutes,  et  elle  les  suppose  toutes  parce  que  selon  les  évolutionnistes, 
comme  aussi  selon  Bossuet,  l'homme  est  un  tout  naturel.  En  l'homme  se 
trouvent  condensées  et  concentrées  les  lois  de  l'univers,  et  la  morale  im- 
plique la  science  universelle  :  on  la  définirait  fort  bien,  non  plus,  comme 
le  voulait,  Eant  la  c  métaphysique  »,  mais  la  «  physique  »  des  mœurs. 

L'idée  d'une  physique  des  mœurs  est,  semble-^t-il,  d'éclosion  récente  ; 
aussi  la  science  morale  en  est-elle  encore  à  ses  débuts  ;  elle  ne  se  déve- 
loppe que  lentement,  mais  elle  se  développe,  et  toujours,  sans  péril  tfucun 
pour  les  sciences  positives  dont  elle  n'est  en  somme  qu'une  application 
réfléchie.  Plus  nous  irons,  plus  la  loi  du  devoir  ira  se  rapprochant  de  la 
loi  de  la  nature.  Or,  la  loi  naturelle  nous  invite  au  bonheur.  C'est  donc 
à  notre  bonheur  à  tous  que  nous  devons  travailler?  Oui  et  non.  Il  faut 
s'entendre  sur  c  notre  bonheur  ».  Dans  le  monde,  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui, la  lutte  de  l'homme  contre  l'homme  et  contre  la  nature  est  une 
nécessité;  l'abnégation  et  l'oubli  de  soi-même  sont  encore  de  saison  et 
Ton  perdrait  beaucoup  à  vouloir  trop  s'affranchir  de  ces  vertus  provisoi- 
rement nécessaires.  Notre  bonheur  pourrait  en  souffrir  et  se  faire  attendre 
quelques  siècles  de  plus.  On  le  disait,  il  n'y  a  qu  un  instant,  l'individu  n'est 
qu'un  organe,  qu'un  atome  perdu  dans  l'immensité  de  l'être  social.  Le 
moi  n'est  rien  à  côté  du  «  nous  ».  Le  «  nous  »,  au  contraire,  voilà  l'être, 
le  Grand-Être,  dont  le  sort  doit  nous  préoccuper  exclusivement.  Notre 
bonheur  doit  se  confondre  avec  celui  de  l'espèce  humaine  et  la  prépara- 
tion d'un  règne  de  félicité  générale  doit  rester,  envers  et  contre  tout 
obstacle,  le  but  de  nos  efforts. 

Les  évolutionnistes  nous  parlent  d'un  idéal  dont  il  faut  assurer  la  réa- 
lisation. Mais  comment  parler  d*idéal  à  poursuivre  sans  avouer  qu'un 


Digitized  by 


Google 


LB8  DEUX  MORALES.  117 

temps  plus  ou  moins  long  nous  sépare  du  jour  où  nous  le  verrrons  réalisé? 
On  avoue  cela  d*ailleurs  et  Ton  nous  demande  un  crédit  de  plusieurs  siècles. 
Soit.  Nous  acceptons  l'oifre  et  faisons  crédit  à  la  nature  de  tout  le  temps 
dont  elle  a  besoin  pour  rendre  l'humanité  parfaite.  C'est  elle  qui,  par  la 
bouche  des  évolutionnistes,  nous  propose  un  idéal  de  félicité  universelle; 
afin  qu'il  soit  plus  promptemeut  réalisé,  elle  veut  que  nous  devenions  de 
plus  en  plus  obligeants  et  justes.  Ainsi  préparerons-nous  la  venue  d'un  ftge 
d'or,  ainsi  rapprocherons-nous  l'humanité  de  ces  temps  qui  doivent  venir 
où  le  bien  se  fera  sans  effort,  où  nul,  alors  même  qu'il  le  voudrait,  ne 
pourra  plus  s'écarter  de  la  voie  droite.  Tout  le  moudre  sera  vertueux  et  le 
sera  par  l'effet  d'un  sage  égoisme.  De  cet  univers  ainsi  transformé  la 
douleur  s'est  exilée  pour  toujours,  les  maux  ont  disparu,  comme  les  races 
inhabiles  à  vivre  disparaissent,  condamnées  dès  leur  apparition  à  une 
existence  précaire.  C'est  le  règne  de  la  vérité,  de  la  beauté  sans  mélange, 
de  la  bonté  la  plus  aimable  et  la  plus  aimante  :  c'est  le  règne  de  Dieu  sur 
la  terre  ou  plutôt  de  l'homme  fait  Dieu.  Bref,  nous  rentrons  dans  le 
paradis  tenrestre  avec  l'innocence  en  moins,  mais  avec  la  civilisation  en 
plus,  ce  qui  mérite  bien  d'être  compté  pour  quelque  chose. 

Rêvons  de  ce  paradis  terrestre  dont  «  nos  arrière-neveux  nous  devront 
les  ombrages  >  et  donnons-nous  des  soins  pour  leur  félicité.  Dans  les 
jours  de  tristesse  détournons  les  yeux  de  la  vie  présente  et  sachons  les 
fixer  sur  cette  vie  future  que  nous  préparons  à  notre  postérité.  Jouissons 
à  l'avance  de  ces  joies  et  goûtons  «  par  procuration  »  la  béatitude  de  ceux 
qui  n'ont  plus  rien  à  demander  aux  dieux.  Quand  Phidias  songeait  à  sa 
Minerve,  et  qu'il  la  contemplait  en  imagination,  il  se  faisait  en  quelque 
sorte  spectateur  de  son  œuvre  et  déjà,  peut-être,  il  l'admirait  jusqu'à  l'ado- 
ration. Avant  qu'elle  soit  née,  l'artiste  s'enchante  de  son  œuvre.  Faisons 
comme  lui,  nous  les  architectes  du  paradis  futur,  livrons-nous  à  la  joie 
iHenCaisante  qui  toujours  accompagne  la  vision  anticipée  des  grandes  pro- 
ductions du  génie.  Exerçons-nous  à  contempler  cette  cité  de  Dieu  bâtie  de 
la  main  des  hommes  et  cela  nous  reposera  de  souffrir. 

Ainsi  parlent  certains  enthousiastes  dévoués  à  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion. Us  nous  offrent  une  vision  pour  nous  distraire  de  la  souffrance  et  ils 
croient  nous  faire  un  don  précieux,  c  Mes  descendants  leur  répondrai -je, 

<  sont  desthoiés  à  un  boDheur  sans  intermittence?  Pourquoi  donc,  moi, 
«  me  contenterai-je  d'une  destinée  comme  la  mienne  où  la  part  du  bien 
c  me  semble  nulle,  tant  est  grande  celle  du  mal  ?  Mes  droits  ne  sont-ils 
«  pas  les  mêmes  que  ceux  de  mes  descendants?  Je  travaille  pour  eux, 

<  c'est  donc  à  moi  que  revient  le  prix  de  mon  travail,  à  moi  et  à  mes  col- 
«  laborateurs  I  Or  quel  prix  m'offrez-vous?  Des  plaisirs  purement  imagi- 

<  naires;  cette  récompense  me  paie  mal  de  mes  fatigues.  » 

On  assure  que  ces  plaisirs  sont  d'un  prix  infini;  lesquels  ?  ceux  de  mes 
descendants?  je  le  concède  et  c'est  pour  cela  que  j'en  veux  ma  part» 
ceux  que  j'éprouve  en  pensant  aux  joies  des  hommes  du  trentième  siècle? 
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Alors  les  plaisirs  fictifs  ont  même  intensité  que  les  plaisirs  réels  I  Dans  ce 
cas  reposons-nous;  ouvriers  du  paradis  terrestre,  mettons-nous  en  grève. 
Qu'importe  que  nos  descendants  soient  délivrés  de  tout  déplaisir  réel, 
puisqu*il  suffit,  pour  être  heureux,  de  s'imaginer  l^étre  ? 

La  compensation  que  vous  m'oflrez  n'est  pas  sérieuse;  les  joies  par 
procuration  dont  vous  me  conseillez  l'essai,  ne  valent  pas  les  plaisirs  les 
plus  grossiers  dont  l'usage  est  à  la  portée  de  chacun.  L'image  est  faible^ 
la  sensation  est  forte.  Les  évolutionnistes  feraient  bien  de  ne  pas  oublier 
leur  propre  psychologie.  Donc  les  plaisirs  imaginés  retentissent  plus  fai- 
blement que  les  plaisirs  immédiatement  ressentis.  Et  encore  les  plaisirs 
imaginés  dont  je  parle  ont  leur  source  dans  le  souvenir  :  leur  objet  est  un 
ensemble  d'états  de  conscience  par  lesquels  nous  avons  passé.  Les  plaisirs 
que  l'on  imaginé  sont  toujours  des  plaisirs  dont  on  se  souvient  ou  des 
plaisirs  inconnus,  mais  dont  la  qualité  et  la  quantité  se  jugent  à  l'avance 
par  comparaison  avec  d'anciens  plaisirs.  Je  n'ai  jamais  entendu  exécuter 
la  Symphonie  Pastorale,  mais  je  connais  déjà  la  musique  de  Beethoven* 
Avant  que  le  chef  d'orchestre  ait  donné  le  signal  d'attaque,  je  sais  à  quels 
plaisirs  je  m'attends  et  mon  admiration  est  toute  prête.  Cependant,  encore 
une  fois,  cette  admiration  imaginée  à  l'avance  a  besoin  d'être  complé- 
tée, contrôlée,  pas  celle  que  J'éprouverai  tout  à  l'heure.  Sans  la  certi- 
tude d'un  contrôle  prochain  je  ne  me  mettrais  pas  en  frais  d'imagina- 
tion. 

Et  l'on  veut  que  mon  imagination  prenne  son  essor  à  la  pensée  de  ce 
que  seront  les  hommes  de  l'avenir?  D'abord  toutes  les  imaginations  n'ont 
ni  même  souplesse  ni  même  fécondité.  Il  est  nombre  de  gens  qui  ne 
savent  regarder  que  les  yeux  ouverts;  rentrés  chez  eux  ils  oublient  tota- 
lement ce  qu'ils  ont  vu,  ne  peuvent  le  décrire,  le  raconter  aux  autres, 
tant  leur  imagination  est  inhabile  à  faire  revivre  même  les  perceptions 
récentes.  Si  je  suis  de  ceux-là,  quel  plaisir  voulez-vous  que  j'éprouve  à 
contempler  votre  nouvelle  Jérusalem  ?  Tout  ce  que  je  puis  me  dire  c'est 
que  je  souffre  et  que,  si  j'étais  né  dix  siècles  plus  tard,  je  ne  souffrirais  pas. 
A  ce  compte-là  les  pauvres  n'auraient  guère  le  droit  de  se  plaindre  :  a  Si 
j'étais  né  dans  une  autre  famille,  dirait  l'un  d'eux,  j'aurais  chevaux  et 
carrosse.  »  D'ordinaire  les  réflexions  de  ce  genre  irritent  bien  plus  qu'elles 
ne  consolent. 

Moïse,  nous  objectera-t-on,  vit  de  loin  la  terre  promise  et  il  mourut 
consolé.  —  Sans  doute,  mais  Moïse  connaissait  ceux  qui  devaient  l'ha- 
biter un  jour.  Il  était  leur  atné  de  deux  ou  de  trois  générations  seulement. 
C'est  une  loi  psychologique  à  retenir,  qu'au  fur  et  à  mesure  que  nous 
devenons  ancêtres  (on  peut  toujours  le  devenir  au  moins  en  imagination) 
la  félicité  de  nos  descendants  nous  laisse  déplus  en  plus  insensibles. 
Sont-ce  donc  nos  arrière- petits-fils  qui  verront  Tftge  d'or  ?  Mais  un  Age  d'or 
à  si  courte  échéance  n'aurait  guère  besoin  d'être  annoncé  par  quelques 
prophètes.  Si  des  jours  nouveaux  devaient  se  lever  sur  les  petits-enfants 
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de  nos  petite-enfants,  déjà  nous  en  verrions  l'aurore,  et  ce  ne  seraient 
plus  des  joies  par  procuration  qui  feraient  tressaillir  nos  cœurs,  mais  des 
joies  réelles  qui  empliraient  nos  ftmes. 

Uftge  d'or  ne  commencera-t-on  point  de  sitôt.  Quand  commencera-t-il? 
Question  indiscrète  I  —  soit.  Mais  si  on  ne  peut  prévoir  le  moment  où  sera 
transfigurée  l'espèce  humaine,  comment  peut-on  savoir  que  cette  transfl* 
gnration  aura  lieu  ? 

Uéquilibre,  nous  dit-on,  est  le  terme  de  révolution.  Si  tout  se  meut 
c'est  pour  en  arriver  à  un  état  de  repos  relatif.  Le  travail  de  l'univers 
consiste  dans  un  échange  d'actions  et  de  réactions  entre  l'être  et  le  mi- 
lieu :  Vun  cherche  à  s'adapter  à  l'autre  jusqu'à  une  acclimatation  parfaite. 
L'acclimatation,  voilà  une  première  forme  de  l'équilibre.  Si  maintenant 
DOQS  passons  de  l'ordre  des  faits  biologiques  à  Tordre  des  faits  dont  s'oc- 
cope  la  morale,  il  est  facile  de  comprendre  ce  que  sera  l'équilibre.  Il 
consistera  nécessairement  dans  la  disparition  de  toute  douleur,  car  la  dou- 
leur, cela  est  de  toute  évidence,  est  le  résultat  d'une  acclimatation  insuf- 
fisante. Or,  si  l'équilibre  est  parfait,  la  douleur  abdiquera  !  — Oui,  mais  le 
désir  aussi  abdiquera.  «  Le  désir  est  le  grand  ressort  providentiel  de  Tac- 
•  tivité...  Pothos  reste  éternellement  le  premier  des  Dieux...  Pas  d'objet 
«  désiré,  dont  nous  n*ayons  reconnu,  après  l'embrassement,  la  suprême 
c  Yspité.  Cela  n'a  pas  manqué  une  seule  fois  depuis  le  commencement  du 
c  monde.  N'importe,  ceux  qui  le  savent  parfaitement  d'avance,  désirent 
c  tons  de  même,  et  TEcclésiaste  aura  beau  prêcher  éternellement  sa  pbi- 
I  losopbie  de  célibataire  désabusé,  tout  le  monde  conviendra  qu'il  a 
i  raison  et  néanmoins  désirera.  » 

M.  Renan  nous  assure  de  l'immortalité  du  Dieu  Pothos.  Je  ne  sais  trop 
si  les  moralistes  de  l'école  évolutionniste  nous  en  assureraient  comme  lui. 
Ils  ne  le  pourraient  d'ailleurs  qu'au  prix  d'une  inconséquence.  Peut-on 
désirer  quand  on  a  tout?  Gela  est  difficile.  Du  moins  ne  peut-on  pas  se 
représenter  les  hommes  de  l'Age  d'or  ayant  des  désirs  en  petit  nombre  et 
les  voyant  presque  aussitôt  satisfaits  ?  Je  désire  sortir,  bien  que  personne 
ne  me  contraigne  à  rester  chez  moi.  Je  désire  sortir,  et  je  sors.  Aussitôt 
dit,  aussitôt  fait.  Le  désir  est  à  l'avant-garde  de  l'action  :  il  en  doit  tou- 
joors  être  l'annonce.  Il  y  aura  donc  toujours  désir  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes,  et  Pothos  gardera  sa  divinité  I  — 

n  en  gardera  le  nom,  mais  c'est  tout.  Je  ne  voudrais  pas  m'attarder  à 
faire  de  la  psychologie,  je  ne  puis  cependant  vous  laisser  croire  que  les 
dédrs  dont  il  vient  d'être  parlé  aient  rien  de  commun  avec  ces  émotions 
qui  nous  agitent  chaque  fois  que  l'image  d'un  bien  s'offre  à  notre  intelli- 
gence et  que  nous  ne  sommes  point  surs  de  l'obtenir.  Un  désir  ne  va 
jamais  sans  la  pensée  de  quelque  obstacle,  et  par  conséquent  sans  quelque 
trouble  d'Ame,  dont  l'amertume  n'est  pas  toujours  exempte  de  plaisir  :  on 
seplalt  à  désirer,  parfois  même  on  se  complaît  à  craindre.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  désir  qui  n'a  qu'à  se  montrer  pour  que  l'objet  désiré  aussitôt  se 
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montre  ?  un  désir  inutile  et  qui  n'a  point  de  retentissement  dans  notre 
sensibilité. 

Ainsi  les  hommes  qu'aura  métamorphosés  l'évolution  n'auront  plus  de 
désirs.  Certes  il  est  curieux  d'envisager  de  près  cette  transfiguration  pré* 
dite  au  genre  humain,  et  cela  étonne  de  voir  combien  cet  optimisme 
vague  se  dissout  peu  à  peu  à  mesure  qu'on  le  presse  et  se  transforme 
insensiblement  jusqu'à  se  tourner  en  son  contraire.  Une  vie  sans  occasions 
de  craindre,  une  vie  exempte  de  hasards  et  d'imprévus,  c'est  bien  là  le 
rêve  de  l'homme  d'aujourd'hui  ;  mais,  qu'il  y  prenne  garde,  il  n'est  Infini 
que  dans  ses  vœux,  il  ne  l'est  pas  dans  sa  natyre.  A  cette  nature  bornée 
le  désir  est  indispensable.  Qui  sait  ?  le  jour  où  par  impossible  les  hommes 
seraient  tellement  heureux  que  le  don  de  former  des  souhaits  sembl&t 
désormais  inutile,  qui  sait?  saisis  peut-être  par  la  nostalgie  du  désir,  qui 
n'est  après  tout  que  <c  la  maladie  de  l'idéal,  »  ils  voudraient  qu'on  les 
renvoyât  aux  carrières  pour  y  retrouver  la  souffrance  et  aussi  la  joie,  son 
inséparable  compagne  :  souvenez-vous  des  débuts  du  Phédon. 

L'âge  d'or  doit  rester  un  rêve.  S'il  fallait  le  prouver  une  fois  de  plus, 
nous  dirions  ce  que  l'expérience  enseigne  à  tous,  que  plus  on  a,  plus  on 
désire,  que  plus  on  fait  de  pas  vers  l'idéal,  plus  il  recule  au  loin.  Lorsque 
nos  biens  croissent  en  progression  arithmétique,  il  semble  que  le  désir 
d'avoir  davantage  augmente  en  progression  géométrique.  L'âge  d'or  tel 
qu^on  voudrait  nous  le  faire  entrevoir,  est  un  état  invraisemblable.  Jamais 
il  ne  se  réalisera  parmi  les  hommes.  Rien  donc  ne  saurait  contraindre 
ceux  qui  vivent  maintenant  à  presser  l'avènement  de  cette  ère  nouvelle. 

Voilà  le  dernier  mot  de  l'évolutionnisme.  En  commençant,  nous  étions 
remplis  de  confiance  dans  cette  morale  aimable  et  pleine  de  bonnes  pro- 
messses.  En  avançant,  une  première  désillusion  nous  est  venue  :  les  bonnes 
promesses  d'aujourd'hui  ne  seront  point  tenues  de  sitôt,  ce  sont  des  pro- 
messes à  longue  échéance.  Arrivés  au  terme  de  notre  examen,  nous  cessons 
de  prendre  au  sérieux  les  rêves  d'une  humanité  régénérée,  rêves  moins 
bizarres  peut-être  que  ceux  auxquels  se  complaisaient  les  grands  utopistes 
du  phalanstère,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  ose  en  dire.  Nous  serions  accusés 
d'être  présomptueux  si  nous  enregistrions  dès  aujourd'hui  la  banqueroute 
de  l'optimisme  évolutionniste.  Et  pourtant  n'est-ce  point  la  banqueroute 
vers  laquelle  s'achemine  une  école  qui  fait  un  incessant  appel  aux  capi- 
taux de  tous ,  et  qui  a  besoin  de  l'infini  du  temps  pour  amortir  ses 
créances  ? 

L'optimisme  d'Herbert  Spencer  a  trouvé  des  incrédules,  même  chez  ceux 
qui  ont  le  secret  de  la  doctrine  de  l'évolution.  Il  en  est,  parmi  les  fidèles 
de  la  philosophie  à  la  mode,  qui  se  troublent  à  la  seule  pensée  des  mé- 
comptes réservés  à  l'espèce  humaine  le  jour  où  toutes  ses  vieilles  croyances 
s'éteindront  les  unes  après  les  autres.  Ils  se  sentent  pris  de  vertige  en  se 
rappelant  les  fantaisies  lamentables  et  lugubres  écloses  dans  le  cerveau 
d'Edouard  de  Hartmann ,  et  voici  que  le  même  cauchemar  les  hante. 
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O^à  il  leur  semble  que  Thumanité  atteint  le  terme  de  son  éyolutioDy  que 
le  sentiment  de  Fétemelle  infélicité  la  saisit,  et  qu'elle  est  sur  le  point  de 
brûler  ses  dernières  cartouches  ;  elle  va  rentrer  d'où  jamais  elle  n'aurait 
dû  sortir  :  elle  ya  rentrer  dans  Tinconscient.  Après  tout,  n'est-ce  pas  une 
bçon  comme  une  autre  de  conquérir  le  paradis,  et  de  s'absorber  en  Dieu  ? 
Ainsi  pensaient  les  bouddhistes;  et  j'en  sais  plus  d'un  parmi  les  philo- 
sophes de  notre  siècle  qui  s'exerce  à  penser  comme  eux. 

III 

Sans  rien  exagérer,  on  peut  dire  que  le  pessimisme  est  une  mode  in- 
tellectuelle dont  aucun  pays  de  l'Europe  n'est  resté  exempt.  Je  parle  des 
pays  où  s'est  conservée  l'habitude  de  penser  et  de  réfléchir.  Le  pessimisme 
8*est  déyeloppé  parallèlement  à  la  philosophie  de  l'évolution  et  il  serait 
peut-être  injuste  de  rendre  Tévolutionnisme  seul  responsable  des  lassi- 
tudes mentales  et  morales  dont  npus  sommes  trop  souvent  les  témoins. 
La  vérité  cependant  oblige  qu'on  se  demande  si  le  pessimisme  ne  risque 
point  d'être  encouragé  par  des  moralistes  comme  il  s'en  trouve  un  grand 
nombre  dans  l'Angleterre  contemporaine.  Là  on  s'est  toujours  figuré  que 
la  vie  morale  ne  faisait  qu'un  avec  la  vie  heureuse.  Cette  opinion  n'a  rien 
qui  la  condamne  au  premier  abord  :  c'est  l'opinion  d'Ëpicure,  c'est  l'opi- 
nion des  stoïciens,  de  Socrate,  de  l'Antiquité  presque  tout  entière.  Cette 
opinion  n'a  rien  de  funeste,  tant  que  l'on  croit  au  bonheur  et  qu'on  par- 
tage l'illusion  de  ceux  qui  nous  le  promettent  au  bout  d'un  certain  temps 
de  sacrifice.  Malheureusement,  si  la  foi  au  bonheur  devient  de  plus  en 
plus  rare,  et  elle  le  devient  (car  plus  le  bien  nous  arrive  plus  nous  nous 
apercevons  de  toute  la  quantité  de  bien  qui  nous  manque),  les  choses 
changent  de  face.  Au  vrai,  c'est  merveille  que  la  logique  s'impose  à  un  si 
petit  nombre  d'esprits  et  que  l'effroi  des  conséquences  fasse  dévier  le  rai- 
sonnement, car  si  l'on  raisonnait  juste  on  dirait  comme  un  poète  de  notre 
génération  : 

•   Plus  d'hommes  sous  ce  ciel,  nous  sommes  les  derniers  I 

Un  écrivain  anglais,  philosophe  d'exception  celui-là  —  prétend  que  ce 
qui  sauve  ia  génération  présente  du  pessimisme,  c'est  le  christianisme  qui 
survit  inconsciemment  en  nous ,  malgré  les  échecs  que  lui  infligent  les 
progrès  de  l'esprit  critique.  A  ses  yeux,  l'humanité  des  temps  présents 
ne  ferait  que  jouer  au  pessimisme  et  céderait,  uniquement  pour  suivre  la 
mode,  aux  séductions  de  la  doctrine  du  désespoir.  Il  en  serait  encore  de 
la  foi  chrétienne  comme  de  ce  cortège  de  superstitions  que  l'on  sait  ab- 
surdes et  qu'on  ne  cesse  pas  de  suivre,  soit  par  la  tyrannie  de  l'habitude, 
soit  par  l'impossibilité  d'être  sceptique  jusqu'au  bout.  Aujourd'hui  on  ne 
pense  plus  comme  des  chrétiens,  mais  on  continue  d'agir  comme  des 
chrétiens. 
Toutefois  ce  pessimisme,  qui  n'est,  à  l'heure  actuelle,  qu'un  délassement 
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maladif  de  l'esprit,  pourrait,  un  jour  à  venir,  envahir  rftme  tout  entifere 
et  se  substituer  peu  à  peu  à  ce  qui  surnage  en  nous  des  débris  de  la  foi 
religieuse.  Et  alors  ce  serait  la  fin  du  monde  moral. 

Messieurs,  je  suis  près  de  finir,  et  je  ne  veux  point  empiéter  sur  les 
leçons  futures.  Je  puis  cependant,  sans  sortir  du  cadre  d'une  leçon  d'à-* 
vant-proposy  vous  faire  remarquer  de  quelle  façon  les  penseurs  célèbres 
de  notre  époque  entendent  poser  le  problème  moral.  Tout  d'abord  on 
croirait  que  leur  énoncé  est  celui  de  tout  le  monde  :  nous  Tavons  pensé 
nous-méme.  Maintenant  nous  ne  le  pensons  plus.  On  n'a  rien  dit  en  efiet 
quand  on  a  défini  la  morale  la  science  de  la  conduite.  Reste  à  définir 
la  bonne  conduite.  Or,  quand  on  soutient  que,  pour  se  bien  conduire,  il 
faut  et  il  suffit  de  multiplier  les  chances  d'adaptation  de  plus  en  plus 
complètes  et  rapides  de  Tétre  au  milieu  environnant,  on  admet  par  cela 
même  que  la  vie  honnête  se  confond  avec  la  vie  heureuse.  La  morale,  se 
dit-on  alors,  c'est  l'art  d'être  heureux. 

Aussitôt  un  problème  surgit  :  pouvons-nous  être  heureux?  et  le  pes- 
simisme est  là,  sa  plaidoirie  toute  prête  et  sa  cause  sur  le  point  d'être 
gagnée.  Le  pessimisme  est  donc  le  résultat,  sinon  nécessaire,  du  moins 
extrêmement  probable  d'une  erreur  commise  dans  la  solution  du  pro* 
blême  moral.  Non  seulement  on  s'expose  à  mal  résoudre  ce  problème  en 
confondant  le  devoir  et  le  bonheur,  en  subordonnant  le  premier  au  se- 
cond, mais  on  supprime  pour  ainsi  dire  le  problême  moral  dans  ce  qu'il 
a  d'essentiel.  Au  lieu  de  rechercher  quelles  sont  les  obligations  de 
l'homme,  on  se  met  en  quête  de  savoir  quelle  est  au  juste  la  valeur  delà 
vie  et  si  elle  mérite  qu'on  la  vive.  Grâce  à  ce  changement  de  front,  grâce 
à  cette  faute  irréparable  de  tactique,  on  s'expose  au  pire  de  tous  les 
scepticismes,  à  celui  qui  tarit  la  source,  même  de  l'action,  et  donne  aux 
sacrifices  librement  consentis  l'apparence  d'héroïsmes  inutiles,  en  con- 
tradiction formelle  avec  les  exemples  que  la  nature,  cette  grande  indiffé- 
rente, met  chaque  jour  sous  nos  yeux.  Pardonnons  à  la  nature  de  faire  de 
l'ordre  avec  du  désordre,  car  elle  ne  sait  point  ce  qu'elle  fait.  Si  d'aven- 
ture un  hasard  d'adroit  lui  permet  d'extraire  un  peu  de  bien  d'une  grande 
source  de  mal,  sachons  modérer  nos  élans  de  reconnaissance  I  Nous  ne 
devons  rien  à  la  nature,  ni  gratitude  ni  haine.  Nous  lui  devons  surtout  de 
ne  nous  point  régler  sur  elle. 

Ainsi  en  juge  la  sagesse  de  chacun  ;  et  ce  n'est  point  à  l'exercice  d'une 
méditation  prolongée  qu'on  doit  en  faire  honneur.  La  notion  du  devoir  est 
de  celles  dont  il  faut  surveiller  l'éclosion  dans  l'âme  ;  rien  n'est  fragile 
comme  une  conscience  d'enfant  :  une  réflexion  faite  mal  à  propos  par 
ceux  qui  l'entourent,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  le  sentiment 
moral  prenne  un  mauvais  pli.  Cependant,  même  sans  avoir  philosophé, 
même  sans  s'être  interrogé  sur  les  fondements  théoriques  de  la  morale, 
des  parents  sincèrement  et  naïvement  honnêtes  peuvent  mener  à  bien  leur 
mission  d'éducateurs.  Les  bons  exemples  viennent  de  partout,  même  du 
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logis  de  ToiiTrier  sans  culture.  L'honnêteté  s'y  rencontre  parfois,  souvent 
même,  sans  élégance  à  vrai  dire,  mais  non  pas  sans  vigueur.  On  se  platt  à 
répéter  que  le  bien  faire  croit  en  raison  directe  de  la  science  :  on  se  donne 
le  change  en  prêtant  à  cet  aphorisme  un  faux  air  d'axiome.  Non.  La  vertu 
n'a  point  de  préjugés  aristocratiques  :  elle  n'a  point  non  plus,  soyons 
firancs,  les  préjugés  contraires.  Elle  est  de  toutes  les  classes,  comme  elle 
est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Reconnaître  cela,  c'est,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  affranchir  l'accomplissement  du  bien  de  la  tutelle  de  la 
science.  C'est  proclamer,  dans  la  pratique,  l'indépendance  de  la  mo- 
rale. 

On  serait  donc,  par  analogie,  tenté  de  croire  à  Tindépendance  théorique 
de  la  science  des  mœurs  et  de  donner  raison  à  Kant,  malgré  les  attaques 
fréquentes  dont  sa  morale  est  trop  souvent  l'objet.  Soutenir  que  le  devoir 
commande  sans  s'inquiéter  des  résultats,  c'est  disions-nous  en  commen- 
çant, adhérer  à  une  morale  de  casse-cou,  insoucieuse  des  suites  de  nos 
actes,  étourdiment  ignorante  des  lois  de  la  nature,  c'est  même,  disioos- 
Dous  encore,  prendre  via-à-vis  de  la  science  une  attitude  d'inquisiteur. 
Toutefois,  il  est  à  noter  qu'une  inquisition  de  ce  genre  ne  mettrait  pas  en 
péril  les  droits  de  la  libre  pensée.  On  ne  croit  point  à  l'évidence  de  la 
morale,  comme  on  croit  à  l'évidence  d'une  vérité  géométrique.  Celle-ci, 
nul  ne  la  conteste  :  on  peut  toujours,  si  l'on  veut,  douter  de  la  morale,  ou 
ce  qui  revient  au  même,  identifier  l'honnête  et  l'utile.  Le  devoir  exige  de 
nous  une  adhésion  libre,  et  ce  n'est  point  véritablement  y  croire,  que 
d'y  croire  malgré  soi. 

Parions  donc  pour  le  devoir,  et  de  propos  délibéré,  marquons  notre 
place  à  côté  des  disciples  de  Kant.  Au  moment  de  parier,  l'hésita- 
tion nous  revient.  Sans  doute,  le  bonheur  n'est  point  fait  pour  l'homme, 
bien  que  l'homme,  à  ne  consulter  que  ses  aspirations,  semble  destiné  au 
bonheur;  de  là  un  motif  pour  revenir  à  la  vieille  morale.  Mais  ce  que 
nous  avons  dit  des  exigences  du  savoir,  du  savoir  scientifique,  ne  crai- 
gnons point  le  pléonasme,  est  bien  fait  pour  ajourner  notre  décision.  La 
yérité  est  une  et  la  morale  ne  peut  aller  contre  elle.  J)onc,  souvenons- 
nous-en,  point  de  morale  en  dehors  de  la  science. 

Lfe  respect  de  la  science  —  cela  est  hors  de  doute  -^  l'homme  doit  se 
l'imposer  comme  un  devoir.  Toutefois  il  lui  faut  se  souvenir  que  la  science 
humaine  n'est  pas  la  science  parfaite,  celle  qui  sait  tout  :  la  science  hu- 
maine éprise  delà  «  monomanie  de  la  certitude^  »  confère  le  titre  d'axiome 
à  des  propositions  qu'elle  n'a  pu  encore  mettre  à  l'épreuve  d'un  examen 
prolongé.  Elle  le  leur  confère  de  bonne  foi,  par  un  excès  de  confiance  en 
ses  propres  forces.  L'illusion  de  l'infaillibilité  est  le  partage  des  savants  : 
parmi  eux  aussi  se  rencontrent  des  dévots  et  des  idolâtres,  des  athées  cré- 
dules; le  positivisme  orthodoxe  —  n'en  déplaise  à  ses  disciples  —  est 
moins  un  système  qu'un  credo  :  il  est  moins  une  méthode  qu'une  ido- 
Iftftrie.  Donc,  le  respect  de  la  science,  moralement  obligatoire,  chaque  fois 
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qu'il  se  confond  avec  le  respect  du  vrai,  cesse  de  l'être  quand  il  se  tourne 
en  un  culte  superstitieux. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  en  sera  dans  un  demi-siècle  et  si  la  tyrannie  de  la 
méthode  soi-disant  expérimentale  aura  eu  raison  des  résistances  qu'on  lui 
oppose.  Je  n'ignore  pas  que  ceux  qui  plaident  la  cause  delà  liberté,  c'est* 
à-dire,  et  j'y  reviens,  la  cause  de  lit  morale,  ont  un  tort  très  grave.  Ils  sont 
les  avocats  d'une  philosophie  discréditée,  condamnée  :  ils  parlent  encore 
comme  on  parlait  il  y  a  cinquante  ans,  de  devoir,  d'obligation  morale, 
ils  défendent  une  doctrine  qui,  si  elle  était  vraie,  serait  la  négation  de  la 
science.  Gomment  donc  n'être  pas  assurés  de  leur  capitulation  prochaine? 
-—  Le  devoir  n'exige  de  nous  ni  l'affirmation  ni  la  négation  de  ce  que 
nous  ne  savons  pas  :  c'est  M.  Spencer  qui  tient  ce  langage.  A  plus  forte 
raison,  le  devoir  ne  saurait-il  exiger  la  négation  de  ce  que  nous  savons. 
Or,  ne  sait-on  pas  que  la  théorie  déterministe  seule  rend  possible  une 
explication  scientifique  des  choses? 

Quelles  sont,  pourrions-nous  demander  à  notre  tour,  les  preuves  irréfu- 
tables que  tout  en  ce  monde  est  déterminé?  Où  sont  les  arguments  par 
lesquels  on  nous  contraint  d'accepter  la  croyance  au  déterminisme  uni- 
versel? Les  Revues  de  notre  temps,  celles  de  Tannée  qui  va  finir,  sont 
pleines  de  controverses  où  il  n'est  question  que  du  principe  de  la  conser- 
vation des  forces  vives  dans  ses  applications  possibles  ou  impossibles  à 
tout  le  détail  de  Tunivers.  La  bataille  est  engagée,  elle  dure  et  le  champ 
de  bataille  n'est  encore  au  pouvoir  d'aucun  parti. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  c'est  la  lutte  de  la  morale  et  de  la  science 
dont  nous  sommes  aujourd'hui  les  témoins.  La  morale  combat  pour 
l'existence,  la  science  combat  pour  la  suprématie.  Quelle  sera  l'issue  du 
conflit  ? 

Certes,  si  le  déterminisme  universel  n'était  pas  défendu  par  les  repré- 
sentants les  plus  autorisés  des  sciences  expérimentales,  la  morale  et  la 
science  pourraient  vivre  côte  à  côte ,  sans  avoir  à  se  redouter  mutuel- 
lement. Dès  lors  l'indépendance  de  la  morale  resterait  assurée.  La  morale 
reconnaît  le  déterminisme  et  dans  la  nature,  et  dans  la  pensée;  elle 
conteste  seulement  qu'il  régisse  les  décisions  de  la  volonté  humaine; 
si  la  science  lui  accordait  cela,  un  traité  de  paix  pourrait  être  signé.  Par 
malheur,  la  science  est  un  personnage  muet  ;  ce  sont  les  savants  qui  lui 
prêtent  leur  langage.  Vous  en  doutez?  Chaque  fois  qu'ils  étendent  leurs 
inductions  au  delà  du  champ  de  l'expérience,  ils  cessent  de  parler  la 
même  langue,  imitant  les  philosophes  en  cela,  qu'ils  sont  désapprouvés 
ou  désavoués  les  uns  par  les  autres  ;  et  ce  n'est  pas  seulement  en  cela 
qu'ils  les  imitent.  Philosophes  sans  le  savoir,  ils  spéculent  sur  tout  un 
ordre  de  choses  dont  la  nature  ne  leur  a  encore  rien  appris. 

De  là  vient  que  les  philosophes,  ceux  qui  le  sont  en  connaissance 
de  cause,  manquent  parfois  de  respect  à  la  science,  au  risque  de  se 
faire  appeler  inquisiteurs.  Ils  ne  sont  cependant  point  de  ceux  qui  pré- 
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tendent  que  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire;  ils  croient  à  la  bienfai- 
sance du  yraiy  et  c'est  pour  cela  qu'ils  attendent,  avant  d'accorder  un 
respect  superstitieux  à  ces  prétendues  vérités  dont  l'évidence,  soi-disant 
incontestable,  entraîne  la  déchéance  irrémissible  de  la  vieille  morale* 
Inquisiteurs  tant  que  Ton  voudra  I  Mais  jusqu'à  quel  point  mériterions- 
nous  cette  épithète?  Galilée  démontrait  le  mouvement  de  la  terre.  Dé- 
montrez-nous l'évolutionnisme,  et  que  le  vrai  bien  de  l'homme  est  le 
bonheur  1  Vos  preuves  se  font  attendre?  D'autres  sont  là  qui  guettent  l'oc- 
casion d'entrer  dans  les  esprits,  et,  si  elles  y  entrent,  vos  arguments 
n'y  entreront  plus;  le  pessimisme  leur  barrera  le  chemin,  et,  pour  le 
chasser  de  l'ftme  humaine,  il  faudra  revenir  à  la  morale  d'il  y  a  cent 
ans,  à  celle  qui  nous  affranchissait  du  désir  d'être  heureux,  en  nous  obli- 
geant à  la  volonté  d'être  honnêtes. 

Cette  volonté  d'être  honnêtes,  cette  «bonne  volonté»,  tel  est  son  vrai  nom, 
Kant  avait  raison  de  voir  en  elle  un  bien  auprès  duquel  tous  les  autres 
semblent  avoir  perdu  leur  prix;  il  l'appelait  la  seule  chose  absolument 
bonne,  et  il  ne  se  trompait  pas. — Elle  serait,  certes,  absolument  bonne, 
si  elle  existait,  et  la  loi  morale  mériterait  d'être  appelée  trois  fois  auguste 
et  trois  fois  sainte,  si  elle  était  autre  chose  qu'une  création  de  l'esprit 
humain.  Est-elle  autre  chose  que  cela?  Kant  soutient  que  ni  le  temps  ni 
l'espace  n'ont  d'existence  réelle.  La  loi  morale  ne  partagerait-elle  pas 
le  sort  de  ces  intuitions  imaginaires?  — 

Le  déterminisme  universel  n'est  pas  encore  démontré,  et  de  fortes 
présomptions  nous  autorisent  à  croire  que  cette  démonstration  se  fera 
toujours  attendre.  En  attendant,  beaucoup  sont  déterministes  ;  tous  le 
seraient  peut-être,  sans  l'intervention  de  la  loi  morale.  A  tout  prix, 
démontrons  cette  loi  morale ,  prouvons  qu'elle  n'est  pas  un  fantôme 
évoqué  par  un  reste  de  superstition  religieuse.  Sans  cela,  l'homme, 
placé  entre  les  superstitions  de  la  science  et  celle  de  la  religion,  ne  tar- 
derait pas  à  choisir ,  et  c'est  du  côté  de  la  science  que  se  porterait  son 
choix.  La  loi  morale  se  prouve-t-elle? 

Non,  certes,  elle  ne  se  prouve  pas;  elle  ne  se  prouve  point  par  raisons 
démonstratives,  elle  ne  s'impose  pas  comme  s'impose  une  conclusion 
de  syllogisme,  elle  ne  fait  pas  brutalement  invasion  dans  l'esprit,  comme 
certains  axiomes  que  nous  ne  pouvons  plus  nier  du  jour  où  nous  venons 
à  les  concevoir.  La  démonstration  géométrique  ne  convient  pas  à  la  loi 
morale.  Peut-être,  cependant,  exagérerait-on,  en  soutenant,  avec  Kant, 
que  le  devoir  manque  de  preuve.  Il  est  de  grandes  résolutions  hé- 
roïques dont  on  peut  dire  qu'elles  influent  sur  les  destinées  de  notre 
planète;  il  est  des  sacrifices,  à  moins  longue  portée,  humbles  et  obs- 
curs, ceux-là,  et  qui  seraient  inexplicables,  si  le  devoir  n'était  rien  de 
plus  qu'une  illusion  de  l'orgueil  humain.  Les  actes  de  vertu  prouvent 
le  devoir  comme  l'effort  de  la  pensée  de  Descartes  atteste  l'existence  de 
son  esprit.  Les  philosophes  pessimistes,  disciples  égarés  de  Kant,  ont 
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bien  compris  que  la  nature  et  la  loi  morale  sont  deux  puissances  enne- 
mies; ils  ont  bien  vu  que>  par  le  devoir,  Thomme  proteste  inconsciem* 
ment  contre  la  nature.  Donc,  Messieurs,  croire  à  la  réalité  de  Tobiiga- 
tion  morale,  c'est  nier,  autant  qu'il  est  en  nous,  la  validité  des  solutions 
données  au  problème  de  la  philosophie  par  ceux  qui  s'imaginent  pro- 
céder à  la  façon  de  la  science  et  selon  la  méthode  expérimentale  :  c'est 
élever  une  métaphysique  contre  une  métaphysique.  La  croyance  au  devoir 
en  amène  bientôt  une  autre  :  elle  nous  incline  à  croire  que  le  monde  pour- 
rait être,  au  fond,  meilleur  qu'il  ne  semble  ;  elle  nous  fait  espérer  en  une 
transformation  graduelle  du  genre  humain,  opérée,  celle-là»  sans  le  con- 
cours des  ingénieurs  ou  des  économistes,  mais  non  sans  le  concours  de 
toutes  les  volontés.  J'ai  dit  de  toutes,  car  la  tâche  dont  je  parle,  et  que  je 
n'ai  nul  besoin  de  définir,  —  il  s'agirait  seulement  de  travailler  à  se  rendre 
meilleurs  les  uns  les  autres  et  les  uns  par  les  autres,  —  serait  à  la  portée 
de  tous,  ainsi  que  les  moyens  propres  à  l'accomplir.  Ce  serait  donc  une 
œuvre  essentiellement  démocratique.  L'œuvre  serait  laborieuse  et  longue^ 
elle  durerait  aussi  longtemps  que  l'homme;  mais,  en  s'y  attachant, 
l'homme  y  gagnerait  quelque  chose  ;.il  y  gagnerait  de  vivre.  Or,  sachons- 
le,  on  ne  vit  pas,  quand  on  passe  sa  vie  à  s'interroger  sans  pouvoir  se 
répondre;  on  ne  vit  pas,  quand  on  se  demande  presque  à  toute  heure  à 
quoi  sert  de  vivre  et  si  la  nature,  en  nous  appelant  à  vivre ,  ne  s'est  pas 
jouée  de  nous.  —  Il  n'est  pas  de  problème  plus  grave  I  —  Sans  doute  : 
raison  de  plus  pour  nous  contraindre  à  en  oublier  l'énoncé.  Pense-t-on 
résoudre  ce  problème  par  une  série  d'arguments  ?  S'imagine-t-on  que  la 
cause  de  la  vie  se  plaide  comme  se  plaident  devant  les  tribunaux  les 
affaires  d'héritage  ou  d'expropriation?  L'erreur  est  lourde,  et  déjà  nous 
commençons  à  l'expier.  Nous  avons  demandé  au  devoir  de  prouver  la 
légitimité  de  son  existence,  et,  si  nous  continuons  encore  de  faire  le 
bien,  nous  le  faisons  par  routine.  Nous  avons  demandé  à  la  vie  si  elle 
vaut  la  peine  qu'on  la  vive;  nous  avons  entendu  Schopenhauer,  Hart- 
mann, et  nous  en  entendrons  d'autres,  jusqu'au  jour  où  nous  aurons 
compris  que  notre  destinée,  ici-bas,  ne  saurait  être  de  dresser  perpétuel- 
lement un  inventaire.  Pendant  que  nous  sommes  là ,  couchés  sûr  notre 
registre,  occupés  à  inscrire  les  joies  sur  la  colonne  de  droite  et  les  dou- 
leurs sur  la  colonne  de  gauche,  nous  perdons  la  faculté  d'être  hommes, 
nous  perdons  aussi  celle  d'éprouver  les  douleurs  instructives,  celles  dont 
chacun  sort  mieux  armé  pour  la  vie.  La  vie  n'est  en  soi,  ni  bonne  ni  mau- 
vaise, elle  n'a  pas  un  prix  fait  à  l'avance,  comme  ces  objets  de  consom- 
.  mation,  également  nécessaires  au  riche  et  au  pauvre.  Elle  se  prête  à  des 
mouvements  de  hausse  et  de  baisse,  selon  la  hardiesse  ou  la  timidité  des 
spéculateurs.  Elle  peut  devenir,  selon  une  parole  c^èbre,  la  meilleure 
ou  la  pire  des  choses.  Elle  ne  vaut  donc  point  par  elle-même,  mais  seu- 
lement par  nos  bonnes  œuvres  et  par  le  sage  emploi  de  notre  activité. 

Lionel  Daubug^ 
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RICHE  ET  PAUVRE. 

Nous  avons  deux  prétendants.  L*un  est  riche  :  c'est  le  roi  ,  —  riche 
et  roi  sont,  de  par  Tétymologiey  mots  synonymes.  L'autre  est  pauvre  et  se 
bit  honneur  de  Vétre  :  c'est  le  césar,  I'empereur. 

Le  premier,  dépossédé  par  le  second  Empire,  a  retrouvé  sa  fortune  en 
nos  désastres.  Le  second  y  a  perdu  la  dotation  annuelle  qu'il  devait  au 
Coup  d'État,  et  il  paraît  qu'il  n'avait  pas  fait  d'économies. 

Le  premier  a  son  point  d'appui  dans  les  éléments  oligarchiques  de  la 
société,  dans  les  classes  et  corporations  autrefois  dirigeantes,  noblesse, 
clergé,  haute  bourgeoisie.  Le  second  voudrait  prendre  le  sien  dans  le  po- 
pulaire des  villes  et  des  campagnes. 

Le  premier  est  le  chef  naturel  des  conservateiurs,  le  représentant  de  la 
hiérarchie  sociale,  l'espoir  de  tous  ceux  qui  voient  dans  l'égalité  républi* 
caioe  une  informe  et  odieuse  confusion  de  rangs.  Le  second  se  proclame 
lui-même  imancipateur\  émancipation,  dans  sa  langue,  veut  dire  suppres- 
âon  du  régime  parlementaire,  élection  du  chef  de  TÉlat  parJe  suffrage 
universel  direct,  retour  au  10  décembre  ;  il  appelle  le  peuple  souverain  à 
s'affranchir  d'une  constitution  qui  l'empêche  de  se  donner  un  maître. 

Celui-ci  spécule  sur  la  convoitise  et  l'envie  et  la  bôtise  de  ceux  qui  ne 
possèdent  pas.  Celui-là  sur  la  bêtise  et  la  peur  de  ceux  qui  possèdent. 
L'un  et  l'autre  sur  les  basses  et  aveugles  passions  qu'inspire  Tavènement 
de  la  démocratie. 

Ce  sont  les  en-cas  de  la  France.  R  y  en  avait  trois,  à  cause  des  divisions 
traditionnelles  des  classes  dirigeantes;  mais,  depuis  la  mort  du  comte  de 
Chambord,  il  n'y  en  a  plus  que  deux:  le  roi  des  bourgeois  est  désormais 
aussi,  comme  on  sait,  celui  des  nobles  et  des  prêtres,  celui  du  général 
Gharette  et  de  l'évêque  Freppel. 

Toulez-vous  savoir  ce  que  signifie  cette  expression  i* en-cas  f  Écoutez 
Littré  : 

«  Envisagées  dans  leur  position  sur  le  sol  français  et  vis-à-vis  de  la 
République,  ces  dynasties  sont  des  en-cas,  c'est-à-dire  qu'elles  se  tiennent 
prêtes  à  s'emparer,  la  République  tombant  sous  ses  propres  fautes,  de  la 
direction  des  affaires»  U  serait  puéril  de  dissimuler  qu'en  dehors  même 
des  partis  monarchiques^  un  gros  de  la  nation  voit  sans  déplaisir  qu'il  y 
ail  des  offres  de  service  pour  le  moment,  s'il  doit  arriver,  où  le  salut  public 
serait  compromis  (1).  t 

Ehl  oui,  nos  deux  prétendants^  le  riche  et  le  pauvre,  sont  là,  prêts  à 
s'emparer  de  la  direction  des  affaires,  prêts  à  profiter  des  fautes  de  la 
République.  Ces  fautes^  ils  les  attendent,  ils  les  espèrent,  ils  les  appellent, 
ils  les  provoqueraient  volontiers.  Ne  faut-il  pas  que  le  mal  augmente,  de- 

(1)  LitmiSi  De  VitobU9M«tMM  de  ia  iroUième  république,  p^  571. 
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vienne  aigu,  paraisse  insupportable,  pour  que  Ton  songe  au  remède  et  au 
médecin,  à  Yen-cas  t         , 

Tout  ce  qui  trouble  les  esprits,  tout  ce  qui  alarme  les  intérêts,  tout  ce 
qui  ébranle  la  stabilité,  tout  ce  qui  discrédite  la  constitution  républicaine, 
tout  ce  qui  énerve  Tautorité  républicaine,  les  rapproche  du  but.  Grises  mi- 
nistérielles et  crises  économiques  leur  sont  précieuses.  L'extrême  gauche 
de  la  Chambre ,  avec  ses  turbulences,  ses  violences  de  langage,  sa  cam- 
pagne pour  une  révision  factieuse,  fait  stupidement  leur  jeu.  Pour  eux 
travaillent,  sans  savoir  ce  qu'ils  font,  -~  quelques-uns  peut-être  le  savent 
très  bien,  «—  intransigeants,  possibilistes,  collectivistes  révolutionnaires, 
anarchistes.  Cette  avant-garde  révolutionnaire  leur  prépare  le  terrain. 
N'est-il  pas  clair  que  tout  ce  bruit  menaçant  de  république  démocratique 
et  sociale ,  qui  se  fait  en  certains  journaux  et  en  certaines  réunions^  est  • 
très  propre  à  grossir  la  partie  de  la  nation  qui  les  considère  comme  des 
en-cas j  et  qui  est  disposée  à  prêter  Toreille  à  leurs  offres  de  service? 

Littré  pensait  que  les  prétendants  ne  sont  pas  dangereux  par  eux-mêmes 
et  qu'on  fait  bien  de  les  supporter  en  France.  Que  la  République,  disait-il, 
se  montre  vigilante  et  modérée  ;  qu'elle  n'ait  pas  trop  de  faiblesses  pour 
les  éléments  révolutionnaires  et  pour  les  mauvais  éléments  socialistes  ; 
qu'elle  entretienne  l'alliance  qu'elle  a  formée  avec  le  gros  du  pays,  qui 
représente  une  moyenne  ;  et  elle  n'aura  rien  à  craindre  du  roi  ni  de 
Yempereur. 

II  est  certain  que  l'incapacité  politique  et  l'ignorance  économique  d'un 
trop  grand  nombre  de  républicains  font  aujourd'hui  toute  la  force  des  pré- 
tendants. Il  est  certain  aussi  que ,  dehors  comme  dedans ,  le  roi  et  l'em- 
pereur resteraient  des  en-cas  et  continueraient  leurs  offres  de  service. 
L'ostracisme^  appliqué  aux  dynasties,  ne  peut  rien  contre  cette  situation. 
Mais  la  question  est  de  savoir  [s'il  convient  et  s'il  est  bon  que  la  Répu- 
blique ,  qui  n'entend  pas  sans  doute  et  qui  ne  doit  pas  se  considérer  elle- 
même  comme  provisoire,  leur  permette  déjouer  tranquilles  et  tout  à  leur 
aise  sous  ses  yeux  ce  rôle  de  corrupteurs,  qu'elle  leur  laisse  à  cette  fin 
pleine  liberté  d'aller  et  de  venir  sur  son  territoire  et  de  participer  à  la  vie 
politique  de  ses  citoyens.    F.  Piixow. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES    MOTS    SOCIALISTE    ET    SOCIALISME. 

▲  PROPOS  D*TJIi  DISCOURS  RÉGENT  DE  M.  SPULLER. 

On  sait  qu'à  la  SDÎte  de  la  discussion  parlementaire  sur  la  situation 
économique,  une  Commission  d'enquête  de  quarante-quatre  membres 
a  été  nommée  par  la  Chambre  des  députés.  M.  Spuller,  président  de 
cette  Commission,  a  expliqué,  en  un  discours  intéressant,  quelle  idée 
il  se  faisait  de  Tenquéte  décrétée,  dans  quel  esprit  et  suivant  quelle  mé- 
thode elle  lui  paraissait  devoir  être  conduite.  Nous  en  rappelons  les  prin- 
cipaux passages  : 

J'ai  suivi  avec  une  attention  soutenue  la  discussion  qui  8*est  déroulée  pen- 
dant huit  jours  devant  le  pays^  et  je  pense  très  sincèrement  que  cette  dis- 
cussion a  honoré  grandement  la  Chambre.  Après  avoir  écouté  les  divers 
discours  prononcés  de  part  et  d*autre,  j'ai  été  amené  à  penser  que  Tenquôte 
proposée  n^était  nullement  et  n'est  pas  en  opposition  avec  le  langage  et 
l'attitude  du  gouvernement.  Ce  langage  et  cette  attitude  ont  eu  toute  mon 
approbation.  M.  le  Président  du  conseil,  avec  l'autorité  qui  lui  appar- 
tient, a  parlé  en  homme  qui  a  le  sentiment  exact  et  profond  de  la  respon- 
sabilité du  pouvoir.  Il  s'est  montré  aussi  net  et  précis  dans  Texposè  de 
ses  idées  que  prudent  et  réservé  dans  le  domaine  des  recherches  à  faire  et 
des  inTestigations  à  poursuivre,  ne  voulant  pas,  avec  raison,  empiéter  sur 
1^  attributions  essentielles  du  Parlement.  De  leur  côté,  ceux  qui  deman- 
daient l'enquête  étaient  dans  la  vérité  quand  ils  disaient  que  cette  enquête 
serait  suivie  avec  sympathie  par  le  monde  du  travail  et  que  la  Chambre,  en 
y  procédant,  ferait  une  œuvre  dont  on  peut  se  promettre  d'utiles  et  féconds 
résultats.  Cest  ainsi  que  l'enquête  a  pu  être  votée,  non  pas  dans  un  esprit 
d'hostilité  à  l'égard  du  cabinet,  mais  avec  l'intention  avouée  et  honorable 
de  Ikciliter  sa  tâche  et  celle  de  la  majorité  républicaine  de  la  Chambre  qui 
a  des  engagements  envers  la  démocratie  française  de  qui  elle  tient  son 
mandat. 

Cest  pourquoi,  messieurs,  cette  enquête  doit  être  entreprise  et  poursuivie 
dans  un  esprit  profondément  social;  et,  comme  je  n'ai  pas  peur  des  mots  ni 
ici  ni  ailleurs,  je  dirais  volontiers  dans  un  esprit  profondément  socialiste. 
Non  pas,  messieurs,  que  je  veuille  rétrograder  sur  la  génération  actuelle  et 
me  servir  de  ce  mot  de  socialisme  avec  l'acception  décriée  et  menaçante  qu'il 
avait  il  y  a  quarante  ou  trente  ans.  A  mon  sens,  les  discours  prononcés  dans 
Gbit,  philos.  xiii  — 9 
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la  discussion  qui  vient  de  finir,  ont  eu  ce  mérite  particulier  de  démontrer 
les  changements,  les  progrès  notables  qui  se  sont  opérés  dans  les  esprits  et 
dans  les  idées  depuis  cette  époque.  Grâce  aux  libertés  publiques  dont  nous 
jouissons,  les  anciennes  théories  socialistes  obscures  et  confuses  ont  fait 
place,  tout  le  monde  a  pu  le  constater,  à  des  opinions  plus  conformes  aux 
données  de  la  science  économique  et  plus  en  rapport  avec  les  besoins 
d'ordre,  de  travail,  d'épargne  personnelle  qui  distinguent  si  éminemment 
notre  démocratie. 

L'enquête  que  nous  allons  commencer  peut  donc  donner  des  résultats  cer- 
tains,  utiles  et  appréciables...  Mais  pour  qu'elle  soit  vivante  et  féconde,  il 
faut  de  toute  nécessité  qu'elle  soit  entreprise  avec  méthode,  menée  avec 
précision,  et  sous  l'empire  de  la  nécessité  des  solutions  vraiment  pratiques. 
C'est  à  ce  titre,  messieurs,  qu'elle  devra  porter,  non  sur  des  théories  plus 
ou  moins  contestables,  mais  sur  des  faits  positifs,  recueillis  et  classés  avec 
soin  :  elle  doit  surtout  servir  à  constituer  un  dossier  où  viendront  puiser 
à  pleines  mains  les  Chambres  et  le  gouvernement  pour  l'étude  et,  s'il  se  peut, 
pour  la  solution  des  diverses  questions  qui  touchent  et  qui  passionnent  nos 
classes  ouvrières. 

A  ce  point  de  vue,  messieurs,  l'esprit  qui  doit  animer  vos  recherches  et . 
vos  travaux,  me  paraît  être  ce  large  et  généreux  esprit  de  concorde  qui  a 
présidé  à  l'établissement  de  nos  institutions  politiques.  Il  s'agit  ici  d'une 
œuvre  de  fraternité  républicaine,  et  ce  n'est  pas  pour  rien,  mes  chers  col- 
lègues, que  les  grands  hommes  de  la  Révolution,  voulant  résumer  leurs  prin- 
cipes et  marquer  la  voie  où  devait  s'engager  notre  démocratie,  associant 
aux  vues  élevées  de  la  philosophie  les  profonds  instincts  populaires,  ont 
donné  pour  devise  à  la  France  moderne  l'admirable  formule  :  Liberté,  ÊgaUtéf^"' 
Fraternité. 

C'est  à  une  œuvre  de  fraternité  civique  et  sociale  que  vous  êtes  appelés, 
messieurs.  Il  faut  y  apporter  ce  qui  fonde  les  œuvres  durables^  l'esprit  de 
sagesse  et  de  mesure,  la  patience,  le  désintéressement  et  l'impartialité  dans 
les  recherches.  L'Investigation  doit  être  complète,  sans  idées  préconçues, 
sans  système  arrêté,  sans  parti  pris,  sans  préjugés... 

...  Si  les  questions  sociales  ont  changé  d'aspect  parmi  nous,  si  la  France, 
plus  libre,  plus  éclairée,  a  vu  se  dissiper  bien  des  obscurités,  des  préjugés 
nombreux  s'évanouir  et  des  erreurs  se  rectifier  dont  on  retrouverait  encore 
la  trace  et  l'influence  au  dehors,  nous  ne  devons  pas  nous  dissimuler  que  les 
législations  étrangères  ont  réalisé  certaines  réformes  qui  s'imposent  à  nos 
études,  afin  d'en  faire  profiter  notre  pays,  s'il  y  a  lieu... 

«  ...  Si  cetteenquôte  aboutit,  c'estrà-dire  si  elle  parvient  à  constituer  le 
dossier  des  questions  sociales,  la  Chambre  aura  bien  mérité  de  la  démocratie 
républicaine.  Les  parlements  sont  faits  pour  ouvrir  de  grandes  enquêtes,  et 
il  n'y  a  que  des  avantages  à  ce  qu'elles  reviennent  à  des  époques  rappro- 
chées :  on  y  entend  les  doléances,  les  vœux  du  pays  :  on  l'appelle  à  faire 
connaître  ses  besoins;  on  suit  son  mouvement;  on  voit  d'où  il  vient  et  où 
il  va. 

Voilà  un  discours  d'une  sagesse  absolument  irréprochable.  Un  mot,  ce- 
pendant,  s'y  trouve  qui  a  étonné  et  offensé  certaines  oreilles,  a  Comme 
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je  n  ti  fM8  peur  des  mots,  ni  ici,  ni  ailleurs,  je  dirais  volontiers  que  Tenr 
<|aète  doit  être  poursuivie  dans  un  esprit  profondément  socialiste.  »  Le 
Temps  a  publié  un  article  contre  ce  mot  équivoque  et  suspect  de  soeialUte. 

c  Nous  n'avons,  dit  ce  journal,  pas  plus  que  M.  SpuUer,  peur  des 
mots;  mais,  nous  avouons  notre  antipathie  pour  les  mots  vagues  et  so- 
nores. Le  tort  que  nous  leur  reprochons  est  presque  toujours  de  créer  des 
malentendus.  Ils  ont  Tair  de  dire  quelque  chose,  et,  lorsqu'on  les  presse, 
on  n'y  découvre  rien,  en  sorte  que  ceux  à  qui  nous  les  avons  lancés 
comme  on  symbole  ou  une  promesse,  semblent  ensuite  fondés  à  se 
plaindre  que  nous  les  ayons  trompés.  Quelle  idée  précise  représentent, 
par  exemple,  ces  trois  mots  :  «  esprit  profondément  socialiste?  »  Veut-on 
dire  que  Tenquéte  doit  porter  sur  les  rapports  du  travail  et  du  capital,  de 
la  production  et  de  la  consommation  ;  qu'elle  doit  être  sincère,  cordiale, 
animée  d'une  sympathie  vraiment  humaine  et  paternelle?  C'est  une  vérité 
qui  s'entend  d'elle-même.  Pourquoi,  dès  lors,  la  cacher  sous  un  mot  qui 
a  le  malheur  de  signifier  bien  autre  chose  encore?  Veut-on  aller  plus 
loin?  Espère- t-on  faire  une  part  aux  théories  comprises  sous  le  nom  de 
sodalisme  et  qui  font  de  TÉtat,  plus  ou  moins  ouvertement,  le  dispensa- 
teur suprême  des  devoirs,  des  biens  et  des  jouissances?  Alors,  on  mécon- 
naît le  seul  résultat  positif  de  la  discussion  de  huit  jours  qui  a  eu  lieu  à 
la  Chambre,  lequel  est  certainement  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre,  pour  ré- 
soudre les  questions  économiques,  de  ce  <fu'on  connaît  jusqu'à  ce  jour 
sous  le  nom  de  socialisme  politique  (1).  » 

Un  autre  journal  républicain,  la  Gironde,  a  cru  devoir  suivre  le  Temps 
en  cette  critique  : 

c  On  le  mot  socialiste,  dit-elle,  a  un  sens  assez  précis  que  tout  le  monde 
connut,  —  et  M.  SpuUer  s'empresse  d  affirmer  en  termes  énergiques 
qu'il  n'accepte  point  ce  sens-là,  —  ou  ce  mot  a  un  sens  tellement  on* 
doyant  et  vague  qu'il  est  impossible  de  connattre  la  pensée  de  celui  qui 
l'emploie,  à  moins  qu'il  ne  soit  suivi  d'une  profession  de  foi  étendue  et 
catégorique.  Or,  comme  M.  SpuUer  n'a  fait,  à  cet  égard,  aucune  profes- 
sion de  foi,  nous  sommes  à  nous  demander  ce  qu'il  a  pu  vouloir  dire  en 
parlant  d'esprit  socialiste  (2).  » 

Faut-il,  après  la  Gironde^  après  le  Temps,  citer  la  Revue  des  Deux-Mondes? 
Elle  n'a  pas  manqué  de  tenir  le  même  langage  dans  sa  chronique  poli- 
tique, et  sur  un  ton  encore  plus  marqué  d'impatience. 

m  M.  SpuUer,  sous  prétexte  qu'U  n'a  pas  peur  des  mots,  n'a  pas  craint 
de  dire  que  l'enquête  devait  c  être  poursuivie  dans  un  esprit  profondé- 
ment socialiste  ».  D'un  autre  côté,  il  est  vrai,  il  s'est  empressé  de  donner 
tonte  son  approbation  aux  opinions  de  M.  le  Président  du  conseil  qui, 
justement  dans  cette  dernière  discussion,  dans  ses  plus  récents  discoi^rs, 

(1)  Le  Temps,  n*  da  10  février. 
{l)  La  Gironde f  a*  du  13  février. 
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.  s'est  prononcé  avec  une  netteté  hardie  contre  les  prétendues  recettes  so- 
cialistes, qui  s'est  déclaré  partisan  énergique  de  la  liberté,  de  rinitiatiye 
individuelle,  dans  les  affaires  d'industrie.  Que  signifie  déjà  cette  équivoque 
placée  par  le  président  même  de  la  Commission  au  seuil  de  l'enquête  comme 
pour  en  obscurcir  ou  en  altérer  d'avance  le  caractère?  Certes,  si  les  équi- 
voques et  les  idées  fausses  sont  toujours  dangereuses  en  politique,  elles 
le  sont  encore  plus  dans  ces  délicates  et  redoutables  questions  qui  ne  se 
résolvent  pas  avec  des  chimères,  ou  avec  des  motsdécevants,  parce  qu'elles 
touchent  aux  plus  sévères  réalités  de  la  vie,  aux  conditions  du  travail,  aux 
salaires,  aux  relations  des  ouvriers  et  des  patrons,  aussi  bien  qu'aux  rela- 
tions du  commerce  entre  les  peuples?  Qu'entend-on  par  ce  mot  socia- 
lisme, qu'on  répète  si  souvent  et  que  M.  le  président  Spuller  a  cru  devoir 
introduire  officiellement  dans  le  programme  de  la  nouvelle  commission 
d'enquête  parlementaire?  S'il  s'agit  d'étudier  sans  parti  pris,  avec  sincé- 
rité, les  causes  delà  crise  dont  souffre  aujourd'hui  la  France  industrielle, 
de  rechercher  comment  on  peut  améliorer  les  conditions  du  travail,  pro- 
téger l'enfance  déshéritée,  ou  assurer  une  retraite  aux  vieillards,  —  s'il 
s'agit  de  tout  cela,  rien  de  mieux  sans  aucun  doute.  Seulement,  ce  n'est 
pas  là  découvrir  une  grande  nouveauté,  c'est  tout  simplement  se  proposer 
ce  que,  depuis  longtemps,  tous  les  régimes  ont  fait  sans  y  mettre  tant  de 
prétention...  S'agit-il  d'autre  chose  ?  Yeut-on  désigner  sous  le  nom  de 
socialisme,  imaginé  par  les  sectes,  tout  ce  qui  fermente  dans  les  tètes  ré- 
volutionnaires, l'impôt  progressif,  la  guerre  au  capital,  l'abolition  plusou 
moins  partielle  de  l'héritage,  les  dotations  de  l'État  en  faveur  des  ouvriers, 
—  oh  !  alors  on  a  raison  de  le  dire,  c'est  très  différent  ;  c'est  une  nou- 
veauté, et,  si  la  Commission  d'enquête,  sous  prétexte  qu'elle  n'a  pas  peur 
des  mots,  qu'elle  doit  parler  et  procéder  autrement  que  les  régimes  qui 
ont  précédé  la  République,  se  laissait  entraîner  dans  cette  voie,  elle  se 
préparerait  d'étranges  mécomptes,  elle  préparerait  à  l'industrie,  au  travail, 
aux  ouvriers  eux-mêmes,  de  cruelles,  de  périlleuses  épreuves  (1)  ». 

Ce  qui  malheureusement  semble  justifier  ces  observations  critiques  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes^  de  la  Gironde  et  du  Temps,  c'est  que  le  mot 
socialiste^  même  expliqué  comme  il  l'a  été  par  M.  Spuller,  a  mis  en  joie 
tel  journaliste  qui  n'entend  pas,  comme  M.  Spuller,  en  écarter  l'ancienne 
acception  c  décriée  et  menaçante  ». 

«  Le  vote  de  l'enquête,  lisons-nous  dans  l'Hotel-de-VUley  organe  de  la 
démocratie  socialiste  des  communes,  a  posé  implicitement  la  question  sociale. 
La  Commission  a  eu  le  bon  goût  de  le  reconnaître,  et  son  président, 
M.  Spuller,  a  souligné  avec  éclat  le  caractère  particulier  et  nouveau  du 
mandat  desquarante-quatre  en  déclarant  que  leurs  investigations  seraient 
dirigées  dans  un  esprit  profondément  socialiste. 

«  Il  est  vrai  que  le  personnage  politique  qui  a  prononcé  cette  parole  a 

(I)  La  nevue  det  Deux-Mondes,  n®  du  15  février. 
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éprouvé  en  même  temps  le  besoin  de  l'expliquer  en  ajoutant  c  qu'il  n'avait 
pas  peur  des  mots  »,  mais  quelle  que  soit  la  glose,  le  mot  reste,  et  la  glose 
De  l'affaiblit  pas,  au  contraire. 

«Ainsi,  la  question  sociale  est  posée,  voilà  qui  est  notoire,  officiel,  et 
elle  va,  elle  doit  être  étudiée  dans  un  esprit  absolument  socialiste.  Voilà 
qui  est  non  moins  notoire,  non  moins  officiel. 

c  C'est  très  bien,  c'est  parfait,  et  nous  voudrions  souvent  entendre  des 
déclarations  de  ce  genre  dans  les  régions  où  celle-ci  s'est  produite.  Gela 
pourrait  nous  faire  espérer  et  nous  faire  oublier  bien  des  choses  (1).  > 

Plus  loin,  YHoiel'dê-Villej  après  avoir  renvoyé  ceux  qui  demandent  ce 
que  c'est  que  le  socialisme,  «  au  principe  de  l'expropriation,  ou  à  celui 
(le  l'impôt,  ou  tout  simplement  à  la  notion  de  la  Justice  *,  conclut  que, 
I  puisque  l'argent  des  particuliers  est  trop  bête,  trop  lâche,  trop  cupide, 
trop  immoral  pour  relever  l'industrie  nationale,  c'est  la  Nation  elle-même 
qui  sera  obligée  d'en  prendre  soin  avec  ses  deniers»;  que  c  l'État,  les 
grandes  Communes  feront  l'avance  de  l'outillage  à  des  syndicats  de  tra- 
vailleurs intelligents,  éprouvés,  expérimentés  »;  que  c  l'on  trouvera  peut- 
être  alors  des  banques  pour  faire  le  reste  à  de  bonnes  conditions  »  ;  que 
c  si  Ton  n'en  trouve  pas,  on  les  inventera  »,  etc.,  etc. 

Est-il  donc  vrai  que  le  mot  socialisme  mérite,  aujourd'hui  encore,  le 
reproche  de  créer  des  malentendus,  c'est-à-dire  de  manquer  de  clarté 
('t  de  franchise?  Est-il  vrai  qu'il  n'a  pas  cessé  d'être  dangereux  par  les 
idées  et  les  sentiments  qui  s'y  associent  dans  les  cerveaux  troubles,  par 
les  espérances  indéfinies,  irréalisables,  antiéconomiques  qu'on  y  fait  en- 
trer? Est-il  vrai  qu'il  peut,  aujourd'hui  encore,  tout  comme  en  1848, 
tromper  une  démocratie  ignorante  et  passionnée,  troubler  et  corrompre 
sa  conscience,  tourner  aux  chimères  son  ardeur  et  son  activité?  Est-il 
vrai  qu'il  peut,  aujourd'hui  encore,  servir  la  politique  des  démagogues  et, 
par  cela  même,  celle  des  prétendants  ?  Est-il  vrai  qu'après  avoir  tué  la 
seconde  République,  il  pourrait  bien  faire  succomber  la  troisième  sous  le 
poids  des  fautes  qu'il  l'entratnerait  à  commettre?  Â  quoi  donc  sert  l'ex- 
périence? L'histoire  des  «  quarante  ou  trente  dernières  années  »  n'aurait- 
elle  rien  appris  à  nos  classes  ouvrières?  Est-ce  une  raison  sereine  ou  bien 
on  optimisme  aveugle  qui  parlée  d'obscurités  dissipées,  d'erreurs  recti- 
fiées, de  préjugés  évanouis?  »  F.  PiLLON. 

{[)  VBÔt^de-  ViUe,  organe  de  la  déiMcratie  iocialiste  des  comnmms,  a*  da  17  février. 
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ESSAI  SUR  LES  ARGUMENTS  DU  MATÉRIALISME  DANS  LUCRÈCE 
Par  J,-B.  Royer  (Paris,  Douville  frères). 

Nal  ne  méconnatt  les  grandes  beautés  du  poème  de  Lucrèce,  mais 
certains,  en  même  temps  qu'ils  célèbrent  le  charme  de  sa  poésie,  for- 
mulent de  nombreuses  réserves  sur  le  fond  de  sa  doctrine  ;  ils  tiennent 
sa  philosophie  pour  faible,  ils  prétendent  qu'elle  a  refroidi  son  génie. 
M.  Royer  proteste  ;  Lucrèce  ne  peut  être  à  la  fois  grand  poète  et  penseur 
médiocre,  c  Si  le  poëme  de  la  nature  est  une  des  grandes  œuvres  de 
l'esprit  humain,  c*est  que  le  sujet  du  poète  était  une  des  grandes  pensées 
de  l'humanité...  Lucrèce  n'était  pas  de  ces  esprits  (une  critique ,  en  pas- 
sant, des  préoccupations  de  nombre  de  poètes  contemporains),  de  ces 
esprits  raffinés  et  patients  qui  brillent  dans  le  colifichet  littéraire,  et  s'il 
nous  attache  et  nous  pénètre,  c'est  qu'il  a  quelque  chose  à  nous  dire...  il 
saisit  toute  la  force  du  matérialisme,  il  la  met  en  lumière.  Aux  arguments 
de  cette  philosophie,  il  sait  joindre  les  sentiments  qu'elle  inspire.  Parmi 
ces  arguments,  il  y  en  a  de  forts  ;  parmi  ces  sentiments,  il  y  en  a  de  tristes, 
et  c'est  ce  qui  donne  à  son  œuvre  ce  caractère  sérieux  qui  la  rend  chère 
aux  penseurs.  »  Pages  7  et  8.  Lucrèce  est  philosophe  autant  que  poète,  et 
poète,  parce  que  philosophe  matérialiste,  ajoute  M.  R.;  ce  ne  lui  est 
point  à  dire  que  d'antres  philosophies  ne  permettent  pas  la  poésie,  mais 
le  matérialisme,  il  le  montre,  est  essentiellement  poétique. 

Nous  l'accordons  pleinement  :  Lucrèce  peut  être  compté  parmi  les  plus 
grands  poètes;  le  matérialisme  est  une  des  grandes  pensées  de  l'intelli- 
gence humaine,  voilà  qui  est  moins  incontestable.  Des  deux  éloges, 
toutefois,  exprimés  par  M.  R.,  celui  qu'il  adresse  au  système  n'est  guère, 
peut-être,  qu'une  marque  d'habileté  :  il  est  habile,  en  effet,  de  vanter  un 
adversaire  ;  à  lutter  ensuite  contre  lui,  on  semble  avoir  plus  de  mérite. 

Mus  il  se  pourrait  que  nous  eussions  tort  de  croire  à  un  calcul  intéressé 
de  la  part  du  critique;  il  se  pourrait  qu'il  fût  des  plus  sincères  en  mani- 
festant pour  le  matérialisme  une  assez  vive  admiration,  —  qui  ne  va  pas, 
au  reste,  nous  le  verrons,  sans  de  nombreuses  et  de  légitimes  restrictions. 
Nous  n'aurions,  à  coup  sûr,  aucunement  raison  de  donner  i  entendre  que 
le  mérite  de  M.  R.  résulte  surtout  de  l'infirmité  du  matérialisme. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  la  doctrine  matérialiste,  il  faut  compter 
avec  elle.  Elle  n'est  pas  la  première  pensée,  grande  ou  petite,  de  l'huma- 
nité, ni  des  individus,  elle  est  toutefois  une  arrière-pensée,  et  cette  arrière- 
pensée  sort  de  l'ombre  quand  y  rentrent  les  aspirations  religieuses.  Alors, 
on  accumule  les  arguments  pour  convaincre  la  conscience  et  «  ces  argu- 
ments sont  redoutables,  non  parce  qu'ils  sont  ingénieux,  mais  parce  qu'ils 
sont  humains...  » 

«  Notre  temps  ressemble  au  temps  de  Lucrèce...  Dans  son  livre,  nous 
trouvons,  spiritualistes,  ce  qui  nous  tourmente  ;  matérialistes,  ce  qui  nous 
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enorgaeillit.  Nous  le  lisons  avec  nos  préoccupations  modernes  et  person- 
nelles ;  nous  nous  trouvons  naturellement,  et  sans  aucun  effort  d*iniagi- 
nation  dans  la  disposition  d'esprit  qui  donne  à  cette  lecture  l'intérêt  d'un 
drame.  C'est  un  drame,  en  effet;  le  personnage  dont  la  destinée  s'agite, 
c'est  chacun  de  nous,  c'est  l'homme  que  nous  voyons  s'abtmer  dans  le 
néant,  avec  ses  prétentions  à  la  vertu  et  ses  rêves  d'immortalité.  » 
P.  12. 

Le  caractère  scientifique  du  poème  nuirait  à  l'intérêt?  Non,  répond 
M.  R.^  qui  constate  le  goût  que  Ton  montre  pour  la  science  et  l'estime 
(trop  volontiers,  suivant  nous),  complètement  justifié.  La  science  du  poète 
I  s'appuie  sur  des  observations  qui  nous  sont  familières,  et  non  sur  des 
expériences  de  cabinet  ;  il  n'y  a  pas  une  de  ces  descriptions  qui  ne  réveille 
un  souvenir  personnel  du  lecteur  et  ne  s'encadre ,  pour  ainsi  dire  natu- 
rellement dans  son  imagination.  Aussi,  loin  de  croire  que  Lucrèce  est 
grand  poète,  malgré  son  sujet,  nous  prétendons  qu'il  doit  beaucoup  à  son 
sujet  ;  loin  de  demander  grâce  pour  ses  descriptions  scientifiques,  nous 
les  jugeons  dignes  d'admiration.  t>  P.  12  et  13. 

M.  R.  a  dégagé  les  raisons  que  nous  avons  de  goûter  le  poème  de  la 
nature  ;  il  a  analysé  du  même  coup  les  causes  de  l'attrait  du  matéria- 
lisme, il  a  montré  que  la  doctrine  ne  demande  que  l'activité  de  l'imagi- 
nation s' exerçant  sur  les  données  de  la  perception  extérieure,  acceptées 
telles  quelles,  sans  examen  ni  critique  de  ce  qu'est  la  sensation.  Il  conclut, 
il  dit  que  le  matérialisme  est  attrayant,  il  a  raison  ;  mais  une  doctrine 
attrayante  n'est  pas  par  cela  même  une  grande  pensée  de  l'esprit  humain. 

Le  matérialisme  n'est  pas  irrésistible,  ajoute-t-il,  et  avant  d'en  com- 
battre les  arguments,  il  en  expose  les  conséquences  morales  et  reli* 
gieuses. 

Dans  Lucrèce,  un  trait  qui  lui  est  commun  avec  tous  les  matérialistes 
anciens  et  modernes  :  une  passion  véhémente  contre  l'école  opposée,  une 
confiance  orgueilleuse  en  sa  propre  doctrine.  «  Le  matérialisme  rappro- 
che l'homme  de  la  bête,  limite  notre  destinée  et  rétrécit  de  toute  part  notre 
horizon;  il  semble  qu'il  devrait  nous  humilier;  c'est  le  contraire  qui  a 
lieu;  les  matérialistes,  au  mome^it  même  où  ils  se  ravalent  au  niveai^  de 
l'animal,  se  flattent  d'être  déniaisés  (le  mot  est  de  leur  école).  »  P.  15.  Et 
le  poète,  disciple  d'Epicure,  célèbre  en  termes  magnifiques  la  sainteté  du 
mattre,  du  grand  sage,  qui  veut  qu'on  puisse  dormir  aussi  bien  sur  une 
natte  de  joncs  que  sur  un  lit  de  pourpre,  qui  préconise,  comme  plaisir  su- 
prême, celui  de  faire  la  sieste  à  l'ombre  d'un  arbre  par  une  belle  journée 
de  printemps.  Mais  le  sage,  selon  le  maître  et  selon  le  disciple,  doit-il  tra- 
vailler? Doit-il  préparer  ce  pain  grossier  et  tresser  cette  natte  de  joncs  qui 
lui  suffirent?  «  Il  faut  qu'il  y  ait  autour  d*un  sage  beaucoup  de  gens  qui  n3 
le  soient  pas,  autrement  le  sago  mourrait  bientôt  de  froid  et  d'inanition... 
La  morale  épicurienne,  essentiellement  aristocratique,  ne  peut  apprendra 
à  jouir  qu'à  ceux  qui  ont  le  plaisir  à  leur  portée;  elle  ne  peut  prêcher  le 
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repos  de  Tesprit  et  du  corps  qu'à  ceux  qui  sont  libres  de  se  reposer... 
Quels  ravages  n^aurait  pas  causés  le  matérialisme,  s'il  s'était  propagé 
daDS  les  classes  inférieures,  si  l'homme  du  peuple  avait  appris  d'Epicure, 
non  pas  à  vivre  pour  le  plaisir,  mais  seulement  à  se  croiser  les  bras  1  La 
doctrine  contraire,  qui  conseille  l'effort,  le  travail^  le  dévouement,  le  sa- 
crifice, était  autrement  humaine  et  démocratique.  »  P.  18,  19  et  20.  Nous 
applaudissons  à  la  remarque.  M.  R.  oppose  au  matérialisme  une  doc- 
trine qui  conseUkf  mais  ne  discutons  pas  les  pensers  mêmes  du  critique 
et  continuons  de  citer  ses  observations  : 

«  Que  les  matérialistes  vulgaires  soient  très  satisfaits  de  leur  doctrine, 
on  le  conçoit,  elle  les  distingue  du  commun;  personne  autour  d'eux  ne  la 
pratique  à  leurs  dépens...  mais  Lucrèce  n'était  pas  un  matérialiste  vul- 
gaire ;  il  ne  nourrissait  aucune  illusion  sur  la  morale  épicurienne,  il  avait 
donc  tort  de  célébrer  une  doctrine  qui  pourrait  tout  au  plus  produire  un 
petit  nombre  de  sages  égoïstes,  avec  un  enthousiasme  que  justifierait 
seulement  un  résultat  immense,  un  grand  progrès  accompli  au  profit  de 
l'humanité  tout  entière.  Quoi  !  tant  de  transports  pour  nous  annoncer  le 
bonheur  de  quelques  hommes  !  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose  !  que 
Lucrèce  proclame  à  son  aise  la  divinité  d'Epicure!  L'humanité  réservait 
le  titre  de  Dieu  et  s'apprêtait  à  le  décerner  au  sage  qui  ferait  prévaloir 
dans  le  monde  une  doctrine  essentiellement  différente  et  qui  embrasserait 
dans  sa  sollicitude  toutes  les  choses  de  la  société,  i  P.  21.  Les  enseigne- 
ments de  Lucrèce  quant  à  la  conduite  de  la  vie  n'ont  aucune  valeur  morale. 
Voilà  qui  est  bien  établi.  Le  poète  montre  du  dédain,  plus  que  cela,  du 
mépris,  pour  l'ambition  dont  il  a  été  à  même,  au  reste,  de  bien  connaître 
les  effets,  mais  il  la  réprouve,  non  parce  qu'elle  tend  à  faire  user  de  la 
personne  comme  moyen,  seulement  parce  qu'elle  empêche  les  jouis- 
sances de  l'esprit;  Lucrèce,  comme  Epicure,  ne  devine  pas  le  devoir  de 
justice. 

Mais  le  sentiment  religieux  est  un  mobile  puissant!  Gomme  Epicure 
encore,  Lucrèce  s'applique  à  supprimer  la  religion  du  cœur  de  l'homme. 
Aux  Ecoles,  il  abandonne  le  soin  de  discuter  les  thèses  de  Platon  et 
d'Âristote  quant  à  l'Être  en  soi;  il  est  Romain,  il  regarde  aux  faits,  aux 
manifestations  des  croyances,  des  craintes.  Il  admet  des  Dieux,  et  en 
grand  nombre,  par  prudence,  et  il  tâche  à  prouyer  qu'il  y  a  folie  à 
leur  rendre  hommage  :  ils  ne  donnent  rien  aux  hommes,  et  les  hommes 
ne  leur  doivent  rien.  «  La  grandeur  de  l'univers,  écrit  M.  R.,  écrase  les 
dieux  si  petits  du  polythéisme^  que  Tépicurisme  rend  plus  petits  encore, 
afin  de  les  annuler  plus  sûrement,  sans  doute  parce  qu'il  n'osait  les 
anéantir.  Le  matérialisme  antique  disséminait  à  l'infini  cette  essence  di- 
vine que  le  spiritualisme,  par  une  inspiration  toute  contraire,  cherchait 
à  concentrer  dans  un  être  identique.  On  faisait  de  part  et  d'autre  preuve 
de  logique  et  d'habileté.  Il  ne  faut  pas  cependant  croire  que  Lucrèce  ne 
lut  armé  que  contre  les  dieux  du  polythéisme  et  qu'il  eût  reculé  si  on  l'eût 
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mis  en  présence  du  Dieu  unique.  La  plupart  des  arguments  qu'il  emploie 
eontre  Ui  providence  des  dieux  s'appliquent  aussi  à  la  providence  de  Dieu 
et  comptent  parmi  les  difficultés  étemelles  de  la  métaphysique  spiritua- 
lisle.  >  P.  24.  Lucrèce  redoute  les  Tirésias,  il  voudrait  qu'il  n'y  eût  plus 
de  culte  officiel;  et  il  donne,  pour  une  religion  sanguinaire,  cette  religion 
qui  depuis  la  guerre  de  Troie,  ne  souffrit  plus  jamais  que  du  sang  humain 
fût  vené  :  il  est  injuste.  Le  culte  public  n'était  pas  toute  la  religion;  le 
païen  se  recueillait  chaque  matin,  il  offrait  de  l'encens  à  ses  pénates,  il 
invoquait  les  dieux  immorteb,  avec  ce  mélange  de  crainte  et  de  reconnais- 
sance qui  constitue  la  piété  ;  dans  son  cœur,  il  avait  bien  une  religion 
toute  de  sentiment;  Lucrèce,  qui  ne  méconnaît  pas  la  force  du  sentiment 
religieux,  le  veut  faire  considérer  comme  un  résultat  de  l'ignorance  et  de 
la  peur,  il  n'est  plus  seulement  injuste,  il  est  un  mauvais  psychologue.  Il 
invoque  Yénus  au  début  de  son  poème,  il  chante  Gybèle,  il  célèbre  TËcho, 
il  parle  des  bruits  mystérieux,  qui,  troublant  le  silence  des  campagnes,  le 
faisaient  tressaillir  autrefois,  il  ne  nie  pas  que  la  vue  d'un  ciel  étoile 
n'émeuve,  et  profondément,  les  esprits  les  plus  incrédules,  il  subit  le 
charme  du  polythéisme,  il  est  encore  religieux  :  la  logique  l'oblige  de 
condamner,  de  repousser,  la  religion.  Mais,  demande  M.  R.,  constater 
qu'elle  est  indestructible,  n'est-ce  pas  proclamer  qu'elle  est  naturelle?  Il 
ajoute  :  c  II  est  fftcheux  pour  une  doctrine  d'être  en  opposition  avec  les 
mouvements  spontanés  de  l'ftme  humaine.  On  peut  se  méfier  de  la  sensi- 
bilité, mais  en  ne  peut  l'accuser  d'être  sans  objet  ;  et  pourquoi  l'objet  du 
sentiment  religieux  serait-il  moins  réel  que  tout  autre  ?  II  ne  se  présente 
pas  dans  la  nature  sous  une  forme  déterminée  :  est-ce  une  raison  pour  en 
nier  l'existence?  La  plupart  de  nos  sentiments  sont  à  la  recherche  de  leur 
objet  avant  de  le  rencontrer.  S'il  en  est  un  dans  le  nombre  qui  ne  rencontre 
pas  son  objet  ici-bas,  que  faut-il  en  conclure?  Que  ce  sentiment  est  chi- 
mérique? Peut-être,  mais  aussi  et  plus  naturellement  que  son  objet  l'at- 
tend dans  une  autre  existence.  La  sensibilité  qui  se  meut  par  élans  est 
parfois  en  avance  sur  l'intelligence  qui  ne  marche  sûrement  qu'en  mar- 
diant  à  pas  comptés...  »  P.  27. 

Le  matérialisme,  qui  dédaigne  l'expérience  intime,  méconnaît  les  don- 
nées de  la  conscience. 

Nous  passons  à  la  critique  des  arguments. 

Pas  de  création,  suivant  le  poète  latin  :  l'ordre  du  monde  prouve  que 
le  monde  n'est  pas  l'œuvre  d'une  volonté.  Il  plaît  à  Lucrèce  de  supposer 
qu'un  monde  de  création  divine  serait  nécessairement  soumis  au  régime 
du  miracle  et  du  caprice,  et  il  pouvait,  lui,  remarque  M.  R.,  faire  cette 
supposition  :  admettant  un  grand  nombre  de  dieux,  il  pouvait  ne  pas 
admettre  U  possibilité  d'un  accord  entre  eux;  le  monothéisme  permet  de 
croire  à  une  volonté  qui,  répétant  une  même  action,  lui  donne  le  caractère 
d'une  règle  et  d'une  loi  immuable. 

Pas  de  création  ex  nihilo,  dit  Lucrèce.  Les  spiritualistes  le  peuvent  ac- 
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corâer,  smvant  le  critique  ;  ils  peuvent  accorder  que  Dieu  e$t  créateur  de 
toute  éternité,  que  la  création  est  étemelle.  «  Le  spiritualisme  consiste 
essentiellement  à  conserver  à  la  cause  première  ce  que  lui  dte  le  maté- 
rialisme, o'est-à-dire  l'intelligence,  la  volonté^  la  personnalité.  Or,  pour 
remplir  cette  condition,  il  n'est  pas  nécessaire  de  séparer  absolument  la 
cause  première  de  ses  effets,  le  créateur  de  la  création.  Platon  et  Àristote 
ne  connaissaient  pas  cette  séparation...  Ils  concevaient  l'ensemble  des 
choses  comme  éternel,  Dieu  en  haut,  la  nature  en  bas,  mais  Dieu  et  la 
nature  unis  l'un  à  l'autre  par  Tamour,  avec  cette  différence  que  Platon 
mettait  l'amour  en  Dieu,  et  Aristote  dans  la  nature.  Ce  dualisme  mys- 
tique se  distingue  à  peine  du  spiritualisme  par  ses  conséquences  reli- 
gieuses et  morales;  et  il  n'en  a  point  les  inconvénients  en  philosophie.' 
Il  ne  nous  montre  pas  le  néant  devenant  tout  à  coup  quelque  chose;  il  ne 
nous  montre  pas  non  plus  Dieu  s'augmentant  tout  à  coup  d'un  attribut 
nouveau.  »  P.  31 .  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  le  spiritualisme  de 
M.  R.;  pour  lui,  les  termes,  matière,  force,  esprit,  désignent  les  attributs 
d'une  substance  unique,  et  cette  substance  est  émanation  de  l'essence 
suprême,  elle  est  transformation  de  la  substance  divine.  Nous  poursui- 
vons. 

Lucrèce  pose  cette  question  à  ceux  qui  admettent  une  création  :  quel 
intérêt  soudain,  après  une  éternité  de  repos,  a  pu  engager  les  dieux  à 
changer  leur  vie  première?  La  question  est  résolue  d'avance  pour  le  mo- 
nisme spiritualiste. 

Dans  le  poème,  à  l'argument  tiré  de  l'imperfection  du  monde  est  jointe 
la  peinture  de  nos  misères,  et  cette  peinture  est  admirable.  Mais  le  poète, 
dit  M.  R.,  n'a  pas  raison  contre  la  Providence,  «c  II  n'est  que  trop  vrai,  la 
terre  n'est  pas  faite  pour  notre  plaisir.  Mais  si  l'homme  est  ici-bas  pour 
s'améliorer,  pour  s'élever  d'un  degré  vers  la  perfection,  par  le  travail, 
par  les  souffrances  et  aussi  par  la  réflexion,  par  l'invention,  par  le  génie? 
Le  point  de  vue  change  alors;  la  Terre,  précisément  à  cause  de  ses  dé- 
fauts, est  le  séjour  qui  convient  au  genre  humain.  »  P.  35.  M.  R.  est  opti- 
miste, mais  Lucrèce  neTest-il  pas,  lui  aussi?  Ne  déplore-t-il  pas  les  maux 
qui  nous  atteignent,  pan^  qu'il  conçoit  pour  l'homme  des  conditions 
d'existence  absolument  heureuses? 

L'atome  est  le  héros  du  poème,  —  la  remarque  est  de  M*  Martha;  — 
mais  Lucrèce,  s'il  n'est  bon  logicien,  est  poète  de  grand  talent,  il  fait  pro- 
duire des  merveilles  à  sont  atome,  doué,  au  début,  de  qualités  si  humbles. 
L'atome  est  une  parcelle  i  rréductible  de  matière,  il  est  solide,  il  est  étendu . 
ce  Certes,  si  toute  métaphysique  doit  commencer  par  un  postulat^  jamais 
demande  ne  fut'plus  modeste.  »  P.  42.  A  l'atome,  le  poète  donne  vite  un 
associé,  le  vide,  qui  est  l'espace  avec  ses  trois  dimensions.  Dans  l'espace 
infini  en  étendue,  sont  dispt^rsés  les  atomes  infinis  en  nombre.  L'indivi- 
sibilité de  l'atome  ri'est  pas  donnée  par  l'expérience  sensible,  et  celle 
txpérience  ne  donne  pas  dav  antage  le  nombre  infini  des  atomes.  L'indî- 
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visibilité  est  peat-étre  vérité,  le  nombre  infini,  sans  doute  erreur;  quoi 
qu'il  en  soit,  l'espace  de  Lucrèce  complète  la  matière  de  Lucrèce,  et  la 
dissémination  de  la  matière  rend  possible  la  création,  a  Une  philosophie 
qai  n'admet  pas  d'autre  cause  première  que  la  possibilité  perd  du  terrain 
à  mesure  qu'elle  multiplie  les  conditions.  C'est  ce  qui  arrive  au  matéria- 
lisme. Le  néant  est  plus  possible  que  l'être  :  il  y  a  quelque  chose.  Une 
seule  chose  est  plus  possible  que  deux  :  il  y  a  deux  choses,  l'espace  et  la 
matière.  L'espace  et  la  matière  sont  plus  possibles,  indépendants  qu'en 
fonction  l'un  de  l'autre  :  ils  sont  en  fonction  l'un  de  l'autre  ;  séparés 
qu'unis:  ils  sont  unis.  Sans  doute,  une  possibilité  ne  cesse  pas  d'être, 
parce  qu'elle  devient  conditionnelle  ;  mais  plus  elle  sera  conditionnelle, 
plus  elle  sera  défectueuse.  »  P.  49.  Lucrèce  qui  n'associe  pas  le  temps  à 
l'espace,  considère  l'espace  comme  permettant  le  mouvement,  l'atome 
comme  l'accomplissant.  Mais  la  première  forme  du  mouvement  est  la 
pesanteur?  Mais  la  première  direction  est  la  ligne  droite?  Mais  les  atomes 
tombent  suivant  la  verticale?  Le  poète  admet  et  tâche  à  prouver  le  eK- 
namen  :  l'atome,  d'abord  si  dépourvu  d'attribut,  devient  presque  la 
monade  de  Leibnitz.  Gomment  se  fait-il  que  les  atomes  se  mettent  d'ac- 
cord, aucune  volonté  ne  se  trouvant  hors  d'eux  pour  les  discipliner?  Par 
hasard!  C'est  encore  un  possible.  Les  atomes  s'accrochent  et  des  circons- 
tances favorables  permettent  ces  rapprochements,  mais  qui  amène  ces 
circonstances  favorables  ?  Le  hasard  encore  I  c  Ne  rétablit-on  pas,  sous  ce 
nom,  la  divinité  qu'on  veut  abolir  ?»  P.  57. 

Rien  n'est  possible,  si  tout  est  possible  en  tout  lieu.  Ànaxagore  remé- 
diait à  la  confusion  possible  par  la  présence  universelle  de  l'intelligence; 
c'est  le  hasard,  pour  Lucrèce,  qui  remédie  au  désordre.  «  Le  matéria- 
lisme se  vante  d'expliquer  le  monde  par  ce  qu'on  observe  dans  le  monde, 
de  l'espace,  du  mouvement,  de  la  matière,  et  rien  de  plus.  Mais  il  se  van- 
terait à  tort  de  ne  pas  faire  de  métaphysique  ;  il  échappe  moins  que  tout 
autre  système  à  la  nécessité  de  dépasser  l'expérience  pour  remonter  aux 
origines..  •  Ce  n'est  pas  s'interdire  la  métaphysique,  c'est  au  contraire  en 
abuser  sans  pudeur  que  d'admettre  tour  à  tour,  suivant  les  besoins  du 
système,  une  possibilité  infinie,  puis  une  possibilité  limitée.  »  P.  71  et  72. 

L'état  cosmique  est  un  progrès  sur  le  chaos,  la  vie  est  un  progrès  sur 
l'état  cosmique.  Lucrèce  qui  ne  conçoit  pas  un  atome  qui  pleure  ou  qui 
rit,  tient  la  vie  pour  un  mécanisme  particulier.  Des  atomes  associés  d'une 
certaine  façon  produisent  la  sensibilité  et  Tintelligence.  c  Etrange  théorie 
que  celle  qui  met  dans  l'effet  une  chose  qui  n'existe  i  aucun  degré  dans  la 
cause,  et  nous  montre  un  acte  que  n'a  précédé  aucune  puissance»  Il  nous 
semble  retrouver  la  création  e  nihilo  ;  et  nulle  part  du  moins  la  création  a 
nemine  n'a  pris  un  caractère  si  miraculeux,  ni  touché  de  si  près  à  l'absur- 
dité. 1  P.  86.  Q  y  a  des  degrés  dans  la  naïveté,  et  nous  savons  que  M"*  Clé- 
mence Royer  n'admet  pas  cette  étrange  théorie.  Pour  le  poète  latin,  la  vie 
se  produit  spontanément,  le  temps  est  facteur  des  organimses  les  plus  com- 
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pliqués.  Mais  le  «  temps  n'est  une  puissance  qu'en  poésie,  et  par  méta- 
phore ;  on  lui  attribue  les  effets  de  toutes  les  causes  qui  agissent  lentement, 
mais  il  ne  fait  rien,  peut-être  même  n'est-il  rien  par  lui-môme.  C'est  une 
réputation  surfaite.  »  P.  89.  Depuis  Lucrèce,  on  a  renouvelé  la  doctrine 
de  l'évolution  ;  «  l'évolution,  pas  plus  que  la  génération  spontanée,  n'est 
nécessairement  l'adversaire  du  spiritualisme  et  l'alliée  du  matérialisme. 
L'évolution,  en  effet,  suppose  un  développement  successif  et  non  une 
explosion  soudaine  des  forces  créatrices.  Voit-on  que  cette  marche  lente 
exclue  l'action  divine  et  que  le  procédé  contraire  la  suppose  ?  Lucrèce 
admet  une  explosion  soudaine  de  la  vie,  et  Lucrèce  ne  croit  pas  en  Dieu!  i 
P.  89  et  90. 

La  durée  de  l'existence  constitue  un  problème  distinct.  L'harmonie  qui 
existe  entre  un  organisme  et  le  milieu  où  il  se  développe  suppose  une 
multitude  de  rapports  et  d'adaptations  particulières.  Entre  les  organes 
mêmes,  des  relations.  Il  y  a  harmonie  ?  Lucrèce  nie  l'ordre. 

La  lutte  pour  l'existence,  formule  souVent  répétée,  est  un  des  argu- 
ments du  matérialisme.  M.  R.,  qui  est  optimiste,  combat  cette  objection 
de  la  guerre  entre  individus  et  espèces,  c  C'est  un  mauvais  signe  pour  une 
nation  d'être  plus  capable  de  sacrifices  pour  la  paix  que  pour  la  guerre. 
La  guerre,  d'ailleurs,  a  dans  l'humanité  un  caractère  particulier,  et  là 
encore  nous  retrouvons  une  distinction  profonde  entre  l'homme  et  la 
bête...  La  guerre  entre  les  hommes  est  une  lutte  pour  le  bien-être...  La 
prétendue  sagesse  qui  se  contente  de  peu  est  le  commencement  de  la  dé- 
cadence au  moins  pour  les  peuples,  et  peut-être  pour  les  individus  :  c'est 
la  sagesse  vantée  par  Lucrèce;  elle  ne  fait  ni  les  grands  hommes,  ni  les 
grandes  nations.  »  P.  103.  Si  la  réponse  du  critique  est  suffisante,  nous  ne 
le  disons  pas.  La  lutte  entre  les  hommes  qui  aurait  un  caractère  spécial,  ne 
contredit  pas  la  Providence,  mais  peut-on  en  dire  autant  de  la  lutte  entre 
individus  des  espèces  animales  ?  a  On  peut  comprendre  à  la  rigueur ^  de 
l'avis  de  M.  R.,  qu'une  volonté  juste  et  bonne  ait  fait  une  loi  de  la  guerre  ; 
il  est  bien  plus  difficile  de  croire  qu'un  mécanisme  aveugle  ait  tiré  le 
monde  du  chaos  et  organisé  la  vie.  »  P.  107. 

Quels  rapports  peuvent  bien  exister  pour  Lucrèce,  entre  la  pensée  et 
les  objets  de  la  pensée  ?  Et  qu'est-ce  que  la  pensée  ?  Le  poète  veut  l'expli- 
quer, et  il  invente  une  quatrième  essence  plus  légère  que  l'air,  le  vent  et 
le  feu,  c  comme  si  la  pensée  croissait  ou  décroissait  en  raison  inverse  des 
poids  et  des  volumes  ».  Tangere  et  tangi^  nisi  corpus^  nulla  potest  res;  le 
contact,  le  mouvement  expliquent  l'image  ;  «  l'espace  est  plein  d'images 
qui  se  sont  détachées  des  objets.  Il  en  reste  des  siècles  passés,  il  y  en  a  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  mondes.  Chaque  objet  a  émis  une  infinité 
d'images,  chaque  image  s'est  produite  à  une  infinité  d'exemplaires.  » 
Chaque  esprit  est  sans  cesse  en  contact  avec  les  images  de  tous  les  objets, 
et  a  la  pensée  n'est  qu'un  effet  mécanique,  c'est-à-dire  une  vibration  de  la 
substance  spirituelle  au  contact  de  l'image  >.  P.  131.  L'esprit  communi- 
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goe  avec  l'espace  qui  est  le  lieu  des  idées»  et  l'attention  fait  Tindividualité 
des  esprits,  c  Malebranche  et  Lucrèce  se  rencontrent*  »  Et  M.  R. ,  réfutant 
Lucrèce»  ajoute  :  «  le  sens  commun  soutient  contre  Berkeley  et  Fichte  que 
l'objet  est  réel  ;  contre  Descartes,  que  Tàme  participe  à  l'étendue  du  corps; 
contre  Malebranche,  Berkeley  et  Leibnitz,  que  notre  volonté  agit  immé- 
diatement sur  nos  membres  et  reçoit  directement  l'impulsion  des  objets.  » 
P.  133.  Il  est  moniste  et  l'activité  proportionnelle  de  la  pensée  et  du  mou- 
vement dans  les  organismes  lui  révèle  autre  chose  que  la  juxtaposition  de 
deux  substances  distinctes;  elle  lui  indique  une  origine  commune  de  ces 
deux  substances,  et  c'est  dans  l'inconscient  qu'il  faut  chercher  celte  ori- 
gine. Nous  continuons  à  nous  défendre  de  faire  la  critique  des  critiques 
de  M.  R.  Il  a  dit  que  «  le  matérialisme,  malgré  son  assurance  dogmatique, 
laisse  un  plus  grand  vide  à  combler  (que  u'iniporte  quelle  autre  doctrine)  ; 
qu'il  demande  plus  de  bonne  volonté,  qu'il  est  moins  scientifique  et  plus 
métaphysique  ».  P.  39.  Ces  jugements  peuvent  être  rapportés  en  manière 
de  conclusion. 

Pour  ne  pas  partager  les  idées  philosophiques  de  l'auteur  de  Y  Essai  sur 
ks  arguments  du  matirialisme,  nous  n'en  devons  pas  moins  estimer  son 
travail  très  digne  de  fixer  l'attention  ;  il  est  tout  éloigné  d'être  sans  mérite. 

F.  Gbinbrlle. 

INTRODUCTION  A  L'ÉTUDE  DE  LA  THÉOLOGIE  PROTESTANTE 

Par  Ernest  Martin  (Parig,  G.  Fischbacher). 

Le  travail  est  la  thèse  que  l'auteur  a  présentée  à  la  faculté  de  théologie 
de  l'Université  de  Genève  pour  obtenir  le  grade  de  docteur;  et  le  sujet 
avait  été  la  matière  d'un  cours  professé  par  lui  à  l'Université  même. 

Dans  la  préface  il  dit  les  raisons  qui  lui  ont  fait  choisir,  comme  titre  à 
donner  à  son  ouvrage,  les  mots  d'Introductian  à  l'étude  de  la  théologie.  Ceux 
i'Encgclopédie  des  sciences  théologiques  eùsseui  à  demi  convenu,  —  ils  sont 
ceux  qu'on  a  coutume  d'employer  pour  désigner  l'ensemble  des  questions 
qu'il  a,  non  pas  traitées,  mais  abordées  ;  —  ils  auraient  toutefois  marqué 
nne  prétention  qui  n'est  pas  la  sienne,  et  nullement  celle  qu'il  nourrit  : 
d'abord,  il  n'entend  amener  les  esprits  qu'à  des  considérations  toutes 
générales,  sur  l'utilité  de  certaines  recherches,  sur  la  méthode  qui  les 
peut  assurer;  ensuite,  ce  n'est  pas  à  l'usage  des  seuls  jeunes  gens  qui  se 
destinent  au  pastoral  qu'il  publie  son  livre,  et,  par  son  moyen,  il  veut 
introduire,  puis  diriger  déjà,  dans  le  domaine  de  la  théologie,  ceux  que 
des  scrupules,  des  craintes,  des  répugnances,  empêchent  de  s'y  aven- 
turer, c  L'ecclésiastique  n'est  séparé  du  laïque  par  aucune  distinction 
absolue;  il  n'est  qu'un  chrétien  plus  évidemment  appelé  par  les  circons- 
tances à  prendre  conscience  de  sa  qualité  de  chrétien  et  à  remplir  ses 
devoirs  vis-à-vis  de  son  prochain.  »  P.  23.  M.  E.  M.  s'adresse  à  tous  les 
chrétiens. 
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Schleiermicher  avait  divisé  la  théologie  en  théologie  philosophique, 
théologie  historique,  théologie  pratique.  Cette  division  est  à  peu  près,  dans 
ses  grandes  lignes  du  moins,  celle  que  l'on  admet  aujourd'hui;  on  fait 
seulement  précéder  l'étude  de  la  théologie  spéculative  par  celle  de  la  théo- 
logie historique.  M.  E.  M.  propose  une  division  nouvelle,  il  veut  faire  dis* 
tinguer  trois  parties  de  la  théologie  :  La  science^  (histoire  de  la  révélation» 
histoire  du  christianisme,  éthique;)  L'éducation  (activité  de  Tindividn, 
activité  de  l'Bglise;  )  La  philosophiCy  (méthode  et  spéculation).  Cette  divi- 
sion est-elle  à  préférer?  Histoire,  spéculation,  règles  pratiques,  tout  cela 
nous  semble  avoir  été  par  trop  confondu  dans  les  deux  premières  parties, 
les  seules  données  par  l'auteur,  —  et  il  a  tort,  -*  comme  vraiment  im- 
portantes. Nous  ne  disons  pas:  comme  vraiment  intéressantes  ;  car  il  a 
écrit  (p.  261)  :  «  Les  théologiens  chrétiens  devraient  réagir  contre  Teffroi 
et  lé  dédaia  que  rencontre  aujourd'hui  la  philosophie;  ils  sont  les  re- 
présentants de  l'esprit  au  milieu  d'un  monde  qui  s'abandonne  aux  en- 
traînements de  la  chair  et  qui  craint  l'efTort  désintéressé  de  la  pensée 
comme  tout  autre  effort  ;  il  leur  incombe  de  plaider  pour  les  droits  de  la 
spéculation  libre  et  sérieuse.  En  faisant  obstacle  à  la  philosophie,  ne  fût- 
ce  que  par  l'inertie  ou  par  des  habitudes  quelque  peu  autoritaires,  ils 
gênent  le  déploiement  de  la  pensée  qui  est  toujours  bienfaisant,  car  il 
triomphe  des  appétits  inférieurs.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  des  mérites  et  des  défauts  de  cette  division,  elle 
s'impose  à  l'attention. 

Signalons  les  définitions  que  donne  M.  E.  M.  de  lathéologie  et  de  la  foi. 

«  La  théologie  n'est  autre  chose  que  l'activité  intellectuelle  réglée  du 
chrétien  pour  connaître  en  détail  sa  situation  dans  le  monde,  et  pour 
remplir  les  devoirs  que  cette  situation  lui  impose.  »  P.  9. 

Il  est  un  point  de  vue  qui  permet  l'observation  de  l'univers  et  de  soi- 
même,  par  suite  la  connaissance  de  la  place  occupée  par  l'homme  dans 
l'ensemble  des  choses  ;  et  l'examen  fait  cette  connaissance  effective,  il 
découvre  la  personne  à  elle-même.  Le  point  de  vue,  c'est  la  foi;  l'examen, 
c'est  la  science. 

a  L'opposition  établie  entre  la  foi  et  la  science  est  purement  imaginaire... 
Pour  que  l'opposition  soit  réelle,  il  faut  que  la  foi  ait  dégénéré  en  intel- 
lectualisme ou  que  la  science  soit  infidèle  à  sa  mission  en  cessant  d'être 
désintéressée.  >  P.  10. 

La  foi  n'est  pas  un  acte  de  la  volonté  et  de  l'intelligence,  ou  mieux,  de 
la  volonté  stnr  l'intelligence  aboutissant  à  faire  accepter  un  certain  nombre 
de  doctrines  ou  de  faits  entourés  d'un  prestige  particulier  :  e  Pour  le 
chrétien  qui  sait  voir,  c'est-à-dire  pour  le  théologien,  pour  l'apôtre  Paul, 
par  exemple,  la  foi  est  tout  autre  chose.  C'est  un  contact  de  Thonmie  avec 
un  monde  supérieur,  ou  pour  parler  avec  plus  de  précision,  c'est  une 
relation  avec  des  êtres  supérieurs  à  la  terre,  avec  Jésus-Christ,  et,  par  lui, 
avec  Dieu.  »  P.  12.  Le  chrétien  qui  vit  dans  la  communion  de  Dieu,  est  en 
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poBitiî^,  njèvle  Tatiteur,  île  V0i>  davantage  ti  plus  juste  i^xte  tous  ceût  qùï 
Dfert  fotriUé  isn  domaine  spécial  avec  perspicacité,  mats  sa  supériorité  ue 
sera  réelle  que  s'il  ne  transforme  pas  sa  connaissance  de  Dieu  en  une  spé- 
cialité, car  ttOBsitAtil  la  rend  mesquine  et  fausse,  elle  ne  peutplus  jeter  sa 
lumière  antour  d'elfe.  «  La  foi,  dit-il  encore,  n'est  pas  une  connaissance, 
elle  est  une  relation  avec  Dieu  ;  cette  relation  modifie  toutes  les  autres 
relations,  parce  qu'elle  est  primordiale  ;  mais  elle  laisse  absolument  le 
champ  libre  à  Tinvestigation  de  Tesprit  humain.  »  P.  13. 

Aux  dernières  pages  du  livre  se  trouve  un  index  bibliographique  aasee 
complet  et  le  livre  lui-même  est  un  guide,  un  introdueteur  irès  sûr,  pour 
des  études  plus  étendues.        P.  GamnnjLfi. 

UNE  NOUVELLE  REVUE  PROTESTANTE. 
Une  nouvelle  Revue  protestante  doit  prochainement  paraître,  qui  s'ap- 
pellera la  Vie  chrétienne,  et  qui  sera  l'organe  du  protestantisme  libéral  (1). 
Nous  en  mettons  le  prospectus  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Nos  journaux  hebdomadaires  s'occupent  plus  spécialement  des  questions 
ecclésiastiques.  Nos  Revues  mensnelles  et  trimestrielles  traitent  plus  spécia- 
lement les  questions  de  théologie  pure  et  de  haute  philosophie.  Or,  il  est 
plosieurs  classes  de  lecteurs  que  ces  publications  nMntéressent  pas  ou  môme 
n'atteignent  pas.  —  Ici  ce  sont  des  âmes  profondément  chrétiennes  que  nos 
discussions  affligent  et  que  les  spéculations  trop  élevées  laissent  indiffé- 
rentes. —  Là,  ce  sont  des  âdèles  privés  d'aUments  spirituels,  soit  parce  que 
la  maladie  les  retient  loin  du  temple,  soit  parce  que  leur  Église  est  privée  de 
pasteur.  —  Ailleurs,  ce  sont  des  hommes  du  peuple^  religieux  au  fbnd,  mais 
entraînés  par  le  flot  des  publications  incrédules  et  auxquels  nul  ne  fournit 
des  arguments  solides  en  faveur  de  la  foi  et  des  espéranoes  chrétiennes.  — 
Ailleurs  encore,  ce  sont  des  esprits,  mais  prévenus,  qui  se  font  de  nos  con- 
victions et  de  nos  œuvres  les  idées  les  plus  erronées  et  que  personne 
n'éclaire.  —  Tel  est  le  public  auquel  nous  avons  à  cœur  de  nous  adresser. 

Notre  but  est  donc  tout  à  la  fois  religieux  et  apologétique.  Voici  par  quels 
moyens  nous  espérons  l'atteindre. 

I.  —  Notre  Revue  sera  essentiellement  édifiante.  Nous  nous  interdirons 
d'une  manière  absolue  toute  controverse  personnelle  ou  même  locale.  Nous 
remplirons  une  mission  de  paix  dans  le  domaine  des  sentiments  et  des  idées. 
Sor  presque  tous  les  points,  l'orthodoxie  a  évolué  vers  une  conception  plus 
logique  et  plus  moderne  du  christianisme.  De  son  côté,  le  libéralisme  sortant 
de  sa  période  critique  a  pris  des  allures  plus  positives  et  est  entré  dans  sa 
période  de  reconstruction.  11  s'agit  pour  nous  de  ûivoriser  ce  double  achemi- 
nement vers  le  terrain  de  la  conciliation.  Il  s'agit  de  dégager  dans  toutes 
les  manifestations  de  la  pensée  chrétienne  ce  qui  est  vrai^  évangélique, 
capable  de  réveiller  et  de  nourrir  la  vie  spirituelle.  A  cet  effet,  nous  em- 

(1)  La  Yie  chrétienne  paraîtra  le  1"  de  chaque  mois  et  formera  à  la  fin  de  l'année  un  vo- 
lume d'environ  406  pages  in-8<'.  Le  comité  directeur  se  compose  de  MM.  Yiguié,  Moucbon, 
£.  Schuli,  Jeaujean,  BenottpGermain,  E.  Roussy,  Grotz,  Dardier,  Bertrand,  Trial  et  Comte. 
Le  prix  d'abonnement  est  fixé  à  10  francs.  Les  personnes  qui  désirent  «'abonner  doivent 
s'adresser  i  M.  le  pasteur  Comte,  à  Nîmes,  me  du  Fort,  4. 
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ploierons  :  des  méditations  courtes  et  substantielles f  des  articles  de  théologie 
pratique^  des  études  sur  la  pensée  religieuse  des  poètes  et  des  artistes^  des  nou- 
velleSy  etc. 

IL  —  Notre  Revue  ne  sera  pas  pacifique  envers  tout  le  monde.  Désireux 
de  «  combattre  le  bon  combat  »,  nous  convierons  tous  nos  frères  à  une  sainte 
croisade  contre  le  mal  et  contre  l'incrédulité.  Il  £Etut  dire  et  répéter  bien 
haut  que  notre  apologétique  s'est  renouvelée  ;  que  nous  nous  sommes  placés 
sur  un  terrain  où  les  sciences  ne  sauraient  flEûre  courir  aucun  danger  à  notre 
fbi.  Notre  devoir  est  de  donner  des  armes  &  ceux  qui  nous  sont  attachés  de 
cœur.  Il  est  urgent  de  déterminer  dans  la  masse  un  courant  de  convictions 
capable  de  lutter  contre  le  positivisme  et  contre  le  matérialisme.  A  cet 
effet)  nous  emploierons  :  des  articles  d'apologétique  populaire,des  études  sur  nos 
diverses  oeuvres  de  bienfaisance  et  d'évangélisationj  des  études  historiques  et  des 
biographies  de  grands  hommes,  etc. 

m.  —  Enfin  notre  Revue  sera  un  instrument  de  propagande.  Persuadés 
que  le  christianisme,  est,  avant  tout,  un  principe  de  via;  persuadés  qu'il 
doit,  par  suite,  inspirer  les  diverses  manifestations  de  la  vie  sociale  et  poli- 
tique,  nous  nous  efforcerons  de  montrer  :  éCabord^  que  FÉvangile  résout  la 
question  sociale  par  le  progrès  lent  et  par  le  perfectionnement  des  indi* 
vidus  ;  ensuite^  que  l'Évangile  retrouvé  et  développé  par  le  protestantisme 
conduit  &  une  politique  juste,  sage  et  réformatrice;  «n/în,  que  la  France  au- 
rait tout  à  gagner  à  se  ranger  sous  le  drapeau  de  l'Évangile  et  de  la  liberté. 

Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  ces  trois  buts  de  la  nouvelle  revue  : 
travailler  à  la  conciliation  des  protestants  orthodoxes  et  des  protestants 
libéraux;  déterminer  un  courant  de  convictions  capables  de  résister  au 
matérialisme  contemporain;  montrer  qup  la  France  républicaine  aurait 
tout  à  gagner  à  se  ranger  sous  le  drapeau  de  l'Evangile,  interprété  par  la 
conscience  autonome.  Ce  sont  ceux  que,  depuis  six  ans,  nous  poursuivons, 
à  notre  manière,  dans  la  Critique  religieuse. 

Remarquons  à  ce  sujet  que  les  deux  derniers  buts  sont  en  grande  partie 
subordonnés  au  premier.  Il  ne  se  comprend  guère  que  le  protestantisme, 
tant  que  ses  forces  sont  divisées,  puisse  exercer  une  action  intellectuelle, 
morale  et  sociale  efficace  sur  la  société  française.  Nous  croyons  que  le 
principal  obstacle  à  la  conciliation  désirée  est  dans  les  opinions  philoso- 
phiques embrassées  par  les  uns  et  par  les  autres.  Cet  obstacle  pourrait 
disparaître,  si  les  protestants  orthodoxes  s'appliquaient  sincèrement  à  dé- 
mêler dftns  leurs  dogmes  traditionnels  ce  qui  relève  d'anciens  systèmes 
métaphysiques  et  ce  qui  appartient  réellement  à  la  conscience  religieuse  ; 
et  si  les  protestants  libéraux  consentaient  à  réviser  des  doctrines  spiritua- 
listes  ou  panthéistes  dont  ils  se  satisfont  trop  facilement  et  qui  les  éloi- 
gnent plus  que  la  raison  ne  le  demande  d'une  foi  religieuse  positive. 

F.  PiLLON. 

Le  ridactèur-gérant  :  P.  PruoN. 

Saint-Denis.  —  Imprimerio  Cb.  Lambbrt»  17,  me  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,    LITTÉRAIRE 


LE  CARACTÈRE  DE  ROUSSEAU. 

(Voyei  le  n«  7  de  la  Critique  philoiophiqw.) 

«  Jean- Jacques  Rousseau,  dît  Amiel,  est  une  énigme  psjchologrique. 
Celle  que  le  spbini  proposait  à  (Kdipe  n'est  qu*nn  jeu  auprès  de  celle-ci  ; 
c'est  du  moins  ce  qu'il  semble  aux  personnes  qui  prétendent  expliquer  un 
être  en  restant  en  dehors  de  lui,  et  qui,  au  lieu  de  le  pénétrer  par  la 
sympathie,  le  décomposent  ayec  curiosité,  quand  ce  n'est  pas  avec  mali- 
gnité. Ces  observateurs  aboutissent  à  des  impasses,  mais  qu'ils  ne  s'en 
prennent  qu'à  leur  méthode* 

«  Rousseau  aimait  passionnément  à  être  aimé;  il  aurait  voulu  être 
compris,  et  nul  homme  peut-être  ne  s'est  donné  autant  de  mal  pour  se 
raconter,  s'éclaircir,  s'expliquer  lui-même  aux  autres.  «  Je  ne  connais 
c  pas  deux  Français  qui  pussent  parvenir  à  me  connaître,  quand  même 
c  ils  le  désireraient  de  tout  leur  cœur...  La  nature  primitive  de  l'homme 
€  est  trop  loin  de  toutes  leurs  idées...  Les  hommes,  figurant  toujours 
c  JeaflQ-Jacques  à  leur  mode,  en  ont  fait  tantôt  un  profond  génie,  tantôt 
■  un  petit  charlatan;  d'abord  un  prodige  de  vertu,  puis  un  monstre  de 
«  scélératesse,  toujours  l'être  du  monde  le  plus  étrange  et  le  plus  bizarre. 
<  La  nature  en  a  fait  tout  autre  chose. ••  Il  n'est  rare  que  parce  qu'il  est 
c  simple.  > 

ff  Rousseau  s'estime  donc  simple  et  naturel.  Il  l'était  en  efiet,  moins 
qnil  ne  le  dit,  mais  plus  qu'on  ne  le  croit.  Du  reste,  toute  ftme  un  peu 
éprouvée  est  un  labyrinthe...  -»  Par  ses  ancêtres,  réfugiés  à  Genève  pour 
cause  de  religion,  Rousseau  est  de  souche  gauloise,  et  même  parisienne, 
retrempée  par  la  Réforme.  Sa  mère,  qu'il  n'a  pas  connue,  était,  paratt-il, 
une  femme  distinguée,  mais  le  père  et  les  proches  parents  étaient  peu 
rigides,  peu  sédentaires;  l'esprit  de  tenue  et  de  conduite,  le  sérieux  et  le 
jugement  n'étaient  pas  leur  fort.  Par  l'hérédité,  Rousseau  diffère  donc 
du  Genevois  classique,  si  les  éléments  sont  les  mêmes,  la  proportion  est 
autre. 

t  Son  organisation  est  particulière.  Il  a  toutes  les  perceptions  subtiles 
et  bien  ouvertes  au  monde  extérieur;  c'est  un  homme  de  fine  sensation. 
Mais  la  sensation  est  dominée  chez  lui  par  le  désir  vif,  impétueux,  impa- 
tient, bouillonnant.  Son  humeur  est  mobile  comme  Tonde,  son  tempe* 
Un.  puiLos.  xm  — 10 
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r«iruent  inflammable;  il  a  les  appétits  nombreux,  les  tentations  fortes,  les 
résolutions  précipitées  :  «  S'animer  modérément  n'est  pas  une  chose  en 
(c  sa  puissance;  il  faut  qu'il  soit  de  flamme  ou  de  glace  :  quand  il  est  tiède 
«  il  est  nul.  »... 

«  On  le  voit,  chez  Rousseau,  la  partie  inférieure  de  l'être,  et  pour  ainsi 
dire  l'homme  animal  est  robustement  constituée.  Une  partie  de  l'homme 
spirituel  restera  au  contraire  assez  longtemps  endormie  :  c'est  le  bon  sens, 
c'est  la  raison,  c'est  la  conscien.-e;  comme  la  fleur  de  l'aloës,  cette  partie 
profonde  n'a  surgi  que  tard  à  la  lumière. 

«  Chose  curieuse^  ce  qui  n'est  guère  plus  éveillé  dans  cet  adolescent, 
destiné  à  tant  de  gloire,  c'est  l'intelligence  :  «  On  dirait  que  mon  cœur  et 
«  ma  tête  n'appartiennent  pas  au  même  individu.  Le  sentiment  plus 
«  prompt  que  l'éclair  vient  remplir  mon  ftme,  mais  au  lieu  de  m'éclai- 
<r  rer,  il  me  brûle,  il  m'éblouit.  Je  sens  tout  et  je  ne  vois  rien«  % 

«  Rousseau  s'est  toujours  plaint  d'avoir  l'esprit  lent,  la  conception  dif- 
flcile  ;  il  comprend  péniblement  ce  qu'on  lui  enseigne,  il  n'a  pas  lé  don 
de  la  conversation,  moins  encore  celui  de  Fimprovisation;  il  ne  pense 
qu'avec  effort,  il  envie  la  présence  d'esprit,  l'aisance  et  la  rapidité  des 
autres.  Mais  cette  intelligence  pesante  est  opiniâtre  et,  quand  elle  voudra 
marcher,  elle  arrivera. 

«  La  volonté  libre  est  également  en  retard  ;  elle  n'a  même  jamais  ac- 
quis toute  sçn  ampleur  chez  Rousseau.  L'empire  de  soi,  le  gouvernement 
de  ses  désirs  lui  ont  trop  manqué  :  «  Agir  contre  mon  penchant  me  fut 
toujours  impossible  »,  reconnaît-il  lui-même.  Mais  contre  les  obstacles 
du  dehors,  contre  l'adversité,  contre  toute  contrainte,  cette  volonté  sera 
étonnante  de  vigueur. 

a  En  attendant,  une  aspiration  confuse  et  demi-passive  supplée  la  volonté 
et  Fintelligence,  c'est  la  tendance  à  la  contemplation  ;  et  cette  aptitude 
rêveuse  de  l'âme  sera  la  racine  jndestructible  de  la  religion  du  futur  phi- 
losophe spirilualistp. 

«  Ce  qui  est  précoce  clie^  Rousseau,  c'est  l'amour-propre,  non  palis  tant 
le  désir  de  primer  ou  de  briller,  que  la  difficulté  à  se  donner  tort,  que  la 
crainte  du  ridicule  et  l'horreur  de  Thumiliation.  De  là,  une  timidité  fâ- 
cheuse et  cette  mauvaise  honte  qui  fut  l'origine  de  toutes  les  fautes  graves 
de  Tenfant  et  de  l'homme. 

t  Bien  plus  active  en  lui  que  l'amour-propre,  était  la  fenfaî^te,  cette 
folle  et  cette  fée  du  logis,  qui  exagère,  embellit,  envenime  et  transfigure 
tout.  Rousseau  sera  un  poète  et  un  voyant,  un  enthousiaste  et  un  déses* 
péré;  c'est  un  homme  d'imagination  :  de  là  sa  force  et  sa  faiblesse. 

«  Mais  ce  qui  chez  lui  enveloppe  encore  l'imagination  et  l'aiguillonne, 
c'est  la  sensibilité.  Avide  d'émotions,  impressionnable  à  l'extrême,  tou- 
jours vibrant  et  agité,  palpitant  d'inquiétude  ou  d'espoir,  ce  cœur  que  tout 
ébranle,  affecte,  bouleverse  ou  transporte,  frémira  sans  cesse  comme  ta 
feuille  du  tremble,  se  crispera  comme  le  tissu  de  la  sensitive.  Rousseau 
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^  par-dessus  tout  un  homme  de  sentiment,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose  qu'un  homme  de  dévouement  et  de  tendresse.  ^-  Recomposes^  ces 
sphères  concentriques  et  vous  aurez  la  dot  primitive  de  Jean-Jacques. 
Qu'en  va  faire  la  vie?... 

c  Rousseau  a  été  mal  élevé,  ou  plutôt  il  n'a  pas  été  élevé.  Il  n'a  pas 
connu  la  douce  règle  de  la  famille,  ni  la  ferme  discipline  de  l'école.  Il  n'a 
jamais  obéi.  Il  a  été  mal  entouré  à  peu  près  toujours.  Il  a  dû  grandir 
presque  à  l'abandon.  Tour  à  tour  flftneur,  apprenti,  mais  sans  protection . 
ni  direction,  il  s'évade  enfin  de  son  atelier  comme  d'une  geôle,  et  le  voilé, 
avant  seize  aiis,  coureur  de  grands  chemins.  Il  emporte,  avec  ses  souve- 
nirs d'enfance,  le  goût  de  la  musique,  que  lui  a  donné  sa  tante  Suzon, 
lamour  de  la  campagne  pris  à  Bossey,  la  pratique  de  la  gravure  et  du 
dessin  acquise  chez  son  patron,  l'admiration  des  héros  antiques,  qui  lui 
vient  de  Plutarque,  le  penchant  au  romanesque,  qu'il  tient  de  l'Astrée, 
l'impression  d'une  religion  grave,  d'institutions  libres,  de  mœurs  aus- 
tères, impression  que  lui  lui  a  laissée  sa  petite  patrie  et  qui  ne  s'eiTacera 
plus  de  sa  mémoire. 

«  Le  monde  est  ouvert  devant  lui.  Rousseau  pendant  vingt-deux  ans  y 
cherche  sa  place.  Nouveau  6il  Blas,  il  est  successivement  prosélyte; 
laquais,  séminariste,  homme  de  confiance,  maître  de  musique,  employé 
au  cadastre,  drogman,  précepteur,  inventeur,  secrétaire  d'ambassade, 
commis  aux  finances;  il  apprend,  dans  cette  longue  odyssée,  à  connaître 
les  hommes  des  différentes  professions  et  des  divers  étages  sociaux  ;  il 
voit  toutes  les  misères,  les  vices,  les  souffrances,  les  laideurs  de  l'huma- 
nité ;  il  en  peut  voir  aussi  les  noblesses,  les  grandeurs  et  les  vertus.  Il 
amasse  un  riche  trésor  d'expériences.  Mais  il  n'^st  pas  seulement  l'élève 
de  la  destinée,  il  se  forme  aussi  par  sa  propre  énergie. 

c  Rousseau  est  un  autodidacte.  Tout  ce  qu'il  sait  il  a  voulu  l'appren- 
dre, il  Ta  appris  sans  maître  et  sans  secours.  Il  s'est  donné  à  lui-même 
son  instruction  positive,  latin,  italien,  mathématiques,  littérature,  his- 
toire, astronomie,  sciences  naturelles  ;  il  s'est  emparé  aussi  de  la  langue 
française,  dont  il  devait  se  faire  un  patrimoine,  et  du  grand  art  d'écrire 
où  il  est  un  coryphée.  C'est  en  Savoie,  de  sa  vingtième  h  sa  vingt-hui- 
tième année,  qu'il  fait  ces  études  tardives,  grftce  aux  inappréciables  loi- 
sirs que  lui  ménage  la  trop  séduisante  hospitalité  des  Charmettes  (1). 

«  Cet  autodidacte  forge  en  outre  son  âme  par  la  méditation.  A  Paris, 
pendant  huit  années  encore,  il  condense  ses  observations,  il  mûrit  ses 
jugements  sur  les  choses,  il  enregistre  ses  griefs  contre  la  société,  il  laisse 
grossir  le  flot  de  ses  amertumes.  En  1749,  l'année  ou  parut  V Esprit  des 
lois,  il  entrevoit  enfin  son  rôle,  celui  d'un  nouveau  Timon  d'AthèneA, 

(l)  Inappréciables  loisirs  »,  —  c  trop  séduisante  hospitalité  »,  ce  sont  pourtant  là  des 
choses  liées.  Quoi  qu'on  pense  de  U^*  de  Warens  et  de  ses  mœurs,  il  faut  bien  se  dire  que 
sans  elle,  très  probablement,  il  n'aurait  jamais  existé  un  Rousseau  pour  l'histoire,  non  plus 
qu'on  Rousseau  gentlematUike,  eorome  disent  les  Anglais. 
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(Vuïï  paysan  du  Danube  qui  va  flageller  toute  une  civilisation  corrompue 
et  dire  son  fait  au  siècle  entier.  La  crise  décisive  de  sa  destinée,  ce  qu'on 
a  appelé  sa  vision  de  Damas,  le  surprend  sur  le  chemin  de  Vincennes  et 
coupe  sa  vie  en  deux.  Jusque-là  il  avait  été  le  jouet  du  hasard,  désormais 
il  sera  le  fils  de  ses  œuvres. 

«  La  célébrité  transforme  sa  vie.  Durant  sa  période  d'obscurité,  il  se 
consolait  de  toutes  ces  mésaventures  par  de  beaux  songes  et  rendait  lea 
rdifes  à  tous  ses  caprices;  maintenant  plus  d'insouciance  et  de  laisser- 
aller;  le  caractère  se  fixe,  l'homme  veut  être  digne  de  sa  mission.  La 
période  du  labeur  acharné  commence  :  «  Sur  toutes  choses,  «  il  faut 
«  penser,  repenser,  et  n'avoir  jamais  assez  pensé  ;  c'est  là  tout  le  secret 
c  d'un  bon  ouvrage,  et  ce  fut  ma  méthode  »,  dira-t-il  sur  ses  vieux  jours. 
Pendant  douze  ans,  cette  fièvre  qui  lui  ôtait  presque  le  sommeil  ne  lui 
laisse  pas  de  relâche,  et  les  chefs-d'œuvre  succèdent  aux  chefs-d'œuvre. 
Même  plus  tard,  quand  il  est  relancé  de  ville  en  ville,  on  est  confondu 
de  la  somme  de  travail  que  peut  fournir  ce  prétendu  paresseux. 

c  En  même  temps  sa  vie  devient  d'une  simplicité  austère.  Pour  conser- 
ver à  sa  plume  toute  son  indépendance,  il  veut  gagner  son  pain  par  une 
occupation  manuelle.  Il  est  et  restera  copiste  de  musique,  à  dix  sous  la 
page,  et  acceptera  toutes  les  conditions  de  cette  humble  existence  :  logis 
au  cinquième,  ménage  d'ouvrier,  vaisselle  commune,  fourchettes  de  fer 
et  cuilliers  d'étain^  dtner  de  deux  plats,  costume  d'artisan,  en  un  mot  la 
pauvreté  volontaire  et  courageuse. 

c  A  la  frugalité  Spartiate,  il  joint  le  désintéressement  à  toute  épreuve. 
Il  refuse  les  pensions  des  rois,  il  repousse  les  offres  de  ses  admirateurs,  il 
est  revéche  aux  petits  présents  de  ses  amis...  C'est  ainsi  qu'il  se  ramasse 
sur  lui-même  et  se  cuirasse  en  quelque  sorte  pour  la  guerre  qu'il  va  com- 
mencer. 

c  Son  offensive  est  formidable.  Vingt  substances  explosibles  ont  été 
lentement  accumulées  dans  une  coque  épaisse;  les  éclats  de  l'obus  seront 
projetés  avec  une  violence  inouïe  :  c  Monsieur  Rousseau,  lui  disait  une 
€  grande  dame  de  ses  amies,  qui  aurait  cru  cela  de  vousl  »  Est-il  surpre- 
nant qu'une  pareille  tension  de  ressort  ait  laissé  quelque  trace  dans  la 
manière  de  Rousseau?  Porté  à  l'outrance,  cherchant  l'argument,  la  touche, 
le  trait,  le  mot  le  plus  fort,  il  ne  pourra  toujours  éviter  le  tort  de  l'excès. 

c  Ce  hardi  provocateur  dut  apprendre  aussi  la  défensive.  Il  rencontra 
tous  les  genres  d'adversaires,  des  philosophes,  des  archevêques,  des  aca- 
démies et  des  consistoires,  des  parlements  et  des  gouvernements,  même 
un  roi  écrivain,  outre  les  libellistes  anonymes.  Pour  leur  faire  face,  il 
devint  polémiste  et  terrassa  tous  les  assaillants. 

c  D'autre  part,  tout  le  cortège  des  admirations  bruyantes,  des  bonnes 
volontés  étourdies,  des  amitiés  importunes,  des  ingérences  indiscrètes, 
devait  assiéger  le  Barbare  éloquent,  le  Scythe,  le  misantrophe  que  chacun 
prétendait  civiliser.  Gomment  protéger  son  plan,  son  caractère  et  même 
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son  g^nie  contre  cet  envahissement  de  bienfaits  inattendus?  Par  la  sau« 
ngerie  à  bon  escient.  Rousseaa  fuit  les  salons  et  les  villes  et  cherche  les 
solilodes  agrestes.  C'est  là  seulement  qu'il  entend  sa  voix  intérieure  ;  il 
sait  ce  qu*il  fait  en  s'isolant.  L'isolement  et,  si  Ton  me  permet  ce  néolo- 
frisme,  Tinsularité  est  sa  meilleure  protection  (1).  Rousseau,  qui  mettait 
Robinson  au-dessus  de  tous  les  autres  livres,  s'est  toujours  senti  attiré 
par  les  ties.  Nul  séjour  ne  Ta  plus  enchanté  que  Tlle  Saint-Pierre...  A  plu* 
sieurs  reprises.  Termite  de  Montmorency  a  fait  des  démarches  peu  connues 
pour  émigrer  en  quelque  tle  de  la  Méditerranée  ;  il  a  songé  à  Minorque,  à 
Chypre,  à  la  Corse.  C'est  une  harmonie  secrète  qui  a  fait  déposer  sa  dé- 
pouille dans  rtle  des  peupliers,  à  Ermenonville,  et  plus  tard  érigera  Ge- 
nève sa  statue  dans  Tiie  qui  porte  son  nom.  Quel  est  en  effet  le  symbole  le 
plus  naturel  du  génie  de  Rousseau?  Une  lie  volcanique  émergeant  de 
l'immensité  bleue,  avec  son  panache  de  fumée,  une  ceinture  d'écume,  un 
manteau  de  verdure  et  une  couronne  de  fleurs. 

c  Une  dot  primitive  peu  commune,  une  eiistence  tout  à  fait  à  part  de- 
vaient donner  un  produit  psychologique  des  plus  singuliers.  Et,  en  efft^t, 
Rousseau  a  laissé  à  la  société  française  une  impression  d'étrangeté.  C'est 
un  être  sui  generis,  qu'on  renonce  à  classer.  Il  est  neuf,  on  le  déclare  ori- 
ginal ;  il  est  original,  on  le  déclare  incompréhensible.  On  ne  sait  qu'en 
faire,  mais  on  est  obligé  de  compter  avec  lui  ;  il  y  a  en  lui  un  ascendant 
qu'il  faut  subir,  malgré  qu'on  en  ait. 

«  Si  Rousseau  est  étrange,  c'est  d'abord  par  la  richesse  de  son  être. 
A  l'époque  de  sa  célébrité,  il  réunissait  la  sensibilité  d'une  femme,  l'ima- 
gination d'un  oriental,  la  sensualité  d'un  enfant,  l'impétuosité  d'un  sau- 
vage, l'amour-propre  d'un  artiste,  la  vigueur  d'un  athlète  et  la  faiblesse 
d*nn  amoureux.  Ce  n'est  pas  tout,  la  souplesse  du  tacticien  littéraire  et  la 
ténacité  du  dialecticien  se  joignaient  en  lui  à  la  fierté  du  plébéien  de 
génie  et  à  la  sagacité  du  psychologue  ;  et  la  passion  généreuse  du  bien 
moral  agitait  et  enflammait  tout  cela. 

«  Ensuite  ses  contrastes  le  rendent  plus  étrange  encore.  Si  les  gens 
simples  le  trouvent  gai,  débonnaire,  accommodant,  expansif,  les  gens  du 
monde  le  déclarent  défiant  et  susceptible,  ombrageux  et  soupçonneux. 
Les  malheureux  vantent  sa  douceur,  sa  compassion,  sa  bienfaisance.  Les 
grands  se  plaignent  de  sa  rudesse  impolie  et  presque  hautaine.  Il  semble 
composé  de  dissonances,  pétri  de  disparates;  mais  les  contrastes  ne  sont 
pas  des  contradictions,  et  les  contrastes  sans  nombre  qu'a  présentés 
Rousseau  s'expliquent  fort  bien  par  la  réaction  perpétuelle  de  l'individu 

(1)  Pour  ne  pas  paraître  glisser  dans  le  panégyrique,  Amiel  aurait  bien  fait  d'indiquer  ici 
ne  cariense  contre-partie  dans  le  caractère  de  Roosseau.  Sa  Tie  entière  montre  qu'il  aima  ton- 
joan  la  société  des  grands  et  des  grandes  dames.  U  accepta  trop  Tolootiers  les  moyens  de 
«s'isoler»  qui  s'offrirent  à  lui  sous  la  forme  d'une  hospitalité  seignenriale  à  la  campagne.  Une 
'iOQBe  partie  de  ses  chagrins  provint  de  cette  malheureuse  antinomie  psychologique  entre  ses 
soûls  de  Tolupté  mondaine  et  sa  haine  réfléchie  des  vanités,  superfloités  et  corruptions  do 
Boode,  et  des  manières  protectrices,  tonr  i  toor  séduisantes  et  insolentes  des  nobles. 
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contre  un  milieu  où  rien  n'était  selon  son  cœur.  L'impassibilité  sereine 
dans  un  tourbillon  de  moustiques  est  le  fait  des  stoîques;  Rousseau  révère 
les  Abauzit  et  les  Ëpictète,  mais  il  ne  saurait  les  imiter;  c'est  un  sensitir 
et  un  impatient  qui  souffre  toujours  plus  ou  moins  avec  ses  semblables  et 
qui  le  confesse  :  a  Je  n'ai  jamais  été  vraiment  propre  à  la  société  civile 
<  où  tout  est  gêne,  obligation,  devoir,  et  mon  naturel  indépendant  me 
ft  rendit  toujours  incapable  des  assujettissements  nécessaires  à  qui  veut 
c  vivre  avec  les  hommes.  » 

«  Ses  contemporains  déclaraient  qu'il  ne  ressemblait  à  rien  ;  lui,  sent 
de  même  qu'il  n'est  le  pareil  de  personne.  Il  en  conclut  qu'il  pourrait 
bien  être  l'exemplaire  de  ce  qu'il  cherche,  l'homme  primitif,  un  peu 
déformé  sans  doute  par  les  circonstances  sociales,  mais  heureusement  en* 
core  reconnaissable.  Ainsi,  par  bonne  fortune,  dans  la  multitude  infinie 
des  monnaies  usées,  des  contre-marques  banales,  des  jetons  insignifiants 
qu'offre  le  monde  actuel,  il  ne  se  trouve  qu'une  médaille  de  ce  type 
perdu,  et  lui,  Rousseau,  l'a  entre  les  mains.  Jugez  du  bonheur  de  l'ar- 
chéologue moraliste  et  du  soin  jaloux  avec  lequel  il  va  couver  cet  unicum^ 
cet  hapaxy  pour  en  tirer,  sur  le  monde  évanoui,  dont  il  est  comme  un 
dernier  vestige,  le  plus  de  révélations  possibles.  De  là  l'étude  microsco- 
pique et  incessante  que  Rousseau  fait  de  lui-même.  Ce  n'est  pas,  comme 
Montaigne,  pour  le  seul  plaisir  de  se  connaître  qu'il  s'étudie;  c'est  pour 
l'honneur  d'une  grande  théorie,  plus  encore,  c'est  pour  le  salut  d'un 
monde  dégénéré,  qui  ne  peut  échapper  à  la  décrépitude  et  à  la  ruine 
qu'en  revenant  à  sa  forme  première,  comme  le  géant  de  la  fable  devait 
toucher  la  terre  pour  retrouver  ses  forces  perdues  »  (1). 

Dans  cette  remarquable  et  pénétrante  analyse  psychologique  du  carac- 
tère d'un  homme  et  de  l'œuvre  d'un  philosophe,  deux  sujets  singulière- 
ment unis  en  ce  cas  rare,  il  manque  cependant  quelque  chose,  et  de  bien 
important.  Il  manque  au  caractère  proprement  dit  le  trait  physiologique, 
pathologique,  qui  seul  explique  beaucoup  de  fautes,  de  misères  et  de 
souffrances  de  Rousseau,  et  permet  de  répondre  à  ses  accusateurs  en 
plus  d'un  point;  et  il  manque  à  la  caractéristique  de  sa  philosophie,  par 
opposition  aux  idées  des  encyclopédistes,  une  indication  plus  expresse  de 
la  crise,  ou  plutôt  des  crises  morales  (car  on  en  peut  compter  plus  d'une 
dans  sa  vie)  qui  firent  de  ce  coureur  de  grands  chemins,  de  ce  misérable 
catéchumène  catholique  et  de  ce  laquais  sans  conscience  un  homme  si 
fort  de  sentiment  et  de  raison,  et  puis  de  ce  lion  des  salons  parisiens  et  de 
ce  familier  des  d'Holbach,  de  cet  ami  de  Diderot,  l'auteur  de  VÉmUe  et  de 
la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

On  a  discuté  de  notre  temps  le  problème  des  rapports  du  génie  et  de  la 
folie.  Le  dernier  mot  de  cette  question  est  loin  d'être  dit,  et  le  premier 

(1)  J.-/.  Rousseau  jugé  par  les  Genevois  iVaujourd'hui,  p.  29-40.  Les  derniers  mots  de 
ce  morceau  de  la  conférence  d'Amiei  ont  déjà  été  cités  dans  la  Critique  philosophique 
(i;«  année,  n*  10).  Nous  pouvons  les  omettre  ici. 
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l'est  à  peine,  puisque  ni  le  génie  n'est  na  terme  assez  défini,  ni  la  folie 
n'a  reçu  de  définition  générale  sur  laquelle  s'accordent  les  penseurs. 
Mais  si  l'élude  psychologique  de  cas  tels  que  ceux  de  Jeanne  Darc  et  de 
Swedenborg,  et^  jusqu'à  un  certain  point,  de  Socrate  et  de  Pascal  (pour 
se  nommer  que  des  personnages  entièrement  historiques)  offre  des  diffi* 
cultes,  il  n'en  est  certainement  plus  de  même  du  cas  de  Rousseau,  dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances  sur  les  maladies  mentales.  La  défiance, 
les  soupçons  mal  fondés,  les  explications  Imaginaires  et  odieuses  des 
petits  faits,  ne  furent  chez  Rousseau  que  les  premiers  symptômes  de  cette 
monomanie  des  persécutions  qui  rendit  ses'dernières  années  si  misérables 
et  qui  s'accuse  étrangement  dans  ses  derniers  écrits,  dont  elle  ne  diminue 
point  le  mérite  littéraire,  où  même  elle  s'allie  avec  de  grandes  beautés. 
Diderot  et  Hume,  après  eux  leurs  amis  et  tous  ceux  qui  n'avaient  ni  sym- 
pathie ni  bienveillance  pour  Jean- Jacques,  ne  surent  voir  dans  ces  tristes 
symptômes  que  des  traits  de  «  méchanceté  »,  ou,  s'ils  parlèrent  aussi  de 
«  folie  »,  ce  ne  fut  pas  dans  le  sens  sérieux  ou  pathologique  du  mot,  mais 
dans  le  sens  de  l'extravagance  d'un  «  méchant  »  qui  se  nuit  à  lui-même, 
il  est  vrai,  mais  en  travaillant  sciemment  à  nuire  aux  autres.  Nous  savons 
aujourd'hui  discerner  mieux  les  idées  morbides  des  idées  saines  et  nous 
n'admettons  pas  que  la  maladie  devienne  un  chef  d'accusation  contre  le 
malade.  Il  reste  à  s'assurer  de  la  source  profonde  des  bizarreries  de  Rous- 
seau, de  sa  «  misanthropie  »  finale  et  des  effets  de  son  tempérament  sur 
son  imagination,  afin  de  justifier  sa  liberté  morale  de  plusieurs  de  ses 
erreurs  de  conduite,  de  celles-là  précisément  qui  lui  aliénèrent  presque 
tous  ses  anciens  amis.  Or  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  faire  en  lisant  ses 
Confessions^  sans  qu'il  soit  besoin  pour  cela  d'être  médecin  et  aliéniste, 
mais  en  tout  cas  ce  qui  n'a  paru  douteux  à  aucun  aliéniste. 

Entendons-nous  bien  ici  :  Il  y  a  deux  genres  d'erreurs  ou  de  fautes  dont 
s'est  accusé  Rousseau.  Il  y  en  a  pour  lesquelles  le  nom  de  fautes  ne  suffit 
pas.  Cest  mauvaises  actions  qu'on  doit  dire,  et,  pour  celles-là,  il  n'y  a  pas 
d'excuse  à  chercher  dans  l'affaiblissement  de  la  liberté  morale.  La  cons- 
cience du  pécheur  les  lui  a  amèrement  reprochées,  il  s'en  est  confessé  en 
termes  forts  et  touchants,  et  l'apologiste  peut  seulement,  avec  Amiel,  de- 
mander aux  «  âmes  honnêtes  et  chrétiennes  »  depuis  quand  le  repentir  a 
perdu  toute  vertu  expiatrice,  ou  si  les  fautes  de  Rousseau  sont  «  les  seules 
irrémissibles  ».  On  ne  voudrait  pas  rappeler  aux  hommes  religieux  que 
les  plus  grands  saints  ont  commencé  quelquefois  par  être  les  plus  grands 
pécheurs;  ce  ne  serait  point  juste,  car  le  caractère  de  Jean-Jacques  esl 
resté  le  contraire  de  la  sainteté,  mais  il  faut  lui  tenir  compte  des  efforts 
qu'il  a  faits  à  plusieurs  reprises  et  dans  les  circonstances  les  plus  défavo- 
rables pour  devenir  un  héros  de  vertu.  Ce  sent  là  ses  crises  morales,  mais 
il  s'agit  en  ce  moment  de  crises  d'une  autre  espèce. 

M"'  de  Staël  pensait  certainement  à  la  partie  honteuse  des  aveux  de 
Rousseau,  plutôt  qu'aux  torts  dont  il  s'avoue  coupable  contre  le  prochain, 
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quand  elle  qualifiait  certains  de  ses  actes  de  bas,  et  que  leur  présence  dans 
une  nature  noble  et  élevée  lui  semblait  énigmatique.  «  Il  est  extraordi- 
naire, écriyait-elle  (1),  que  Rousseau  raconte  les  fautes  dé  rout  genre  qu*il 
a  commises;  mais  ce  n*est  pas  toujours  seulement  par  franchise,  c'est 
quelquefois,  je  pense,  un  tour  de  force  qu'il  entreprend;  il  ressemble  à 
ces  bons  écrivains  qui  essaient  de  faire  passer  un  mot  ignoble  dans  la 
langue.  J'avoue  que  je  vois  avec  peine  dans  ses  Confessions  des  torts  qui 
tiennent  aux  habitudes  de  sa  première  destinée  :  mais  l'élévation  deFàrne 
est  peut-être  une  qualité  qu'une  seule  faute  fait  perdre;  elle  natt  de  la 
conscience  de  soi,  et  cette  conscience  se  fonde  sur  la  suite  de  toute  la  vie  : 
un  seul  souvenir  qui  fait  rougir  trouble  la  noble  assurance  qu'elle  inspire 
et  diminue  même  le  prix  qu'on  y  attache.  De  tous  les  vices,  il  est  vrai, 
la  bassesse  est  relui  qui  inspire  le  moins  d'indulgence  ;  l'excès  d'une  qua- 
lité peut  être  l'origine  de  tous  les  autres  :  celui-là  seulnait  de  la  privation 
de  toutes  ;  niais  quoiqu'il  y  ait  dans  les  mémoires  de  Rousseau  quelques 
traits  qui  manquent  sûrement  de  noblesse,  ils  ne  me  paraissent  d'accord 
ni  avec  son  caractère  ni  avec  le  reste  de  sa  vie.  On  serait  tenté  de  les  pren- 
dre pour  des  actes  de  folie,  pour  des  absences  de  tête;  ces  traits  semblent 
en  lui  des  bizarreries;  il  n'est  pas,  si  l'on  peut  le  dire,  l'arbre  des  fruits 
qu'il  porte  :  c'est  peut  être  le  seul  homme  qui  ait  été  bas  par  moments  ;  car 
c'est  de  tous  les  défauts  le  plv^  habituel.- Ces  distinctions  paraîtront  peut- 
être  un  peu  trop  subtiles  pour  le  justifier  :  je  ne  sais  pas  cependant  si, 
dans  les  contrastes  étonnants  dont  les  hommes  donnent  sans  cesse 
Texemple,  il  ne  faut  pas  apprendre  à  les  distinguer  par  desnuances  fines... 
La  plupart  des  hommes  en  bien  comme  en  mal  peuvent  être  une  fois  dif- 
férents d'eux-mêmes.  9 

La  remarque  de  M""*  de  Staël  sur  les  actes  bas,  qui  sont  rarement  ac- 
cidentels et  ne  peuvent  guère  provenir  que  de  ce  qu'elle  nomme  un  dé- 
faut habituel,  c'est-à-dire  en  ce  cas-ci,  d'un  fond  de  caractère  sans  éléva- 
tion, cette  remarque  est  juste,  on  ne  la  trouvera  pas  trop  subtile;  mais  sa 
vérité  est  précisément  ce  qui  rend  l'explication  insuffisante.  L'énigme 
subsiste,  le  contraste  est  trop  grand  entre  des  égarements  de  la  plus  vile 
espèce,  des  traits  de  la  nature  la  plus  ignoble,  et  une  vie  dans  laquelle  on 
trouve  des  mouvements  et  des  actions  d'une  grande  noblesse,  des  écrits 
pleins  d'âme,  un  langage  marqué  de  la  plus  forte  empreinte  de  vérité  dans 
les  sentiments  et  de  profondeur  dans  les  convictions.  Il  but  revenir  aux 
«  actes  de  folie  »,  aux  «  absences  de  tête  »,  mais  non  pas  dans  le  sens 
vague  des  mots  ;  il  faut  plaider  malade  pour  toute  une  partie  des  aven- 
tures de  Jean-Jacques,  malade  en  un  sens  parfaitement  déterminé  que 
la  pathologie  et  la  psychologie  pathologique  sont  capables  d'éclairer. 
Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  des  symptômes,  qui  serait  long  et 
scabreux.  Mais  le  lecteur  n'a  qu'à  revoir  dans  les  Confessions  les  traits 

(1)  Lettres  tur  les  ieriis  et  le  caractère  de  J.-J,  Rousseau  (1788),  lettre  VI«.  (OBaTres 
de  M-  de  SU«1,  édit.  Lefèvre,  1. 1,  p.  4t.) 
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nombreux  qui  se  rapportent  au  tempérament  de  Rousseau,  à  ses  incom- 
préhensibles maladies  nerveuses  (en  outre  de  ses  souffrances  plus  défi- 
Dies),  à  ses  goûts  singuliers,  à  ses  excès  d'imagination,  aux  sottises  et  aux 
accidents  dont  ils  étaient  la  cause.  Qu'il  veuille  bien  ensuite  rapprocher 
cette  forme  de  déraison  et  de  délire  sensuel,  qui  appartient  à  la  jeunesse 
et  à  l'ftge  mûr  du  sujet  (à  la  jeunesse  pour  les  traits  les  plus  caractéristi- 
ques), et  Tautre  forme  de  déraison,  le  délire  des  soupçons  et  des  persé- 
cutions, qui  le  conduisit  dans  sa  vieillesse  à  un  état  d'aliénation  mentale 
des  mieux  définis,  terminé  probablement  par  le  suicide,  et  il  ne  pourra 
se  dispenser  de  réunir  ces  deux  ordres  de  faits  dans  l'unité  d'une  maladia 
psycho-physiologique  complexe,  à  formes  souvent  fuyantes  et  d'une  gra- 
vité variable,  qu'on  a  coutume  d'appeler  hystérie,  quand  elle  se  rencontre 
avec  certains  symptômes  spéciaux  chez  la  femme,  mais  dont  le  nom 
même  prend  de  nos  jours  une  extension  en  rapport  avec  la  généralité  des 
phénomènes  qui  s'y  rattachent  (1).  Cette  affection  nerveuse  pgut  altérer 
la  santé  d'une  manière  assez  grave  sans  attaquer  leç  racines  de  la  vie,  et 
peut  troubler  assez  profondément  l'esprit,  sans  nuire  à  sa  lucidité  en  beau- 
coup de  points  et  sans  diminuer  ses  forces,  ou  même  en  augmentant  l'in- 
tensité des  perceptions  et  l'énergie  des  sentiments,  tant  que  ne  surviennent 
pas  de  trop  dangereuses  hallucinations  ou  d'irréparables  écarts  ^e  la  vo- 
lonté sous  des  impressions  vertigineuses. 

La  question  des  crises  morales  diffère  entièrement  de  celle  des  aberra- 
tioDs  mentales,  et  ne  concerne  que  la  partie  saine  de  l'esprit.  L'étude  du 
caractère  de  Rousseau  a  été  rendue  surtout  difficile  par  le  croisement  en 
une  seule  personne  de  ces  deux  sortes  d'éléments  singuliers  :  les  anoma- 
lies de  la  constitution  psycho-physiologique,  les  révolutions  morales. 
Occapons-nous  maintenant  de  ces  dernières. 

(ii  suivre.)  Rbnouyier. 

(1)  Onieooqiie  voudra  comparer  les  symptdmes  de  cet  sortes  d'affections  nerveuses,  décrits 
dsDs  des  livres  de  médecine  spéciaux,  avec  le  récit  des  sensations  internes  et  des  émotions 
qie  Rousseau  épronvait  à  l'époque  oîi  il  résolut  de  s'aller  faire  traiter  à  Montpellier,  pour 
Il  imaginaire  €  polype  au  cœur  »,  sera  frappé  de  la  ressemblance  [ConfessionSf  liv.  Yl).  Il 
ne  faut  pas  oublier  de  remarquer  des  traits  de  superstition  religieuse  étranges,  d'une  absur- 
(Hlé  consciente,  pour  ainsi  dire,  qui  appartiennent  au  même  temps.  Le  tout  doit  être  rapproché 
des  iingnlarités  en  pensée  ou  en  acte,  d'une  espèce  fort  différente,  qu'il  est  inutile  ici  déqualifier, 
doit  les  plus  scabreuses  remontent  aux  années  de  jeunesse,  mais  dont  une  manière  de  prolon- 
gement ou  des  traces  reconnaissabies  se  retrouvent  tout  le  long  de  la  vie  de  Jean- Jacques.  En- 
il,  on  est  en  présence  d'un  vice  ou  désordre  organique,  qui,  chez  un  homme  d'un  tempérament 
aoisi  senaiiel,  en  même  temps  que  doué  des  attraits  de  la  nature  la  plus  élevée,  a  dû  favoriser 
iesécrils  de  l'imagination  sur  de  certains  sujets,  et  puis  exercer  sur  la  direction  générale  des 
Motiments  (partieulièrement  en  matière  sociale)  une  influence  considérable.  Si  l'on  veut  être 
édifié  snr  la  maladie  de  Rousseau  de  la  manière  la  plus  complète,  il  faut  lire  ce  qu'on  appel- 
lerait très  jastement  un  commentaire  pathologique  du  livre  des  Confessions,  dans  Lallemand  : 
Des  pertes  séminales  involontaires  (Montpellier,  1839),  t.  Il,  p.  265-290. 
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LES  MOTS  SOCIALISTE  ET  SOCIALISME. 

Une  lettre  de  Mare  Dufraisse  sur  les  causes  qui  ont  amené  la  chute  de  la  seconde 

République. 
(Voyez  le  n"  9  de  la  Critique  philosophique.) 

Nous  avons  dit,  dans  le  dernier  numéro,  que  l'équivoque  du  mot  socia- 
lisme a^ait  tué  la  seconde  République.  Cette  assertion  a  peut-être  étonné 
quelques-uns  de  nos  lecteurs.  Il  n'est  cependant  rien  de  plus  facile  que  de 
la  justifier.  Nous  rappellerons,  à  ce  sujet,  une  lettre  curieuse  que  Marc 
Dufraisse  adressa,  en  1869»  à  M.  Duportal,  alors  rédacteur  en  chef  de 
l* Émancipation  de  Toulouse,  aujourd'hui  député  de  Textrème  gauche. 
Cette  lettre,  admirable  de  forme,  admirable  de  sens,  admirable  surtout 
comme  acte  de  conscience  et  de  courage  moral,  n'obtint  pas,  à  l'époqae 
où  elle  fut  publiée,  toute  l'attention  qu'elle  méritait.  Elle  passa,  peut-on 
dire,  inaperçue.  Elle  n'entrait  pas  dans  la  passion  du  moment,  laquelle, 
comme  il  arrive  toujours,  ne  voyait  qu'un  seul  objet  et  ne  voulait  regarder 
rien  autre  chose.  L'esprit  ardent  d'opposition  révolutionnaire  dont  les 
républicains  étaient,  en  1869,  animés  contre  TEmpire,  ne  leur  permettait 
pas  d'entendre  avec  profit  la  noble  confession  et  les  leçons  de  sagesse 
politique  qu'elle  contenait.  M.  Duportal,  qui  l'inséra  dans  son  journal,  à 
côté  d'un  certain  nombre  d'autres,  plus  ou  moins  banales,  était  le  dernier 
qui  pût  en  comprendre  la  portée  et  en  apprécier  la  valeur.  Nous  souhai- 
terions qu'elle  fût  lue  et  méditée  de  tous  ceux  —  ils  sont  malheureuse- 
ment nombreux  dans  nos  grandes  villes  —  qui  sont  prêts  à  recommencer 
les  fautes  de  leurs  pères.  F.  Pillon. 

Observateur  assidu  des  faits  qui  s'accomplirent  sous  mes  yeux,  du  2i  fé- 
vrier 1848  au  2  décembre  1851,  il  m'a  été  facile  de  réfléchir  sur  l'événement 
dont  ils  furent  la  cause  presque  nécessaire,  et  mon  interminable  exil  m'en 
a  laissé  le  loisir. 

Selon  moi,  le  coup  d'État  du  2  décembre  ne  fut  point  un  simple  accident. 
Je  n'admets  pas  non  plus  qu'il  dût  réussir  fatalement.  Le  coup  de  main  pou- 
vait manquer.  On  dit  môme  qu'il  y  eut  un  instant,  dans  la  matinée  du  4,  où 
le  succès  de  leur  tentative  parut  douteux  aux  conjurés.  Le  rappel  battu 
dans  un  quartier  de  Paris,  quelques  bataillons  de  garde  nationale  assemblés, 
le  concours  du  peuple  à  la  résistance  légitime,  un  capitaine  de  Tarmée  et  sa 
compagnie  passant  à  la  Constitution,  Thésitation  plus  longtemps  prolongée 
d'officiers  et  de  che&  de  corps,  un  de  ces  imprévus  qui  font  gagner  ou 
perdre  les  batailles,  un  rien  pouvait  changer  les  chances  de  la  lutte  et  les 
tourner  contre  l'agresseur.  Mais,  cela  reconnu,  j'avouerai  que  le  coup  d'Etat 
de  décembre  ne  fut  point  qu'un  coup  du  sort.  Le  succès  n'en  doit  pas  être 
imputé  qu'à  la  fortune.  Sans  être  infaillible,  le  triomphe  du  complot  était 
probable,  et  la  conséquence  presque  forcée  de  causes  nombreuses  et  pro- 
fondes. 

Ces  causes,  je  ne  me  propose  point  de  les  exposer  ici.  Je  veux  en  rappeler 
deux  seulement,  dont  le  concours  fit  la  force  et  détermina  la  réussite  du 
coup  d'État. 
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En  1848»  le  soayenir  des  soônes  de  la  Révolution  pesait  encore  sur  la  gé- 
nération présente.  Prés  d'un  demi-siôde  durant,  Thistoire  de  la  première 
République  avait  été  fEtlsiÛée  par  la  rancune  des  vaincus»  dont  la  haine  fut 
d*ane  fécondité  inépuisable;  et  la  tradition  orale^  propageant  partout  des 
récits  Êibulenx^  mais  effrayants,  la  légende  populaire  avait  inventé  des  contes 
à  donner  la  chair  de  poule  et  k  faire  mourir  de  peur. 

Certes,  tout  le  monde  ne  croyait  pas  que  la  Révolution  flrançaise  ne  fût 
autre  chose  qu'un  long  crime;  mais^  pour  le  plus  grand  nombre  encore^  à 
rheure  de  février  1848,  la  République,  c'était  la  dictature,  la  terreur  et 
récha&nd. 

La  solidarité  d'un  passé  qui  n'est  point  à  elle,  qu'elle  ne  renouvellera  ja- 
mais, la  responsabilité  des  temps  révolutionnaires  pesait  donc  sur  la  Répu- 
blique nouvelle  et  Tétouffait  dans  son  berceau.  Elle  subissait,  innocente,  les 
conséquences  iniques  et  meurtrières  du  dogme  de  la  réversibilité  des  fautes, 
l'ingratitude  des  fils  ayant  oublié  les  bienfaits  de  la  Révolution  accomplie 
par  les  pères  pour  ne  se  rappeler  plus  que  ses  colères  provoquées,  légitimes 
et  ses  emportements  et  ses  rigueurs.  Des  temps  presque  ignorés  de  l'affreuse 
mêlée,  ils  ne  gardaient  plus  que  le  souvenir  du  despotisme  révolutionnaire 
et  la  mémoire  du  sang  versé. 

On  dirait,  en  vérité,  qu'un  mauvais  sort  avait  été  jeté  sur  la  République 
de  février  avant  même  qu'elle  vînt  au  monde.  Pendant  les  années  immédia- 
tement antérieures  à  1848,  des  écrivains  de  talent  avaient  publié  sur  la  Ré- 
volution française  des  études  où  ils  poursuivaient  avec  dévouement  le  labeur 
de  sa  justiûcation.  Ils  accomplissaient  cette  œuvre  de  rédemption  avec  un 
succès  qui  ne  contribua  pas  peu  à  précipiter  la  monarchie  dans  les  abîmes. 
Mais  voilà  que  ce  pieux  travail  de  rachat  et  de  justice,  fécond  la  veille,  fut 
retourné  contre  nous  le  lendemain.  Parce  qu'elles  n'étaient  pas  encore  com- 
plètes, les  tentatives  de  réhabilitation  devinrent  funestes  (1).  Sous,  l'in- 
fluence des  peurs  qu'elles  n'avaient  pas  complètement  calmées  et  que  l'évé- 
nement réveillait,  ces  œuvres  d'équitable  réparation  ne  parurent  plus  que 
des  apologies  menaçantes.  Les  conversions  inachevées  s'arrêtèrent,  recu- 
lèrent même.  Hier,  sous  la  monarchie,  les  esprits  se  laissaient  aller  à  com- 
prendre les  choses  et  les  hommes  de  la  Révolution,  à  excuser  la  nécessité 
des  temps,  peut-être  même  à  admirer  et  ces  monuments  granitiques  dont  la 
fange  royaliste  ne  cachait  plus  les  belles  lignes,  et  ces  figures  de  bronze 
dont  elle  ne  masquait  plus  les  fiers  profils  ;  aujourd'hui,  ou  se  demandait 
avec  anxiété,  avec  frayeur,  si  elle  n'imiterait  point  un  passé  que  ses  parti- 
sans justifiaient,  les  apôtres  et  les  martyrs  qu'ils  sanctifiaient.  La  peur  eut 
une  rechute;  et  malheur,  d'ordinaire,  aux  malades  qui  retombent  I 

Ce  ne  fut  pas  d'abord  notre  faute;  car  nous  avions  dit  mille  fois  que,  si 
nous  acceptions  le  riche  héritage  de  la  Révolution  fï'ançaise,  ce  n'était  que 
âoos  le  bénéfice  d'un  inventaire  et  de  la  répudiation  de  ses  violences  inu- 
tiles. La  République  venue,  nous  le  répétions  avec  une  sincérité  que  l'épreuve 
a  justifiée,  une  loyauté  que  l'histoire  honorera,  une  probité  républicaine 

(1)  Complètes,  il  était  impossible  qu^elles  le  fussent,  et  le  mal  était  qu'elles  semblaient  viser 
à  fètre;  d'où  résultait  une  sorte  de  maximation  des  crimes  politiques  de  la  Révolution  fran- 
chise. Une  forte  et  sévère  erilique  morale  et  juridique  de  cette  histoire  eût  été  cent  fois  plus 
utile  que  ce»  tentatites  de  réhabilitation.  (Note  du  Rédacteur-Gérant.) 
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que  l'avenir  récompensera.  Nons  échouâmes  alors  contre  l'incrédulité  de  la 
crainte^  l'effroi  se  persuadant  à  lui-môme  que,  dans  la  succession  qui  Tenait 
de  leur  échoir^  les  républicains  recueillaient,  avec  une  prédilection  sauvage, 
l'horrible  instrument  de  mort  qu'ils  avaient  pourtant  brisé.  On  le  crut.  93  ne 
fut  plus  derrière,  il  parut  devant.  On  vit  la  République  tout  entière  dans  co 
chiffre  :  la  France  eut  peur. 

Or,  comment  fonder  la  République  au  sein  d'une  génération  qui  tremblait 
à  ce  nom  seul? 

Cette  frayeur  rétospective  n'était  pas  le  seul  obstacle  où  les  hommes  de 
1848  vinrent  se  heurter.  Un  sentiment  analogue  nous  fût  aussi  un  insurmon- 
table empêchement.  Je  veux  parler  (si  Ton  me  passe  cette  expression)  de  la 
peur  sodalê. 

Lé  souvenir  de  la  Terreur  épouvantait  les  personnes  quant  à  la  sûreté  des 
existences;  ceux  dont  il  troublait  l'âme  tremblaient  pour  leur  vie.  La  peur 
sociale  alarma^  quant  à  la  sécurité  des  biens.  Et  la  crainte  d'une  spoliation 
générale,  imminente^  cette  appréhension,  aussi  insensée  que  celle  du  retour 
des  violences  d'autrefois,  était,  par  sa  nature  môme,  plus  universelle,  plus 
intense,  et  devait  devenir  plus  funeste  encore  par  l'effet. 

On  a  dit  que  la  peur  ne  réfléchit  pas,  on  peut  affirmer  avec  autant  de  vé- 
rité que  la  propriété  alarmée  ne  raisonne  pas  non  plus.  L'événement  ne  Ta 
que  trop  prouvé.  Il  faut  en  avoir  été  le  témoin  et  l'observateur  pour  se  faire 
une  idée  de  l'étendue  et  de  la  profondeur  de  la  panique... 

Ce  n'était  pas  davantage  la  flaute  des  hommes  de  1848;  car,  à  cette  date, 
la  cause,  dont  je  signale  ici  la  puissance  dissolvante,  remontait  déjà  loin 
dans  le  passé.  De  tout  temps,  en  effet,  des  esprits  plus  Imaginatifs  que  pra- 
tiques, se  sont  donné  le  plaisir  de  substituer  innocemment  aux  réalités  né- 
cessaires de  la  vie  sociale  le  roman  de  leurs  systèmes.  C'est  Platon  qui 
donne  des  lois  à  sa  République  imaginaire  ;  c'est  le  moine  Campanella  qui  dicte 
sa  Constitution  à  la  Cité  du  Soleil;  c'est  Thomas  Morus*,  chancelier  d'Angle- 
terre, législateur  de  l'île  d'Utopie-^  c'est  Harrington  qui  légifère  pour  Oceana; 
c'est  Diderot  ou  Morelly,  qui  écrit  le  Code  de  la  naJture.  D'habitude,  ces 
fictions  n'effraient  pas,  elles  amusent 

C'est  ainsi  qu'avant  1848,  les  disciples  de  Fourier  poursuivaient  leur  pro- 
pagande sociétaire  et  ne  provoquaient  guère  que  les  plaisanteries,  plus  ou 
moins  spirituelles,  de  mécréants  sans  colères  comme  sans  craintes;  et  que 
ce  bon  M.  Cabet  organisait  son  Icarie^  sans  que  la  propriété,  d'ordinaire  si 
susceptible,  se  sentît  menacée  et  s'irritât. 

Il  y  a  plus  :  dès  1848,  un  homme  autrement  fort  que  Babeuf,  un  écrivain 
que  l'audace  inouïe  de  son  livre  ne  devait  rendre  célèbre  que  plus  tard, 
M.  Proudhon,  posait  l'étrange  question  :  Qu  est-ce  que  lapropriété?  demandait 
à  cette  suzeraine  universelle,  éternelle,  «  et  de  qui  relèvent  tous  les  em- 
pires »,  ses  parchemins  et  ses  diplômes,  argumentait  contre  elle  avec  la  dia- 
lectique subtile  d'un  théologien  et  la  passion  implacable  d'un  plaideur,  l'at- 
taquait a,u  possessoire,  Siupétitoire,  discutait  un  à  un  les  titres  et  les  pièces  de 
son  sac  avec  toutes  les  habiletés  et  les  supercheries  du  plus  retors  des  pro- 
cureurs. L'opinion  ne  s'inquiétait  pas  de  l'interrogation  du  sophiste  ;  la  loi, 
si  sévèrement  protectrice  du  droit  de  propriété,  laissait  passer  sans  y  pren- 
dre garde  sa  réponse  de  rhéteur  :  La  propriété,  c^est  le  vol  !  et  la  justice  res- 
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tait  sans  requérir  contre  le  blasphème,  parce  que  la  société  l'entendait  sans 
s'émoQYoir. 

Mais,  dds  le  lendemain  du  24  février,  au  nom  seul  de  République,  la  société 
sortit  incontinent  de  sa  quiétude  dédaigneuse,  tout  lui  revenant  à  la  mé- 
moire sur-le-champ.  Ces  attaques  à  la  propriété,  lues,  hier  encore,  sans 
l'alarmer  dans  sa  sécurité  dix  fois  millénaire,  toutes  ces  utopies^  moquées  la 
veille,  apparurent  le  lendemain  comme  des  réalités  menaçantes  et  se  dres- 
sèrent au  seuil  des  possessions  épouvantées  (1). 

Et  la  peur  sociale  ne  se  tint  pas  sur  les  hauteurs  de  Topulence  ;  elle  des- 
œndit  jusqu'aux  moindres  héritages  ;  elle  vint  troubler  la  sainte  paix  des 
chaumières,  comme  la  joie  mondaine  des  châteaux.  On  peut  même  dire  que 
Imtensité  de  la  panique  fut  en  raison  même  de  Texiguîté  des  possessions. 
Cela  devait  être  ainsi  ;  car,  moins  il  possède,  plus  l'homme  craint  de  perdre 
les  sillons  qu'il  tient  de  ses  pères,  le  petit  champ  qu*îl  acquit  par  son  tra- 
vail, la  motte  qu'il  fécond^  de  ses  sueurs.  La  peur  alla  partout,  les  uns  crai- 
gnant pour  leur  vie  en  même  temps  que  pour  leurs  richesses,  les  autres, 
sans  appréhension  pour  leur  existence,  tremblant  pour  leur  cabane  et  leur 
jardin. 

Donc,  au  souvenir  d'un  passé  qui  annonçait  la  République  comme  l'ange 
exterminateur,  s'ajoutaient  les  inquiétudes  irréfléchies  d'un  présent  que  l'on 
croyait  gros  de  menaces  aux  droits  acquis,  et  de  plus  les  terreurs  indéûnies, 
par  cela  môme  infinies,  qu'inspiraient  aux  plus  humbles  patrimoines  les  obs- 
curités de  l'avenir. 

Redoutée  déjà  par  la  crainte  des  violences  meurtrières,  suspecte  de  mé- 
diter des  violences  spoliatrices,  accusée  de  marquer  les  portes  à  la  craie 
rouge,  de  dresser  l'inventaire  des  fortunes  et  des  biens  à  confisquer,  la 
République  pouvait^lle  s'asseoir  solidement  sur  un  sol  qui,  comme  la  géné- 
ration elle-même,  tremblait  de  peur  ? 

Ainsi,  d'une  part,  les  alarmes  de  la  propriété  foncière,les  terreursdu  capital, 
de  l'autre,  l'effroi,  la  stupeur  que  répandit  dans  certaines  régions  de  la 
société  le  brusque  réveil  des  noms  et  du  souvenir  des  choses  terribles  de  la 
Révolution,  furent  de  puissants  obstacles  à  l'établissement  de  la  République 
de  1848,  et  j'ai  tocgours  tenu  les  peurs  que  je  viens  d'analyser  pour  une  des 
pins  violentes  causes  de  sa  chute. 

Que  commandait  donc  aux  hommes  nouveaux  le  triste  état  des  esprits? 
Que foUait-il  faire? 

Rassurer  les  personnes  et  tranquilliser  les  possessions. 

Et  que  fîmes-nous  ?  —  Il  faut  avoir  le  courage  de  nous  l'avouer  enfln. 

(I)  Il  j  a  daas  cette  analyse  nne  lacune  qoi  s'explique  très  bien,  mais  qni  rend  la  confession 
iaeomplète  et  qui  en  diminue  la  valeur.  Marc  Dufraisse  n'a  pas  voulu,  n'a  pss  cru  devoir 
parler  de  Louis  Blanc,  de  son  Organisation  du  travail,  écrite  avant  1848,  de  la  Commission 
du  Lozembourg,  du  projet  de  ministère  du  travail  et  du  progrès.  Louis  Blanc  avait  été  porté 
aa  pouvoir  par  la  Révolution  de  Février.  Il  croyait  son  système  socialiste  applicable.  Il  tra- 
nills  SQssitôt,  et  trèsxonaciencieusemeat,  ii  l'appliquer.  11  n'est  donc  pas  tout  à  fait  vrai  que 
0  la  hommes  de  48  »  n'aient  été  pour  rien  dans  la  panique  sociale.  Les  plans  absurdes  de  socia« 
lisioe  d'État  de  Louis  Blane  et  de  ses  amis  y  ont  certainement  plus  contribué  que  la  propagande 
iseiétaire  des  disciples  de  Foorier» 

{Note  du  Rédaeleur^Gérani,) 
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L'abolition  de  la  peine  de  mort  fut  un  acte  aussi  sage  qu'il  était  humain. 
Œuvre  de  pure  inspiration,  la  mesure  était  vraiment  habile^  politique^  dans 
la  bonne  acception  du  mot.  Le  sentiment,  qui  égare  souvent,  peut  être  quel- 
quefois un  très  savant  législateur. 

La  prudence  nous  commandait  de  rester  et  de  marcher  dans  cette  voie 
salutaire,  d'accorder  nos  paroles  et  nos  formes  au  ton  politique  que  le  brise- 
ment officiel  de  Téchafaud  avait  donné.  Il  fallait  éviter  jusqu'aux  mots  dont 
le  son  pouvait  rappeler  des  temps  lugubres,  même  les  signes  dont  la  couleur 
pouvait  en  réveiller  le  souvenir.  Ce  fut  donc  une  faute  à  nous  d'exhiber  cer- 
taines devises  et  d'exhumer  certains  noms  peu  rassurants  ;  une  âiute  de 
tirer  du  musée  révolutionnaire  des  S3nnboles  qui  effrayaient,  des  emblèmes 
qui  durent  glacer  les  faibles  cœurs  ;  une  faute  enân  de  ne  pas  nous  garder 
de  la  fantaisie  mythologique,  comme  nous  nous  gardions  de  l'imitation  des 
choses.  Car  souvent  le  fantastique  épouvante  autant  et  quelquefois  plus  que 
le  réel. 

Pourquoi,  par  exemple,  la  coiffure  phrygienne?  Pourquoi  couvrir  le  front 
si  pur  de  la  République  renaissante  ?  Pourquoi  le  cacher  sous  la  laine  rouge 
d'un  bonnet  qui  faisait  peur  ?  Pourquoi  ressusciter  le  Pèrci,  Ducheme  et  le  nom 
de  tant  d'aubes  morts  qui  faisaient  peur  ?  Pourquoi  cette  exhibition,  après 
la  victoire,  de  piques  qui  n'avaient  pas  servi  pendant  le  combat  et  dont  l'his- 
toire faisait  peur  ?  Pourquoi  nous  appeler  la  MorUagne  ?  Pourquoi  nous  donner 
ce  nom  si  grand,  si  lourd,  si  difficile  à  porter  et  qui  faisait  peur  (1)?  Pour- 
quoi tant  de  légèreté  quand  il  fallait  tant  de  circonspection  et  de  réserve? 
et  des  secousses  si  fortes  à  une  génération  valétudinaire,  qui  était  si  faible  ? 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  plus  sainte  des  devises  qui  n'ait  fait  peur.  Pourquoi  les 
trois  mots  sacrés  alarmôrent-ils  ?  C'est  qu'ils  rappelaient  le  quatrième  et 
lugubre  terme  que  nous  avions  retranché  de  la  devise* en  l'effaçant  noble- 
ment du  livre  même  de  la  loi... 

Je  reconnais  qu'un  parti  est  d'autant  plus  fort  qu'il  s'appuie  sur  des  tradi- 
tion» et  qu'il  greffe,  pour  ainsi  dire,  sa  vie  nouvelle  sur  une  vie  antérieure  ; 
je  sais  ^'ii  risque  d'abréger  ses  jours  à  venir  en  répudiant  ses  jovrs  anciens, 
et  je  n'ignore  point  qu'avoir  honte  des  pères  porte  malheur  aux  enfants  (2). 
Mats  ne  pouvions^Dous  pas,  sans  renoncer  à  notre  passé,  sans  renier  nos 
ancêtres,  nous  abstenir  d'accuser  des  traditions  qui  effrayent  encore  ?  De- 
vions^nous  revendiquer,  sans  nécessité,  une  sorte  de  légitimité  compro- 
mettante^ et  nous  recommander  d'une  façon  de  droit  divin  qui,  en  France, 
portera  toujours  malheur  à  qui  commettra  la  faute  politique  de  s'en  targuer. 

(t)  On  a  TU,  en  1871,  comment  les  chefs  de  la  Commune,  les  Félix  Pyat,  les  Delescluse,  etc. 
avaient  profité  de  ces  sages  conseils.  La  fureur  d'imiter  la  Révolution  put  alors  se  donner 
carrière.  (Kote  du  Rédacteur-Gérant.) 

(2)  II  est  bon  sans  doute  qu'an  parti  s'appuie  sur  des  traditions;  mais  s'il  veut  vivre,  il  est 
obligé  de  subordonner  ses  traditions  à  la  raison  et  à  la  conscience  publiques.  C'est  à  cette  con- 
dition seule  qu'il  peut  aspirer  au  gouvernement  d'un  pays  libre.  Si  l'esprit  de  tradition  lui  fait 
repousser  les  enseignements  de  l'expérience,  l'empêche  de  se  renouveler  intellectuellement  et 
moralement,  de  tenir  compte  des  progrès  de  la  science  politique  et  économique,  il  se  condamne  à 
l'Impuissance  et  se  réduit  à  l'état  de  secte.  11  est  intéressé  à  réviser  ses  traditions,  à  en  rejeter 
tout  ce  qui  est  de  nature  k  embarrasser  sa  marche.  II  est  tenu  d*en  r^eter  tout  ce  qui  est  en 
contradiction  avec  la  morale. 

(Note  du  Rédacteur-GéranL) 
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Ce  fut  donc  une  fi&ate  de  noas  appnyer  ainsi  sur  un  passé  mal  connu  des 
masses  et  calomnié.  La  peur  argumente  mal,  mais  elle  argumente  à  sa  ma- 
aiôre.  >  Ce  sont,  disait-elle^  les  mômes  noms  et  les  mômes  symboles;  or, 
les  mêmes  mots  et  les  mômes  emblèmes  n'amèneraient  ils  pas  avec  eux  les 
mômes  elioses?  L'invincible  logique  ne  nous  entraînerait-elle  pas  du  plagiat 
des  signes  et  de  la  langue  de  la  Révolution  au  plagiat  de  ses  hauts  et  terribles 
ftîtsf  La  ûmtaisie  de  jouer  le  drame  ne  viendrait-elle  pas  à  cette  nation  si 
essentiellement  artiste,  à  ce  peuple  imitateur  ?  v 

Nul  n'y  songeait^  mais  la  panique  raisonnait  ou  déraisonnait  ainsi.  Il  fallait 
ne  pas  lai  donner  les  prémisses  de  ses  arguments,  de  ses  sophismes.  On  eût 
dit  que  noue  nous  évertuions,  au  contraire,  à  exciter  des  terreurs  qui  toutes 
Quêtaient  pas  feintes,  qui  voulaient  et  devaient  être  rassurées. 

Quant  à  tel  panique  que  j'ai  pris  la  permission  d'appeler  soctaîey  on  commit 
lafiiiiteéé  l'augmenter  encore  an  lieu  de  chercher  à  la  cahner. 

Si  nous  avions  défini  avec  netteté  ce  qui  était  abus,  marqué  avec  préci- 
sion ce  qui  devait  et  pouvait  être  réformé,  si,  surtout,  nous  avions  dit  com- 
ment les  torts  du  capital  envers  le  travail  pouvaient  être  redressés,  nous 
aurions  servi  la  cause  républicaine  par  la  claire  exposition  des  griefs  légi- 
times autant  que  nous  lui  nuisîmes  par  la  généralité  indéfinie  des  aggres- 
sions.  Pour  n'avoir  pas  déterminé  jusqu'où  allaient  nos  tendances,  le  point 
où  elles  s'arrêteraient,  nous  inquiétâmes  tons  les  intérêts,  ceux-là  mômes 
que  nous  ne  songions  pas  à  attaquer.  Tous  se  crurent  menacés  par  l'obscu- 
rité même  de  nos  aspirations,  restées  indécises  et  flottantes.  D'où  sortit  une 
ligne  formidable  qui  nous  a  vaincus. 

Nous  eûmes  le  tort  de  prendre  nos  vœux  pour  des  solutions  du  problème 
social,  de  croire  que  nos  sympathies  pour  les  misères  du  peuple  étaient  de  la 
science  économique,  et  de  trop  compter  sur  le  génie  des  chefs  d'école,  qui 
n'en  savaient  pas  plus  long  que  nous. 

Aecrae  d'abord  par  le  vague  des  menaces  que  faisaient  entendre  les  réfor- 
mateurs de  la  société  et  les  disciples  à  la  suite,  la  peur  publique  s'augmenta 
encore  de  levrs*  avisions.  La  contradiction  des  fins  qu'ils  se  proposaient 
d'atteindre  et  l'opposition  inconciliable  des  moyens  aggravèrent  encore  la 
panique,  c  Que  sortirait-il  du  sein  de  ces  écoles  hostiles,  plus  animées  les 
nnes  contre  les  autres  que  contre  les  institutions  sociales  qu'elles  poursui- 
Yaient  de  leurs  revendications  mal  articulées  et  partant  peu  compréhen- 
siblesT  La  société  ne  périrait-eUe  pas  dans  la  lutte  intestine  des  sectes^ 
entre  le  choc  des  utopies?  »  Et  la  terreur  allait  grandissant. 

Enfin^  le  mal  de  la  peur  fut  porté  au  paroxysme  de  sa  fièvre  par  des 
intempérances  de  langage  qui  n^avaient  pas  môme  pour  excuse  l'honnôte 
désir  du  mieux.  Il  y  eut  une  incontinence  de  langue,  des  exagérations  de  pa- 
role, des  excès  qui  donnèrent  le  vertige  au  possesseurs.  La  vanité  poussa 
jasqu'à  la  démence  la  manie  des  systèmes,  l'emportement  des  mots  et  cer- 
taines expressions,  aussi  peu  dangereuses,  en  réalité,  que  creuses  par  le  son, 
épouvantèrent  plus  la  propriété  que  des  mesures  radicales^  n^is  circons- 
crites, appliquées  résolument. 

Si  mes  réminiscences  ne  m'ont  pas  trahi,  si  j'ai  bien  vu  les  faits  que  je  viens 
de  rappeler,  la  crainte  des  sévérités  de  la  Révolotiofi  eon^  les  p^^sonnes, 
celle  des  violences  révolutionnaires  contre  la  propriété  résistèrent  d'une 
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force  invincible  au  solide  établissement  de  notre  Constitution  rôpablicaine, 
et  assurèrent  le  succès  de  Thomme  qui  la  renversa  d'un  coup  de  main. 

Si  vos  souvenirs  confirment  les  miens^  si  vos  observations  contemporaines 
furent  conformes  à  celles  dont  ce  pli  vous  apporte  Texpression,  si  vous  êtes 
convaincu^  comme  moi,  que  les  menaces  de  révolution  sociale,  de  mesures 
révolutionnaires^  ne  contribuèrent  pas  médiocrement  à  Timpuissance  où  nous 
fdmes  de  fonder  la  liberté  ;  que  la  peur  fut  le  plus  actif  des  complices  et 
l'auxiliaire  le  plus  courageux  de  l'homme  qui  l'a  proscrite,  ne  pensez-vous 
pas^  mon  ami^  qu'il  serait  d'une  bonne  politique  de  faire  en  sorte  que  les 
mêmes  causes  et  les  mômes  fautes  ne  l'empêchent  pas  de  revenir? 

Pour  n'expliquer  que  par  un  seul  exemple  l'idée  que  les  précédentes  lignes 
enveloppent,  permettez-moi  d'y  ajouter  une  dernière  réflexion. 

La  République  ne  fait  plus  peur;  mais,  ne  nous  le  taisons  pas  à  nous- 
mèmes>  mon  cher  Duportal,  ces  mots  de  résolution  et  de  révoltuionnaire 
effrayent  encore  quand  on  les  applique  à  l'avenir.  Ne  pourrions-nous  pas  les 
prononcer  et  les  écrire  moins  souvent^  quand  nous  avons  à  parler  des  futurs 
contingents  de  notre  histoire  ?  Notre  réserve  serait  d'autant  plus  sage  que  ces 
mots,  outre  qu'ils  inquiètent  les  faibles  d'esprit  et  de  âbre,  expriment  mal 
notre  pensée^  qu'un  autre  terme  de  la  langue  politique,  de  la  Table  des  droits 
et  des  principes  de  89,  rendrait  avec  plus  de  justesse,  sans  alarmer  les  per- 
sonnes et  sans  effaroucher  les  intérêts 

J'estime  en  toute  sincérité  que  nous  n'avons  pas  besoin  d'une  révolution, 
c'est-à-dire  d'une  dictature  révolutionnaire  et  de  son  cortège  pour  revenir  au 
régime  légal  que  nous  souhaitons...  Dans  notre  France  moderne,  il  n'y  a  plus 
de  races,  plus  même  de  classes  juridiquement  déterminées  ;  plus  de  propriété 
privilégiée,  quiritaire  ou  féodale^  inaccessible  au  plébéien  ou  au  manant.  Il 
n'est  donc  plus  besoin  ni  de  Convention  nationale,  ni  de  Comité  de  salut  pu- 
blic, ni  de  bouleversement  social,  pour  amalgamer  des  couches^  combiner 
des  droits  et  des  intérêts  que  89  a  confondus  dans  l'immense  bienfait  de 
l'égalité  devant  la  loi. 

Marc  DuFBÀissB. 
Zjrich,  le  27  décembre  1S69. 


ERRATA 

ans  le  n^  9,  page  131,  ligne  14 ,  au  lieu  de  :  paternelle,  lisez  :  frater- 
e;  —  page  136,  ligne  22,  au  lieu  de  :  choses,  lisez  :  classes. 


Le  ridacteur-girant  :  P.  Pillon. 


Saiot-Denis.  —  Imprimerie  Cu.  Lambbrt,  17,  ne  de  Paris. 
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Là  critique  philosophique 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  CRISES  MORALES  DE  ROUSSEAU. 

(Voyez  les  n**  7  et  10  de  ia  Critiqite  philosophique.) 

Que  Rousseau,  avec  un  tempérament  et  un*  caractère  pour  le  moins 
analogues  à  ceux  qui  mettent  un  homme  sur  le  chemin  si  bien  tracé  de 
Taliénation  mentale^  ait  résisté  jusqu^aux  dernières  années  de  sa  vie  et  de 
ses  malheurs  aux  causes  qui  tendaient  à  jeter  son  esprit  dans  un  état  de 
perturbation  définitive  ;  qu'il  ait  conservé  jusqu'à  la  fin  son  admirable 
talent  de  composition  littéraire  et  les  charmes  de  son  style,  et  que  ses 
anciens  amis  aient  pu,  sans  que  Tabsurdité  de  l'interprétation  sautât  tont 
de  suite  aux  yeux  taxer  de  «  scélératesse  »  et  d'  c  hypocrisie  »  (1)  des 
aberrations  de  conduite  qui,  chez  lui,  provenaient  bien  réellement  de 
certaines  hallucinations  d'esprit  et  dont  il  était  la  première  ou  la  seule 
victime,  c'est  le  signe  d'une  grande  puissance  de  raison,  opposée  aux 
vertiges  de  l'imagination.  Que  le  même  Rousseau,  sans  éducation,  gâté 
par  de  mauvais  exemples,  jeté  par  aventure  dans  des  sentines  de  vice; 
puis,  durant  la  partie  heureuse  de  sa  jeunesse ,  formé  à  la  plus  entière 
liberté  de  sentiments,  de  mœurs  et  d*études,  puis,  de  nouveau,  courant  le 
monde  et  fréquentant  les  plus  mauvaises  compagnies  (les  meilleures  ne 
furent  pas  celles  qu'il  vit  à  Paris  et  dont  il  suivit  les  maximes  à  l'époque  de 
sa  liaison  avec  les  encyclopédistes),  ait  éprouvé  l'ardeur  du  savoir  et  trouvé 
le  temps  nécessaire  à  Tinstruction  d'un  autodidacte  en  mille  matières  di- 
verses, et  qu^il  ait  gardé  en  lui  la  ressource  des  révolutions  morales  pour 
s^élever  à  plusieurs  reprises  au-dessus  d'un  milieu  corrompu  et  se  créor 
nn  grand  idéal,  on  doit  voir  là  le  témoignage  d'une  conscience  forte,  de- 
meurée intacte  après  de  tristes  chutes,  et  d'une  singulière  vertu  d'auto- 
nomie dans  la  recherche  du  bien.  Et  qu'enfin  ce  philosophe,  fils  de  sa 
propre  pensée,  qui  semblait  homme  de  sentiment  et  d'imagination  avant 
tout,  ait  su  échapper  tout  à  la  fois  aux  doctrines  mystiques  ou  purement 
sentimentales,  aux  théories  qui  ramènent  les  principes  de  la  connais- 
sance et  de  la  vie  à  la  sensation  et  à  la  passion,  et  aux  systèmes  métaphy- 
siques de  la  raison  pure  (raiio  ratiocinans),  pour  s'attacher  de  préférence 
à  la  critique  des  idées  et  embrasser  des  règles  de  raison  pratique  de 

(1)  Voir,  par  exemple,  Diderot,  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  tt  de  NéroUf  i.  XI,  p.  t3  j- 
tâ0  4eréditioDBriire(1821}. 
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penser  et  de  croire  {raiio  sapiens  et  regem),  mlà  la  preuve  du  génie  le 
plus  complet  et  le  plus  original. 

La  première  crise  morale  de  Rousseau  se  place  vers  le  temps  de  sa 
sortie  de  Thospice  des  catéchumènes  catholiques  à  Turin.  Il  ne  s'agit  pas 
encore  d'une  réforme  et  du  choix  réfléchi  d'un  modèle  de  vie  :  Rousseau, 
à  ce  moment,  n'était  guère  autre  chose  qu^un  enfant,  et  des  plus  entrât* 
nables  à  toutes  sortes  de  lubies;  mais  si  Ton  songe  à  l'état  de  dénuement 
et  d'abandon  où  il  se  trouvait,  et  à  l'entière  démoralisation  religieuse 
dans  laquelle  on  l'avait  jeté  par  une  conversion  intéressée,  le  mot  de  crise 
ne  paraîtra  pas  trop  fort,  s'appliquant  aux  pires  des  tentations  qui  durent 
alors  l'assaillir,  et  à  la  fermentation  fructueuse  des  premières  pensées 
saines  et  honnêtes  qui  furent  déposées  dans  son  ftme.  «  Dans  une  ville 
d'Italie,  un  jeune  homme  expatrié  se  voyait  réduit  à  la  dernière  misère. 
Il  était  né  calviniste;  mais,  par  les  suites  d'une  étourderie,  se  trouvant 
fugitif,  en  pays  étranger,  sans  ressource,  il  changea  de  religion  pour  avoir 
du  pain.  Il  y  avait  dans  cette  ville  un  hospice  pour  les  prosélytes,  il  y  fut 
admis.  En  l'instruisant  sur  la  controverse ,  on  lui  donna  des  doutes  qu'il 
n'avait  pas,  et  on  lui  apprit  le  mal  qu'il  ignorait  :  il  entendit  des  dogmes 
nouveaux,  il  vit  des  mœursl  encore  plus  nouvelles;  il  les  vit  et  faillit  en 
être  la  victime.  Il  voulut  fuir,  on  l'enferma  ;  il  se  plaignit,  on  le  punit  de 
ses  plaintes;  à  la  merci  de  ses  tyrans,  il  se  vit  traité  en  criminel  pour 
n'avoir  pas  voulu  céder  au  crime.  Que  ceux  qui  savent  combien  la  pre- 
mière épreuve  de  la  violence  et  de  l'injustice  irrite  un  jeune  cœur  sans 
expérience,  se  figurent  l'état  du  sien.  Des  larmes  de  rage  coulaient  de  ses 
yeux,  l'indignation  l'étouffait.  Il  implorait  le  ciel  et  les  hommes,  il  se 
confiait  à  tout  le  monde  et  n'était  écouté  de  personne.  Il  ne  voyait  que  de 
vils  domestiques  soumis  à  l'infftme  qui  l'outrageait,  ou  des  victimes  du 
même  crime,  qui  se  raillaient  de  sa  résistance  et  Texcitaient  à  les  imiter. 
Il  était  perdu  sans  un  honnête  ecclésiastique  qui  vint  à  l'hospice  pour 
quelque  affaire  et  qu'il  trouva  le  moyen  de  consulter  en  secret.  L'ecclé- 
siastique était  pauvre,  et  avait  besoin  de  tout  le  monde  ;  mais  l'opprimé 
avait  encore  plus  besoin  de  lui ,  et  il  n'hésita  pas  à  favoriser  son  évasion, 
au  risque  de  se  faire  un  dangereux  ennemi. 

c  Échappé  au  vice  pour  rentrer  dans  l'indigence,  le  jeune  homme  luttait 
sans  succès  contre  sa  destinée  ;  un  moment  il  se  crut  au-dessus  d'elle.  A 
la  première  lueur  de  fortune,  ses  maux  ^t  son  bienfaiteur  furent  oubliés. 
Il  fut  bientôt  puni  de  cette  ingratitude,  toutes  ses  espérances  s'éva- 
nouirent :  sa  jeunesse  avait  beau  le  favoriser ,  ses  idées  romanesques 
gâtaient  tout.  N'ayant  ni  assez  de  talent  ni  assez  d'adresse  pour  se  faire 
un  chemin  facile;  ne  sachant  être  ni  modéré  ni  méchant,  il  prétendit  à 
tant  de  choses  qu'il  ne  put  parvenir  à  rien.  Retombé  dans  sa  première 
détresse,  sans  pain,  sans  asile,  prêt  à  mourir  de  faim,  il  se  ressouvint  de 
son  bienfaiteur... 

«  Cet  honnête  ecclésiastique  était  un  pauvre  vicaire  savoyard,  qu'une 
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arenture  de  jeunesse  ayait  mis  mal  avec  son  é?ôqne,  et  qui  avait  passé 
les  monts  pour  chercher  les  ressources  qui  lui  manquaient  dans  son 
pays...  Un  penchant  naturel  l'intéressait  au  jeune  fugitif  et  le  lui  fit  exa- 
miner avec  soin.  Il  vit  que  la  mauvaise  fortune  avait  déjà  flétri  son  cœar, 
qoe  l'opprobre  et  le  mépris  avaient  abattu  son  courage ,  et  que  sa  fierté, 
changée  en  dépit  amer,  ne  lui  montrait  dans  Tinjustice  et  la  dureté  des 
hommes  que  le  vice  de  leur  nature  et  la  chimère  de  la  vertu.  Il  avait  va 
que  la  religion  ne  sert  que  de  masque  à  l'intérêt,  et  le  culte  sacré  de  sau* 
regarde  à  l'hypocrisie.  Il  avait  vu  dans  la  subtilité  des  vaines  disputes  le 
paradis  et  l'enfer  mis  pour  prix  à  des  jeux  de  mots;  il  avait  vu  la  sublime 
et  primitive  idée  de  la  divinité  défigurée  par  les  fantasques  imaginations 
des  hommes;  et  trouvant  que  pour  croire  en  Dieu  il  fallait  renoncer  au 
jogement  qu'on  avait  reçu  de  lui,  il  prit  dans  le  même  dédain  nos  ridi- 
coles  rêveries  et  l'objet  auquel  nous  les  appliquons  ;  sans  rien  savoir  de 
ce  qulest,  sans  rien  imaginer  sur  la  génération  des  choses,  il  se  plongea 
dans  sa  stupide  ignorance,  avec  un  profond  mépris  pour  ceux  qui  pen- 
saient en  savoir  plus  que  lui. 

«  L'oubli  de  toute  religion  conduit  à  l'oubli  des  devoirs  de  l'homme. 
Cet  oubli  était  déjà  plus  d'à-moitié  fait  dans  le  cœur  du  libertin.  Ce  n'était 
pas  pourtant  un  enfant  mal  né  ;  mais  l'incrédulité ,  la  misère,  étouffant 
peu  à  peu  le  naturel,  l'entraînaient  rapidement  à  sa  perte,  et  ne  lui  pré- 
paraient que  les  mœurs  d'un  gueux  et  la  morale  d'un  athée... 

«  Après  avoir  bien  étudié  ses  sentiments  et  son  caractère,  le  prêtre  vit 
que,  sans  être  ignorant  pour  son  ftge,  il  avait  oublié  tout  ce  qu'il  lui  im- 
portait de  savoir,  et  que  l'opprobre  où  l'avait  réduit  la  fortune  étouffait 
en  lui  tout  vrai  sentiment  du  bien  et  du  mal.  Il  est  un  degré  d'abrutisse- 
ment qui  ôte  la  vie  à  l'ftme,  et  la  voix  intérieure  ne  sait  point  se  faire  en- 
tendre à  celui  qui  ne  songe  qu'à  se  nourrir.  Pour  garantir  le  jeune  infor- 
tuné de  cette  mort  morale  dont  il  était  si  près,  il  commença  par  réveiller 
en  lui  l'amour-propre  et  Testime  de  soi-même,  Il  lui  montrait  un  avenir 
plas  heureux  dans  le  bon  emploi  de  ses  talents,  il  ranimait  dans  son  cœur 
une  ardeur  généreuse  par  le  récit  des  belles  actions  d'autrui  ;  en  lui  faisant 
adaiirer  ceux  qui  les  avaient  faites,  il  hii  rendait  le  désir  d'en  faire  de 
semblables... 

«  Je  me  lasse  de  parler  en  tierce  personne...  ce  malheureux  fugitif, 
c'est  moi-même;  je  me  crois  assez  loin  des  désordres  de  ma  jeunesse  pour 
oser  les  avouer;  et  la  main  qui  m'en  tira  mérite  bien,  qu'aux  dépens 
d'on  peu  de  honte,  je  rende  au  moins  quelque  honneur  à  ses  bien- 
faits  

c  Ce  qu'il  y  aveit  en  moi  de  plus  difficile  à  détruire  était  une  orgueil- 
leuse misanthropie,  une  certaine  aigreur  contre  les  riches  et  les  heureux 
du  monde,  comme  s'ils  l'eussent  été  à  mes  dépens,  et  que  leur  prétendu 
bonheur  eût  été  usurpé  sur  le  mien.  La  folle  vanité  de  la  jeunesse  qui 
regimbe  contre  l'humiliation,  ne  me  donnait  que  trop  de  penchant  à  cette 
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humeur  colère  ;  et  Taroour-propre  que  mon  mentor  tâchait  de  réveiller 
en  moi,  me  portant  à  la  fierté,  rendait  les  hommes  encore  plus  vils 
à  mes  yeux,  et  ne  faisait  qu'ajouter,  pour  eux,  le  mépris  et  ta  haine. 

«  Sans  combattre  directement  cet  orgueil,  il  l'empêcha  de  se  touroer 
en  dureté  d'ftme,  et  sans  m'ôter  l'estime  de  moi-même,  il  la  rendit  moios 
dédaigneuse  pour  mon  prochain.  En  écartant  toujours  la  vaine  apparence 
et  me  montrant  les  maux  réels  qu'elle  couvre,  il  m'apprenait  à  déplorer 
les  erreurs  de  mes  semblables,  à  m'attendrir  sur  leurs  misères  et  à  les 
plaindre  plus  qu'à  les  envier.  Ému  de  compassion  sqr  les  faiblesses  hu- 
maines, par  le  profond  sentiment  des  siennes,  il  voyait  partout  les 
hommes  victimes  de  leurs  propres  vices  et  de  ceux  d*autrui  ;  il  voyait  les 
pauvres  gémir  sous  le  joug  des  riches,  et  les  riches  sous  le  joug  des  pré- 
jugés. Croyez-moi,  disait-il,  nos  illusions,  loin  de  nous  cacher  nos  maux, 
les  augmentent,  en  donnant  un  prix*à  ce  qui  n'en  a  point,  et  nous  rendent 
sensibles  à  mille  fausses  privations  que  nous  ne  sentirions  pas  sans  elles. 
La  paix  de  l'ftme  consiste  dans  le  mépris  de  tout  ce  qui  peut  la  troubler; 
l'homme  qui  fait  le  plus  de  cas  de  la  vie  est  celui  qui  sait  le  moins  en 
jouir,  et  celui  qui  aspire  le  plus  avidement  au  bonheur  est  toujours  le  plus 
misérable  (1).  » 

Dans  ce  récit,  qui  sert  d'introduction  à  un  ouvrage  sublime,  Rousseau 
déguise  à  peine  sa  personne  sous  celle  de  1'  s  auteur  d'un  papier  »  qu'il 
est  supposé  transcrire.  Ce  voile  léger  fut  en  tout  cas  levé  par  les  Confes- 
sions ;  non  qu'il  ne  se  trouve  des  différences  dans  les  faits  rapportés  de 
part  et  d'autre,  et  surtout  en  ce  qui  touche  la  sortie  de  l'hospice;  mais 
elles  proviennent  évidemment  du  besoin  de  donner  aux  rapports  du  nar- 
rateur avec  le  vicaire,  dans  Y  Emile,  un  cadre  de  fiction;  et  au  surplus 
tout  ce  que  le  premier  y  dit  de  lui-même,  et  de  l'état  d'extrême  démora- 
lisation où  il  était  arrivé  est  exactement  confirmé  par  les  aveux  de  Jean- 
Jacques  relatifs  à  cette  époque  de  sa  vie.  La  personne  du  vicaire,  pour 
être  double,  n'en  est  pas  moins  réelle.  Le  type  romanesque  en  est  formé 
en  partie  du  caractère  et  des  aventures  d'un  jeune  diacre  du  séminaire 
d'Annecy,  où  M^^  de  Warens  avait  eu  l'idée  de  faire  faire  à  Rousseau  des 
études  régulières,  et,  en  partie  bien  plus  grande,  des  pensées  et  de  l'en- 
seignement moral  d'un  autre  prêtre,  dont  il  fit  la  rencontre  au  moment  le 
plus  critique,  dans  le  temps  du  plus  grand  trouble  de  ses  idées  et  de  l'une 
des  plus  mauvaises  actions  à  sa  charge,  tfvant  qu'il  fût  venu  pour  la  se- 
conde fois  frapper  à  la  porte  de  la  «  pauvre  maman  »  (2)  : 

«  Mon  séjour  chez  Mm«  de  Yercellis,  —  c'est  la  maison  où  il  entra  comme 
laquais,  vola  le  ruban,  accusa  faussement  la  servante  et  fut  chassé  avec 
elle,  —  m'avait  procuré  quelques  connaissances,  que  j'entretenais  dans 
l'espoir  qu'elles  pourraient  m'être  utiles.  J'allais  voir  quelquefois  entre 

(1)  Emile,  livre  IV,  préambale  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 

(2)  Les  Confeesiontf  livre  III. 
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antres  un  abbé  savoyard  appelé  M.  Gaime...,  l'an  desplas  honnêtes 
hommes  que  j'aie  connus.  Il  ne  me  fut  d'ancnne  ressource  pour  l'objet 
qni  m'attirait  chez  lui;  il  n'avait  pas  assez  de  crédit  pour  me  placer;  mais 
je  trouvai  près  de  lui  des  avantages  plus  précieui  qui  m'ont  profité  toute 
ma  vie,  les  leçons  de  la  saine  morale  et  les  maximes  de  la  droite  raison. 
Dans  l'ordre  successif  de  mes  goûts  et  de  mes  idées,  j'avais  toujours  été 
trop  haut  on  trop  bas,  Achille  ou  Thersite,  tantôt  héros,  tantôt  vaurien. 
M.  Gaime  prit  le  soin  de  me  mettre  à  ma  place  et  de  me  montrer  à  moi- 
même,  sans  m'épargner  ni  me  décourager.  Il  me  parla  très  honorable- 
ment de  mon  naturel  et  de  mes  talents  :  mais,  il  ajouta  qu'il  en  voyait 
naître  les  obstacles  qui  m'empêcheraient  d'en  tirer  parti  ;  de  sorte  qu'ils 
devaient,  selon  lui,  bien  moins  me  servir  de  degrés  pour  monter  à  la  for- 
tune que  de  ressources  pour  m'en  passer.  Il  me  fit  un  tableau  vrai  de  la 
vie  humaine,  dont  je  n'avais  que  de  fausses  idées;  il  me  montra  comment, 
dans  un  destin  contraire,  l'homme  sage  peut  toujours  tendre^  bonheur 
et  courir  au  plus  près  du  vent  pour  y  parvenir  ;  comment  il  n'y  a  pas 
de  vrai  bonheur  sans  sagesse,  et  comment  la  sagesse  est  de  tous  les 
états.  Il  amortit  beaucoup  mon  admiration  pour  la  grandeur,  en  me  prou- 
vant que  ceux  qui  dominaient  les  autres  n'étaient  ni  plus  sages  ni  plus 
heureux  qu'eux.  Il  me  dit  une  chose  qui  m'est  souvent  revenue  à  la  mé- 
moire :  c'est  que  si  chaque  homme  pouvait  lire  dans  les  cœurs  de  tous 
les  autres,  il  y  aurait  plus  de  gens  qui  voudraient  descendre  que  de  ceux 
qui  voudraient  monter.  Cette  réflexion  dont  la  vérité  frappe,  et  qui  n'a 
rien  d'outré,  m'a  été  d'un  grand  usage  dans  le  cours  de  ma  vie  pour  me 
faire  tenir  è  ma  place  paisiblement.  Il  me  donna  les  premières  vraies 
idées  de  Thonnéte,  que  mon  génie  ampoulé  n'avait  saisi  que  dans  ses 
excès.  Il  me  fit  sentir  que  l'enthousiasme  des  vertus  sublimes  était  de  peu 
d'usage  dans  la  société  ;  qu'en  s'élançant  trop  haut  on  était  sujet  aux 
chutes;  que  la  continuité  des  petits  devoirs  toujours  bien  remplis  ne  de- 
mandait pas  moins  de  force  que  les  actions  héroïques;  qu'on  en  tirait 
meilleur  parti  pour  l'honneur  et  pour  le  bonheur;  et  qu'il  valait  infini- 
ment mieux  avoir  toujours  l'estime  des  hommes  que  quelquefois  leur  ad- 
miration. » 

On  pensera,  sans  doute,  en  lisant  jusque-là  ce  passage  des  Confessions, 

que  non  seulement  Rousseau  n'a  pas  si  bien  mis  à  profit  qu'il  le  croit,  ces 

pensées  sur  la  moralité  et  le  bonheur,  dont  il  dit  avoir  été  frappé,  mais 

que  même  elles  ont  peu  de  rapport,  toutes  sages  qu'elles  sont,  avec  les 

préceptes  de  haute  volée,  avec  le  fondement  de  critique  morale,  et  avec 

l'admirable  morceau  de  critique  religieuse,  que  nous  avons  dans  la  Pro- 

fessûm  de  foi  du  Vicaire.  Toutefois  les  leçons  de  l'abbé  Gaime  ont  dii 

exercer  pour  la  première  fois  le  jugement  moral,  sinon  asseoir  suffisam- 

m^it  les  maximes  de  conduite  d'un  homme  que,  sans  rien  exagérer,  on 

peut  dire  avoir  été  à  ce  moment  dans  l'état  mental  d'un  jeune  sauvage  (il 

avait  dix-huit  ans  à  peine),  infecté  de  plusieurs  des  vices  de  la  civilisation. 
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Quant  anx  baates  pensées  théoriques  et  à  la  semence  première  du  criti- 
cisme  philosophique  et  religieux,  il  faut  continuer  la  citation  : 

«  Pour  établir  les  devoirs  de  l'homme,  il  fallait  bien  remonter  à  leurs 
principes.  D'ailleurs,  le  pas  que  je  venais  de  faire  »,  —  la  conversion  in- 
téressée du  jeune  Rousseau  au  catholicisme,  —  «  et  dont  mon  état  pré- 
sent était  la  suite  »,  —  l'état  d'apostat  et  dupe  tout  à  la  fois,  ainsi  que  lui- 
même  le  caractérise,  —  nous  conduisait  à  parler  de  religion.  L'on  conçoit 
déjà  que  rbonuéte  M.  Gaime  est,  du  moins  en  grande  partie,  l'original  du 
Vicaire  savoyard.  Seulement  la  prudence  l'obligeant  à  parler  avec  plus 
de  réserve,  il  s'expliqua  moins  ouvertement  sur  certains  points;  mais  au 
reste  ses  maximes,  ses  sentiments^  ses  avis  furent  les  mêmes,  et  jusqu'au  con- 
seil  de  retourner  dans  ma  patrie,  tout  fut  comme  je  lai  rendu  depuis  au 
public  (1).  Ainsi,  sans  m'étendre  sur  des  entretiens  dont  chacun  peut  voir 
/ajufr^tonce,  jediraique  ses  leçons  sages,  mais  d'abord  sans  effet,  furent 
dans  mon  cœur  un  germe  de  vertu  et  de  religion,  qui  ne  s'y  étouffa  ja- 
mais, et  qui  n'attendait,  pour  fructifier,  que  les  soins  d'une  main  plus 
chérie.  » 

Dans  l'exacte  vérité  des  faits,  ce  que  représente  ici  l'image  de  la  main 
chérie^  ce  n'est  pas  la  culture  des  mêmes  idées  morales  dont  il  vient  d'être 
question,  et  qui  ne  prirent  réellement  possession  de  Tftme  de  Rousseau 
que  longtemps  après  sa  séparation  d'avec  M"**  de  Warens;  c'est  quelque 
chose  de  bien  différent,  et  toutefois  de  précieux  et  de  nécessaire,  qui  lui 
manquait;  c'est  ce  que  nous  appellerons  l'éducation  des  sentiments  et  de 
l'honneur,  et,  non  seulement  un  certain  usage  du  monde,  mais  encore, 
en  dépit  des  mœurs  établies  dans  la  maison  de  cette  singulière  personne, 
l'initiation  à  des  délicatesses  d'esprit  et  de  cœur  en  toute  autre  matière. 
Au  demeurant,  un  intervalle  de  dix-huit  ans  se  place  entre  le  retour  de 
Rousseau  chez  M°^^  de  Warens,  après  sa  déplorable  campagne  de  Turin, 
et,  l'époque  où  trouvant  son  chemin  de  Damas  sur  la  route  de  Paris  à  Vin- 
cennes,  il  fut  lancé  dans  une  suite  d'idées  sur  la  société  et  la  civilisation 
qui  causèrent  sa  rupture  avec  les  encyclopédistes,  et  peu  à  peu  ravivèrent 
dans  son  cœur  ce  «  germe  de  vertu  et  de  religion  »  qu'il  nous  dit  y  avoir 
été  déposé  par  les  leçons  amicales  de  l'abbé  Gaime. 

(1)  Voyez  la  Profession  de  foi,  sub.  fin.  :  a  Si  mes  réflexions  vons  amènent  à  penser 
comme  je  pense,  qae  mes  sentiments  soient  les  vôtres,  et  que  nous  ayons  la  mdme  profession 
de  foi,  voici  le  conseil  que  je  ?ous  donne.  N'exposez  plus  votre  vie  aux  tentations  de  la  misère 
et  du  désespoir,  ne  la  traînez  plus  avec  ignominie  à  la  merci  des  étrangers,  et  cessez  de  man- 
ger le  vil  pain  de  Taumône.  Retournez  dans  votre  patrie,  reprenez  la  religion  de  vos  pères, 
suivez-la  dans  la  sincérité  de  votre  cœur,  et  ne  la  quittez  plus;  elle  est  très  simple  et  très 
sainte;  je  la  crois,  de  toutes  les  religions  qui  sont  sur  la  terre,  eeUe  dont  la  morale  est  la 
pltu  pure  et  dont  la  raison  se  contente  le  mieux  ».  —  A  quoi  pouvaient  donc  s*appliquer  la 
«  prudence  »  et  la  «  réserve  »  de  ce  prêtre  catholique  qui  conseille  le  retour  an  protestan- 
tisme à  un  jeune  homme  sortant  de  l'examen  du  Père  inquisiteur  et  fraîchement  muni  de 
r  «  absolution  du  crime  d'hérésie  »?  Apparemment  sur  la  lettre  de  la  révélation  et  des  mi- 
racles, si^et  aussi  scabreux,  en  ce  temps-là,  pour  le  calviniste  que  pour  le  catholique. 
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Tout  cet  intervalle  fut  occupé  par  des  études  variées  et  des  aventures 
qui  n*ont  aucun  rapport,  au  moins  direct,  avec  des  pensées  capables  de 
faire  <  fructifier  b  ce  germe.  Bien  plus,  on  doit  y  signaler  une  période  de 
démoralisation  à  laquelle  se  rattache,  répétée  d'année  en  'année,  la  mau- 
vaise action  la  plus  réfléchie  qui  pèse  sur  la  mémoire  de  Rousseau.  On 
peut  dire  qu'à  cette  époque  il  passa  par  une  phase  de  corruption  civilisée 
ou  mondaine,  due  à  la  contagion  de  l'exemple,  qui  fait  le  pendant  de  la 
phase  de  corruption  pour  ainsi  dire  spontanée  et  sauvage,  à  laquelle  il 
avait  été  voué  par  la  misère  et  l'abandon.  La  partie  des  Confessions  rela- 
tive à  cette  période  nous  montre  Rousseau  fréquentant  les  plus  mauvaises 
compagnies.  Celle  des  salons  ne  valait  alors  moralement  guère  nlieux  que 
celle  des  cabarets  oii  il  rencontrait  les  bohèmes  et  les  petits  gens  de  lettres. 
les  mœurs  de  ces  derniers  déteignaient  sur  lui  fortement,  et,  avec  les 
financiers  et  les  nobles,  il  prenait  des  habitudes  de  parasitisme  que  son 
orgueil  ne  laissait  pas  de  lui  rendre  odieuses  et  insupportables.  Pour  le 
chapitre  de  la  corruption^  bornons-nous  à  extraire  quelques  mots  sur  cer- 
taines pensions  où  il  allait  manger  à  l'époque  où  sa  liaison  avec  Thérèse 
eut  un  résultat  qui,  dit-il,  1'  a  eût  jeté,  vu  sa  situation,  dans  un  embarras 
extrême,  si  des  camarades  de  table  ne  lui  eussent  fourni  la  seule  ressource 
qui  pouvait  Ten  tirer.  ••  J'y  apprenais  (dans  la  pension  de  M™*  La  Selle]  des 
foules  d'anecdotes  très  amusantes,  et  j'y  pris  aussi  peu  à  peu,  non,  grftces 
au  ciel,  les  mœurs,  mais  ks  maximes  que  fy  vis  établies.  D*honnètes  per- 
sonnes mises  à  mal,  des  maris  trompés,  des  femmes  séduites,  des  accou- 
chements clandestins,  étaient  là  les  textes  les  plus  ordinaires  ;  et  celui  qui 
peuplait  le  mieux  les  Enfants  trouvés  était  toujours  le  plus  applaudi.  Cela 
me  gagna  ;  je  formai  ma  façon  de  penser  sur  celle  que  je  voyais  en  règne  chez 
des  gens  très  aimables^  et  dans  le  fond  très  honnêtes  gens;  et  je  me  dis: 
Puisque  c'est  l'usage  du  pays,  quand  on  y  vit  on  peut  le  suivre.  Voilà 
l'expédient  que  je  cherchais.  Je  m'y  déterminai  gaillardement  sans  le 
moindre  scrupule  ».  Voilà  qui  est  clair  et  nous  sommes,  après  cette  expli- 
cation, aussi  complètement  renseignés  que  possible  :  1*  sur  l'état  de  la 
moralité  de  Rousseau,  au  moment  même  où  allait  se  produire  en  lui  la 
crise  mentale  du  chemin  de  Vincennes;  2^  sur  l'indubitable  motif  qui  le 
porta  à  abandonner  son  premier  enfant.  On  a  tort  de  mêler  à  l'appréciation 
de  cet  acte  criminel  les  jugements  que  Rousseau  lui-môme  en  porta  dans 
la  suite,  car  ce  sont  là  des  choses  très  différentes.  Ces  jugements  furent 
contradictoires.  D'une  part  il  ressentit  de  cruels  remords^  et  les  exprima 
plusieurs  fois  avec  la  plus  grande  force.  D'une  autre  part,  et  surtout  à 
mesure  que  sa  haine  systématique  de  la  civilisation  et  son  espèce  de  mi- 
santhropie maladive  firent  des  progrès,  il  caressa,  pour  se  consoler,  ce 
triste  sophisme,  que,  dans  l'intérêt  même  de  ses  enfants,  et  dans  le  sien 
propre,  tout  s'était  passé  pour  le  mieux  ;  que  l'éducation  et  la  destinée 
d'un  enfant  trouvé  était  préférable  à  ce  qu'eussent  été  celles  d'un  fils  de 
Bousseau,  élevé  dans  le  milieu  de  Rousseau,  instruit  à  détester  son 
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père»  etc.  Mais  ce  dernier  argument  tout  intolérable  qu'il  est,  et  directe- 
ment contraire  aux  plus  simples  idées  du  devoir,  aussi  bien  qu'aux  sen- 
timents de  la  nature,  pouTait  prendre  une  apparence  captieuse  aux  yeux 
d'un  homme  dont  l'effort  de  réforme  morale  était  connexe  de  l'idée  que 
les  sciences  et  les  arts  corrompent  les  mœurs,  que  l'éducation  donnée 
dans  un  milieu  littéraire  et  mondain  n'est  point  enviable,  et  qu'il  y  a  plus 
de  chances  de  vertu  et  de  bonheur  pour  l'homme  resté  dans  les  bas  rangs 
de  la  société  que  pour  celui  qu'on  en  fait  sortir.  Ce  rapprochement  ex- 
plique assez  bien  que  la  mauvaise  action,  une  fois  commise,  se  soit  répé- 
tée, comme  Rousseau  nous  l'apprend,  sans  révolter  sa  conscience  ou  ses 
sentiments,  pendant  les  premières  années  mêmes  où  s'exhala  son  ardeur 
de  stoïcisme  personnel,  jointe  au  parti  pris  du  «  retour  à  la  nature  ».  Les 
effets  ordinaires  de  l'habitude,  après  la  faute,  durent  être  corroborés  par 
le  sophisme  de  la  fausse  excuse.  Plus  tard,  celle-ci  reçut  encore  un  sup- 
plément de  force,  sous  l'influence  du  délire  des  persécutions.  C'est  ainsi 
qu'elle  se  produisit  dans  les  Confessions^  en  s'associant  à  des  remords, 
enfin  soulevés,  qu'elle  n'était  pas  capable  d'éteindre,  et  que,  finalement, 
dans  les  Rêveries,  Rousseau  la  donna  tout  crûment,  sans  se  rappeler  ses 
aveux  antérieurs,  comme  le  motif  qui  l'avait  «  le  plus  déterminé  »  à  l'aban- 
don de  ses  enfants  (1). 

L'espèce  de  révélation  que  Rousseau,  ftgé  de  trente-sept  ans  déjà,  eut 
d'une  carrière  d'écrivain  qui  s'ouvrait  devant  lui,  et  de  l'idée  maîtresse 
qui  devait  l'y  conduire,  offre  au  premier  abord  tous  les  caractères  d'une 
crise  subite,  imprévue  :  c  Cette  année  (1749)  fut  d'une  chaleur  excessive. 
On  compte  deux  lieues  de  Paris  à  Vincennes.  Peu  en  état  de  payer  des 
fiacres,  à  deux  heures  de  l'après-midi  j'allais  à  pied  quand  j'étais  seul,  et 
j'allais  vite  pour  arriver  plus  t6t.  Les  arbres  de  la  route,  toujours  élagués 
à  la  mode  du  pays,  ne  donnaient  presque  aucune  ombre  ;  et  souvent,  rendu 
de  chaleur  et  de  fatigue,  je  m'étendais  par  terre,  n'en  pouvant  plus.  Je 
m'avisai,  pour  modérer  mon  pas,  de  prendre  quelque  livre.  Je  pris  un 
jour  le  Mercure  de  France;  et  tout  en  marchant  et  le  parcourant,  je  tombai 
sur  cette  question  proposée  par  l'Académie  de  Dijon  pour  le  prix  de 
l'année  suivante  :  Si  k  progrès  des  sciences  et  des  arts  a  coniribui  à  corrom- 
pre ou  à  épurer  les  moeurs. 

«  À  l'instant  de  cette  lecture,  je  vis  un  autre  univers  et  je  devins  un 
autre  homme.. •  En  arrivant  à  Vincennes,  j'étais  dans  une  agitation  qui 
tenait  du  délire.  Diderot  Taperçut  :  je  lui  en  dis  la  cause,  et  je  lui  lus  la 
prosopopée  de  Fabricius,  écrite  au  crayon  sous  un  châne.  Il  m'exhorta  de 
donner  l'essor  à  mes  idées  et  de  concourir  au  prix.  Je  le  fis,  et  dès  cet 
instant,  je  fus  perdu.  Tout  le  reste  de  ma  vie  et  de  mes  malheurs  fut  l'effet 
inévitable  de  cet  instant  d'égarement.  » 

(t)  Voyez,  dans  les  Confusùms,  aux  IWres  VII  et  VIII,  et  dans  les  Bêveries,  la  II^  pro- 
menade, écrit  de  la  dernière  année  de  la  vie  de  Ronnean. 
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S'il  est  vrai,  comme  il  le  pense,  qae  ses  malheurs  aient  tenu  à  la  con- 
dition de  Rousseau  écmain,  et  à  sa  rupture  avec  les  «  encyclopédistes  » 
qui  en  fut  la  conséquence,  en  tout  cas,  naquit  au  même  instant  Rousseau 
le  philosophe,  avec  son  grand  effort  de  doctrine  morale  et  de  vie  morale; 
car,  continue-t-il  :  c  Mes  sentiments  se  montèrent  avec  la  plus  inconce* 
vable  rapidité  au  ton  de  mes  idées.  Toutes  mes  petites  passions  furent 
étouffées  par  Tenthousiasme  de  la  vérité,  de  la  liberté  et  de  la  vertu  :  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  est  que  cette  effervescence  se  soutint  dans 
mon  cœur  durant  plus  de  quatre  ou  cinq  ans,  à  un  aussi  haut  degré 
peat-être  qu'elle  ait  jamais  été  dans  le  cœur  d'aucun  autre  homme  (1).  d 

Il  n'y  aurait  pas  la  moindre  vraisemblance  à  supposer  que  ce  récit  de 
Rousseau  (complété  par  d'autres  traits  dans  ses  Lettres  à  Malesherbes)  est 
âne  fiction  inventée  pour  donner  une  forme  d'inspiration  et  de  bonne  foi 
à  ce  qui  n'aurait  été  en  réalité  qu*un  parti  pris  de  paradoxe  et  de  so- 
phisme, après  lequel  toutes  les  idées  et  la  vie  entière  de  Rousseau  n'eussent 
plus  été  qu'un  rôle  joué  à  la  suite  d'un  premier  engagement,  c'est-à-dire 
qu'hypocrisie  et  mensonge.  C'est  cependant  ce  qu'a  cru  ou  voulu  croire 
Diderot,  le  plus  cruel  ennemi  de  la  mémoire  de  son  ami,  et  qui,  dans  son 
atroce  diatribe  (2)  n'a  pas  montré  plus  d'intelligence  et  de  finesse,  ou  usé 
d'un  autre  procédé  en  art  que  le  font  de  mauvais  dramaturges  accumulant 
toutes  les  noirceurs  systématiques  sur  la  tôte  d'un  seul  personnage  à  dé- 
masquer pour  la  protection  de  l'innocence.  Mais  Diderot  lui-même  et 
dans  le  même  ouvrage,  que  déclare-t-il,  sur  le  point  précis  et  important 
de  sa  rencontre  avec  Rousseau,  le  jour  de  la  crise  qui  fit  de  ce  dernier  un 
homme  de  lettres  et  un  <  antiphilosophe  »?  —  «  Lorsque  le  programme 
de  l'Académie  de  Dijon  parut,  il  vint  me  consulter  sur  le  parti  qu'il  pren- 
drait. Le  parti  que  vous  prendrez,  lui  dis-je,  c'est  celui  que  personne  ne 
prendra,  —  Vous  avez  raison,  me  répliqua-t-il  ».  jDtons  la  malveillante 

(1)  Confnsiaru,  livre  VHI,  et  eonf.  Lettres  à  Màtethsrhes,  H  :  n  Si  jamais  que1([Qecb08e 
I  RSBonblë  à  ane  inspiration  subite,  c'est  le  mouvement  qui  se  fit  en  moi  à  cette  lecture  : 
tOQt  à  eoDp  je  me  sens  Tesprit  ébloui  de  mille  lumières;  des  foules  d'idées  vives  s'y  présentent 
à  la  fois  avec  une  force  et  une  confusion  qui  me  jeta  dans  un  trouble  inexprimable;  je  sens  ma 
léle  prise  par  un  étourdissement  semblable  à  l'ivresse.  Une  violente  palpitation  m'oppresse, 
iool^e  ma  poitrine;  ne  pouvant  plus  respirer  en  marcbavt,  je  me  laisse  tomber  sous  un  des 
arbres  de  l'avenue,  et  j'y  passe  une  demi-beure  dans  une  telle  agitation,  qu'en  me  relevant 
j'apergns  tout  le  devant  de  ma  veste  mouillé  de  mes  larmes  sans  avoir  senti  que  j'en  répan- 
dais. 0  monsieur,  si  j'avais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que  j'ai  vu  et  senti  sous* cet  arbre,  avec 
quelle  clarté  j'aurais  fait  voir  toutes  les  contradictions  du  système  social;  avec  quelle  force 
j'aurais  exposé  tons  les  abus  de  nos  institutions;  avec  quelle  simplicité  j'aurais  démontré  que 
rbomme  est  bon  naturellement,  et  que  c'est  par  ces  institutions  seules  que  les  bommes  de- 
viennent méehantsl  Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  grandes  vérités,  qui  dans  un 
quart  d'beure  m'illuminèrent  sous  cet  arbre,  a  été  bien  faiblement  épars  dans  les  trois  princi- 
piix  de  mes  écrits,  savoir  :  ce  premier  Discours,  celui  sur  l'Inégalité,  et  le  Traité  de  l'édu- 
catioB,  lesquels  trois  ouvrages  sont  inséparables.  Tout  le  reste  a  été  perdu.  »  . 

(2)  Essai  sur  les  régnes  de  Claude  et  de  Néron,  t.  XI  des  œuvres  de  Diderot,  édit.Brière, 

pp.  13^150. 
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sécheresse  des  termes,  il  reste,  snivaiit  Tinterprétation  la  plus  naturelle 
du  fait  ainsi  rapporté,  que  Diderot  savait  les  idées  de  Rousseau,  touchant 
les  vices  de  la  civilisation,  comme  en  efiet  il  devait  les  savoir  après  tant  de 
causeries  et  d'épanchements  entre  ces  deux  bouillants  esprits,  et  que 
Rousseau  lui  confirma  son  intention  de  tourner  le  dos  au  ponUaux-^nes^ 
en  sa  façon  de  traiter  la  question  posée  par  les  académiciens  de  Dijon.  Tel 
est  le  fait  qui,  dans  la  version  deMarmontel,  reproduisant,  à  ce  que  disait 
celui-ci,  une  confidence  de  Diderot,  prit  cette  forme  singulièrement  diffé- 
rente :  — *  c  Quel  parti  prendrez-vous,  lui  demandai-je.  —  Celui  deTaffir- 
mative.  ~  C'est  le  pont-aux-ànes.  Tous  les  talents  médiocres  prendront  ce 
chemin-là...  Le  parti  contraire  présente  à  la  philosophie  et  à  Téloquence 
un  champ  nouveau,  riche  et  fécond.  — Vous  avez  raison,  me  dit-il  après 
y  avoir  réfléchi  un  moment,  et  je  suivrai  votre  conseil  »  (1).  On  pensera 
ce  qu'on  voudra  des  variantes  que  le  récit  peut  avoir  reçues  dans  Tima- 
gination  ou  sous  la  plume  de  Diderot  ou  de  son  confident,  hostile  ainsi 
que  lui  à  la  mémoire  de  Jean-Jacques.  Mais,  s'il  est  admissible,  à  la  ri- 
gueur, que  Diderot,  se  plaçant  au  point  de  vue  du  brillant  paradoxe  et 
de  l'effet  à  produire  sur  le  public,  ait  conseillé  l'attaque  des  <  arts  et  des 
sciences  »,  en  revanche,  il  est  contraire  à  tout  ce  que  nous  savons  du  ca- 
ractère de  Rousseau,  de  la  nature  de  ses  passions,  des  impressions  qu'il 
avait  reçues  de  sa  vie  aventureuse,  longtemps  misérable  et  toujours  pré- 
caire; puis  des  sacrifices  très  certains  et  des  dangers  inséparables  de 
l'adoption  définitive  de  sa  maxime,  VUamimpendere  vero;  etenfin  même 
de  son  exaltation  maladive  et  de  l'illusion  qu'il  se  fit  d'être  en  butte  à  la 
haine  du  monde  entier  et  entouré  de  pièges  de  toutes  parts  ;  il  est  con- 
traire à  tout  cela  de  penser  qu'il  ait  pu  se  faire  un  jeu  d'une  thèse  qui 
n'est  rien  de  moins  que  la  formule  de  son  être  moral  à  dater  du  jour  de 
sa  réforme,  et  qu'il  soutint  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Cette  réforme,  la  crise  qui  en  marqua  le  commencement,  fut  comme 
toutes  celles  de  la  même  nature,  longuement  préparée;  et  attendu  qu'elle 
n'était  point  une  conversion  i;eligieuse  (puisque  le  christianisnie  de  Rous- 
seau se  fixa  dans  un  état  final  de  demi-détermination  large  et  sympa- 
thique), mais  qu'elle  portait  sur  des  idées  de  philosophie  morale  et  poli- 
tique susceptibles  d'éclaircissement  progressif  et  de  développement,  elle 
n'arriva  non  plus  que  peu  à  peu  à  répondre  à  des  croyances  rationnelles 
bien  nettes  qu'on  pût  opposer  à  la  philosophie  dogmatiquement  maté- 
rialiste et  athée  de  d'Holbach  et  de  Diderot.  La  rupture  avec  les  ency- 
clopédistes n'eut  pas,  en  ce  qui  concerne  un  certain  nombre  d'idées,  toute 
la  brusquerie  ordinaire  aux  querelles  des  personnes.  Il  y  a  loin  du  Dis- 
cours sur  Vinégaliti  à  VÉmiley  et  surtout  à  l'épisode  de  la  Profession  de  foi 
du  Vicaire  savoyard;  et  celle-ci  ne  renferme  peut-être  aucun  trait  compa- 
rable pour  la  clarté  et  la  force,  comme  germe  de  philosophie  critique,  à 

(l)  Mémoires  de  Marmontel,  livre  VU. 
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eertams  passages  où  se  montre  une  pensée  définitivement  mftrie»  à  la 
TeiUe,  pour  ainsi  dire,  de  la  mort  de  Rousseau,  dans  les  Rtveriei.  Le  Dis- 
ffmn  rar  Finigaliiéj  écrit  plusieurs  années  après  la  crise,  mais  avant  la 
rupture  personnelle  avec  Diderot,  porte  la  forte  empreinte  de  riufluence 
de  ce  dernier  :  Rousseau  lui-même  nous  en  avertit.  Le  fond  de  doctrine 
psychologique  de  cet  ouvrage  est  seusationiste  et,  de  plus,  dirions-nous 
aujourd'hui,  évolutioniste.  L'histoire  des  commencements  de  Thuma- 
mté  s'y  présente  comme  celle  de  Thomme  entièrement  animal,  arrivant 
très  lentement  à  la  pensée  et  au  langage  distinct,  à  la  réflexion,  de  là  aux 
besoins  factices,  à  la  propriété,  aux  privations,  à  la  discorde,  enfin  au 
contrat  social,  pour  opposer  à  ses  maux  un  remède,  de  soi  peu  recom- 
mandable.  Rien  ne  serait  plus  conforme  aux  idées  maintenant  régnantes, 
si  Rousseau  eût  seulement  regardé  comme  des  progrès  réels  toutes  ces 
acquisitions  graduelles  qui  sont  à  ses  yeux  des  chutes  ou  des  causes  de 
chute,  et  qu'il  eût  remplacé  par  un  simple  effet  des  instincts  sociaux 
la  volonté  formelle  dont  il  feint  l'existence  à  la  base  du  contrat  social. 
Le  développement  de  l'espèce  humaine  est  pour  lui  un  fait  de  lente 
évolution  spontanée,  dont  le  point  de  départ  est  dans  la  sensation  et  la 
passion,  sans  raison,  sans  autre  mobile  de  relations  mutuelles  que  le  be- 
soin de  conservation,  d'une  part,  et  la  sympathie  pour  les  semblables,  de 
l'autre,  et  dont  la  cause  est  la  perfectibilité  de  l'homme.  La  perfectibilité, 
dans  ce  système,  se  substitue  à  la  sociabUiti  naturelle,  et  conduit  à  force 
de  temps,  sous  la  pression  des  circonstances,  à  l'institution  de  la  société 
artificielle,  qui  rompt  définitivement  avec  la  Nature  (1).  La  perfectibilité 
est,  à  vrai  dire,  la  racine  la  plus  profonde  des  maux.  Si  ce  n'était  que  Rous- 
seau accorde  à  l'homme,  outre  la  perfectibilité,  comme  caractère  distinc- 
tif  et  spécifique  par  rapport  aux  animaux,  la  «  qualité  d'agent  libre  », 
autre  cause  de  déviation  de  la  nature,  et  principe  de  chute,  tandis  que  le 
déterminisme  absolu  semble  inhérent  à  toutes  les  théories  actuelles  de 
l'évolution,  il  faudrait  certainement  placer  la  doctrine  du  Discours  sur 
FinigaliUj  sans  restriction,  à  la  tête  d'une  certaine  famille  de  philoso- 
phies  pessimistes  de  l'histoire,  dans  lesquelles  on  admet  un  processus,  un 
progris,  mais  qui  n'a  pas  pour  fin  le  meilleur.  La  conservation  du  prin- 
cipe 4e  liberté  a  préservé  Rousseau  du  total  abandon  de  l'idéal  d'une 
société  morale  et  heureuse.  Sans  cet  idéal,  sans  la  notion  rationnelle  de 
la  justice,  réintégrée  dans  les  premiers  fondements  de  la  nature  humaine, 
et  sans  la  liberté  pour  tendre  au  but  de  la  conscience,  le  c  retour  à  la 
nature  >,  défini  selon  les  principes  du  Discours,  n'aurait  pu  consister  qu'en 
une  réabsorpUon  dans  l'animalité,  laquelle  apparaissant  impossible,  n'eût 
pu  que  mettre  l'esprit  du  philosophe  sur  la  voie  de  la  conclusion  des  purs 
pessimistes:  l'anéantissement  comme  la  fin  la  plus  désirable.  Mais  le 

(1)  DUcoun  sur  Vinégaliié,  passim.  Voyez  sartout  Préface,  p.  lxv  et,  dans  Touvrage, 
p.  30  et  soir.,  et  91-94,  èdit.  1755  (Michel  Rey). 
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€  retour  à  la  nature»  a  bien  certainement  un  autre  sens  dansTœuvre  de 
Rousseau. 

li  est  facile  de  voir  en  lisant  les  ouvrages  qui  placèrent  enfin  sa  philo- 
sophie dans  une  franche  opposition  avec  celle  des  encyclopédistes,  que 
Rousseau  parvint  à  se  former  des  convictions  différentes ,  en  plusieurs 
points  de  première  importance,  des  opinions  qui  régnaient  encore  sur  son 
esprit  h  l'époque  de  sa  liaison  avec  Diderot,  et  durant  le  temps  même  où  îl 
se  flattait  d'avoir  bien  avancé,  si  ce  n'est  accompli  sa  réforme  morale.  Il 
s'éloigna  du  sensationisme  et  du  sentimentalisme,  et  reconnut  rexistence 
des  principes  rationnels  et  moraux  de  la  pensée  et  de  la  vie  ;  il  fit  place,  in- 
dépendamment de  toute  argumentation  et  de  tout  système,  aux  espérances 
et  aux  affirmations  touchant  l'ordre  moral  de  l'univers  ;  au  lieu  des  ré- 
serves simuléesqui  servaient  partout  de  couvertaux  doctrines  irréligieuses, 
et  dont  lui-même  avait  fait  usage  dans  le  DUcours  sur  l'inégalité^  on  ne  vit 
plus  dans  ses  livres  (à  son  très  grand  danger  personnel)  que  l'adhésion 
sérieuse  à  des  croyances  générales  et  épurées,  et  de  franches  et  formida- 
bles attaques  contre  le  dogmatisme  étroit;  il  arriva  enfin  à  cette  formule 
du  criticisme  qui  met  dans  la  raison  pratique  le  vrai  et  unique  critérium, 
au  milieu  des  thèses  contradictoires  soutenues  par  les  philosophes. 

«  Je  ne  bornai  pas,  écrivait-il,  au  terme  de  sa  carrière,  et  reportant 
ses  souvenirs  à  l'époque  première  de  son  changement  de  vie  (1),  je  ne 
bornai  pas  ma  réforme  aux  choses  extérieures.  Je  sentis  que  celle-là  même 
en  exigeait  une  autre,  plus  pénible  sans  doute  mais  plus  nécessaire  dans 
les  opinions  ;  et  résolu  de  n'en  pas  faire  à  deux  fois,  j'entrepris  de  sou- 
mettre mon  intérieur  à  un  examen  sévère  qui  le  réglât  pour  le  reste  de 
ma  vie,  tel  que  je  voulais  le  trouver  à  ma  mort... 

«  Je  vivais  alors  avec  des  philosophes  modernes  qui  ne  ressemblaient 
guère  aux  anciens  :  au  lieu  de  lever  mes  doutes  et  de  fixer  mes  irrésolu- 
tions, ils  avaient  ébranlé  toutes  les  certitudes  que  je  croyais  avoir  sur  les 
points  qu'il  m'importait  le  plus  de  connaître;  car,  ardents  missionnaires 
d'athéisme  et  très  impérieux  dogmatiques,  ils  n'enduraient  point  sans 
colère  que,  sur  quelque  point  que  ce  pût  être,  on  osftt  penser  autrement 
qu'eux... 

a  Us  ne  m'avaient  pas  persuadé,  mais  ils  m'avaient  inquiété.  Leurs  ar- 
guments m'avaient  ébranlé  sans  m'avoir  jamais  convaincu;  je  n'y  trouvai 
point  de  bonne  réponse,  mais  je  sentais  qu'il  y  en  devait  avoir.  Je  m'ac- 
cusais moins  d'erreur  que  d'ineptie,  et  mon  cœur  leur  répondait  mieux 
que  ma  raison. 

a  Je  me  dis  enfin  :  Me  laisserai-je  éternellement  ballotter  par  les  so- 
phismes  des  mieux  disants.*.  Peut-on  chercher  de  la  bonne  foi  dans  des 
chefs  de  parti?  Leur  philosophie  est  pour  les  autres;  il  m'en  faudrait  une 
pour  moi.  Cherchons- la  de  toutes  mes  forces  tandis  qu'il  est  temps  encore, 

(l)  Le»  Rêveries,  Troisième  Promenade, 
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ifin  d'ayoir  une  règle  fixe  de  conduite  pour  le  reste  de  mes  jours... 
Fixons  une  bonne  fois,  mes  opinions,  mes  principes  ;  et  soyons  pour  le 
reste  de  ma  vie  ce  que  j'aurai  trouvé  devoir  être  après  y  avoir  bien  pensé, 
t  f  exécutai  ce  projet  lentement  et  à  dif}ers63  reprises,  mais  avec  tout 
l'effort  et  toute  l'attention  dont  j'étais  capable.  Je  sentais  vivement  que  le 
lepos  du  reste  de  mes  jours  et  mon  sort  total  en  dépendaient.  Je  m'y 
trouvai  d'abord  dans  un  tel  labyrinthe  d'embarras,  de  difficultés,  d'objec- 
tions, de  toituosités,  de  ténèbres,  que,  vingt  fois  tenté  de  tout  abandonner, 
je  fus  près,  renonçant  à  de  vaines  recherches,  de  m'en  tenir,  dans  mes 
délibératioiis,  aux  règles  de  la  prudence  commune,  sans  plus  en  chercher 
dans  des  principes  que  j'avais  tant  de  peine  à  débrouiller.  Mais  cette  pru- 
deoce  même  m'était  tellement  étrangère,  je  me  sentais  si  peu  propre  à 
l'acquérir,  que  la  prendre  pour  mon  guide  n'était  autre  chose  que  vouloir, 
à  travers  les  mers  et  les  orages,  chercher,  sans  gouvernail,  sans  boussole, 
on  fanai  presque  inaccessible  et  qui  ne  m'indiquait  aucun  port. 

c  Je  persistai  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'eus  du  courage,  et  je 
dois  à  son  succès  d'avoir  pu  soutenir  l'horrible  destinée  qui  dès  lors 
commençait  à  m'envelopper,  sans  que  j'en  eusse  aucun  soupçon.  Après 
les  recherches  les  plus  ardentes  et  les  plus  sincères  qui  jamais  peut-être 
aient  été  faites  par  aucun  mortel,  je  me  décidai  pour  toute  ma  vie  sur 
tous  les  sentiments  qu'il  m'importait  d'avoir...  Je  ne  doute  point,  il  est 
▼rai,  que  les  préjugés  de  l'enfance  et  les  vœux  secrets  de  mon  cœur  n'aient 
fait  pencher  la  balance  du  côté  le  plus  consolant  pour  moi.  On  se  défend 
difficilement  de  croire  ce  qu'on  désire  avec  tant  d'ardeur;  et  qui  peut 
douter  que  l'intérêt  d'admettre  ou  rejeter  les  jugements  de  l'autre  vie  ne 
détermine  la  foi  de  la  plupart  des  hommes  sur  leur  espérance  ou  leur 
crainte  ?  Tout  cela  pouvait  fasciner  mon  jugement,  j'en  conviens,  mais 
non  pas  attérer  ma  bonne  foi  ;  car  je  craignais  de  me  tromper  sur  toute 
chose... 

c  J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  toujours  à  ma  satisfaction  toutes 
ces  difficultés  qui  m'avaient  embarrassé,  et  dont  nos  philosophes  avaient 
souvent  rebattu  mes  oreilles.  Mais  résolu  de  me  décider  enfin  sur  des 
matières  où  l'intelligence  humaine  a  si  peu  de  prise,  et  trouvant  de  toutes 
parts  des  mystères  impénétrables  et  des  objections  insolubles,  j'adoptai 
dans  chaque  question  le  sentiment  qui  me  parut  le  mieux  établi  directe- 
ment, le  plus  croyable  en  lui-même,  sans  m'arrêter  aux  objections  que 
je  ne  pouvais  résoudre,  mais  qui  se  rétorquaient  par  d'autres  objections 
non  moins  fortes  dans  le  système  opposé.  Le  ton  dogmatique  en  ces  ma- 
tières ne  convient  qu'à  des  charlatans  ;  mais  il  importe  d'avoir  un  senti-- 
m^t  pour  soi  et  de  le  choisir  avec  toute  la  maturité  de  jugement  qu'on 
y  peut  mettre... 

<  Le  résultat  de  mes  pénibles  recherches  fut  tel  à  peu  près  que  je  l'ai 
consigné  dans  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard^  ouvrage  indigne- 
ment prostitué  et  profané  dans  la  génération  présenffB|  mais  qui  peut  faire 
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119  jour  révolation  parmi  les  hommeSy  s'il  y  renaît  du  bon  sens  et  de  la 
boon^  foi. 

^  Depuis  lors,  resté  tranquille  dans  les  principes  que  j'avais  adoptés 
après  une  méditation  si  longue  et  si  réfléchie,  j'en  ai  fait  la  règle  im- 
muable de  ma  conduite  et  de  ma  foi,  sans  plus  m'inquiéter  ni  des  objec- 
tions que  je  n'avais  pu  résoudre,  ni  de  celles  que  je  n'avais  pu  prévoir» 
et  qui  se  présentaient  nouvellement  de  temps  à  autre  à  mon  esprit.  Elles 
m'ont  inquiété  quelquefois,  mais  elles  ne  m'ont  jamais  ébranlé.  Je  me 
suis  toujours  dit  :  Tout  cela  ne  sont  que  des  arguties  et  des  subtilités 
métaphysiques,  qui  ne  sont  d'aucun  poids  auprès  des  principes  fonda- 
mentaux adoptés  par  ma  raison,  confirmés  par  mon  cœur,  et  qui  tous 
portent  le  sceau  de  l'assentiment  intérieur,  dans  le  silence  des  passions... 
Non  de  vaines  argumentations  ne  détruiront  jamais  la  convenance  que 
j'aperçois  entre  ma  nature  immortelle  et  la  constitution  de  ce  monde,  et 
l'ordre  physique  que  j'y  vois  régner.  J'y  trouve  dans  Tordre  moral  cor- 
respondant, et  dont  le  système  est  le  résultat  de  mes  recherches,  les 
appuis  dont  j'ai  besoin  pour  supporter  les  misères  de  ma  vie.  Dans  tout 
autre  système  je  vivrais  sans  ressource  et  je  mourrais  sans  espoir;  je 
serais  la  plus  malheureuse  des  créatures.  Tenons-nous  en  donc  à  celui 
qui  seul  suffit  pour  me  rendre  heureux,  en  dépit  de  la  fortune  et  des 
hommes.  » 

Quand  Rousseau  écrivait  ces  admirables  pages,  —  trois  ans  à  peine 
levant  rapparition  de  la  Critique  de  la  raison  pure^  —  il  y  avait  longtemps 
qu'il  était  fixé  sur  les  principaux  articles  de  croyance  philosophique 
qu'elles  supposent.On  en  a  lu  la  preuve  dans  sa  lettre  à  Voltaire  sur  le  Dé- 
sastre de  Lisbonne^  et  dans  d'autres  lettres,  antérieures  comme  celle-ci  à 
YÈmile  (par  exemple  dans  celles  au  pasteur  Vernes  en  1758).  Mais  nulle 
part  on  ne  voit  aussi  bien  que  dans  les  Rêveries  la  méthode  criticiste  s'an- 
noncer par  des  traits  caractéristiques,  fort  différents  des  arguments  habi- 
tuels du  déisme  et  de  la  religion  naturelle,  ni  les  raisons  de  croire  s'ap- 
procher autant  de  la  forme  qu'elles  ont  revêtue  dans  les  postulats  de  la 
raison  pratique.  Les  antinomies  de  la  raison  pure  y  sont  pressenties, 
quoique  sans  être  formulées,  dans  ce  qui  y  est  dit  des  difficultés  inso- 
lubles de  la  métaphysique;  la  détermination  toute  morale  de  la  cons- 
cience (après  l'investigation  rationnelle  la  plus  indépendante),  et  la  con- 
clusion favorable  à  Tordre  moral  de  l'univers,  y  représentent  les  trois 
postulats,  —  liberté,  immortalité,  divinité,  —  dans  leur  matière,  ainsi 
que  pour  le  motif  principal  d'y  recourir,  et  qui  est  le  besoin  pratique  de 
demander  à  la  croyance  le  principe  des  affirmations  que  le  raisonnement 
ne  saurait  ni  nous  imposer  ni  détruire.  Si  Rousseau  n'a  point  essayé, 
comme  Ta  fait  Kant,  de  donner  la  «  solution  générale  des  antinomies  de 
la  raison  pure,  >  c'est  un  fait  qui  sans  doute  doit  nous  interdire  de 
compter  Rx>usseatt  au  nombre  des  grands  métaphysiciens,  mais  qui  ne 
diminue  pas  son  mérite  philosophique,  dans  l'opinion  de  ceux  qui  n'ad*» 
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mettent  pas  la  métap]i]|8iqq^  ^  nçnmi^i  ^  ne  panaent  pas  que  la  théorie 
laotieniie  des  antinomies  soit  rationnellement  bien  fondée.  E^ftn,  si 
Rousseau  accorde  à  l'intérêt  moral^  à  l'espérance  et  à  la  crainte,  pour  nos 
délermlBatipus  de  croyance,  un  rôle  que  Eant  réclame  pour  les  notions 
da  devoir  et  de  la  liberté,  à  l'exclusion  de  tout  élément  passionnel  de 
rftme;8*il  veut  quenousnousdécidions(qua»d  nous  sommesinoertainsd'ail- 
leurs)  pour  Us  sentiments  qu'il  nous  importe  dC avoir ^  on  peut  reconnaître 
rélévation  et  la  force  de  la  doctrine  de  Kant  à  ce  sujet,  et  penser  néan- 
moins que  Rousseau,  dans  la  sienne,  s'est  serri  d'un  genre  de  motifs 
auxquels  il  est  impossible  de  ne  point  faire  leur  part  parmi  ceux  qui 
agissent  pratiquement  sur  la  nature  humaine. 

Quelque  leeteur  remarquera  peut-être,  à  propos  des  allusions  que 
Rousseau,  posant  le  fondement  de  sa  décision  morale  et  de  son  espérance 
en  une  antre  vie,  fait  aux  persécutions  auxquelles  il  se  croit  en  butte, 
que  ce  philosophe  malade  a  trouvé,  c'est  lui-même  qui  le  dit,  un  confort 
contre  des  maux  imaginaires,  dans  une  foi  que  de  pareilles  tendances 
sont  dès  lors  peu  propres  à  recommander  aux  gens  sains.  Mais,  supposé 
que  cette  objection  ad  hominem  pût  diminuer  la  force  de  motifs  qui  sont 
déduits  de  considérations  générales,  avec  toute  la  puissance  d'entende- 
ment éL  de  style  de  Técrivain,  il  y  aurait  encore  lieu  cependant  d'attribuer 
i  l'effort  de  raison  pratique  de  Rousseau,  une  influence  sur  son  esprit,  sur 
son  état  mental,  d'une  nature  toute  rationnelle  et  fort  différente  de  celle 
que  des  croyances  fournissent  ordinairement  pour  la  consolation  de  Tftme. 
Deux  ans  avant  d'écrire  ses  Rtveries  du  promeneur  solitaire^  un  de  ses  plus 
beaux  ouvrages,  il  avait  traversé  une  phase  lamentable,  dont  nous  avons 
les  irrécusables  témoins  dans  son  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  dans  ses 
circulaires  à  l'adresse  des  Français  et  d^ïïsce Dépôt  remisa  laProvidencef 
qu'il  essaya  de  placer  sur  l'autel  de  rÉglise-  de  Notre-Dame  de  Paris. 
Jamais,  sans  doute,  le  vertige  de  rimagination  ne  fut  plus  près  d'aboutir 
à  un  de  ces  états  de  démence  auxquels  il  n'y  a  plus  de  remède.  Il  évita 
cependant  cette  fin  funeste,  et  il  est  probable  qu'il  dut  la  conservation  de 
sa  vigueur  intellectuelle  à  ce  même  eli'ort  constant  de  liberté  et  de  ré- 
flexion qui  avait  produit  un  quart  de  siècle  auparavant  ses  croyances  mo- 
rales, et  qui  le  soutenait  fermement  contre  les  assauts  réunis  du  doute 
et  de  la  misère.  Renoutier. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


MIGNET. 

Écrivain  d'an  style  simple  et  clair,  très  précis,  très  sobre  et  très  ferme, 
absolument  approprié  et  adéquat  à  la  pensée,  et  où  l'on  ne  doit  chercher 
que  la  beauté  et  la  force  de  la  raison  ;  historien  dessinateur  et  non  colo- 
riste, préoccupé  de  satisfaire  Tintelligence,  non  d'émouvoir  la  passion, 
admirablement  habile  à  résumer  les  faits,  à  les  présenter  dans  leurs  rap- 
ports généraux,  à  montrer  les  causes  d'où  ils  sortent,  à  faire  comprendre 
leur  filiation  logique  :  tel  fut  Mignet. 

Nous  rappellerons  aujourd'hui  son  remarquable  Mémoire  sur  rétablisse- 
ment  de  la  Réforme  à  Genève^  où  Ton  peut  voir  comment  il  expose  les  ori- 
gines et  les  caractères  généraux  du  protestantisme. 

Il  s'arrête  d'abord  à  considérer  l'essence  du  christianisme  primitif  et 
les  développements  qu'avait  pris  le  culte,  c'est-à-dire  l'application  du 
christianisme,  sous  l'action  prolongée  du  sacerdoce. 

C'était,  dit-il,  sur  le  dogme  de  la  rédemption  que  reposait  le  christia- 
nisme. D'après  ce  dogme,  l'homme  porté  au  mal  et  condamné  à  la  mort 
éternelle  par  l'efiTet  de  son  origine  et  l'inclination  vicieuse,  avait  eu  besoin 
que  Dieu  envoyftt  son  Fils  sur  la  terre  et  le  sacrifiât  sur  la  croix  pour  lui 
afin  qu'il  put  échapper  au  mal  et  acquérir  l'immortalité.  Cette  rédemption 
de  l'homme  par  le  Fils  de  Dieu  avait  eu  pour  conséquences  les  dogmes  de 
la  trinité,  de  l'incarnation,  de  la  double  nature  de  Jésus-Christ,  etc.,  qui 
formaient  l'essence  du  christianisme,  c'est-à-dire  le  christianisme  par  rap- 
port à  Dieu  ;  et  les  sacrements,  qui  formaient  l'application  du  christia- 
nisme, c'est-à-dire  le  christianisme  par  rapport  à  l'homme.  Les  hérésies 
des  cinq  premiers  siècles  avaient  attaqué  l'essence  même  du  christianisme, 
parce  qu'elles  étaient  une  protestation  de  l'esprit  philosophique  contre  les 
croyances  incompréhensibles  de  la  foi  ;  les  hérésies  du  xv!"*  siècle  n'atta- 
quèrent que  l'application  du  christianisme  à  l'homme,  parce  qu'elles 
fiirent  une  protestation  de  l'esprit  moral  contre  les  abus  qu'en  avait  faits 
le  sacerdoce. 

Rien  de  plus  juste  et  de  pius  important  que  cette  distinction  entre  les 
hérésies  des  cinq  premiers  siècles,  nées  de  la  spéculation  métaphysique, 
et  celles  du  xvT  siècle,  produites  par  la  conscience  morale  et  religieuse. 
Bile  explique  la  fécondité  politique  et  sociale  des  secondes.  Poursuivons. 

La  querelle  entre  Luther  et  le  pape  naquit,  comme  on  le  sait,  d'une 
question  d'application  du  christianisme,  c'est-à-dire  de  la  distribution  des 
indulgences.  Le  clergé  romain  avait  singulièrement  étendu  les  moyens  de 
Garr.  piiilos.        '  zin  — 12 
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rachat.  Ces  moyens  étaient  réduits,  dans  la  primitive  Église,  à  quelques 
sacrements,  fondés  eux-mêmes  sur  des  paroles  précises  de  Jésus-Christ. 
Ils  étaient  les  signes  de  l'action  de  Dieu  sur  l'homme  pour  le  régénérer; 
ils  exigeaient  la  foi  et  commandaient  la  vertu.  Ainsi  le  baptême  ôtait  à 
l'homme  sa  tache  originelle  par  la  communication  de  l'esprit  de  Dieu,  en 
vertu  de  ces  paroles  :  Quiconque  aura  été  baptisé^  et  croira  en  mo%  ne 
mourra  point  éternellement.  La  pénitence,  fondée  sur  ces  autres  paroles 
de  Jésus-Christ  à  ses  apôtres  :  Tout  ce  que  vous  aurex  délié  sur  la  terre 
sera  délié  dans  le  ciel,  offrait  à  l'homme  qui,  malgré  sa  régénération,  avait 
manqué  aux  préceptes  de  la  loi  chrétienne,  un  moyen  de  redevenir  juste. 
L'eucharistie,  instituée  d'après  la  cène  de  Jésus- Christ  avec  ses  apôtres  et 
qu'il  avait  recommandé  de  renouveler,  en  disant  que  le  pain  était  son 
corps  et  le  vin  son  sang^  mettait  Thomme  en  rapport  complet  avec  son 
Dieu  par  la  communication  de  sa  propre  substance.  Ge  système  aurait 
été  imparfait  si  le  baptême,  qui  introduisait  Thomme  dans  la  société  ra- 
chetée en  lui  donnant  l'esprit  de  Dieu  ;  l'eucharistie,  qui  l'y  maintenait 
fortement  en  le  pénétrant  de  son  essence  même;  la  pénitence,  qui  l'y  fai- 
sait rentrer  quand,  malgré  ces  appuis,  il  avait  succombé  aux  faiblesses 
de  sa  nature,  ne  lui  avaient  pas  étié  conférés  par  les  prêtres  successeurs 
du  pouvoir  de  Jésus-Christ.  C'est  à  quoi  avait  pourvu  le  sacrement  de 
Tordre,  fondé  sur  la  mission  que  Jésus-Christ  avait  lui-même  donnée  aux 
apôtres  d'aller  prêcher  par  toute  la  terre,  de  baptiser,  de  délier  et  de  re- 
nouveler la  cène. 

Mais  l'Église  avait  étendu  ce  système.  Afin  qu'aucun  acte  et  qu'aucun 
moment  de  l'existence  n'échappassent  à  l'action  de  Dieu  et  ne  manquas- 
sent d'un  moyen  de  salut,  la  confirmation,  le  mariage  et  l'extrême-onction 
avaient  été  ajoutés  aux  quatre  autres  sacrements.  On  était  allé  encore  plus 
loin.  On  avait  créé  des  moyens  de  salut  qui  devaient  suivre  l'homme  après 
la  mort  même.  On  avait  admis,  sous  le  nom  de  purgatoire,  un  lieu  d'at- 
tente et  d'épreuve,  où  les  ftmes  punies  temporairement  pouvaient  rece- 
voir du  prêtre,  sans  leur  coopération,  le  pardon  de  leurs  fautes  et  la 
rémission  de  leur  chfttiment.  Par  suite  de  cette  nouvelle  tendance  sacer- 
dotale, le  salut  n'avait  pas  été  attaché  aux  sacrements  seuls,  mais  souvent 
encore  à  des  œuvres  sans  vertu,  à  des  actes  sans  repentir,  à  des  pratiques 
sans  résultats.  Des  pèlerinages,  l'invocation  des  saints,  l'abstinence  des 
viandes,  certains  vœux,  des  messes,  des  absolutions  achetées,  des  indul- 
gences répandues  à  profusion  et  à  prix  d'argent  avaient  afTaibli  la  morale 
en  facilitant  le  salut,  sans  exiger  la  régénération  de  l'homme.  C'est  contre 
cette  justification  pécuniaire  et  extérieure,  qui  ne  changeait  pas  la  vie, 
qui  n'améliorait  pas  la  conduite,  qui  assurait  au  chrétien  son  salut  moyen- 
nant l'acquittement  d'un  impôt  établi  sur  ses  désordres,  qui  substituait 
l'action  du  sacerdoce  à  l'action  de  la  foi,  et  des  formes  impuissantes  à  une 
croyance  intérieure  et  élevée,  que  s^prononça  Luther. 

Après  avoir  montré  le  développement,  au  sein  de  l'Église  et  par  l'Eglise, 
de  l'appareil  formaliste  et  sacrementaire,  de  la  végétation  touffue  et  stérile 
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des  pratiques  et  des  observauce^,  Mignet  caractérise  la  réforme  deLuther* 
Gette  féforflie  plaça  la  justification  du  chrétien  dans  la  foi  seule.  Luthei 
il,  eoDtre  les  pratiques  sacerdotales»  ce  que  saint  Paul  avait  fait,  quinze 
cents  aas  avant  lui,  contre  le  judaïsme  réduit  aussi  à  des  cérémonies  qui 
accablaient  la  foi,  et  dont  Tôbservance  semblait  dispenser  de  la  vertu. 
Saint  Paul  avait  dit  :  Nous  devons  reconnaitre  que  rhomme  estjusdfU  par  la 
foi  sans  les  omvres  de  la  loi.  Luther  condamna  également  les  œuvres  au 
nom  de  la  foi,  et  proclama  que  l'homme  ne  gagne  pas  son  salut  par  sa 
conduite.  Selon  lui,  Thomme  placé  sous  la  main  de  Dieu,  reçoit  la  foi  de 
sa  grftce  et  le  salut  de  son  supplice  sur  la  croix.  Il  n'est  pour  rien  ni  dans 
la  foi,  ni  dans  le  salut:  créature  faible,  il  est  condamné  au  mal  et  à  la 
mort,  si  la  miséricorde  de  Dieu  ne  Tarrache  pas  à  Tun  et  à  l'autre  par  un 
acte  gratuit  de  sa  puissance. 

De  cette  justification  par  la  foi  et  de  cette  foi  qui  venait  de  Dieu  et  non 
pas  de  l'homme,  découlèrent  des  conséquences  considérables.  Dans  la 
philosophie  chrétienne,  Faction  de  la  grâce  fut  substituée  à  celle  de  la 
n>loDté,  c'est-à-dire  l'intervention  de  Dieu  au  libre  arbitre  de  l'homme, 
pour  Taccomplissement  du  salut,  qui  était  la  fin  même  du  christianisme. 
Dans  la  pratique  morale,  les  indulgences,  les  pèlerinages,  les  viandes  dé- 
fendues, le  purgatoire,  les  vœux  monastiques,  le  célibat  des  prêtres  furent 
abolis.  Une  règle  plus  obligatoire  dans  ses  prescriptions  et  plus  conforme 
à  la  nature  humaine  dans  son  exercice,  remplaça  l'accomplissement  de 
beaucoup  d'actes  stériles  ou  la  recherdhe  d'une  perfection  si  extrême  et 
si  peu  accessible  aux  forces  de  l'homme  qu'elle  le  faisait  souvent  tomber, 
des  hauteurs  où  elle  voulait  l'élever,  dans  des  chutes  plus  profondes. 
Cette  règle  exigeait  qu'on  devint  meilleur,  moins  pour  se  sauver  que  pour 
se  conformer  à  la  volonté  de  Dieu.  Dans  le  culte,  les  sacrements  furent 
considérés  comme  les  signes  de  l'action  de  Dieu,  et  non  comme  les  instru- 
ments da  salut  de  l'homme.  Leur  nombre  fut  réduit  de  sept  à  trois. 
Lnther  ne  conserva  que  le  baptême,  la  pénitence,  la  cène.  Il  changea  le 
caractère  de  la  cène,  en  ajoutant  l'usage  de  la  coupe  à  celui  du  pain  et  en 
rejetant  la  transformation  complète  des  espèces,  tout  en  y  admettant  la 
présence  corporelle  de  Dieu.  Dans  le  gouvernement  de  l'Eglise»  l'unité 
de  pouvoir  fut  détruite.  Luther  proclama  que  le  pape  n'était  pas  de  droit 
divin  ;  il  ne  conserva  la  juridiction  religieuse  que  dans  l'épiscopat  dont  les 
membres  furent  déclarés  égaux  sous  un  seul  chef,  Jésus-Christ.  Le  choix 
des  évêques  ou  visiteurs  fut  accordé  au  prince. 

Mignet  arrive  au  calvinisme,  et  nous  montre  Calvin  complétant  le  sys- 
tème Inthérien  de  la  foi  justifiante  et  y  introduisant  encore  plus  de  suite 
et  de  rigueur.  Luther  avait  prétendu  que  le  chrétien  se  sauvait  par  la  foi  et 
qu'il  était  certain  par  elle  de  sa  justification;  mais  il  avait  ajouté  que,  s'il 
ne  pouvait  pas  acquérir  tout  seul  son  salut,  il  pouvait  le  perdre,  et  que, 
pour  être  certain  de  sa  justification  momentanée,  il  ne  l'était  point  de  sa 
jnsfification  irrévocable.  Il  admettait  la  pénitence,  puisqu'il  reconnaissait 
la  possibilité  de  la  chute.  C'est  ici  que  Calvin  le  dépassa  par  une  logique 
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eitrémement  hardie.  Il  dit  que  l'homme,  une  fois  assuré  de  sa  justifica- 
tion par  la  foi,  Tétait  aussi  de  sa  sanctification^  parce  que  Dieu  ne  pouvait 
pas  lui  donner  et  lui  retirer  sa  grftce»  le  rendre  alternativement  Fobjet  de 
son  choix  et  de  sa  réprobation.  Le  chrétien  justifié  fut  élu  de  Dieu,  il  de* 
vint  saint,  il  ne  put  ni  faillir  ni  se  perdre. 

Gette^doctrine  qui  poussait  la  grftce  de  Luther  jusqu'à  la  prédestination 
de  Calvin,  la  justification  du  premier  jusqu*à  la  sanctification  du  second, 
eut  à  son  tour  d'inévitables  suites  dans  le  culte^  dans  le  gouvernement, 
dans  la  morale.  Les  sacrements,  réduits  à  trois  par  Luther,  le  furent  à 
deux  par  Calvin  :  le  baptême  et  la  cène  (1).  Ces  sacrements  eux-mêmes  se 
trouvèrent  dépouillés  de  leur  ancienne  efficacité  ou  de  leur  mystérieuse 
grandeur.  Les  enfants  des  élus,  et  ici  Calvin  se  rapproche  des  anabaptistes, 
n'eurent  pas  besoin  de  baptême  pour  entrer  dans  la  société  rachetée;  ils 
y  furent  compris  par  leur  descendance  seule,  comme,  avant  la  venue  du 
Christ,  l'homme,  par  sa  descendance  seule,  avait  été  frappé  de  réprobation 
et  de  mort.  Quant  à  la  cène,  adoptant  Topinion  de  Z  wingle,  il  n'y  fit  commu- 
niquer Dieu  qu'en  esprit,  de  la  même  manière  que  Dieu  était  communiqué 
dans  la  prédication  de  sa  parole  et  dans  le  baptême.  Calvin  n'admit  point 
la  pénitence,  parce  que,  d'après  son  principe,  le  véritable  élu,  ne  pouvant 
pas  tomber,  n'avait  pas  besoin  de  se  relever.  Il  abolit  l'épiscopat,  comme 
Luther  avait  aboli  la  papauté,  et  confia  le  choix  du  ministre  du  culte,  non 
au  magistrat  civil,  mais  à  la  société  religieuse.  Il  établit  l'égalité  sur  les 
ruines  de  la  hiérarchie  sacerdotale.  Il  introduisit  les  laïques  sous  le  nom 
d'ancienSj  dans  rassemblée  du  consistoire  qui  conservait  les  doctrines  et 
jugeait  les  mœurs.  Son  christianisme  étant  tout  spirituel,  il  supprima 
comme  inutiles  les  cérémonies  que  Luther  avait  laissées  subsister  comme 
indifférentes.  Sa  morale  fut  d'autant  plus  rigide  que  l'homme,  une  fois, 
selon  lui,  pénétré  de  la  grftce  de  Dieu,  dut  s'en  rendre  digne  par  la  pureté 
et  les  vertus  de  sa  vie.  Élu  de  Dieu,  il  dut  suivre  son  exemple  et  éviter 
d'autant  plus  de  pécher  qu'il  ne  trouva  plus  la  possibilité  d'être  absous. 
C'est  ainsi  que,  poussant  jusqu'aux  extrémités  les  principes  de  Luther, 
Calvin  fit  une  doctrine  de  logiciens,  un  culte  et  une  morale  de  puritains^ 
un  gouvernement  de  démocrates. 

Mignet  remarque  que  Calvin  voulut  soumettre  le  pouvoir  civil  au  pou- 
voir religieux,  contrairement  à  ce  qui  s'était  pratiqué  jusque-là  dans  la 
Réformation.  En  Angleterre,  le  roi  s'était  emparé  de  la  suprématie  reli- 
gieuse. En  Allemagne,  les  princes  et  les  villes  impériales  «  ne  s'étaient 
pas,  dit  Mélanchthon,  mises  en  peine  de  la  doctrine,  mais  seulement  de 
la  domination  et  de  la  liberté  ».  En  Suisse,  les  chefs  de  la  Réformation 
se  plaignirent  que  le  magistrat  se  fût  fait  pape;  Chaque  pays  avait  modelé 
le  gouvernement  de  l'Église  réformée  sur  celui  de  l'État.  Calvin,  qui  se 
trouvait  proscrit  et  placé  dans  une  ville  en  possession  récente  de  sa  sou- 

(1)  Mignet  aurait  dû  ici  faire  remarquer  que,  pour  Luther  lui-même,  il  n'y  avait,  «  à  pro- 
prement parler  (n  rigide  loqui  volumus)  »,  que  deux  sacrements,  parce  que  la  pénitence  «  n*a 
pai  de  signe  visible  et  divinement  institué.  » 
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Teraineté,  n^eut  aucun  ménagement  pour  Tautorité  civile,  et  parvint  à  la 
dompter  parce  qu'il  la  trouva  plus  faible  que  lui.  Ayant  l'exil  pour  point 
de  départ,  il  eut  pour  but  la  soumission  du  pouvoir  politique.  Il  subor- 
donna FÊtat  à  l'Église,  la  société  civile  à  la  société  religieuse. 

Biignet  a  très  bien  vu  que  cette  conception  théocratique  des  rapports  de 
la  société  civile  et  de  la  société  religieuse  est  un  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques du  calvinisme.  Mais  il  se  trompe,  selon  nous,  en  l'attribuant  ex- 
clusivement à  l'exil  de  Calvin  et  à  la  faiblesse  de  Tautorité  civile  à  Genève. 
Elle  dérive  très  logiquement  de  la  doctrine  calviniste. 

La  papauté,  dans  le  catholicisme,  est  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  sacer- 
dotal, la  source  du  pouvoir  religieux.  En  supprimant  le  sacrement  de 
l'ordre  et  en  abolissant  la  papauté,  Luther  enlevait  à  l'Église  le  principe 
d'une  organisation  indépendante  de  l'État;  elle  recevait  de  l'État  sa  forme 
extérieure.  La  conservation  de  Tépiscopat  surtout  était,  à  ce  qu'il  semble, 
incompatible  avec  l'existence  d'un  pouvoir  spirituel  indépendant.  Que 
pouTaient,  être  au  xvi*"  siècle  des  évéques  séparés  du  pape,  sinon  des  ser- 
viteurs de  l'autorité  civile?  Ainsi  le  protestantisme  tendait  à  subordonner 
la  religion  à  la  politique,  et  cela  d'autant  plus  qu'il  était  moins  radical  et 
quMl  s'éloignait  moins  du  catholicisme. 

Calvin  voulut  que  l'Église,  que  la  société  religieuse  eût  une  individua*^ 
lité  propre,  une  vie  propre,  qu'elle  fût  un  organisme  et  non  un  organe;  il 
comprit  que  là  était  la  condition  d'un  prosélytisme  durable  ;  il  comprit 
que  la  source  du  pouvoir  religieux,  la  papauté  étant  exclue,  ne  pouvait 
être  placée  que  dans  la  communauté  des  fidèles.  C'était  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  introduit  dans  la  constitution  de  l'Église  (1). 

Ce  principe,  en  faisant  dériver  les  mandats  et  fonctions  ecclésiastiques 
de  la  volonté  des  fidèles,  effaçait  toute  distinction  essentielle  entre  les 
membres  de  TÉglise  enseignante  et  même  toute  distinction  essentielle  entre 
l'Église  enseignante  et  l'Église  enseignée  ;  il  permettait  de  se  passer,  pour 
reconstruire  une  autorité  religieuse,  et  du  sacrement  de  l'ordre  et  de  la 
papauté  et  de  l'État.  Enfin,  il  s'accordait  parfaitement  avec  cet  autre  prin- 
cipe calviniste  :  que  la  Bible,  la  parole  écrite,  doit  être  considérée  comme 
la  règle  unique  et  absolue  du  dogme  et  du  culte,  et  qu'il  faut  repousser 
absolument  tout  usage,  toute  cérémonie,  toute  croyance  qu'on  prétend  y 
ajouter  au  nom  de  la  tradition. 

La  démocratie  religieuse  instituée  par  Calvin  devait  naturellement  con- 
doire  à  la  démocratie  politique,  l'Église  calviniste  réalisant  un  type  social 
qui  devait  fixer  l'attention  et  sur  lequel  un  État  dont  les  citoyens  étaient 
calvinistes  devait  tendre  à  se  modeler.  Ainsi,  par  la  constitution  démo- 
cratique de  l'Église  calviniste,  constitution  qui  assurait  son  autonomie, 
s'explique  tout  à  la  fois  le  prosélytisme  de  cette  Église  et  le  caractère 
révolutionnaire  de  co  prosélytisme.  De  là  les  tendances  républicaines  du 
calvinisme  signalées  par  Bossuet,  par  Voltaire  et,  à  notre  époque,  par 

(l)  Il  est  juste  de  dire  que  la  souveraineté  du  peuple  dans  la  constitution  de  TÉglise  se  dé- 
dniiait  logiquement  du  principe  du  sacerdoce  universel  posé  par  Luther. 
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Mignet.  a  Calvin,  dit  ce  dernier,  prépara  dans  Genève  une  croyance  et  un 
gouvemement  à  tous  ceux  qui  en  Europe  rejetteraient  la  croyance  et  8*in- 
surgeraient  contre  le  gouvemement  de  leur  pays.  C'est  ce  qui  arriva,  en 
France,  sous  la  minorité  de  Charles  IX  ;  en  Ecosse,  sous  le  règne  troublé 
de  Marie-Stuart;  dans  les  Pays-Bas,  lors  de  la  révolte  des  Provinces-Unies, 
et  en  Angleterre,  sous  Charles  P'.  Le  calvinisme,  religion  des  insurgés,  fut 
adopté  par  les  huguenots  de  France,  les  gueux  des  Pays-Bas,  les  presbyté- 
riens d'Ecosse,  les  puritains  et  les  indépendants  d'Angleterre.  Expression 
du  grand  besoin  de  croire  avec  liberté  qu'éprouvait  alors  le  genre  hu- 
main, il  fournit  un  modèle  et  un  moyen  de  la  réformation  aux  peuples 
dont  les  gouvernements  ne  voulurent  pas  l'opérer  eux-mêmes,  sans  être 
toutefois  assez  forts  pour  Tempêcher.  »  F.  Pillon. 


LES  VINGT  COMMUNES  DE  PARIS. 

Sous  ce  titre,  M.  Leneveux  a  proposé  et  publié,  en  1882,  un  plan  de 
décentralisation  municipale  parisienne  auquel  les  circonstances  donnent 
un  intérêt  d'actualité  et  que  nous  croyons  devoir  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  (1).  Il  s'agit  de  faire  de  chaque  arrondissement  de  Paris  une 
commune  régie  par  le  droit  commun,  possédant  son  conseil  municipal, 
son  maire  et  ses  adjoints  élus.  Là  est,  selon  nous,  la  vraie  solution  du 
problème  municipal,  tel  qu'il  se  pose  nécessairement  à  Paris  ;  parce  que 
là  seulement  se  trouve  la  conciliation  des  franchises  communales  de  la 
population  parisienne  avec  les  garanties  que  la  France  est  obligée  de  de- 
mander à  l'immense  ville  où  siègent  les  pouvoirs  publics.  Cette  solution 
nous  semble  impliquée  par  Tabrogation  de  l'article  9  de  la  loi  constitu- 
tionnelle du  25  février  1875.  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  il  fau- 
dra bien  que  l'on  y  vienne,  si  l'on  a  quelque  souci  de  l'avenir  de  la  liberté 
et  du  développement  régulier  des  institutions  démocratiques  en  notre  pays. 

L'histoire  de  la  Révolution  est  une  grande  expérience  qui  devrait  nous 
instruire  sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres.  Les  crimes  politiques  qui 
ont  déshonoré  et  fini  par  perdre  la  première  République  sont  dus  en 
grande  partie  à  l'oppression  exercée  par  la  municipalité  parisienne  sur  la 
Convention  nationale.  Pour  échapper  à  cette  oppression  d'où  est  sortie 
Todieuse  politique  terroriste,  la  Convention  avait  [à  choisir  entre  trois 
partis  :  elle  devait  ou  sortir  de  Paris  et  se  réunir  dans  une  autre  ville  ;  ou 
supprimer  à  Paris  tout  pouvoir  municipal  et  se  charger  d'y  faire  la  police  ; 

(1)  M.  Leneveux  est  un  républicain  de  1848.  Il  a  gardé  de  cette  époque  la  foi  à  Tidéal  dé- 
mocratique ;  il  y  joint  un  rare  esprit  pratique  et  le  sentiment  très  vif  des  réalités.  Personne 
n'est  plus  dévoué  que  lui  aux  intérêts  des  classes  populaires;  personne  n*étudie  avec  plus  de 
zèle  les  moyens  de  les  servir  d'une  manière  efflcace.  Nous  rappelerons  l'article  que  la  Critique 
philotophique  a  consacré  à  son  excellent  petit  livre  sur  le  Travail  maniiet  en  France  (n«  43 
de  la  onzième  année).  Si  la  solidité  des  convictions,  la  compétence  dans  les  questions  sociales, 
l'indépendance  du  caractère,,  la  simplicité  modeste  et  digne  d'une  vie  de  travail  étaient  des  ti- 
tres pour  le  peuple  de  Paris,  il  y  a  longtemps  que  M.  Leneveux  serait  député;  mais  il  semble, 
si  l'on  en  juge  par  ce  qui  est  applaudi  dans  les  réunions  publiques,  que  le  peuple  de  Paris 
n'ait  d'oreilles  que  pour  la  rhétorique  des  charlatans  ou  des  fous. 
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OU  bien  affaiblir»  en  le  divisant,  le  pouvoir  qui  menaçait  la  liberté  de  ses 
délibérations,  c'est-à-dire  établir  dans  la  capitale  un  certain  nombre  de 
monicipalités  distinctes.  C'est  ce  qu'avaient  très  bien  compris  les  Giron- 
dins. Rappelons-nous  ces  paroles  de  Buzot  : 

c  II  ne  faut  pas  détruire  Paris,  mais  il  faut  le  sauver  de  cet  état  d'anar- 
chie qu'on  ne  doit  qu'à  Tunité  de  la  municipalité.  Paris  doit  conserver  le 
Corps  législatif,  mais  cette  cité  doit  donner  l'exemple  du  respect  des  lois... 

c  II  est  impossible  que  cette  cité,  si  elle  demeure  organisée  ainsi  qu'elle 
l'est  aujourd'hui,  soit  longtemps  le  séjour  du  Corps  législatif;  car  cette 
classe  de  citoyens,  si  facile  à  tromper  et  à  corrompre,  s'accoutumerait  à 
l'insulter,  et,  pour  se  populariser,  la  municipalité  serait  forcée  de  condes- 
cendre à  ses  désirs.  Souvenez- vous  qu'un  Etat  qui  nous  sert  d'exemple  en 
matière  de  liberté,  a  fait  bâtir  une  ville  exprès  pour  être  dépositaire  de  la 
représentation  nationale.  » 

On  voit  que  l'idée  de  diviser  Paris  en  plusieurs  communes  n'est  pas 
nouvelle.  Elle  remonte  à  1793.  Elle  fut  alors  combattue  par  tous  ceux  qui 
voulaient  se  servir  de  la  municipalité  parisienne  pour  dominer  la  Conven- 
tion et  lui  imposer  la  proscription  de  leurs  adversaires  :  ce  qui  montrait 
clairement  à  quel  besoin  urgent  elle  répondait.  La  première  République 
eut  le  tort  et  le  malheur  de  ne  pas  Taccueillir.  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  qu'elle  doive  être  repoussée  parla  troisième  République  :  au  contraire. 

F.  PlUON. 

L'attention  publique  est  en  ce  moment  ramenée  sur  une  question  qui  intérese  au 
plus  haut  point  Paris  et  ses  habitants,  et  qui  a  passionné,  vers  la  fin  de  1880,  notre 
troisième  Conseil  municipal  élu.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  département  de  la  Seine  doit 
être  éternellement  soumis,  par  des  motifs  d'ordre  politique,  au  régime  d'exception 
qu'ont  fait  peser  sur  lui  tous  les  gouvernements  antérieurs,  et  s'il  ne  serait  pas  pos- 
sible, au  contraire^  de  lui  appliquer  la  loi  commune  à  tous  les  autres  départements. 

11  faudrait  pour  cela  qu'il  possédait  comme  ces  derniers  : 

Un  conseil  général  élu  par  le  suffrage  universel,  à  raison  d'un  conseiller  par  canton; 

Des  conseils  d'arrondissement  émanant  de  la  même  source. 

Or,  Paris  n'a  pas  de  cantons  ;  il  n'en  existe  que  dans  sa  banlieue  ; 

Paris  n'a  pas  d'arrondissements,  car  on  ne  saurait  donner  légalement  ce  nom  aux 
▼ingt  mairies  administratives,  lesquelles  ne  sont  aujourd'hui  que  des  sections  d'une 
coffliDune  dont  l'immensité  n'est  comparable  à  aucune  autre; 

Enfin,  Paris  n'a  pas  de  communes,  puisqu'il  centralise  en  une  seule  les  intérêts 
d'une  population  sans  cesse  augmentant,  et  qui,  depuis  le  commencement  du  siècle, 
&  presque  quadruplé,  comme  on  va  le  voir. 

La  ville  de  Paris  comptait  : 

En  1801 546,000  habitants. 

En  1831 714,000        — 

En  1841 935,000        — 

En  1851 1,033,000        - 

Eu  1876 1,989,000        — 

Et  dépasse  aujounliiui 2,000,000        — 

Ce  n'est  plus  une  commune,  c*est  un  petit  État,  dont  le  budget,  qui  atteint  celle 
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année  (1882)  le  chifiDre  de  236  millions^  est  supérieur  à  celui  de  plusieurs  nations  de 
TEurope. 

De  là  les  défiances^  les  appréhensions  des  gouTemements  et  des  Chambres  en  face 
d'une  semblable  agglomération^  centralisée  au  siège  même  des  pouToirs  publics  de  la 
nation.  L'histoire  atteste  que  même  avec  une  population  quatre  fois  moindre  que 
celle  qu'il  renferme  aujourd'hui,  Paris  est  entré  en  conflit  avec  la  représentation  natio- 
nale^ et  qu'il  a  violemment  pesé  à  diverses  reprises  sur  la  liberté  de  ses  décisions.  Je 
n'apprécie  pas  si  cette  pression  a  été  favorable  ou  nuisible  à  la  cause  du  progrès  dé- 
mocratique^ —  je  crois  qu'elle  a  été  Tune  et  l'autre  en  diverses  circonstances,  —  je 
constate  simplement  le  fait. 

Une  proposition  faite  par  moi  le  9  octobre  1880  au  Conseil  municipal  de  Paris,  re- 
nouvelant celle  que  d'autres  démocrates  avaient  déjà  faite  en  1850,  me  paraissait  et 
me  paraît  encore  présenter  le  seul  moyen  pratique  de  faire  taire  ces  défiances  et  ces 
appréhensions  des  départements  contre  Paris.  Ramener  tout  simplement  le  départe- 
ment de  la  Seine  à  la  loi  commune,  tel  était  le  but  de  ma  proposition. 
Je  l'avais  formulée  en  ces  termes  : 
«  Le  Conseil, 

«'  Renouvelant  le  vœu  exprimé  à  diverses  époques  par  les  conseils  élus  de  la  ville 
«  de  Paris,  pour  la  rentrée  de  cette  ville  dans  le  droit  commun,  et  pour  le  retrait  des 
«  lois  d'exception  qui  régissent  depuis  trop  longtemps  son  organisation, 
a  Considérant  en  outre  : 

«  Que  l'application  du  droit  commun  à  la  ville  de  Paris  ne  rencontrerait  aucun 
«  obstacle  de  la  part  du  législateur,  si  le  département  de  la  Seine  ne  présentait  pas 
<c  cette  anomalie  d'une  commune  dont  la  population,  par  suite  de  l'annexion  récente 
«  d'autres  communes,  s'est  élevée,  du  chiffre  de  500,000  habitants  qu'elle  possédait 
<K  en  1792,  au  chifire  énorme  de  deux  millions,  et  qui  tend  de  jour  en  jour  à  s'augmen- 
€  ter  indéfiniment; 

«  Que  l'administration  de  cette  immense  agglomération  exige  forcément  l'emploi 
«  d'un  mécanisme  des  plus  compliqués  et  une  centralisation  excessive,  d'où  résultent 
«  une  trop  grande  facilité  pour  les  dépenses  et  les  emprunts,  un  budget  énorme,  et 
«  une  dette  écrasante  dont  la  répartition  n'a  pas  été  établie  en  proportion  équitable 
«  des  avantages  accordés  à  chacun  des  groupes  naturels  composant  le  Paris  actuel; 
ff  Par  ces  motifs, 

«  Invite  la  commission  législative  chargée  de  préparer  la  loi  municipale  à  provo- 
«  quer,  après  une  étude  approfondie,  une  nouvelle  division  territoriale  du  départe- 
«  ment  de  la  Seine,  dans  laquelle  les  vingt  mairies  actuelles  de  Paris  deviendraient 
€  les  centres  de  vingt  communes  distinctes,  jouissant  des  droits  et  avantages  accordés 
«  par  la  loi  future  à  toutes  les  communes  de  France.  » 
Examinons  quel  serait  l'état  des  choses  sous  ce  nouveau  régime  : 
Je  suppose  d'abord  que  le  législateur,  pour  faire  rentrer  le  département  de  la  Seine 
sous  la  loi  commune,  répartirait  le  territoire  actuel  de  Paris  en  arrondissements,  en 
cantons  et  en  communes. 

Aux  72  communes  de  la  banlieue  s'ajouteraient  les  20  communes  parisiennes,  dont 
los  hôtels  de  jille  existent  déjà  au  centre  d'agglomérations  parfaitement  délimitées. 
Ces  communes  seraient  dénommées  simplement  par  leui' numéro  actuel,  et  leur  ad- 
ministration serait  confiée  à  vingt  conseils  municipaux  élus  séparément  au  scrutin  de 
liste  par  les  électeurs  des  quatre  sections  ou  quartiers  qui  composent  chacune  de  ces 
communes.  Aux  termes  de  l'article  6  de  la  loi  du  5  mai  1855,  ces  communes  auraient 
chacune  36  conseillers  à  élire* 
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Les  csnUmB,  dont  la  création  serait  en  quelque  sorte  forcée  à  Paris,  au  point  de  vue 
1^  de  l'élection  des  conseillers  généraux,  seraient  formés  dans  les  sections  dési- 
gnées jusqu'ici  sous  le  nom  de  quartiers.  On  réunirait  deux  de  ces  quartiers^  qui 
conserveraient  leurs  noms  actuels,  pour  constituer  le  canton.  On  ajouterait  ainsi 
40  cantons  aux  8  de  la  banlieue^  lesquels,  nommant  chacun  un  représentant  départe- 
mental^  constitueraient  un  conseil  général  de  48  membres^  chiffre  proportionné  à  la  po« 
pulation  :  8  pour  les  400,000  habitants  de  la  banlieue^  40  pour  les  2^000,000  de  Paris. 
Quant  aux  arrondissements  à  constituer  pour  rendre  la  situation  du  département  de 
k  Seine  absolument  conforme  à  celle  des  autres,  on  pourrait  ajouter  à  ceux  existant 
déjà,  de  Sceaux  et  de  Saint-Denis,  cinq  arrondissements  parisiens  sur  la  rive  droite 
delà  Sdne^  et  deux  arrondissements  sur  la  rive  gauche;  ce  qui  ferait  neuf  en  tota- 
lité. La  loi  établit  que  les  conseils  à  élire  dans  chaque  arrondissement  seront  com- 
posés d'autant  de  membres  que  cet  arrondissement  compte  de  cantons,  sans  que  ce 
nombre  de  conseillers  puisse  être  au-dessous  de  neuf. 

Il  est  bon  de  voir  quel  serait  le  nombre  des  citoyens  de  Paris  que  la  nouvelle  orga- 
nisation appellerait,  par  la  voie  du  suffrage  universel^  au  maniement  des  affaires  com- 
munales ou  départementales,  c'est-à-dire  à  l'apprentissage  et  à  la  pratique  de  la  vie 
publique  et  des  mœurs  parlementaires. 

Ce  nombre  serait,  pour  le  conseil  général,  de  40;  pour  les  sept  conseils, d'arron- 
dissement parisiens,  de  63;  et  pour  les  vingt  communes  parisiennes,  de  720.  Si  Ton 
y  ajoute  20  délégués  pour  les  élections  sénatoriales,  nous  aurions  843  citoyens  chargés 
des  fonctions  exercées  aujourd'hui  par  80. 11  est  vrai  que  ces  80  membres  font  double 
besogne,  puisqu'ils  sont  à  la  fois  conseillers  municipaux  et  conseillers  généraux. 

Mais  cette  dualité  de  fonctions  donne  précisément  lieu  à  une  foule  de  critiques, 
la  plupart  très  fondées  sur  les  inconvénients  que  présente,  dans  la  pratique,  Torgani- 
sation  du  régime  d'exception  sous  lequel  nous  vivons. 

Le  conseil  municipal  absorbe  le  conseil  général,  et  exerce  une  grande  partie  des 
attributions  qui  seraient  dévolues  à  ce  dernier  d'après  le  droit  commun. 

On  va  le  voir  par  l'exposé  rapide  des  modiûcations  qu^amènerait  dans  notre  organi- 
sation municipale  et  départementale  le  retour  à  la  loi  commune,  et  on  comprendra  en 
même  temps  combien  les  affaires  marcheraient  mieux  si  chaque  corps  électif  voyait 
déterminer  nettement  la  nature  de  ses  attributions,  de  manière  à  s'y  renfermer  stric- 
tement. 

Je  n'examine  pas  ici  qu'elles  réformes  vont  être  proposées  pour  donner  aux  com- 
munes la  plus  grande  liberté  dans  l'avenir,  je  prends  la  loi  telle  qu'elle  est,  avec  ses 
imperfections^  et  je  recherche  quels  changements  se  produiraient  si  on  nous  l'appli- 
quait, à  nous,  Parisiens  et  habitants  de  la  Seine,  comme  on  l'applique  dans  tout  le 
reste  de  la  France. 

J'ouvre  le  budget  que  vient  de  voter,  pour  l'année  1882,  le  Conseil  municipal  de 
Paris.  Je  prends  les  dépenses  ordinaires.  Cela  commence  par  la  dette  municipale, 
s'élevant^  comme  on  le  sait  maintenant^  à  4  milliards  et  un  sixième,  et  qui  exigera 
cette  année  une  dépense  de  99,288,740  fr.  44  centimes  pour  intérêts  et  amortisse- 
ment, soit  environ  100  millions. 

Cette  dette  est-elle  bien  réellement  une  dette  municipale?  Ne  devrait-elle  pas  être 
à  la  fois  nationale,  départementale  et  communale,  comme  elle  l'aurait  été  bien  certai- 
nement si  le  département  de  la  Seine  avait  été  régi  par  la  loi  commune  t  On  ne  sau- 
rait oublier  que  les  grands  travaux  qui  ont  commencé  à  faire  de  Paris  une  splendide 
capitale,  ont  été  décidés  et  votés  par  les  représentants  de  la  France  entière,  et  que 
ceux-ci  ne  se  sont  arrêtés  dans  cette  voie^  que  4)arce  qu'il  leur  a  semblé  qu'on  allait 
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trop  vite  et  qu'on  dépensait  trop.  Hs  ont  été  contînaésy  à  l'aide  de  divers  subterfuges 
depuis  longtemps  mis  à  jour,  aux  dépens  de  la  ville  de  Paris,  alors  qu'ils  auraient 
dû  être  à  la  charge,  les  uns  de  l'État,  les  autres  du  département,  et  d'autres  enfin  de 
la  commune. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet  lorsque  j'aurai  à  parler  des  recettes  de  l'octroi.  Je  ferai 
seulement  remarquer  que  si  Paris  avait  conservé  son  organisation  provisoire  de  1870^ 
qui  avait  créé  vingt  communes  autonomes,  sauf  une  mairie  centrale^  et  que  ces 
vingt  communes  eussent  été  appelées  à  se  prononcer  sur  les  nouveaux  emprunts,  elles 
n'auraient  certainement  consenti  à  prendre  part  à  ces  grandes  dépenses  que  dans  la 
proportion  des  services  rendus  à  chacune  d'elles. 

En  ce  qui  concerne  la  contribution  de  la  ville  de  Paris  dans  les  dépenses  de  la 
garde  républicaine,  dont  le  service,  essentiellement  d'ordre  public  nationîd  et  gouver- 
nemental, comme  celui  de  l'armée,  ne  devrait  entraîner  d'autres  dépenses  pour  la 
commune  que  celles  prévues  par  les  lois  existantes,  il  me  semble  que  les  citoyens  de- 
vraient n'avoir  à  les  payer  que  par  la  voie  des  contributions  ordinaires  dues  à  l'État^ 
exception  faite  des  frais  de  casernement  à  la  charge  des  communes. 

Les  dépenses  de  la  voirie  de  Paris  et  celles  de  la  voie  publique  devraient  être  ré- 
parties entre  l'État,  le  département  et  les  communes  de  Paris,  proportionnellement  à 
rétendue  et  à  l'importance  des  voies  nationales,  départementales  et  communales,  car 
tout  prolongement  d'une  route  nationale  dans  Paris  n'en  reste  pas  moins  un  fragment 
de  route  nationale,  et  les  grandes  voies  qui  servent  à  la  communication  des  arrondis- 
sement entre  eux  sont  évidemment  des  routes  départementales.  Celles  qui  relient  plu- 
sieurs des  mairies  actuelles  devraient  avoir  le  caractère  des  chemins  vicinaux  de 
grande  communication  et  d'intérêt  commun.  La  voie  municipale  proprement  dite  ne 
comprendrait  plus  que  les  rues  et  places  publiques  exclusivement  renfermées  dans  le 
périmètre  de  chacune  des  vingt  communes  à  créer. 

Les  dépenses  des  promenades  et  plantations,  de  l'éclairage,  des  voitures,  se  trou- 
vent absolument  dans  le  même  cas.  Les  bois  de  Boulogne  et  de  Yincennes  profitent 
autant  au  département  qu'à  la  ville  actuelle  de  Paris,  et  leurs  frais  devraient  être  une 
charge  départementale,  dans  laquelle  la  banlieue  n'entrerait  d'ailleurs  que  pour  une 
part  proportionnelle  à  sa  population,  c'est-à-dhre  pour  un  sixième. 

De  même  pour  l'éclakage  public,  dont  le  coût  centralisé  pourrait  être  réparti  confor- 
mément à  la  division  des  voies  publiques,  nationales,  dépermentales  et  communales, 
et  des  établissements  publics  en  bordure. 

Quant  aux  voitures  publiques  et  à  leur  stationnement,  la  fusion  prochaine  des 
tramways  extérieurs  et  des  omnibus  intérieurs  devrait  forcément  entraîner  leur  classe- 
ment dans  le  service  départemental. 

Il  en  serait  de  même  p*our  les  travaux  neufs  et  de  grosses  réparations,  en  tant  que 
ces  services  se  rattachent  à  TËlat  et  au  département,  les  communes  n'ayant  à  s'occu- 
per que  de  leur  territoh'e  particulier. 

Les  services  des  eaux,  des  égoûts,  des  vidanges,  embrassant  le  département  tout 
entier,  devrait  être  du  ressort  du  conseil  général,  sauf  la  part  proportionnelle  qu'y  de- 
vrait prendre  chaque  commune. 

C'est  surtout  dans  le  domaine  de  l'assistance  publique  qu'un  départ  équitable  de- 
vrait être  fait  entre  l'État,  le  département  et  les  communes.  Le  service  des  aliénés  et 
des  enfants  assistés,  les  dépenses  des  hospices  et  des  hôpitaux  coûtent  à  la  ville  de 
Paris,  pour  sa  part  de  1882,  plus  de  dix-huit  millions,  sans  compter  la  somme  qu'y 
ajouteront  les  bureaux  de  bienfaisance  établis  dans  chaque  mairie.  Et  parmi  les  per- 
sonnes secourues,  combien  peu  de  Parisiens  y  figurent  ?  Voici  la  proportion  des  assis- 
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tés,  rien  qne  dans  les  hôpitaax  et  hospices  :  habitants  des  départements^  68  0/0  ; 
ètrangersy  9  0/0;  originaires  de  la  Seine,  23  0/0. 

Il  est  grand  temps  que  cette  grave  question  de  l'assistance  publique  soit  résolue  de 
manière  à  ne  pas  faire  peser  sur  les  contribuables  de  la  grande  yiHe  le  soulagement  des 
misères  venues  de  toute  la  France  et  de  l'étranger.  11  est  absolument  nécessaire  de 
réfomier  an  système  qui  n'aboutit  qu'à  grossir  effroyablement  chaque  année  le  nom- 
bre des  indigents  à  Paris,'et  à  restreindre  jusqu'à  rinsuffisance  la  plus  absolue  la  ré- 
partition des  secours.  Si  Paris  avait  vingt  communes,  chacune  s'ingénierait  de  son 
mieux  k  trouver  et  à  appliquer  les  moyens  sérieux  d'accomplir  ces  réformes,  en  cou-> 
pint  court,  au  moins  pour  l'avenir,  à  cette  génération  spontanée  de  mendiants  qui  me- 
nace de  tout  envahir.  Pour  le  reste,  le  législateur^  rendant  à  l'État  la  gestion  et  Tad- 
ministrationde  l'assistance  publique^  devrait  établir  en  principe  la  participation  finan- 
cière des  communes  ou  des  départements  dont  nos  assistés  actuels  sont  originaires,  et 
ne  laisser  à  la  charge  de  Paris  que  le  soulagement  de  ses  propres  concitoyens,  ou  du 
moins  de  ceux  qui  y  ont  fait  un  assez  long  séjour  pour  justifier  leur  droit  à  l'assistance. 
Je  termine  cette  énumération  par  les  dépenses  du  budget  de  la  préfecture  de  police, 
qui  coûtera  en  1889  plus  de  23  millions  à  la  ville,  sans  que  les  représentants  de  celle- 
ci  aioit  le  droit  de  réclamer  contre  Ténormité  de  cette  dépense,  bien  qu'elle  soit  en 
grande  partie  appliquée  à  des  services  de  l'ordre  politique  et  judiciaire. 

Il  va  sans  dire,  avant  d'aller  plus  loin,  que  les  recettes  correspondantes  à  tous  les 
services  indiqués  plus  haut,  comme  devant  rentrer  dans  le  ressort  du  Conseil  géné- 
ral de  la  Seine^  figureraient  à  l'avenir  au  budget  départemental. 

J'insiste  de  nouveau  sur  les  conséquences  pratiques  qui  découleraient  de  ma  pro- 
position d'ériger  en  communes  les  vingt  mairies  actuelles  de  Paris. 

Admettez  donc,  pour  un  instant^  que  ces  mairies  soient  devenues  des  communes^ 
et  que  la  future  loi  municipale  leur  accorde,  comme  aux  autres  communes  de  France, 
le  régime  auquel  nous  aspirons  tous,  c'est-à-dire  toutes  les  libertés  compatibles  avec 
les  nécessités  de  l'unité  nationale.  Que  se  passerait-il  alors  7  A  quelles  caisses  de- 
Tnient  puiser  les  différents  services  qui  sont  tous  aujourd'hui  à  la  charge  de  la  ville  ? 
Tout  ce  qui  n'est  pas  du  domaine  communal  proprement  dit  retournerait  au  dépar- 
tement, représenté  par  son  Conseil  général,  ou  à  l'État,  représenté  par  les  Chambres 
et  le  pouvoir  exécutif. 

La  garde  républicaine,  considérée  comme  faisant  partie  de  l'armée,  ou  comme 
constituant  une  gendarmerie  départementale,  serait  exclusivement  laissée  à  la  charge 
de  l'État,  sauf  le  casernement,  dans  les  conditions  imposées  partout  ailleurs  aux  dé- 
partements ou  aux  communes. 

Les  charges  de  l'assistance  publique  envers  les  malades,  les  infirmes,  les  mcura- 
Ues,  les  vieillards,  les  aliénés,  les  enfants  assistés,  reviendraient  à  l'État  qui  réglerait 
le  chiffire  de  la  contribution  à  demander  aux  départements  et  aux  communes  de 
France  pour  l'entretien  des  indigents  nés  hors  du  département  de  la  Seine. 

Provisoirement,  les  revenus  actuels  de  l'assistance  publique  pourraient  être  affectés, 
jusqu'à  ce  que  l'État  intervienne,  aux  services  dont  la  commune  et  le  département 
ont  charge  en  ce  moment.  La  subvention  accordée  chaque  année  à  cette  administra- 
tion par  U  ville  de  Paris  pour  équilibrer  son  budget  serait  proportionnellement  fournie 
par  les  vingt  communes  et  par  le  département,  en  raison  du  nombre  des  assistés  que 
fournirait  le  département  et  chacune  des  vingt  communes,  en  attendant  que  les  dé- 
partements et  les  communes  de  France  prissent  leur  part  de  cette  œuvre  essentielle- 
ment nationale. 
Ainsi  diminuerait  dans  le  présent  et  disparaîtrait  entièrement  dans  l'avenir  la  dif- 
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férence  de  situation  si  souvent  signalée  entre  la  banlieue  et  Parîs^  relativement  aux 
secours  hospitaliers,  jusqu'ici  refusés  aux  communes  rurales^  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne les  vieillards^  par  ce  motif  que  les  ressources  de  Tassistance  publique  appar- 
tiennent exclusivement  à  la  ville  de  Paris. 

Provisoirement  encore  une  part  spéciale  du  budget  des  recettes  de  l'assistance  pu- 
blique serait  répartie  par  le  Conseil  général  de  la  Seine  entre  les  communes  du  dépar- 
tement^ pour  former  le  fonds  annuel  de  leurs  bureaux  de  bienfaisance. 

Les  frais  de  police  judiciaire,  de  sûreté  générale  et  d*hygiène  publique  (service  de 
la  préfecture  de  police)  retourneraient  entièrement  à  la  charge  de  l'Ëtat^  sauf  les  obli- 
gations imposées  aux  départements  pour  les  locaux  affectés  aux  cours  d'assises^  aux 
tribunaux^  au  casernement  de  la  gendarmerie  et  aux  prisons;  et  dont  resterût  chargé 
le  Conseil  général  de  la  Seine. 

Les  vingt  communes  nouvelles  organiseraient,  chacune  comme  elles  l'entendraient^ 
leur  service  de  police  municipale  et  de  secours  contre  Tincendie^  dont  elles  nomme- 
raient et  payeraient  les  agents. 

Les  services  des  voies  publiques  et  des  monuments  qui  y  sont  établis,  seraient 
ainsi  divisés  : 

A  l'État  les  routes  nationales  se  prolongeant  dans  l'intérieur  de  Paris,  la  naviga- 
tion de  la  Seine,  et  les  monuments  du  domaine  public; 

Au  département  les  voies  pouvant  être  dénommées  routes  départementales  et  che- 
mins de  grande  communication  et  d'intérêt  commun,  ainsi  que  les  édifices  départe- 
mentaux, —  les  bois  de  Boulogne  et  de  Vincennes^  —  les  canaux. 

Aux  vingt  communes  nouvelles  les  voies  établies  sur  leur  territoire,  et  qui  ne  ren- 
treraient dans  aucune  des  catégories  ci-dessus  indiquées,  ainsi  que  la  propriété  des 
édifices  communaux  :  églises  (à  l'exception  des  monuments  classés),  mairies,  écoles, 
marchés,  parcs  ou  squares,  etc. 

Le  tout  sous  réserve  des  obligations  des  riverains  vis-à-vis  de  l'État  ou  du  départe- 
ment pour  les  voies  non  communales. 

Les  halles  centrales,  les  abattoirs,  les  entrepôts  de  Bercy  et  du  quai  Saint-Bernard  ; 
tout  le  service  des  eaux,  des  égoûts,  des  vidanges,  de  l'éclairage  public,  des  voitures 
et  tramways,  ressortiraient  au  département. 

Au  département,  les  charges  et  profits  des  services  d'instruction  secondaire  et  de 
l'instruction  primaire  supérieure. 

Aux  vingt  communes,  les  charges  des  écoles  primaires  et  des  écoles  profession- 
nelles établies  sur  leur  territoire; 

Au  département,  les  dépenses  et  produits  des  cimetières,  jusqu'à  ce  que  les  vingt 
communes  pussent  en  établir,  soit  séparément,  soit  à  plusieurs,  dans  des  localités 
propices,  sans  parler  des  pavillons  de  crémation  dont  une  loi  future  pourrait  permettre 
rétablissement. 

Chacune  des  vingt  communes  pourvoirait  à  ses  frais  aux  services  ordinaires  contre 
rincendie  :  casernes  de  pompiers,  pompes  de  toute  nature,  appareils  et  engins  de 
sauvetage,  bouches  à  incendie  (en  se  concertant  avec  le  Conseil  général  pour  ce  qui 
touche  au  service  des  eaux).  Les  communes  seraient  autorisées  à  s'entendre  entre- 
elles  pour  se  donner  mutuellement  aide  et  assistance  contre  les  sinistres.  Elles  pour- 
raient fondre  dans  leur  service  communal  la  police  de  leurs  rues  et  la  préservation  des 
propriétés  contre  l'incendie. 

Peut-être  y  aurait-il  lieu  de  conserver  un  service  central  de  pompiers,  pendant  le 
régime  de  transition,  et  d'en  charger  le  département. 

J'ai  réservé  à  dessein  pour  la  fin  de  cet  exposé  le  service  de  la  dette  municipale  et 
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celui  de  l'octroi^  qui  sont  intimement  liés,  comme  je  l'ai  dit,  puisque  ce  sont  les 
recettes  de  celui-ci  qui  paient  les  dépenses  de  celle-là. 

Les  folies  grandioses  de  Thaussmanisation,  les  deux  sièges  de  Paris,  et  ensuite 
l'espoir  de  donner  un  nouTol  essor  aux  grands  travaux,  ont  successivement  amené  la 
ville  de  Paris  à  divers  emprunts  dont  le  solde  n'expirera  (si  l'on  n'en  contracte  pas 
de  nouveaux  d'ici  là)  qu'en  1950.  Or,  ce  qui  restait  à  payer  de  cette  dette  au  31  dé- 
cembre 1881  ne  s'élevait  pas  à  mois  de  4  milliards  150,000  francs  ! 

J'ai  déjà  dit,  mais  on  ne  saurait  trop  le  redire»  que  le  budget  de  1882  porte  la  somme 
à  payer  cette  année,  pour  intérêt  et  amortissements  du  capital,  à  99,288,744  fr.  44  c. 
toat  près  de  100  millions! 

Comment  sortir  de  cette  situation,  qui  pèse  si  lourdement  sur  l'avenir  qu'à  l'idée 
d'un  nouvel  emprunt  (et  il  pourrait  se  présenter  telles  circonstances  qui  forceraient 
d'y  avoir  recours),  les  contribuables  frémissent. 

Mais,  dira-t-on,  les  ressources  de  la  ville  sont  inépuisables,  et  son  crédit  est  grand 
eu  raison  de  cette  facilité  de  ressources.  Or,  le  plus  clair  et  le  plus  net  des  revenus  de 
la  Tille,  c'est  l'octroi,  qu'on  a  porté  cette  année  en  prévision  de  recettes  pour  138  mil- 
lions, et  qui  coûtera  7,316,705  fr.  de  perception,  ce  qui  laissera  net  plus  de  130  mil- 
lions. Ce  qu'on  ne  dit  pas,  c'est  que  si  les  créanciers  de  la  ville  se  tranquillisent  en 
songeant  à  ce  produit  spécial  de  recettes,  qui  dépasse  de  30  millions  le  service  de  la 
dette,  le  gros  de  la  population  se  demande  quand  cessera  le  prélèvement  de  cette 
dîme  opérée  sur  sa  nourriture  et  sur  sa  boisson.  C'est  la  dette  municipale  qui  nous 
oblige  à  conserver  longtemps  encore  le  plus  impopulaire  et  le  plus  injuste  des  impôts. 

Il  y  a  donc  quelque  cbose  à  faire,  et  précisément  ma  proposition  d'établissement 
des  vingt  communes,  autour  desquelles  il  serait  absolument  impossible  d'établir  des 
cordons  d'octroi,  offre  une  voie  pour  sortir,  dans  un  temps  déterminé,  du  régime 
odieux  des  taxes  d'octroi. 

Notre  gouvernement  et  ses  deux  Chambres,  dont  les  quatre  cinquièmes  au  moins 
sont  originaires  des  départements  autres  que  la  Seine,  et  parmi  lesquels  se  trouve 
encore  une  majorité  qui  redoute  les  tendances  de  Paris  et  des  Parisiens,  devraient 
mettre  à  la  charge  de  l'État,  je  le  répète,  une  part  quelconque  de  notre  dette  muni- 
cipale, car  M.  Haussmann  et  notre  avant-dernier  Conseil  municipal  lui-même  n'ont 
£ût  que  continuer  des  embellissements  que  la  France  avait  commencés,  et  qu'elle  n'a 
pas  continués,  conune  je  l'ai  dit,  parce  qu'elle  a  trouvé  que  cela  allait  trop  vite  et 
coûtait  trop  cher. 

En  attendant  ce  moment  de  générosité  et  de  justice,  qui  viendra  peut-être,  l'Ëtat, 
qui  se  sert  de  notre  enceinte  d'octroi  pour  percevoir  ses  impôts  à  lui,  ne  pourrait-il 
pas  unifier  notre  dette  municipale,  l'éteindre  en  la  transformant  en  rentes  3  0/0 
amortissable?  Pour  être  remboursé  à  son  tour  de  ce  service,  il  pourrait  percevoir  à 
son  profit,  en  même  temps  que  les  siens,  les  droits  d'entrée  qui  reviennent  à  la  ville, 
à  condition  que  chaque  année,  à  mesure  que  diminuerait  le  chiffre  de  notre  dette 
envers  lui,  il  opérerait  un  dégrèvement,  portant  d'abord  sur  les  denrées  alimentaires, 
et  ensuite  sur  le  vin.  Chacun  saurait  alors  que  la  suppression  de  l'octroi  à  Paris  ne 
serait  plus  qu'une  question  de  temps,  et  on  paierait  la  taxe  avec  un  peu  plus  de  pa- 
tience et  de  résignation. 

Peut-être  même  le  législateur,  un  jour  en  bonne  veine  d'apaisement  et  de  concorde, 
permetlrait-il  aux  vingt  communes  de  Paris  d'essayer  si  d'autres  taxes  communales 
ne  pourraient  pas,  plus  équitablement  que  l'octroi,  subvenir  au  paiement  de  la  dette. 
Mais  il  faudrait  alors  que  le  gouvernement  fit  entre  ces  communes  une  répartition  de 
eette  dette,  en  la  proportionnant,  pour  chacune  d'elles,  au  chiffre  des  dépenses  faites 
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à  leur  profit  sur  leur  territoire  actuel,  depuis  le  premier  empnmt  impérial  jusqu'au 
dernier  Toté  par  le  Conseil  municipal  de  Paris. 

Tout  cela  ne  serait  pas  très  compliqué,  et  simplifierait  au  contraire  beaucoup  la 
situation.  Déchargées  en  partie  d'un  fardeau  par  trop  égalitaire,  les  communes  à  peu 
près  oubliées  dans  la  distribution  des  embellissements  et  des  améliorations,  pour- 
raient fiiire  de  petits  emprunts  pour  réaliser  ce  qu'on  leur  a  souvent  promis  et  rare- 
ment tenu.  Cest  le  cas  pour  la  plupart  des  arrondissements  annexés. 

Quelle  est  la  compétence  des  conseite,  d'après  la  loi  actuelle  7 

Les  conseils  statuent  définitiyement  sur  un  certaÎB  nombre'  d'affaires  :  on  dit  en  ce 
cas  qu'ils  les  règlent. 

Ils  décident  ensuite  sur  d'autres  affaires  qui  ne  peuvent  être  résolues  qu'après 
approbation  du  préfet  ou  de  l'autorité  supérieure.  Dans  ce  cas,  ils  prennent  des  déU- 
bérations. 

Voici  les  objets  que  pourraient  régler,  en  statuant  définitivement,  les  vingt  nou 
veaux  conseils  : 

Administration  des  biens  communaux; 

Acquisition  d'immeubles  :  grosses  réparations  et  entretien; 

Tarif  des  places  dans  les  halles,  foires  et  marchés  ; 

Droit  de  stationnement  sur  la  voie  publique  communale; 

Assurances  des  b&timents  communaux; 

Affectation  des  propriétés  communales  aux  services  publics  communaux  ; 

Dons  et  legs  sans  charges  ni  conditions  ; 

Emploi  de  l'excédent  des  recettes  ordinaires  sur  les  dépenses  obligatoires  ; 

Impositions  spéciales  et  extraordinaires  :  emprunts  dans  certaines  limites; 

Mesures  diverses  relatives  aux  taxes  d'octroi  ; 

Logements  insalubres. 

Sur  tous  ces  points,  les  délibérations  prises  par  les  conseils  municipaux  sont  exé- 
cutoires après  trente  jours,  si  le  préfet  n'y  reconnaît  pas  de  violation  d'une  disposition 
de  loi  ou  de  règlement  d'administration  publique,  ou  s'il  n'a  pas  reçu  de  réclamation 
de  la  part  d'intéressés  se  prétendant  lésés. 

Voici  les  affaires  sur  lesquelles  les  conseils  prennent  des  délibérations^  lesquelles 
doivent  être  soumises  à  l'approbation  de  l'autorité  supérieure  : 

Budget  de  la  commune  et  règles  générales  concernant  ce  budget; 

Classification  des  recettes  et  dépenses  :  recettes  ordinaires  et  extraordinaires  :  dé- 
penses obligatoires  et  dépenses  facultatives; 

Comptes  du  maire  et  du  receveur; 

Contributions  extraordinaires  et  emprunts  ; 

Tailfs  et  règlements  de  perception; 

Octroi  :  taxes  sur  les  chiens;  droits  de  voirie;  taxes  de  pavage  et  de  constructions 
de  trottoirs;  taxes  de  vidange; 

Domaine  communal  :  acquisitions,  aliénations  et  échanges; 

Affectation  des  propriétés  communales  à  des  services  publics  non  communaux; 

Baux  de  biens  communaux;  baux  de  biens  pris  à  loyer  par  la  commune; 

Travaux  communaux  :  règle  commune  à  tous  ces  travaux; 

Règles  spéciales  aux  écoles  et  aux  édifices  religieux; 

Ouverture  des  voies  publiques  communales  et  projets  d'alignement; 

Dons  et  legs  avec  conditions  ou  ayant  donné  lieu  à  réclamation  ; 

Actions  judiciaires  et  transactions; 

Établissements  communaux  et  services  publics; 
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TniTauz  publics; 


Établissements  de  bienfaisance  ; 

Imp6ts  directs  et  indirects. 

On  voit  qne  la  marge  est  grande^  et  que  s'il  y  a  là  des  occasions  de  dépenses»  elles 
oflriront  souvent  des  sources  abondantes  de  revenus. 

Examinées  par  des  conseillers  choisis  dans  les  vingt  comniunes  par  leurs  habi- 
tants, les  affaires  locales  seraient  résolues  bien  plus  sûrement  à  l'avantage  de  chaame 
par  7^0  conseillers  se  divisant  le  travail  accompli  actuellement  par  80.  Ces  derniers 
étant  en  même  temps  conseillers  généraux,  sont  obligés  de  traiter  à  la  fois  de  l'en- 
semble et  du  détail,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  tout  en  voulant  être  équitables,  les 
48  conseillers  de  l'ancien  Paris  pèsent  plus  dans  la  balance  que  les  32  du  Paris  annexé. 

Sous  le  régime  exceptionnel  qui  fait  des  80  conseillers  municipaux  de  Paris  80 
membres  du  Conseil  général  de  la  Seine,  les  intérêts  de  la  banlieue  ne  sauraient  être 
suffisamment  sauvegardés  par  les  huit  conseillers  généraux  élus  par  les  cantons 
suburbains. 

n  en  est  de  même  pour  les  arrondissements  annexés,  qui  n'ont  au  Conseil  municipal, 
je  le  répète,  que  32  représentants  sur  80. 

Le  vrai,  le  seul  remède  à  cet  état  de  choses,  c'est  l'établissement,  pour  le  départe- 
ment de  la  Seine,  d'un  véritable  conseil  général,  et  pour  Paris,  la  création  de  vingt 
conseils  municipaux  locaux.  Je  crois  avoir  démontré  que  cela  n'était  pas  d'une  diffi- 
colté  aussi  grande  qu'on  se  l'imagine,  et  que  l'excellence  des  résultats  à  atteindre 
▼alait  bien  quelques  efforts. 

Le  plus  grand  effort  à  faire,  c'est  de  se  débarrasser  de  ce  préjugé  par  trop  immo- 
deste: «Paris  cerveau  de  la  France.»  Le  centre  intellectuel  qui  siège  véritablement 
à  Paris  pourrait  être  localisé  sur  la  rive  gauche,  entre  la  Halle  aux  Vins  et  la  rue  du 
Bac.  Le  centre  artistique  est  éparpillé  un  peu  partout,  il  est  vrai.  Mais  qui  les  a  formés, 
qui  les  renouvelle  sans  cesse,  ces  foyers  de  lumière^  sinon  les  intelligences  supérieures 
Tenues  de  tous  les  points  de  la  France  et  même  de  l'étranger,  parce  qu'ici  se  trouvent 
réunis  tous  les  moyens  d'étude,  parce  qu'ici  se  créent  et  se  consacrent  les  plus  hautes 
renommées.  Paris  est  surtout  grand,  me  dira-t-on,  par  l'hospitalité  qu'il  offre  si  géné> 
reusement  à  la  science  et  aux  arts.  Mais  en  quoi  cesserait-il  d'être  lui-mèpop  parce 
qu'il  aurait  sectionné  son  territoire? 

Paris-grand  ne  comporte  pas  forcément  Paris-monstre  ! 

Pourquoi  vouloir  comparer  Paris  aune  commune  de  France  quelconque? 

Le  kilomètre  carré  contient  en  France  70  habitants.  Le  seul  quartier  du  Temple  en 
contient  près  de  80,000,  celui  de  la  Bourse  82,000,  celui  de  l'Hôtel-de- Ville  63,000. 

Est-ce  que  le  Paris  d'aujourd'hui  peut  être  comparé  à  celui  de  1789,  et  même  à 
celui  de  1848  ?  On  oublie  trop  facilement  que  le  second  Empire  y  a  incorporé  de  force 
tout  ou  partie  des  communes  de  Grenelle,  Yaugirard,  Issy,  Montrouge,  Gentilly, 
Bercy,  Charonne,  Montreuil,  Belleville,  la  Yillette,  la  Chapelle,  Montmartre,  les  Bati- 
gnolles,  les  Ternes,  Passy  et  Auteuil  ! 

Quelles  traditions,  quels  souvenirs  du  vieux  Paris  ces  communes  ont-elles  donc 
pu  apporter  à  nos  douze  arrondissement  primitifs  ?  Y  avait-il,  y  a-t-il  encore,  sauf  la 
foi  démocratique,  quelque  similitude  entre  elles  et  la  ville  de  Paris  ?  Celle-ci  a-t-elle 
réuni  en  1860  à  l'ombre  de  son  hôtel-de-ville  et  de  son  beffroi,  un  groupe  uni  et 
oompact  de  citoyens  ayant  mêmes  intérêts,  mêmes  besoins,  mêmes  travaux  et  mêmes 
mœurs? 

Belleville  ressemble-t-il  h  Bellechasse,  les  Gobelins  à  la  place  Yendôme,  Auteuil  et 
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Passy  aux  quartiers  du  Temple,  le  faubourg  Saint-Antoine  aux  Champs-Elysées?  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  les  quartiers  de  Grenelle  et  celui  de  la  Bourse,  entre  la  Gla- 
cière et  la  chaussée  d'Ântin  ? 

Et  dans  le  vieux  Paris  même,  peut-on  nier  que  les  douze  arrondissements  anciens 
possèdent  chacun  une  tradition  locale,  une  physionomie  distincte  et  particulière,  qui 
ont  attaché  une  partie  des  familles  qui  les  habitent  à  une  foule  de  souvenirs  se  ratta- 
chant à  leurs  rues,  à  leurs  monuments,  à  leur  histoire  à  travers  les  &ges,  traditions  et 
souvenirs  qui  peuvent  être  considérés  comme  les  éléments  naturels  d'un  véritable 
groupement  communal  i 

Je  viens  donc  réagir  de  toutes  mes  forces  contre  les  préjugés  de  ceux  qui  préten- 
dront que  ce  serait  décapiter  Paris  que  de  le  sectionner  en  vingt  communes,  qui  toutes 
continueraient  de  porter  ce  nom  glorieux,  de  la  1^'  à  la  20«.  On  parle  beaucoup,  à  ce 
propos,  d'autonomie  communale,  et  l'on  se  sert  du  mot  pour  maintenir  une  centralisa- 
tion à  outrance  qui  n'a  jamais  pesé  plus  lourdement  sur  les  groupes  et  sur  leurs  inté- 
rêts les  plus  légitimes.  Je  le  répète,  dans  les  douze  arrondissements  anciens  et  dans 
les  huit  nouveaux,  il  existe  des  différences  assez  considérables  de  mœurs,  d'habitudes, 
de  travaux  industriels,  de  commerces  divers,  pour  qu'on  puisse  y  reconnaître  les 
caractères  d'une  véritable  autonomie,  aujourd'hui  écrasée  et  dominée  par  la  centrali- 
sation parisienne. 

Citoyens  qui  me  lisez,  j'ai  blessé,  j'en  suis  sûr,  vos  habitudes  et  votre  manière  de 
voir.  Mais  vous  seriez  bien  autrement  blessés  et  scandalisés,  si  le  régime  que  je  pré- 
conise étant  établi  depuis  quatre-vingt-dix  ans  comme  l'est  celui-ci,  on  venait  vous 
proposer  de  fondre  vos  vingt  communes  en  une  seule  ?  Je  vous  conjure  d'y  réfléchir 
mûrement,  et  surtout  de  bien  vous  rappeler  : 

Que  nous  établirions  entre  Paris  et  la  France  un  apaisement  durable  ; 

Que  nous  serions  des  Français  jouissant  des  libertés  accordées  à  tous,  au  lieu  d'être 
des  Parisiens  esclaves  de  soi-disant  nécessités  politiques; 

Que  les  choses  du  département  seraient  mieux  conduites  par  un  conseil  général  que 
par  une  assemblée  mixte  chargée  de  deux  fonctions  qui  parfois  se  choquent  et  sont  en 
contradiction  mutuelle,  où  le  même  homme  représente  Paris  à  2  heures  et  le  départe- 
ment à  4  heures; 

Que  les  affaires  des  quartiers  et  des  arrondissements  actuels  seraient  bien  mieux 
étudiées,  et  bien  plus  vite  résolues  surtout,  par  un  conseil  de  36  membres  pour  chaque 
commune  que  par  un  seul  conseil  de  80  s'occupant  à  la  fois  de  la  commune  et  du 
département  ; 

Que  les  grands  emprunts  ne  seraient  plus  possibles; 

Et  enfin  que  l'octroi,  ce  cauchemar  du  peuple  parisien,  n'ayant  plus  qu'une  durée 
limitée,  nos  enfants  pourraient  sérieusement  espérer  d'en  voir  la  lin. 

H.  Leneveux, 

Conseiller  manicipal  de  Paris  et  oonseiller  général 

de  la  Seine,  de  i87S  à  1880. 

ERRATUM 

Dans  le  no  10,  page  153,  ligne  12  de  la  note,  au  lieu  de  :  écrits,  lisez  : 
écarts. 

Le  ridacteur-girant  :  P.  Pillon. 

Salul- Denis.  —  Imprimorio  Gn.  Lambbet,  17,  roe  do  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  LABYRINTHES  DE  lA  MÉTAPHYSIQUE  (1). 

IX.  LE  DÉTSBlflNISHE  ET  LE  LIBRE  ABBITRE  AU  POINT  BB  TUE  RÉUOIEUX. 

La  différence  est  grande  entre  la  spéculation  philosophique  et  le  senti- 
ment religieux,  la  foi  religieuse,  quoiqu'il  y  ait  certainement  un  objet 
commun  de  ces  deux  genres  d'aspirations,  et  qu'il  arrive  à  ceux  mêmes 
qui  suivent  chacune  des  deux  voies  aussi  librement  que  s'ils  ignoraient 
l'autre,  de  s'y  rencontrer  sur  le  même  terrain.  Mais  si  Ton  veut  prendre 
une  juste  idée  de  la  nature  de  l'écart  entre  le  philosophe  et  l'homme  de 
reiigioDf  il  faut  considérer  les  cas  où  ils  s'accordent  en  une  même  solu- 
tion à  donner  à  un  problème  de  métaphysique,  en  mêlant  à  l'affirma- 
tion qai  leur  est  commune  des  conceptions  différentes.  Il  y  a  une  scis- 
sion profonde  entre  l'état  mental  d'un  déterministe,  et  l'état  mental  d'un 
autre  déterministe,  quand  le  premier  envisage  la  c  chaîne  des  effets 
et  des  causes  »  au  sein  d'un  monde  étemel  et  nécessaire,  parfois  tout 
mécanique;  et  le  second  au  sein  d'un  monde  créé,  régi  par  une  Provi- 
dence, où  les  phénomènes  ne  sont  pas  simplement  préconnaissables  en 
soi  comme  tous  solidaires  en  vertu  de  la  loi  qui  les  lie,  mais  réelle- 
ment préconnus  et  préordonnés  par  une  intelligence  suprême  qui  les 
dirige  vers  une  fin.  Le  serf-arbitre  de  Luther  et  la  prédestination  cal- 
Tioiste  sont  plus  loin  de  la  nécessité  de  Spinoza  que  du  libre  arbitre 
de  Pelage.  Il  en  est  de  même  de  l'affirmation  de  la  liberté,  suivant 
qu'elle  s'allie  à  la  croyance  en  un  créateur,  ou  qu'elle  se  borne  à  poser 
la  conscience  comme  une  cause  de  phénomènes  non  prédéterminés,  et  le 
moadô  comme  ouvert  à  VacHdenL  Dans  le  second  cas  on  peut  avoir 
ou  la  doctrine  du  hasard  d'Epicure  et  la  morale  utilitaire,  ou  la  doctrine 
philosophique  du  devoir,  qui  juge  le  contingent  en  le  rapportant  à  la  loi 
morale  donnée  dans  la  conscience.  Mais  dans  le  premier  cas  le  libre  arbitre 
est  considéré  comme  un  don  que  le  Dieu  personnel  et  libre  lui-même  a 
fait  sa  créature,  et  non  pas  seulement  accepté  comme  le  fait  de  l'existence 
d'individualités  réelles  et  de  commencements  premiers  réels  dans  le 
monde;  et  le  devoir  prend  la  forme  d'un  commandement  divin.  Il  est 
doné  juste  encore  de  dire  que  la  distance  est  moins  grande  du  libre 

(l)Voir  Critique  yhilotophique,  vol.  XV,  pp.  289  et  401  ;  toKXVJ,  pp.  49,  i:8,  177,  257 
«3S5;yoI.XYII,  pp.  1  et  113. 
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arbitre  de  Clarke  au  fatum  ehrisiianum  de  Leibniz  qu'au  elinamen  atomi- 
que d'Epicure. 

Déterminisme  ou  indéterminisme,  la  question  pbilosf  phiqu^e  ne  varie 
pas,  et  on  peut  la  poser  en  forme  logique  très  claire,  dans  le  oui  ou  le  non 
de  renchatnement  unique,  invariable,  des  phénomènes,  sans  la  mêler  à 
aucune  vue  religieuse  ;  mais  la  solution  qu'on  lui  donne  a  des  aspects  mo- 
raux et  des  conséquences  morales  qui  diffèrent  beaucoup,  suivant  que 
l'agent  supposé  libre  est  tenu  pour  responsable  à  Dieu  ou  à  la  conscience» 
ou  pour  un  produit  accidentel  des  choses  et  n'ayant  à  compter  qu^avec 
des  faits  ;  et  suivant  que  l'agent  nécessité  est  dans  la  main  de  Dieu,  non 
poi&t  sQumia  à  un^  ftrtalité  brute,  mais  adorateur  de  la  suprême  volonté 
qui  le  fait  être  et  agir.  Ces  différences  sont  tellement  considérables  qu'en 
les  effaçant  on  verrait  les  deux  doctrines  contraires  se  confondre  morale- 
ment à  certaines  extrémités.  Un  mondç  tout  de  hasard,  un  monde  de  né- 
cessité pure  représentent  une  seule  et  même  idée  courante.  La  pensée  des 
lois  qui  s'ajoute  au  second,  sous  son  aspect  scientifique,  n'a  absolument 
rien  de  moral;  et  sous  son  aspect  moral,  elle  implique  dans  Tesprit  quel- 
que chose  de  différent  du  hasard  et  de  différent  de  la  nécessité;  car  ces 
deux  termes  n'expriment  Tun  et  l'autre  que  le  fait;  or  le  fait,  en  soi,  n'a 
rien  de  moral. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  la  docrine  du  libre  arbitre  et  celle  de  la  néces- 
cité,  entre  les  mains  d'un  théologien  philosophe  et  capable  de  reconnaître 
pleinement  les  droits  de  la  logique,  dans  la  construction  d'jan  système,  ne 
doivent  pas  chacune  entraîner  les  mêmes  conséquences  auxquelles  on  les 
voit  aboutir  en  philosophie,  c'est-à-dire,  l'une,  à  la  reconnaissance  de 
l'individualité,  l'autre  au  panthéisme.  Je  crois,  au  contraire,  que  le  déter- 
minisme absolu  théologique  et  le  déterminisme  absolu  philosophique 
vont  logiquement  au  même  résultat;  si  le  premier  en  paratt  plus  éloigné 
que  le  second,  la  cause  en  est  dans  le  principe  de  la  personnalité,  que  le 
théologien  ne  peut  ouvertement  ou  consciencieusement  abandonner^  ni  en 
ce  qui  touche  Dieu  ni  en  ce  qui  touche  l'homme,  et  dans  le  sentiment  pra- 
tique de  la  liberté,  qui  oblige  le  prédestinatien  le  plus  entier  à  présenter  le 
commandement  divin  sous  la  forme  parénétique.  Mais  la  religion  n'est 
point  la  théologie,  et  c'est  Tftme  religieuse  qui  en  se  livrant  à  la  volonté 
de  Dieu  sans  réserve,  donne  à  des  croyances  qu'on  supposerait  devoir  leur 
être  équivalentes,  à  ne  considérer  que  la  pure  raison,  un  cara,Q)j^re  moral 
particulier,  étranger  aux  formules  rationnelles  du  déterminisme  de9  phé- 
nomènes. 

L'influence  sociale  de  ces  croyances  a  été  en  conséqueiiipe  trèp  différente 
de  celle  qu'on  pense  déduire  d'une  comparaisop  simple  et  directe  ei^e)La 
conception  juridique  âe  Tordre  du  monde  fondée  sur  les  notions  de  liberté, 
de  responsabilité,  de  mérite  et  de  démérite,  de  récompense  et  de  châti- 
ment, et  la  conception  de  l'impuissance  morale  de  l'homme,  du  péché 
orignel,  de  la  prédestination  et  de  la  grâce,  du  salut  par  la  foi.  L'espèce  de 
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déterminisme  impliqué  daus  cette  dernière  doctrine  religieuse  éprouve 
une  telle  transformation,  par  Teffét  des  éléments  moraux  et  religieux  qui 
s'y  joignent,  que,  si  on  veut  les  étudier  psychologiquement,  alors  même 
qu'on  ne  rapporterait  pas  le  péché  à  une  liberté  primitive,  mais  qu'on  le 
rattacherait  lui-même  à  un  ordre  nécessaire  de  la  création,  on  trouvera 
que  les  idées  de  justice  et  d'imputabilité  y  sont  conservées,  avec  uo  sens 
réel  et  profond  qui  ne  saurait  appartenir  à  la  simple  théorie  cosmique  de 
la  cbatne  des  choses,  et  que  le  principe  des  œuvres,  l'effort  moral  pour 
l'amélioration  individuelle  et  sociale,  ne  peuvent  point  en  être  éliminés. 
Michelet  a  commis  une  grave  erreur,  lorsque,  dans  quelques  pages  élo- 
quentes, et  qui  ont  été  si  remarquées,  de  l'introduction  de  son  Histoire  de 
la  Révolution  française,  il  a  opposé,  avec  une  sorte  de  simplicité  abstraite 
et  trompeuse,  la  justice  à  la  grâce  ;  la  volonté  libre  et  ses  mérites,  à  la  trans- 
mission du  mal  entre  des  générations  solidaires. 

«  Ce  principe  charnel,  matériel,  dit  Michelet,  qui  met  la  justice  et  l'iu' 
justice  dans  le  sang,  qui  les  fait  circuler,  avec  le  flux  de  la  vie,  d'une  gé- 
nération à  l'autre,  contredit  violemment  la  notion  spirituelle  de  la  justice 
qui  est  au  fond  de  l'ftme  humaine.  Non  la  justice  n'est  pas  un  fluide  qui  se 
transmette  avec  la  génération.  La  volonté  seule  est  juste  ou  injuste.  Le 
cœur  seul  se  sent  responsable  ;  la  justice  est  toute  en  l'ftme  ;  le  corps  n'a 
rien  avoir  ici... 

«  Le  point  de  départ  est  celui-ci  :  Le  crime  vient  d'un  seul,  le  salut  d'un 
seul  ;  Adam  a  perdu,  le  Christ  a  sauvé. 

«  Il  a  sauvé,  pourquoi?  parce  qu'il  a  voulu  sauver.  Nul  autre  motif. 
Nulle  vertu,  nulle  œuvre  de  l'homme,  nul  mérite  humain  ne  peut  méri* 
ter  ce  prodigieux  sacrifice  d'un  Dieu  qui  s'immole.  Il  se  donne,  mais  pour 
rien;  c'est  là  le  miracle  d'amour;  il  ne  demande  à  l'homme  nulle  œuvre» 
nul  mérite  antérieur. 

c  Que  demande-t-il  en  retour  de  ce  sacrifice  immense?  Une  seule  chose  : 
qu'on  y  croie,  qu'on  se  croie  en  effet  sauvé  par  le  sang  de  Jésus-Christ.  La 
foi  est  la  condition  du  salut,  non  les  œuvres  de  justice.  Nulle  justice  hors 
de  la  foi.  Qui  ne  croit  pas  est  injuste.  La  justice  sans  la  foi  sert-elle  à  quel- 
que chose?  à  rien. 

c  Saint  Paul,  en  posant  ce  principe  de  salut  par  la  foi  seule,  a  mis  la 
justice  hors  de  cour.  Elle  n'est  désormais  tout  au  plus  qu'un  accessoire, 
«ne  suite,  un  des  effets  de  la  foi... 

c  Saint  Paul  avait  établi  que  l'homme  ne  peut  rien  par  ses  œuvres  de 
justice,  qu'il  ne  peut  que  par  la  foi.  Saint  Augustin  démontre  sou  impuis- 
sance en  la  foi  même.  Dieu  seul  la  donne  ;  il  la  donne  gratuitement,  sans 
rien  exiger,  ni  foi  ni  justice.  Ce  don  gratuity  cette  grâce  est  la  seule  cause 
du  salut.  Dieu  fait  grâce  à  qui  il  veut. . . 

c  Que  serait  donc  le  mérite^  si  nous  pouvions  encore  employer  ce  mot? 
Être  aimé,  élu  de  Dieu,  prédestiné  au  salut. 
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«  Et  le  démérUâ,  la  damnation  !...  Être  haï  de  Dieu,  condauiné  d*avance, 
créé  pour  la  damnation ... 

«  Que  la  justice  soit  un  don  l...  Nous,  nous  l'avions  crue  active,  l'acte 
même  de  la  volonté.  Et  voilà  qu*elle  est  passive,  qu'elle  se  transmet  en 
présent,  de  Dieu  à  Télu  de  son  cœur. 

«  Cette  doctrine,  formulée  avec  plus  de  dureté  par  les  protestants,  n*en 
est  pas  moins  celle  du  monde  catholique,  telle  que  la  reconnaît  le  concile 
de  Trente...  » 

Dans  les  pages  qui  suivent,  Michelet,  rapproche  la  doctrine  religieuse 
de  la  grâce  du  règne  social  de  la  faveur ^  pendant  tout  le  cours  de  l'ère 
chrétienne,  jusqu'à  la  Révolution  française,  qui  fut  «  la  réaction  tardive 
de  la  justice  contre  le  gouvernement  de  la  faveur  et  la  religion  de  la 
grâce  ».  Il  attribue  à  la  même  doctrine  l'incapacité  juridique  et  politique 
du  christianisme.  Il  lui  intente  l'accusation  classique  à  laquelle  doit  s'at- 
tendre le  déterminisme  en  général,  celle  que  les  anciens  ont  connu  sous 
le  nom  à'argos  logos ^  argument  de  l'inaction  :  «  Si,  dit-il,  on  restait  fidèle 
au  principe  que  le  salut  est  un  don,  et  non  le  prix  de  la  justice,  l'homme 
se  croisait  les  bras,  s'asseyait  et  attendait;  il  savait  bien  que  ses  œuvres  ne 
peuvent  rien  pour  son  sort.  Toute  activité  morale  cessait  en  ce  monde.  » 
«  Et  la  vie  civile,  l'ordre,  la  justice  humaine,  comment  les  maintien- 
drait-on? Dieu  aime  et  ne  juge  plus.  Comment  l'homme  jugera-t-il?  Tout 
jugement  religieux  et  politique  est  une  contradiction  flagrante  dans  une 
religion  uniquement  fondée  sur  un  dogme  étranger  à  la  justice  »  (1). 

Ce  dernier  reproche  part  d'une  évidente  confusion  d'idées.  L'historien 
n*est  certainement  pas  un  «  théocrate  »,  un  partisan  de  l'unité  de  pouvoir 
et  de  l'identité  de  la  religion  et  de  l'ordre  civil.  Pourquoi  donc  fait-il  un 
grief  à  la  religion  de  ce  qu'elle  n'est  point  juridique  de  sa  nature,  ou  com- 
ment peut- il  apercevoir  dans  elle  une  contradiction  entre  ce  qui  est  de  son 
ressort  et  ce  qui  ne  la  concerne  point?  Ce  qu'il  devrait  reprocher,  non  pas 
précisément  à  la  religion,  mais  à  l'Église,  au  catholicisme,  c'est  d'avoir 
usurpé  des  pouvoirs  et  d'avoir  voulu  être  juridique,  contrairenflent  à  la  na- 
ture de  son  idée  génératrice  et  de  sa  fin  propre.  En  ce  cas  l'accusation  por- 
terait, mais  en  un  sens  tout  contraire  à  celui  que  Michelet  formule.  Le 
vice  de  l'établissement  ecclésiastique,  tant  séculier  que  régulier,  dans  le 
monde  et  dans  les  couvents,  a  été  de  se  modeler  peu  à  peu  sur  une  idée 
juridique,  laquelle,  à  raison  des  temps  et  pour  des  causes  entièrement 
étrangères  à  l'Évangile,  s'est  trouvée  être  l'idée  impériale.  La  grande 
erreur  est  la  conception  d'un  a  pouvoir  spirituel  »  d'un  empire  de  la  foi, 
d'une  administration  des  âmes  par  voie  d'obéissance,  de  hiérarchie  et  de 
contrainte.  Mais  rien  dé  cela  ne  provient  du  christianisme  natif  et  ingénu, 
de  celui-là  seul  dont  on  peut  dire  qu'il  était  fondé  sur  «  un  dogme  étran- 
ger à  la  justice  ».  On  s'exprimerait  d'ailleurs  plus  exactement  si  Ton  par- 
Ci)  Michcltt,  Uistoire  dt  la  Révolution  française,  1. 1,  p.  xxxiu-xt,  première  édition. 
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Itît  ici  de  croyance  et  non  de  dogme  défini  conciliaîrement;  — car  ce 
dernier  suppose  un  pouvoir  de  définition,  —  et  si  Ton  distinguait  entre  la 
justice  civile  des  lois  et  des  conflits,  et  la  justice,  vertu  de  Tàme  juste  et 
état  de  la  société  juste  et  absolument  bonne,  aspiration  commune  de  la  vie 
religieuse  et  des  républiques  idéales  des  philosophes.  Il  est  certain  que  la 
justice  en  ce  dernier  sens  a  été  le  rêve  du  messianisme  juif  et  du  milléna- 
risme  chrétien;  et  il  ne  Test  pas  moins  que  les  notions  juridiques  n'en 
sauraient  être  séparées  psychologiquement.  La  différence  consiste  en  ce 
qoe  ces  notions  se  présentent,  quand  il  s'agit  des  âmes  et  des  sociétés  de 
fait,  en  des  conditions  de  trouble  ou  de  perversion  qui  exigent  règlement, 
lois  et  jugements,  au  lieu  que,  dans  l'état  idéal  de  paix  et  de  concorde, 
on  les  suppose  satisfaites  et  spontanément  régnantes.  Mais  même  à  ce  point 
de  vue  de  la  perfection  morale,  on  ne  les  dépouille  pas  comme  on  veut  de 
la  forme  qu'elle  prennent  nécessairement  dans  le  monde  de  l'expérience. 
Il  resterait  toujours  à  savoir  si,  comme  le  pense  Michelet,  la  doctrine  du 
salut  par  la  foi  et  de  la  gratuité  du  salut  a  exercé  dans  l'histoire  une  in- 
fluence contraire  aux  idées  juridiques.  S'il  en  était  ainsi  je  trouverais  plus 
conforme  aux  exigences  de  l'analyse  psychologique  et  de  la  critique  his- 
torique de  formuler  inversement  la  proposition,  et  de  dire  que  l'affaiblis- 
sement des  idées  juridiques  a  favorisé  la  tendance  de  l'esprit  religieux  vers 
les  doctrines  de  la  prédestination  et  de  la  grftce,  favorisé  surtout  les  spé- 
culations théologiques  qui  ont  interprété  dans  un  sens  antijuridique  la 
solidarité  humaine  du  péché,  jointe  à  son  imputabilité  personnelle.  Pour 
ce  dernier  point,  la  question  ne  me  parait  pas  douteuse.  Mais  est-il  vrai 
que,  toute  théologie  et  toute  forpule  dogmatique  à  part,  la  croyance  à 
l'action  absolue  de  Dieu  sur  l'âme  et  la  destinée  se  soit  trouvée  histori- 
quement en  antagonisme  avec  l'idée  de  justice  et  la  notion  juridique  de 
r£tat?  Cette  opinion  est  contraire  aux  faits;  il  suffit  de  rappeler  ceux  qui 
suivent:  1^  L'Église  catholique  visa  pendant  le  moyen  âge  à  l'établisse- 
ment d'une  théocratie  qui  était  la  franche  négation  des  principes  du  droit 
naturel  et  de  la  liberté  civile,  par  conséquent  de  la  justice  même  et  de 
l'Ëtat,  en  tant  que  le  pouvoir  spirituel  posait  sa  souveraineté  directe  sur 
les  consciences,  indirecte  et  non  pas  moins  effective  sur  les  actes.  Telle  est 
encore  aujourd'hui  la  doctrine.  Or  le  paulinisme  etl'augustinianisme  purs, 
ou  comme  Luther,  Calvin  et  les  jansénistes  les  ont  compris,  n'ont  été  ac- 
ceptés ni  durant  cette  période,  ni  postérieurement  à  la  Réforme,  par  l'Église 
catholique.  La  liberté  et  le  mérite  des  œuvresont  toujours  conservé  une 
place  qui,  ne  dût-elle  paraître  que  nominale  à  ceux  qui  portaient  leur 
attention  sur  la  coadmission  de  thèses  contradictoires  (1),  ne  témoignait 

(I)  Ifiehelet  eite  iocomplètement  et  prend  à  contre-sens  le  texte  du  Concile  de  Trente  (ses- 
tm  VI,  dup.  8)  où  sont  admises  et  expliquées  la  grftce  pure  et  la  jastiflcation  gratoite  de 
stioi  Paul.  Ce  passage  ugnifle  senlrment  que  la  justification  ne  peut  être  suffisamment  mé- 
rî'ée  |>ar  rien  de  ce  qui  la  précède  chez  l'homme;  mais  non  pas  que  la  liberté  est  nulle  et  le^ 
œivres  inutiles.  Et  Michelet  voulant  jeter  tout  Je  christianisme  en  bloc  dané  le  déterminisme 
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par  là  que  plus  clairement  une  ferme  volonté  de  repousser  les  conséquen- 
ces du  nécessitarisme  absolu.  Finalement,  les  jésuites,  c'est-à-dire  les  repré- 
sentants les  plus  entiers  du  principe  théocratique,  ont  été,  aux  yeux  des 
théologiens  leurs  adversaires,  des  a  sémipélagiens  ».  —  2°  Le  mouvement 
de  la  Réforme  s'est  dessiné,  tout  le  monde  le  sait,  par  un  retour  de 
croyance  énergique  au  principe  pauliniste,  au  salut  par  la  foi  et  à  la  pure 
gratuité  du  salut.  Mais  tout  le  monde  sait  aussi  que  le  protestantisme  a 
affranchi  la  conscience  religieuse,  rendu  ses  droits  à  la  souveraineté  ci- 
vile, poussé  au  progrès  politique,  et  rouvert,  tant  par  le  travail  de  ses  écri- 
vains et  de  ses  penseurs  que  par  l'exemple  donné  de  Témancipation  de 
Tesprit,  et  par  le  spectacle  de  ses  propres  divisions  ou  «  variations»,  la 
grande  école  de  liberté,  fermée  depuis  plus  de  mille  ans,  et  que  les  purs 
humanistes  de  la  Renaissance,  à  eux  seuls,  n'auraient  jamais  trouvé  la  force 
de  reconstituer.  —  3**  Il  est  plus  que  douteux  que  l'essor  philosophique  et 
rationaliste  de  l'esprit,  en  Angleterre  et  en  France,  dans  lequel  on  s'ac- 
corde à  voir  une  des  principales  causes  de  la  Révolution  française,  eût  pu 
se  produire  sans  ce  précédent  de  Taffranchissement  religieux,  sans  cette 
conquête  du  libre  examen,  qui  a  porté  d'abord,  en  fait,  sur  les  intérêts  ré- 
putés les  plus  sacrés  de  la  vie  individuelle  et  des  États,  et  qui,  commen- 
çant par  la  critique  de  l'autorité  spirituelle,  a  dû  nécessairement  arriver 
à  subordonner  l'autorité  en  général  au  jugement  et  à  la  conscience  du 
penseur,  et  finir  par  soumettre  à  son  investigation  directe  toutes  les  véri- 
tés et  tous  les  principes.  Ce  n'est  qu'après  avoir  ébranlé  les  fondements 
de  l'Église  qu'on  a  pu  examiner  librement  ceux  de  la  société  et  ceux 
mêmes  de  la  raison. 

Il  est  donc  très  certain  qu'une  révolution  religieuse  dont  l'un  des  carac- 
tères essentiels  est  la  négation  (au  regard  de  Dieu)  de  ce  que  l'Église  avait 
tenu  à  professer  sur  une  certaine  mesure  de  libre  arbitre,  un  réel  mérite 
des  œuvres  et  une  contribution  de  l'humanité  à  son  propre  salut,  a  été  le 
point  de  départ  de  toutes  les  libertés  modernes,  libertés  religieuses,  phi- 
losophiques, civiles  et  politiques.  Tel  est  positivement  le  fait;  un  pur 
historien,  n'ayant  point  à  regarder  au  delà,  serait  obligé  de  conclure  que 
l'incompatibilité  signalée  par  Michelet  est  imaginaire.  Mais  un  logicien  va 
plus  loin  et  reconnaît  sans  peine  que  la  contradiction  est  toute  dans  les 
mots.  Il  suffit  de  définir  les  acceptions  ou  applications  diverses  du  mot 
liberté,  pour  s'apercevoir  que  les  conclusions  tirées  des  unes  aux  antres  ne 

absolu,  sant  tenir  auoan  compte  ni  des  contradictions  internes  de  la  théologie,  ni  da  c^té  prati- 
que de  la  prtdication  de  TÉTangile»  qni,  chez  saint  Paul  lui-même,  implique  une  idée  juridique 
(Toyez  I,  Cor.  XV,  58  et  H  Timot.,  IV,  8),  Michelet  a  le  tort  grave  de  ne  point  parler  des  eanons 
de  ce  même  concile  où  l'opinion  de  la  gr4ce,  pare  fayeur,  tanîum  fàw^em  dH,  est  condamnée, 
où  le  mérite  des  muTres,  la  réalité  et  refBcacité  da  libre  arbitre  sont  reoonnues,  où  enfin  la 
nécessité  du  a  sacrement  de  pénitence  »  est  affirmée,  dernier  trait,  le  plus  important  de  tous 
pour  comprendre  l'intérêt  théoeratique  de  l'Ëglise  dans  le  litige  de  la  foi  et  des  œuvres.  (Con- 
cile de  Trente,  seuion  VI,  Canons  4,  5,  9, 1 1, 17»  20, 24, 29,  32.) 
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repiMeiit^Qr  rien;  tandis  qud Tanalyte  des  conditiMd  dn  farit  p9yêlndo« 
gi|iie  et  bistoriqué  montrent  une  étroite  dépendance  entre  l'idée  de  U 
senitode  absolue  de  rame  par  rapport  à  Dieu,  à  Dieu  seul,  et  Tidée  de 
m  afljranchissement  par  rapport  âui  hommes  et  spéeidlement  aii  sacer*- 
doee.  Psychologiquement,  et,  laissant  de  côté  la  foi  du  chrétien  détermi* 
Biste,  qui  rapporte  les  différents  mouvements  de  son  Ame,  les  uAs  aux 
actions  de  la  nature  (ou  aux  suggestions  du  Malin) ,  les  autres  aux  actions 
de  la  grâbe,  on  peut  dire  que  l'attitude  de  ce  chrétien  à  l'égard  des  hommes 
et  dé  leurs  coutumes  et  traditions,  d'une  Église  quelconque  et  de  son 
enseignement  officiel  ou  de  son  culte  consacré,  revient  exactement  à  celle 
que  les  philosophes  nomment  Tautonomie  de  la  conscience.  Et,  historique- 
ment, l'abandon  du  principe  AesiBUvresen  faveur  de  la  foi  signifie  encore 
l'affranchissement  :  c'est  en  effet  l'Église  dépossédée  du  pouvoir  d'arrêter 
les  conditions  du  salut,  et  du  privilège  de  distribuer  les  moyens  de  l'obtenir 
sur  la  terre,  et  de  donner  des  places  dans  le  ciel.  Par  la  prédestination 
gratuite,  c'est-à-dire  par  la  mise  en  rapport  éternelle  et  sans  intermé- 
diaire de  la  créature  avec  le  Gréateut,  la  fonction  sacerdotale  est  suppi*!- 
mée,  les  commandements  de  TËglise  et  les  sacrements  deviennent  inutiles. 
Il  arrive  infailliblement,  sous  l'empire  de  ces  nouvelles  idées,  que  toute 
autorité  ecclésiastique,  —  au  fond  Tautorité  de  la  foi  d'un  homme  sur 
la  foi  d'un  autre, —  est  anéantie;  qu'il  n^en  peut  plus  rien  subsister, 
hormis  la  simple  déclaration  des  termes  d'une  foi  commune  entre  des 
hommes  qui  ont  effectivement  une  foi  commune  et  s'entendent  pour 
an  culte  commun  ;  que  c'est  à  cela  qu'une  Église  se  réduit,  et  que  le 
Compelleintrare,  même  sous  ses  formes  les  plus  adoucies,  doitétre  répudié. 
De  là  la  tolérance,  et,  mieux  que  la  tolérance,  le  respect  chez  autrui  de  la 
foi  dont  on  exige  le  respect  pour  soi-même,  et  dont  on  ne  connaît  point 
ici-bas  déjuge.  D'une  autre  part,  le  droit  de  commander  aux  croyances, 
dénié  à  l'Église,  n'a  pu  être  accordé  au  magistrat  civil,  autrement  qu'en 
des  circonstances  exceptionnelles  ou  par  l'effet  d*erreurs  et  de  préjugés 
sur  les  exigences  du  lien  civil  lui-même  ;  mais  dès  que  l'ordre  civil  com- 
porte des  principes  et  des  règles,  à  la  fois  d'une  autre  nature  que  la  foi 
aiosi  ramenée  au  for  intérieur  et  personnel,  et  soustraits  au  pouvoir  spécia- 
lement spirituel  qui  prétendait  s'y  introduire,  il  doit  arriver  que  le  même 
croyant  qui  s'est  jeté  dans  la  plus  absolue  des  doctrines  sur  la  puissance 
de  Dieu,  l'infirmité  et  la  sijyéUon  de  la  nature  humaine,  de  la  volonté 
humaine,  se  trouve  politiquement  le  plus  indépendant  des  hommes  et  le 
phis  disposé  en  théorie,  puis  en  pratique,  à  définir  et  à  revendiquer  les 
<  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ».  L'esprit  républicain  a  éclaté  à  la  suite 
delà  Réforme,  dans  les  ouvrages  des  publicistes  et  dans  les  faits,  autant 
que  l'état  des  différentes  nations  a  pa  permettre  aux  idées  de  s'étendre. 

Les  conséquences  qu'on  suppose  ordinairement  du  principe  religieux  de 
r  «  ioutilité  des  œuvres  »  sont  donc  assez  réfutées  par  l'histoire.  Prenons 
cependant  ce  principe  en  Ini-mème.  Il  y  a  trois  points  à  considérer  :  l"*  les 
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csuiyres  dans  le  sens  ecclésiastique  du  mot  ;  2*  la  Tertu  et  les  bonnes  œuvres, 
indépendamment  de  toute  religion  positive  ;  3*  la  thèse  religieuse  de 
l'impuissance  morale  de  l'homme  au  total ,  en  quelque  sens  que  son  activité 
soit  dirigée.  Le  premier  point  est  capital  dans  la  question;  quand  saint 
Paul  attaqua  le  mérite  des  œuvres,  il  s'agissait  essentiellementdes  œuvres 
de  la  loi  juive  et  de  tous  les  assujettissements  qu'elle  comportait;  sa  doc- 
trine fut  donc  une  doctrine  de  délivrance,  d'ailleurs  toute  conforme  à 
Tesprit  des  Évangiles.  Et  quand  les  réformés  du  XYP  siècle  revinrent  à  la 
théorie  du  salut  par  la  foi  seule,  ils  affranchirent  les  âmes  d'une  servitude 
infiniment  plus  grave^  puisque  l'Église  avait  institué  des  devoirs  nouveaux, 
des  œuvres  à  elle,  des  sacrements  et  des  cérémonies,  faute  desquels  il  n'y 
avait  ni  vertu,  ni  austérités,  ni  œuvres  morales  qui  pussent  être  de  la 
moindre  utilité  pour  le  salut,  suivant  elle,  en  sorte  que  le  salut  de  chacun 
était  mis  à  la  discrétion  du  prêtre,  docteur,  directeur  et  confesseur.  Si  de 
là  nous  passons  maintenant  à  la  considération  de  la  conscience  morale  et 
des  actes  moralement  bons  qu'elle  inspire,  et  qui  se  trouvent  subordonnés 
à  la  foi  par  la  même  doctrine,  —  subordonnés  en  tant  que  méritoires  de- 
vant Dieu  ;  —  et  si  nous  cherchons  à  nous  rendre  compte  de  l'influence 
qu'une  telle  croyance  peut  exercer  sur  l'agent  qui  en  est  pénétré,  il  y  a 
une  importante  distinction  à  faire  entre  les  actes  humainement  méritoires 
et  l'état  ou  acte  suprême  de  l'âme  qu'on  pourrait  appeler  divinement  mé- 
ritoire. La  valeur  intrinsèque  des  premiers  n'a  jamais  été  contestée  ;  est-il 
juste  de  penser  qu'ils  seront  dépréciés,  ou  que  leur  production  deviendra 
plus  malaisée,  par  le  fait  que  l'homme  de  foi  les  envisagera  dans  un  rang 
subordonné,  relativement  à  l'espérance  du  salut,  ou  comme  l'effet,  et  non 
comme  la  cause  de  son  espérance?  Cette  foi,  il  faut  la  supposer  donnée 
(c'est  notre  hypothèse  même),  et  il  fautyjoindreceque  ce  même  homme 
n'ignore  pas,  à  savoir  qu'il  y  a  telle  chose  que  des  «  commandements 
de  Dieu,  »  et  que  celui  qui  a  la  foi  doit  obéir  à  la  loi.  Va-t-il  faire  ce  faux 
raisonnement  que,  puisque  la  foi  suffit,  on  peut  négliger ,  peut-être  mé- 
priser les  œuvres?  Mais,  si  c'est  là  un  faux  raisonnement,  il  n'y  a  pas  de 
bonne  doctrine  à  laquelle  on  ne  puisse  objecter  en  lui  en  prêtant  de  tels. 
Or,  c'en  est  un  certainement,  puisque  la  foi  et  la  grâce  deviennent  suspectes 
et  doivent  douter  d'elles-mêmes,  dans  la  mesure  où  elles  se  trouvent  insuf- 
fisantes pour  produire  les  fruits  qui  en  sont  attendus.  La  faiblesse  de  l'a- 
gent, en  présence  des  tentations,  sera-t-elleplus  grande,  le  c  tremblement  » 
de  Tàme,  après  des  actes  commis  ou  des  pensées  conçues,  qui  sont  certai- 
nement pour  elle  des  signes  redoutables,  sinon  des  causes  propres  de  «  ré- 
piobatiou  »,  sera-t-il  moindre,  parce  que  l'espérance  pourra  n'être  point 
perdue  tant  que  la  foi  demeure?  L'analyse  de  la  conscience  chrétienne 
prouve  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  (1).  Les  partisans  du  salut  par  la  foi  ont 

(1)  On  peut  juger  de  Tètat  menUl  normal  du  croyant  au  salut  gratuit,  en  considérant  un  de 
ees  eu  morbides  dans  lesquels  les  caractères  de  cet  état  se  montrent,  eoaime  sur  une  échelle 
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toojoars  réponda  aui  objections  de  leurs  adversaires  que  la  foi,  sapé- 
rieare  aax  œavres,  loin  d'être  un  empêchement  à  celles-ci,  en  devenait 
im  principe  ;  et  cette  réponse  n'est  point  de  leur  part  une  défaite,  tant  qu'on 
ne  peut  pas  leur  démontrer  que  les  mobiles  psychiques  des  bonnes  ac- 
tions, soit  ceuK  qui  proviennent  de  la  raison  et  de  la  loi  morale,  soit  ceux 
qu'ajoutent  la  foi  et  la  grâce,  sont  affaiblis  par  la  croyance  à  l'efficacité  de 
la  foi  seule  pour  constituer  le  mérite  gui  sauve.  On  achèvera  de  prendre 
une  juste  idée  de  l'état  mental  du  prédestinatien,  pour  ce  qui  concerne 
1^  œuvres,  en  le  comparant  à  l'attitude  du  catholique  qui  croit  au  libre  ar- 
bitre et  au  mérite  des  œuvres,  selon  le  Concile  de  Trente  et  les  Jésuites. 
Ce  dernier  demande  au  prêtre  la  définition  des  œuvres  qui  sauvent,  et, 
quand  il  a  péché,  il  demande  au  prêtre  de  l'absoudre;  il  se  remet  ainsi 
d  aplomb  et  prêt  à  recommencer.  Mais  le  premier  regarde  à  Dieu  seul, 
et  n'a,  pour  juger  de  sa  propre  dignité  ou  indignité,  de  son  état  de  grâce 
ou  de  délaissement ,  que  ses  actes  mêmes  et  sa  conscience ,  &  laquelle  il* 
faut  nécessairement  qu'il  les  soumette  pour  apprécier  leur  degré  de  con- 
formité à  la  loi  divine. 

Après  avoir  discuté  la  question  du  rapport  de  la  foi  et  des  œuvres,  au 
point  de  vue  du  paulinisme  et  des  premiers  réformés,  il  nous  reste  à  nous 
mettre  directement  en  face  de  la  doctrine  de  l'impuissance  de  l'homme 
pour  le  bien,  de  la  gratuité  du  salut  et  de  la  prédestination,  et  à  recher- 
cher s'il  est  vrai  qu'elle  doive  éteindre  toute  activité  morale,  ainsi  que  le 
pensait  Michelet.  Il  y  a  quelques  remarques  à  faire. 

Premièrement,  cette  doctrine  chrétienne  n'est  jamais  le  déterminisme 
pur,  mais  bien  une  doctrine  de  liberté  pour  ainsi  dire  antérieure  et  fon- 
damentale, et  de  déterminisme  secondaire  et  acquis,  par  suite  de  l'emploi 
que  l'homme  a  fait  de  son  libre  arbitre.  L'idée  du  péché,  comme  origine 
du  mal,  implique  la  liberté,  dans  le  sentiment  chrétien,  tout  aussi  essen- 
tiellement que  la  posent  les  théories  philosophiques  dans  lesquelles  on 
soutient  que  les  notions  morales  en  sont  inséparables.  Or,  c'est  là  une 
différence  radicale  d'avec  les  systèmes  nécessitaires,  et  généralement  op- 
timistes, qui  regardent  le  mal,  tant  moral  que  physique,  comme  aussi 
nécessaire  que  le  bien,  et  comme  une  relation  comprise  dans  les  conditions 
de  l'existence.  Que,  maintenant,  la  théologie  se  jette  en  des  difficultés 
insolubles,  et  aboutisse  à  des  contradictions,  pour  accorder  l'absolu  divin 
de  connaissance  et  d'action,  avec  la  liberté  humaine,  même  originaire  ;  que 
la  prescience  et  la  prédestination  soient  incompatibles  avec  là  part  d'in- 

agrasdie,  eo  même  temps  qn*on  doit  s'attendre  à  y  trouver  particulièrement  accusés  les  traits 
d*aliéMtioB  quièliste  et  d'abandon  absolu  i  Dieu  (pour  le  ciel  on  pour  Tenfer)  qui  dénotent  Tex- 
tiénilé  morbide  da  prédestinatianisme.  Or,  même  là,  et  si  l'on  prend  un  des  cas  les  plus  ex- 
cessifs, tel  que  celui  da  poète  anglais  Cowper,  sur  lequel  les  documenU  abondent,  il  ^t  facile 
de  s'assurer  que  la  pensée  des  actions  bonnes  ou  mauvaises  (c'est-à-dire  des  actions  que  l'a- 
gentlui-même  estime  bonnes  ou  mauvaises),  et  la  pensée  d*élre  secouru  ou  abandonné  de  Dieu 
iMreheiit  de  eompagoie.  Voir  l'intéressante  monograpbie  de  M.  Léon  Boucher  ;  WiHiams 
Camper,  sa  iorrespandtmce  $t  ta  poéHUf  1874. 
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déternuDitiBe  que  tout  libre  arbitre  réel  exige,  il  n*en  est  pas  moins  vrai 
que  cette  même  théologie  est  forcée  de  supposer  ce  libre  arbîlre  avant  le 
péché  pour  définir  le  péché.  Rien  de  semblable  n'existe  pour  le  néceisi* 
tarisme  philosophique.  Il  résulte  de  là  que  le  sentiment  chrétien,  indé- 
pendant des  spéculations  théologiques,  envisage  le  monde  humain  comme 
un  produit  de  bonté  divine,  de  liberté  et  de  péché.  Le  fond  des  idées  mo- 
rales liées  à  la  doctrine  du  libre  arbitre  est  donc  conservé. 

En  second  lieu ,  on  apprécierait  mal  ce  sentiment  en  lui-même  et  son 
caractère  moral,  si  on  ne  le  séparait  pas  des  interprétations  étroites  de  la 
légende  du  paradis  et  du  sens  de  la  personnalité  d'Adam,  ainsi  que  de  la 
confusion  immorale  entre  le  fait  naturel  de  la  solidarité  des  générations 
humaines,  et  la  fiction  de  la  transmissibilité  du  péchéetde  l'imputation  aux 
personnes  autres  que  le  pécheur.  Ces  théories  sont,  en  partie,  choses  de 
théologiens,  en  partie,  symboles  commodes  pour  représenter  la  condition 
et  la  destinée  de  l'homme  par  une  seule  figure.  Si  nous  les  écartons,  ce  qui 
subsiste  et  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  le  rapport  de  chaque  personne  à 
Dieu  et  à  la  perfection  morale,  d'une  part,  à  sa  «  nature  de  péché»,  de 
Tautre;  la  conviction  de  la  faiblesse  et  de  l'impuissance  de  bien  penser 
et  de  bien  faire,  à  moins  du  secours  de  Dieu  ;  la  foi  en  Dieu  comme  pou- 
vant seul  et  voulant  «  sauver  ce  qui  a  péri.  »  Le  fond  de  cette  attitude  de 
l'âme  est  le  contraire  de  Voptimisme,  c'est-à-dire  de  l'indulgence  et  du 
relâchement  qui  se  montrent  dans  une  appréciation  favorable  de  la  na- 
ture humaine,  des  affaires  humaines,  de  la  société  et  du  «  progrès,  »  et 
dont  le  principe  est  toujours  la  facilité  à  se  contenter ,  en  fait  de  mérites 
propres  de  l'individu,  et  de  valeur  morale  de  ses  actes,  comparés  à  l'idéal 
du  juste.  Consentons,  pour  un  moment,  à  donner  le  nom  de  pessimisme 
au  jugement  porté  sur  le  monde,  sur  l'ordre  social  et  sur  l'homme,  par 
la  conscience  morale  et  la  foi  religieuse  unies  en  une  même  affirmation 
de  ce  qui  est  la  vie  droite,  de  ce  que  Dieu  commande,  et  de  ce  que  valent 
en  réalité  les  choses,  comparativement  à  ce  qu'elles  devraient  être.  Ce 
pessimisme-là,  c'est  proprement  l'esprit  du  christianisme,  qu'il  faut  suivre 
en  remontant  jusqu'à,  ses  premières  sources,  dans  le  prophétisme  hé- 
breu, et  descendant  jusqu'à  nous,  à  travers  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  qui 
s'en  sont  inspirés,  sans  trop  de  mélange  ou  de  compromis ,  et  n'ont  pas 
consenti  à  l'éteindre  dans  la  politique  du  gouvernement  de  l'Église.  Seule- 
ment, il  faut  remarquer  que  le  pessimisme  religieux  est  tout  le  contraire 
de  la  philosophie  pessimiste  de  notre  époque,  en  ce  sens  qu'il  cherche  en 
Dieu  la  justice  et  le  salut  que  le  monde  ne  peuvent  donner,  au  lieu  que  cette 
philosophie  athée  conclut  au  désespoir  et  résout  le  problème  du  salut  par 
l'anéantissement.  La  forme  chrétienne  de  ce  recours  à  Dieu,  après  la  dé- 
claration de  l'incapacité  morale  de  l'homme,  après  le  renoncement  à  toute 
justification  propre  d'un  monde  youé  au  péché,  c'est  la  croyance  en  un 
Christ  porteur  de  la  parole  de  vie,  qui  sauvera,  par  leur  foi,  ceux  qui  croi- 
ront en  lui  et  vivront  en  lui  et  avec  lui  dan'r  le  Père  céleste.  L'amour  sup^ 
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plée  à  rtrréalisable  justice.  Gomme,  d'ailleurs,  la  doctrine  de  Fabsolu- 
tisme  divin  d'intelligence  et  de  volonté  se  joint  à  cette  croyance ,  et  c[ue, 
d*une  antre  part,  l'expérience  et  le  bon  sens  donnent  à  penser  que  tous 
les  hommes,  ni  le  plus  grand  nombre  probablement,  ne  pourront  être 
gagnés  à  la  foi,  on  est  naturellement  amené,  de  l'idée  de  cette  foi  dont 
ni  la  raison  ni  aucun  mérite  ne  renferment  une  cause  suffisante,  à  Tidée 
de  la  grftce  pure  et  de  la  prédestination. 

Ces  dernières  conséquences,  en  tant  qu'exclusives  du  libre  arbitre,  sont 
des  produits  de  spéculation  théologique  et  ne  sont  pas  nécessairement 
inhérentes  à  la  doctrine  du  péché ,  de  la  rédemption ,  de  la  grâce  et  du 
salut  par  la  foi.  S'il  existe  des  contradictions  (et,  en  effet,  il  y  en  a)  dans 
les  théories  soit  protestantes,  soit  catholiques,  qui  ont  eu  pour  objet  de 
concilier  avec  la  liberté  humaine  un  ordre  d'idées  essentiel  au  christia- 
nisme, ce  n'est  pas  que  la  conciliation  soit  réellement  impossible;  mais  on 
a  voulu  conserver  les  dogmes  de  la  prescience  divine  absolue  et  de  la 
toute  puissance,  en  un  sens  qui  ne  laisse  subsister  aucun  acte  possible  en 
dehors  de  l'action  même  de  Dieu.  De  là  vient  la  contradiction  fondamen- 
tale dans  laquelle  se  débat  la  théologie,  sans  parler  de  beaucoup  de  doc- 
trines philosophiques  célèbres,  et  qui  est  le  plus  frappant  exemple  de 
l'aptitude  de  l'esprit  humain  à  méconnaître  des  évidences  logiques  dans 
l'intérêt  de  certains  partis  pris  de  la  passion  ou  de  la  tradition. 

Hais  enfin  ces  conséquences,  quelles  qu'elles  puissent  être  dans  le  pré- 
destinianisme,  suffisent-elles  pour  autoriser  a  l'argument  de  l'inaction  », 
le  reproche  de  supprimer,  chez  le  croyant,  toute  activité  morale?  La  ques- 
tion ne  me  parait  point  si  simple  que  cela,  même  en  ce  qui  touche  la 
croyance  déterministe  considérée  en  général,  ou  sur  le  terrain  philoso- 
phique, abstraction  faite  de  tout  rapport  entre  l'ordre  nécessaire  des  choses 
et  la  volonté  d'un  Dieu  qui  commande  certaines  choses  et  en  défend  cer- 
taines autres.  Qu'il  me  soit  permis  de  citer  quelques  lignes  dans  lesquelles 
j'ai  résumé  ailleurs  ce  que  l'analyse  psychologique,  à  mon  sens,  nous  ap- 
prend sur  ce  point.  Il  s'agit,  pour  entrer  en  matière,  d'une  objection  contre 
le  déterminisme,  tirée  de  ce  que  le  théoricien  nécessitaire  est  obligé  pra- 
tiquement d'agir  sous  l'empire  de  la  croyance  à  la  liberté  morale,  tandis 
qu'il  devrait  en  tout  et  toujours  se  conformer  et  suivre  le  train  des  choses. 

c  Les  défenseurs  de  la  nécessité  semblent  répondre  logiquement  à  cet 
argument.  La  nécessité  même  est  pour  eux  un  dernier  refuge  où  ils  se 
croient  inaccessibles,  et  c'est  elle  qu'ils  chargent  d'une  anomalie  dont 
ils  devraient  être  responsables.  Si,  disent^ils,  nous  nous  comportons,  dans 
la  pratique»  à  la  manière  des  autres  hommes,  en  employant  notre  volonté, 
nos  passions,  nos  actes,  notre  influence,  pour  déterminer  des  événements 
ordonnés  à  l'avance,  et  comme  s'ils  pouvaient  pourtant  ne  pas  se  produire, 
c'est  que  notre  volonté,  nos  passions,  sont  préordonnées  aussi  et  néces- 
saires ;  et  dans  le  cas  où  elles  n'existeraient  pas,  ces  événements  dont  elles 
sont  des  conditions  n'existeraient  pas  non  plus  :  dès  lors  le  dogme  dé  la 
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nécessité  ne  conseille  point  Tinaction,  ainsi  que  tant  de  moralistes  Ten 
accusent.  Mais  cette  réponse  ne  ya  pas  au  cœur  de  la  question.  Pénétrons 
plus  avant  et  demandons-nous  ce  qu'il  arriverait  si  l'homme  pratique 
n'oubliait  jamais  que  tout  est  nécessaire,  et  si  sa  conviction  de  théorie  de- 
meurait véritablement  présente  aux  modifications,  aux  déterminations 
quelconques  de  sa  vie.  Jugeons  du  caractère  moral  de  la  thèse  nécessi- 
taire,  non  sur  les  actes,  produits  journaliers  de  la  raison  pratique  et  de 
Tinaliénable  apparence  du  libre  arbitre,  mais  sur  ceux  qui  conviendraient 
à  riiyppthése  où  l'agent  aurait  la  conviction  nette  et  continue  de  ne  pou- 
voir faire  à  chaque  instant  que  ce  qu'il  fait,  vouloir  que  ce  qu'il  veut, 
désirer  que  ce  qu'il  désire.  Supposons  cette  conscience  inébranlable, 
autant  que  toujours  présente,  et  telle  en  un  mot  qu'un  maniaque  pour- 
rait seul  la  posséder.  N'arrivera-t-il  pas  de  deux  choses  l'une,  ou  que  le 
sujet  mis  en  expérience,  étant  de  nature  molle,  peu  passionnée,  se  croira 
dispensé  de  tout  ce  que  nous  appelons  effort,  lutte  avec  soi-même,  lutte 
avec  le  dehors,  courage,  ardeur,  peine  volontaire,  et  que,  abandonnant 
les  choses  à  leur  cours,  il  justifiera  les  effets  de  son  humeur  patiente  ou 
de  son  cœur  lâche  par  les  arrêts  du  train  nécessaire  du  monde?  ou 
qu'animé  de  passions  violentes  et  se  croyant  assuré  d'un  avenir  qui  comble 
ses  vœux,  il  s'emportera  à  tous  les  excès  du  fanatisme,  se  commandant 
h  lui-même  les  attentats  qu'ordonne  le  ciel.  Si  c'est,  au  contraire,  le  dé- 
sespoir qui  l'envahit,  il  se  plongera  vivant  dans  la  damnation  et  dans  la 
mort  de  l'âme.  Je  parle  de  manie  pour  accuser  plus  fortement  la  vérité  ; 
mais  n'avons-nous  pas  des  exemples  de  ces  caractères  à  tous  les  degrés, 
depuis  le  genre  anodin  jusqu'aux  extrémités  les  plus  sombres?  Le  dogme 
de  la  nécessité  peut  donc  engendrer,  chez  Thomme  qui  le  pratique  sérieu- 
sement, l'inaction  ou  la  fureur,  la  résignation  ou  le  fanatisme,  mais,  dans 
tous  les  cas,  il  le  jette  hors  des  voies  de  la  morale  naturelle  et  commune. 
L'existence  de  la  raison  pratique  la  plus  vulgaire  est  une  antinomie  dans 
le  système  nécessitaire.  Si  la  morale  est  vraie,  cette  nécessité  qui  la  fait 
être  se  met  en  opposition  avec  elle-même.  Si  la  morale  est  fausse,  pareil- 
lement. Et,  vraie  ou  fausse,  la  morale  n'a  guère  moins  d'universalité  que 
la  nature  humaine  »  (1). 

Les  lignes  qui  précèdent  appartiennent  à  une  discussion  de  théorie  sur 
les  systèmes  comparés  du  libre  arbitre  et  de  la  nécessité.  Ici  il  s'agit  exclu- 
sivement des  conséquences  morales  qu'on  peut  prêter  au  déterminisme, 
et  en  particulier  au  déterminisme  religieux.  Quand  la  religion  n'intervient 
pas,  avec  le  commandement  divin  qui  prescrit  des  pensées  et  une  con- 
duite comme  seules  et  absolument  bonnes,  quels  que  soient  les  faits  éter- 
nellement décrétés,  nous  remarquons  déjà:  1®  que  le  sentiment  de  la 
liberté  s'impose  pratiquement  à  l'agent,  et  ne  permet  point,  chez  lui,  la 
production  nette  des  effets  moraux  qui  seraient  attribuabies  à  la  convic- 

(1)  Esiaii  de  critique  générale^  Psychologie,  t.  H,  p.  325. 
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tioD  nécessitaire,  au  cas  seulemeot  où  celle-ci  pourrait  obtenir,  dans  la 
conscience,  une  place  équivalente  à  celle  que  le  sentiment  de  la  liberté  y 
occupe  en  fait;  2^  que,  dans  la  mesure  où  cette  conviction  peut  influer 
sur  les  jugements  et  les  actes,  on  conçoit  aussi  bien  des  effets  d'énergie 
extrême  et  de  fanatisme  que  de  résignation  et  d'inaction  :  les  derniers  sous 
Tinfluence  de  l'idée  que  c6  qui  est  ou  arrive  est  tout  ce  qui  peut  et  doit 
arriver,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  suivre  le  cours  spontané  des  choses»  intérieure- 
ment comme  extérieurement;  mais  les  premiers,  sous  l'empire  d'une 
pensée  arrêtée  et  forte  de  ce  qui  sera  parce  qu'on  le  désire,  on  le  veut,  on 
le  prévoit  et  on  l'attend.  Ces  résultats  opposés,  tous  deux  compatibles  ayec 
une  même  opinion  de  théorie  sur  la  chaîne  invariable  des  choses,  vu 
l'ignorance  où  est  l'agent  de  ce  que  l'avenir  tient  en  réserve,  dépendent 
des  autres  convictions  de  l'agent,  de  sa  puissance  intellectuelle  ou  morale 
et  de  son  caractère. 

Il  est  facile  à  présent  de  se  rendre  compte  des  modifications  que  la  foi 
religieuse  apporte  à  l'attitude  déterministe  de  l'esprit,  ainsi  expliquée.  Sur 
le  premier  point,  —  nécessité  imposée  au  nécessitaire  de  penser  et  d'agir 
sous  la  condition  de  se  représenter  certaines  pensées  et  certains  actes,  des 
siens  et  de  ceux  d'autrui,  comme  admettant,  avant  d'être,  différentes 
possibilités  d'être,  —  la  croyance  à  une  volonté  suprême  qui  commande 
telles  ou  telles  de  ces  déterminations  envisagées  dans  l'avenir,  et  qui  en 
défend  telles  autres,  s'ajoute  à  l'apparence,  qu'on  ne  saurait  éliminer,  du 
libre  arbitre,  et  à  la  conscience  morale,  pour  arrêter  l'esprit  sur  la  pente 
de  l'acceptation  universelle  des  faits  que  leur  nécessité  semble  justifier. 

Sur  le  second  point,  —  résignation  à  l'inévitable,  passivement  conçu, 
ou  énergie  déployée  pour  la  production  de  l'inévitable  prévu,  —  la  même 
division  et  les  mêmes  tendances  contraires  s'observent,  sous  l'influence 
de  la  foi.  La  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  et  le  respect  des  «  vues  im- 
pénétrables de  la  Providence  »  engendrent  dans  certaines  âmes  une  accep- 
tation suigeneris,  profondément  différente  de  celle  qui  peut  naître  de  l'opi- 
nion du  déterminisme  mécanique,  ou  encore  de  la  théorie  du  bien  et  du 
mal  en  tant  que  faits  tout  rotatifs  et  mutuellement  conditionnés  dans 
l'ordre  fatal  d'un  procès  spontané  du  monde.  La  croyance  k  la  prédesti- 
nation personnelle  est  elle-même  étroitement  liée,  jusque  dans  les  cas 
excessifs  du  quiétisme,  à  l'idée  d'un  état  de  la  conscience  et  d'une  dispo- 
sition de  la  volonté  qui  dénotent  justification  ou  réprobation  ;  et  c'est  là 
on  trait  essentiel  auquel  on  ne  peut  rien  trouver  d'analogue  en  dehors  du 
déterminisme  de  forme  chrétienne.  Enfin  l'histoire  des  sectes  religieuses 
démontre  surabondamment  l'existence  de  l'autre  espèce  des  conséquences 
possibles  de  la  foi  fataliste.  L'enthousiasme,  l'ardeur  à  l'action,  les  espé- 
rances conçues  pour  une  rénovation  rapide  et  radicale  de  la  société  et  des 
mœurs,  parce  que  Ulk  est  la  volonté  de  Dieu^  dont  l'exécution  est  remise 
à  ceux  qui  la  connaissent  et  en  sont  les  garants  auprès  du  monde,  tout 
cela  se  rattache  à  aussi  bon  droit  que  la  disposition  résignée  et  quiétiste 
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de  TAme  aiix  prémisses  da  nécessiUrisme  religieux.  Si  donc  il  B*agit  des 
excès  moraux  auxquels  un  système  peut  donner  ouverture,  c'est  encore 
moins  l'argument  de  rinaction  que  celui  du  fanatisme  et  des  crimes  du 
fanatisme,  qui  peut  servir  à  combattre  les  doctrines  dont  Michelet  a  si 
imparfaitement  étudié  les  conséquences  sociales. 

(i  tuivre.)  Riifoirnn. 

LUCIEN  BONAPARTE  ET  SES  MÉMOIRES 

Par  le  lieutenant-eoUmel  Th,  lung.  (Paris»  6.  Charpentier.) 

Aux  Archives  étrangères  se  trouvent  deux  cartons  portant  cette  étiquette  : 
Mémoires  de  Ludm  Bonaparte  déjà  publiés  en  1836.  L'étiquette  est  menson- 
gère; mais  une  erreur  peut  quelquefois  n'être  pas  dommageable;  sans 
cette  suscriptiôn  il  en  eût  été  des  pièces  contenues  dans  ces  deux  cartons 
comme  d*une  partie  des  lettres  qui,  adressées  par  Lucien  ou  reçues  par  lui, 
et  enfermées  dans  un  troisième  carton,  ont  été  réclamées  par  Napoléon  III 
et  ont  à  jamais  disparu.  La  vérité  est  qu'une  très  faible  partie  du  texte 
manuscrit,  le  dixième  environ,  avait  été  éditée.  Grâce  à  M.  lung,  un  sol- 
dat historien,  comme  Charras,  tout  ce  qui  nous  est  parvenu  des  Mémoires 
de  Lucien  est  aujourd'hui  publié. 

Ces  mémoires  présentent  un  grand  intérêt  pour  l'historien,  et  c'est  la 
partialité  même  avec  laquelle  ils  ont  été  écrits  qui  fait  leur  valeur.  Le  con- 
sulat est  jugé  par  l'un  des  principaux  acteurs  du  drame  de  Brumaire; 
l'empire  est  condamné  par  un  témoin  qui  devait  sembler  tout  prêt  à  l'ac- 
demer.  Lucien,  petit  fonctionnaire  àSaint-Maximin,  membre  de  l'assem- 
blée des  Ginq-Gents,  ministre  de  l'intérieur,  ambassadeur  à  Madrid,  essaye 
de  se  disculper  de  toutes  les  accusations  dont  il  n'est  que  trop  justement 
l'objet;  plus  tard,  ayant  refusé  de  se  prêter  aux  caprices  du  despote, 
éloigné  de  Franee,  il  s'abandonne  à  ses  ressentiments,  et,  bien  mieux  qu'un 
Tacite,  ce  frère  d'un  César,  fait  détester  le  césarisme. 

Pour  la  valeur  littéraire  des  Mém^nres,  elle  est  médiocre;  le  style  vaut 
l'homme.  Il  n'avait  ni  grandes  vues,  ni  grandes  aspirations  ;  il  se  plaisait 
aux  petits  détails,  aux  petits  travaux,  et  ses  récits  comme  ses  poèmes  ne 
trahissent  rien  que  de  la  facilité.  Il  avait  du  trait  et  de  l'humour,  a-t-on 
dit;  nous  nous  refusons,  nous,  à  qualifier  d'humoristiques  les  chapitres  de 
ses  Jf^fTunrss  qui  portent  pour  titres  :  Le  quos  ego  de  la  baignoire  consulaire, 
La  tabatière  cassée.  Le  citoyen  général  Mural. 

M.  I.,  au  reste,  a  bien  jugé  l'homme.  «  Ennemi  de  la  vérité,  doué 
d'une  imagination  vive,  il  était  généreux  et  susceptible  de  bons  senti- 
*  ments  par  boutade  et  par  vanité  plutôt  quapar  raisonnement.  Il  voulait 
bien  paraître  républicain,  mais  à  la  condition  qu'on  le  traitftt  en  Altesse. 
Tragédien  ei  comédien,  disait  Pie  VII  de  Napoléon  ;  cetu  bonne  pièce  de 
Lucien^  ajoutait-il  à  propos  de  son  frère.  Le  fin  prélat  voyait  juste.  En  dé- 
finitive, mauvais  citoyen,  fonctionnaire  prévaricateur,  député  traître  à  son 
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ii;^dat,  agent  4ÂplQiaaUque  de  moralité  plus  que  douteuse,  Uiaicn-BrataB 
Bonaparte  eût  termij;ié  «es  jours  derrière  le  comptoir  de  l'aubergiste  Boyer, 
de  Saint-Maxifuiny  s'il  n'avait  eu  pour  frère  le  vainqueur  de  Marengo. 
C'est  à  son  frère,  le  général  de  génie,  devenu  empereur,  qu'il  a  dû  et  sa 
fortune  et  sa  position  ;  c'est  à  son  hostilité  contre  lui  qu'il  a  dû  sa  notoriété. 
Or,  de  cette  lutte  même  il  n'a  pas  été  Tauteur,  le  véritable  instigateur, 
c'est  sa  femme,  la  belle  Alexandrine  de  Blescbamp.  En  effet,  ce  qu'il  7  a 
de  mieux  dans  Lucien,  c'est  elle.  » 

Comme  les  mémoires  du  roi  Josepb,  dont  la  docilité  fut  soumise  souvent 
à  de  dnrts  épreuves,  ceux  de  Lucien  permettent  de  connaître  la  moralité 
privée  et  politique  des  Bonapartes  ;  elle  est  exposée  par  des  membres  mêmes 
de  If  iidinille.  Le  journal  de  M**  de  Rémusat  et  les  notes  que  M.  L  a  in- 
tercalées dans  le  texte  de  Lucien  enferment  sur  cette  moralité  des  jug^ 
ments  autrement  intéressants.  Une  femme  a  exprimé  l'indignation  que  lui 
inspiraient  les  actes  dont  elle  était  témoin  chaque  jour,  sa  |(K)D8cience, 
façonnée  par  des  enseignements  spiritualistes,  étant  restée  droite.  Un  écri- 
fain  qui  ne  peut  être  ignorant  des  discussions  contemporaines  quant  au 
plus  ou  moins  d'excellence  des  systèmes  politiques  (individualisme  et  so- 
cialisme), qui  n*ignore  pas  non  plus,  tout  à  fait  croyons-nous,  les  théories 
émises  de  notre  temps  quant  à  la  philosophie  de  l'histoire  (l'individu 
libre,  capable  de  t&cber  à  réaliser  un  idéal  conçu  et  faisant  l'avenir;  ou 
l'humanité,  sorte  d'organisme,  emporté  par  une  évolution  fatale  vers  le 
progrès],  ne  s'est  pas  contenté  de  contester  les  assertions  du  citoyen  faus- 
saire, du  diplomate  prévaricateur;  il  a  donné,  comme  Quinet  une' cri- 
tique de  la  Révolution  française,  mais  plus  sobrement,  —  il  le  fallait,  -^ 
one  critique  du  consulat  et  de  l'empire. 

Partageons-nous  bien  toutes  les  opinions  de  M.  L?  nous  faisons  plus 
que  d'en  douter.  Nous  sommes  néanmoins  de  son  avis  quand  il  écrit  : 

c  L'assujettissement  d'une  société  et  son  état  d'affaissement  sont  en 
raison  inverse  de  l'avancement  intellectuel  des  membres  qui  la  compo- 
sent... »;  —  surtout,  pour  nous,  de  l'éducation  morale.  —  c  La  méthode 
syaibétique  consistant  à  substituer  un  être  et  un  nom  à  la  place  des  idées 
et  des  situations  rend  commode  la  tâche  de  l'histoire  et  l'essai  de  com- 
préhension de  la  part  des  masses.  G*est  par  cette  raison  même  qu'elle  a 
servi  longtemps  de  base  et  sert  encore  le  plus  souvent  de  guide  dans  les 
écoles  pour  l'enseignement  de  l'histoire  des  peuples,  dont  les  évolutions 
se  trouvent  ainsi  rattachées  sans  ordre  à  la  naissance  et  à  la  mort  des 
princes.  Et  qui  peut  savoir  si  cette  manière  de  présenter  les  faits  du  monde 
à  Brienne  et  à  l'école  militaire  n'a  pas  exercé  une  influence  décisive  sur 
lesprit  malade  du  jeune  Corse,  faisant  passer  la  gloire  et  Tftpre  désir 
d'imiter  les  Gengis-Kan,  les  Alexandre  et  les  César,  avant  celui  de  se  con- 
sacrer au  perfectionnement  de  la  société  dans  laquelle  les  hasards  de  la 
oaissance  lui  avaient  permis  de  prendre  place  I  En  tout  cas,  ce  procédé 
de  synthèse  a  eu  pour  première  conséquence  de  perpétuer  les  idées  de 
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domination  dans  les  classes  dites  dirigeantes,  et  d'amener,  dàs  les  bancs 
du  collège,  la  confusion  dans  les  esprits  en  apparence  les  mieui  équili- 
brés. Pour  les  faibles  et  les  intrigants,  cette  substitution  d'un  être  supé- 
rieur, reste  encore  le  procédé  le  plus  pratique  pour  s'élever  au-dessus  de 
leurs  contemporains.  Pas  d'efforts  individuels^  rien  que  du  servilisme.  A 
Tabri  derrière  la  grande  notoriété  qu'ils  suivent  ou  qu'ils  créent,  ils  mon- 
tent à  l'assaut  des  places.  »  —  On  peut  circonvenir  une  foule,  comme  un 
homme.  M.  I.  ne  le  pense  pas,  il  a  tort;  quoiqu'il  en  soit,  il  dit  assez  bien 
quand  et  dans  quelle  mesure  on  peut  être  autoritaire.  «  La  république 
doit  être  à  la  fois  très  libérale  et  très  autoritaire,  »  a  dit  Gambetta 
dans  une  lettre  adressée  en  février  1881  à  M.  Gustave  Naquet  (1),  et, 
comme  l'illustre  homme  d'État,  M.  I.  pense  que  a  l'eicitation  à  l'émeute 
et  à  la  violation  des  lois,  que  l'exhibition  d'emblèmes  séditieux,  que  les 
afBches  provocatrices  du  désordre,  que  les  discours  incendiaires  dans  les 
réunions,  que  les  ridicules  manifestations  du  zèle  monarchique  ou  du  fa- 
natisme clérical,  doivent  redevenir  des  crimes  et  des  délits  tels  qu'ils  sont 
d'ailleurs  prévus  et  punis  par  le  Gode  pénal  ;  »  comme  lui  encore,  il  pense 
qu'il  ne  convient  pas  à  une  société  civilisée  de  laisser  «  violer  ses  lois  fon- 
damentales, »  ni  à  un  système  politique  de  permettre  de  «  bafouer  et  me- 
nacer les  prtncipes  sur  lesquels  il  repose.  » 

Il  a  été  parlé  ici  de  la  conduite  à  tenir  à  l'égard  des  prétendants.  La 
question  de  droit  a  été  posée  et  tranchée.  M.  L  invoque  Tintérét.  «  Si 
Louis  XVIII  et  Charles  X  avaient  éloigné  prudemment  leurs  peu  fidèles 
parents,  si  les  républicains  de  1848  avaient  interdit  le  territoire  français  à 
l'homme  de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  il  y  a  quelque  probabilité  de 
penser  que  la  France  aurait  passé  par  de  graves  épreuves  de  moins,  et 
qu'elle  et  l'Europe  auraient  déjk  réalisé  une  partie  du  programme  social 
moderne.  La  méfiance  chez  un  peuple  est  le  commencement  de  la  sagesse. 
Confier  les  postes  du  pouvoir  à  des  adversaires,  c'est  commettre  un  acte 
de  folie  analogue  à  celui  dont  se  rendrait  coupable  un  gedlier  remettant 
les  clefs  de  la  prison  à  ses  détenus.  »  ' 

Les  trois  volumes  des  Mémoires^  annotés,  commentés,  corrigés,  sont 
certainement  à  lire;  ils  complètent  l'ouvrage  :  Bonaparte  et  son  temps. 

F.  Grinbelle. 

(l)  Le  Tempi^  auméro  da  31  mars  1884. 


Le  rédacteur-gérant  :  F.  PnxoN. 


Saint-Denis.  —  Imprimerie  Gh.  Lambirt,  17,  rue  de  Paris. 
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c  Développement  indépendant  de  la  chimie  organique  et  réforme  de  la 
chimie  minérale,  telle  est  l'ère  qui  commence  avec  M.  Dumas.  Et  si  depuis 
cinquante  ans  la  chimie  est  entrée  dans  des  voies  nouvelles  qui  Font,  pour 
ainsi  dire,  transformée  sous  nos  yeux,  c'est  grftce  à  la  réalisation  d'un 
programme  qu*il  a  tracé  le  premier  et  dont  ses  propres  découvertes  ont  jeté 
le  fondement. 

c  Les  idées  qui  avaient  cours  alors  étaient  tirées  deTétude  relativement 
simple  des  composés  minéraux.  Toutes  les  combinaisons  sont  formées  de 
deux  éléments  immédiats  qui  sont  eux-mêmes  ou  des  corps  simples  ou  des 
composés  du  premier  degré.  Le  grand  chimiste  suédois  qui  exerçait  au 
commencement  de  ce  siècle  une  autorité  incontestée,  Berzélius  avait  adopté 
et  développé  cette  conception ,  qui  remonte  à  Lavoisier  et  qu'il  avait  ren- 
forcée par  l'hypothèse  électro-chimique.  C'est  ce  qu'on  appelait  le  dua- 
lisme en  chimie.  M.  Dumas  l'a  battu  en  brèche.  Étudiant,  en  1834,  l'action 
dQ  chlore  sur  les  composés  organiques,  il  reconnut  que  ce  corps  simple 
possède  c  le  pouvoir  singulier  de  s'emparer  de  l'hydrogène  et  de  le  rem- 
placer atome  par  atome  ».  Tel  est  le  premier  énoncé  d'une  loi  qui  s'appuie 
aujourd'hui  sur  des  milliers  de  cas  analogues  et  forme  le  point  de  départ 
de  la  théorie  des  substitutions  et  des  doctrines  qui  en  découlent.  M.  Dumas 
;  a  attaché  son  nom.  Laurent,  d'illustre  mémoire,  y  a  collaboré;  mais 
ridée  première  est  énoncée  clairement  dans  la  proposition  rappelée  tex- 
tuellement plus  haut  ;  et  qui  peut  méconnaître,  en  pareil  cas,  la  puissance 
de  l'idée  mère,  de  la  pensée  créatrice,  de  la  première  ébauche?...  Cette 
idée  qu'un  élément  électro-négatif,  comme  le  chlore,  peut  prendre  la  place 
de  l'hydrogène,  élément  électro-positif,  choquait  Berzélius  dans  ses  con- 
victions les  plus  fergies.  De  fait,  elle  renversait  le  système  dualistique. 
C'était  une  révolution ,  une  manière  nouvelle  de  concevoir  les  combinai- 
sons chimiques...  Cette  conception  a  été  développée  par  M.  Dumas  dans 
une  série  de  Mémoires  qui  ont  eu  pour  objet  les  types  chimiques,  notion 
forte  et  juste,  qui  a  été  généralisée  plus  tard  et  simplifiée  par  un  autre 
mort  illustre  que  l'Université  réclame  comme  un  des  siens,  Charles 
Gerhardt. 

«  Tels  ont  été  les  débuts  d'une  théorie  qui  devait  exercer  sur  les  pro- 
Cmt.  philos.  XIII  — 14 
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grès  dé  là  science  anè  influence  décisive.  Elle  à  pris  sa  place  lentement 
et  avec  effort  :  choquant  les  idées  reçues,  elle  a  rencontré  la  plus  vive  op- 
position. Témohfe  émus  de  ces  grands  débats,  les  hommes  de  ma  généra- 
tion, ses  élèves,  n^ont  pas  oublié  que  c'est  M.  Dumas  qui  a  soutenu  le  choc 
et  supporté  victorieusement  le  poids  d'une  lutte  qui  était  inégale  et  sem- 
blait désespérée.  Il  nous  apparaissait  comme  un  vaillant  athlète,  comme 
un  triomphateur,  quand  nous  l'entourions  dans  ce  modeste  laboratoire  de 
la  rue  Guvier,  qu'il  avait  installé  à  ses  frais  et  d'où  sont  sortis  tant  de^Mé- 
moires  et  tant  de  disciples  (1).  v 

C'est  en  ces  termes  que  M.  Wurfz  rappelait  et  caractérisait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  l'œuvre  scientifique  de  J.-B.  Dumas.  Pour  montrer  clairement 
en  quoi  cotisiste  cette  œuvre,  pour  en  faire  comprendre  l'importance,  pour 
i>ien  knarquer  la  place  de  Dumas  dans  l'histoire  de  la  chimie ,  il  me  faut 
entrer  en  quelques  développements  qui  ne  seront  pas,  je  l'espère,  sans 
intérêt  pour  le  lecteur. 

Les  théories  dont  J.-B.  Dumas  trouva  le  règne  établi  en  chimie  étaient 
celles  dé  b^rzélius.  D'après  Berzélius,  les  corps  composés  se  forment  tou- 
jours pat  addition  de  leurs  éléments,  de  telle  sorte  que  dans  une  combi- 
naison chacun  des  composants  occupe  une  place  distincte  ;  toute  combi- 
naison est  essentiellement  binaire,  c'est-à-dire  renferme  toujours  deux 
éléments  simples  ou  composés  eux-mêmes,  lesquels  se  sont  unis  parce 
Qu'ils  étaient  le  siège  de  forces  opposées  et  tendant  par  cela  même  à  se 
beùiralî'ser.  Cette  manière  d*envisager  les  forces  chimiques  conduisait 
nâturell^iDléht  à  les  rapprocher  des  forces  électriques,  aies  expliquer  par 
lèi  forcer  électriques.  Tel  est  en  effet  le  système  de  Berzélius  :  c'est  le 
duaiisihe  doublé  de  la  théorie  électro-chimique  snr  lequel  il  s'appuie. 

ÎMfais  laissons  Berzélius  exposer  lui-même  sa  conception  des  combinai- 
sons chiifaiques  : 

a  Dans  là  manière  de  nous  représenter  les  atomes  que  nous  appellerons 
là  théorie  eorpuiculaire^  ruhi'on;consiste  dans  la  juxtaposition  de&  atotnes, 
laquelle  déf^eùd  d'une  force  qui,  entre  des  atomes  hétérogèiiés,  produit 
la  conibinlâdson  chimique,  et,  entre  les  atomes  homogènes,  la  cohésion 
ni'écànil(ue.  Lorsque  des  atomes  de  deux  corps  différents  sont  combinés,  il 
en  féàulte  un  atome  composé,  où  nous  supposons  que  la  force  qui)^roduit 
la  combinaison  surpassein  Animent  l'effet  de  toutes  les  circonstances  qui 
peuvent  tendre  à  séparer  mécaniquement  les  atomes  unis.  Cet  atome  com- 
posé doit  être  considéré  comme  aussi  indivisible  par  des  forces  méca- 
niques que  l'atome  élémentaire. 

«  Ces  atomes  composés  se  combinent  avec  d'autres  atomes  composés, 
d'où  il  résulte  déb  atomies  plus  composés  encore.  Lorsque  ceuï^i  se  dôm- 
blh'éYit  avec  d'autres,  ils  pVôdùiâent  des  atonies  d'une  composition  enem*è 

(t)  Discours  prononcé  par  M.  Wurt2  aux  funéraillei  de  M.  J.-ft.  Damas. 


Digitized  by 


Google 


J.-B.    DUMAS.  211 

plus  compliquée.  Il  est  essentiel  de  distinguer  ces  divers  atomes.  Nous  les 
diviserons  en  atomes  du  premier,  du  second ,  du  troisième  ordre,  etc. 
Ceux  du  premier  ordre  sont  composés  d'atomes  simples  élémentaires.. • 
Les  atomes  composés  du  second  ordre  naissent  des  atomes  composés  du 
premier  ordre;  les  atomes  du  troisième,  de  ceux  du  second,  etc.  Par 
exemple,  l'acide  sulfurique,  la  potasse,  Talumine  et  Feau  sont  tous  des 
atomes  composés  du  premier  ordre,  parce  qu^ils  ne  contiennent  que  le 
radical  et  l'oxygène;  le  sulfate  potassique  et  le  sulfate  aluminique  sont 
des  atomes  composés  du  second  ordre  ;  Talun  sec,  qui  est  une  combinaison 
de  ces  deux  derniers  sels,  offre  un  exemple  d^un  atome  du  troisième  ordre; 
et  enfin,  l'alun  cristallisé,  contenant  plusieurs  atomes  d'eau,  combinés 
avec  un  atome  de  sulfate  double,  peut  être  cité  comme  un  exemple 
d'atomes  composés  du  quatrième  ordre.  On  ne  sait  pas  encore  jusqu'à 
quel  point  les  ordres  peuvent  s'élever.  L'affinité ,  entre  les  atomes  com- 
posés, décroît  d'une  manière  bien  rapide,  à  mesure  que  le  nombre  des 
ordres  augmente,  et  le  degré  d'affinité  qui  existe  encore  dans  les  atomes 
du  troisième  ordre,  est  le  plus  souvent  trop  faible  pour  pouvoir  être  aperçu 
dans  les  opérations  promptes  et  troublées  de  nos  laboratoires  (1)  ». 

Voilà  le  dualisme.  Voici  maintenant  la  théorie  électro-chimique  qui 
vient  confirmer  le  dualisme  en  l'expliquant  : 

«  Les  expériences  faites  sur  les  rapports  électriques  mutuels  des  corps, 
nous  ont  appris  qu'ils  peuvent  être  partagés  en  deux  classes  :  les  électro- 
positifs et  les  électro-négatifs.  Les  corps  simples  qui  appartiennent  à  la 
première  classe,  ainsi  que  leurs  oxydes,  prennent  toujours  l'électricité  po- 
sitive lorsqu'ils  rencontrent  des  corps  simples  ou  des  oxydes  appartenant 
à  la  seconde;  et  les  oxydes  de  la  première  classe  se  comportent  toujours 
avec  les  oxydes  de  l'autre,  comme  les  bases  salifiables  avec  les  oxydes. 

<  On  a  cru  que  la  série  électrique  des  corps  combustibles  différait  de 
celle  de  leurs  oxydes;  mais,  quoique  les  différents  degrés  d'oxydation  de 
quelques  corps  présentent  des  exceptions,  l'ordre  électrique  des  corps 
combustibles  s'accorde  en  général  avec  celui  des  oxydes,  de  telle  manière 
que  les  degrés  d'oxydation,  des  divers  radicaux,  qui  sont  doués  des  affi- 
nités les  plus  fortes,  sont  entre  eux  comme  les  radicaux  eux-mêmes. 

c  En  rangeant  les  corps  dans  l'ordre  de  leurs  dispositions  électriques, 
on  forme  un  système  électro-chimique  qui^  à  mon  avis,  est  plus  propre 
qu'aucun  autre  à  donner  une  idée  de  la  chimie. 

c  L'oxygène  est  de  tous  les  corps  le  plus  électro-négatif.  Gomme  il  n'est 
jamais  positif  relativement  à  aucun  autre,  et  que,  d'après  tous  les  phéno- 
mènes chimiques  connus  jusqu'à  présent,  il  est  probable  qu'aucun  élé- 
ment de  notre  globe  ne  peut  être  plus  électro-négatif,  nous  lui  reconnais- 
sons une  négativité  absolue.  Aussi  est-il,  dans  le  système  électro-chimique, 

(1)  BeniitQs,  Théorie  des  prapwriMni  ehimiqueSf  p.  16  etsnîv. 
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le  seul  corps  dont  les  rapports  électriques  soient  invariables.  Les  autres 
yarient  en  ce  sens  qu*un  corps  peut  être  négatif  à  l'égard  d'un  second,  et 
positif  k  regard  d'un  troisième  :  par  exemple,  le  soufre  et  l'arsenic  sont 
positifs  relativement  à  l'oxygène,  et  négatifs  par  rapport  aux  métaux.  Les 
radicaux  des  alcalis  fixes  et  des  terres  alcalines  sont  au  contraire  les  corps 
les  plus  électro-positifs;  mais  ils  le  sont  à  des  degrés  peu  différents;  et, 
dans  l'extrémité  positive  de  la  série  électrique,  il  n'est  aucun  corps  aussi 
électro-positif  que  l'oxygène  est  électro-négatif... 

«  Longtemps  avant  que  l'on  se  fût  douté  des  rapports  électriques  des 
corps  combustibles,  l'on  avait  divisé  leurs  oxydes  en  acides  et  en  bases  : 
les  premiers  forment  la  classe  électro-négative,  les  seconds,  la  classe 
électro-positive;  et  ces  corps  ont  entre  eux  une  telle  corrélation,  qu'un 
acide  faible  sert  souvent  de  base  à  un  autre  plus  fort,  et  qu'une  base 
faible  joue  souvent  le  rôle  d'un  acide  à  l'égard  d'une  autre  base  plus 
puissante. 

c  Les  sels  composés  d'un  acide  et  d'une  base  exercent  encore  l'un  sur 
l'autre  des  réactions  électriques  de  deux  espèces,  soit  décomposantes,  à 
l'aide  desquelles  les  éléments  se  combinent  dans  d'autres  rapports,  soit 
cambinanteSj  lorsque  deux  sels  s'unissent  ensemble  et  forment  un  sel 
double,  l'un  de  ces  sels  exerçant  alors  une  réaction  électro-négative,  et 
l'autre  une  réaction  électro-positive.  La  première  (celle  qui  décompose) 
dépend  des  réactions  électriques  spécifiques  des  éléments  particuliers, 
qui  tendent  à  une  plus  parfaite  neutralisation  ;  la  seconde  (celle  qui  unit) 
dépend  au  contraire  de  la  réaction  électrique  de  l'atome  composé  en 
entier,  qui,  tout  en  conservant  sa  composition,  tend  à  être  mieux  neu- 
tralisé.. • 

c  Ciomment  l'électricité  se  trouve-t-elle  dans  les  corps?  Gomment  un 
corps  est-il  électro-positif  ou  électro-négatif?  Jusqu'ici  des  faits  ont  ac- 
compagné nos  raisonnements  et  leur  ont  servi  de  vérification.  Nous  allons 
entrer  dans  un  champ  où  l'on  ne  peut  offrir  de  pareilles  preuves,  et  où, 
par  conséquent,  si  même  nos  conjectures  étaient  justes,  elles  resteraient 
toujours  douteuses;  mais  tentons  néanmoins  de  nous  représenter  la  cause 
de  ces  phénomènes. 

c  Nous  savons  qu'un  corps  ne  devient  pas  électrique  sans  que  les  deux 
électricités  se  manifestent,  soit  dans  différentes  parties  du  même  corps, 
soit  du  moins  dans  sa  sphère  d'activité.  Quand  les  électricités  se  montrent 
séparément  dans  un  corps  où  il  y  a  continuité,  elles  se  trouvent  toujours 
concentrées  dans  deux  points  opposés  de  ce  corps,  et  son  état  électrique 
a  tout  à  fait  la  même  polarité  qu'un  corps  magnétique;  et,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  nous  ne  pouvons  concevoir  d'électricité  libre 
qu'en  conséquence  d'une  pareille  polarité.  La  tourmaline  offre  le  meilleur 
exemple  de  cette  polarité  électrique. 

«  Mais  les  moindres  parties  d'un  corps  doivent  posséder  cette  polarité; 
car  on  ne  peut  pas  concevoir  une  portion  d'un  corps  élémentaire  qui 
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n'ait  point  les  propriétés  du  tout  ou  celles  d'une  réunion  de  plusieurs 
parties  ensemble.  De  là  suit  naturellement  que,  sans  cette  théorie  oor- 
puscalaire,  on  ne  peut  pas  concevoir  Tidée  d'une  polarité  électrique  dans 
le  corps.  Hais  en  admettant  que  les  corps  sont  composés  d'atomes,  nous 
pouTons  nous  représenter  que  chacun  de  ces  atomes  possède  une  polarité 
électrique  d*où  dépendent  les  phénomènes  électro-chimiques  dans  leur 
réunion,  et  dont  l'inégale  intensité  est  la  cause  de  la  différence  de  force 
avec  laquelle  s'eiercent  leurs  affinités. 

c  Cette  polarité  électrique  des  atomes  ne  suffit  cependant  pas  pour  expli- 
quer les  phénomènes  d'électricité  spécifique  que  présente  chacun  d'eux, 
et  qui  rend  les  uns  électro-positifs,  les  autres  électro-négatifs.  Cette  pro* 
priété  dépend  probablement  de  cette  espèce  de  partialité  électrique,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  qui  fut  d'abord  observée  par  Erman,  et  que  l'on  a 
nommée  unipolarité.  Figurons-nous  que  dans  les  molécules  d'un  corps, 
l'électricité  de  l'un  des  pôles  est,  on  prédominante,  ou  plus  concentrée 
dans  un  certain  point  que  l'électricité  de  l'autre  pôle,  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  l'un  des  pôles  d'un  aimant  peut  être  beaucoup  plus 
fort  que  l'autre;  figurons-nous  encore  qu'il  existe  dans  les  moindres  par- 
ties de  chaque  corps  une  semblable  unipolarité  spécifique  en  vertu  de 
laquelle,  chez  les  uns  le  pôle  positif,  chez  les  autres  le  pôle  'négatif  do- 
mine, et  nous  concevrons  assez  bien  comment  l'électricité  peut  se  trouver 
dans  les  corps,  et  en  quoi  consistent  leurs  propriétés  électro-chimiques. 
Lescorpssont  donc  électro-positifs  ou  électro-négatifs,  suivant  que  l'un  ou 
l'autre  pôle  y  domine. 

c  Mais  cette  unipolarité  spécifique  n'explique  pas  seule  tous  les  phé- 
nomènes. Nous  voyons  que  deux  corps  électro-négatifs,  comme  l'oxygène 
et  le  soufre,  se  combinent  d'une  manière  beaucoup  plus  intime  que,  par 
exemple,  l'oxygène  et  le  cuivre,  quoique  le  dernier  soit  électro-positif. 
Le  degré  d'affinité  des  corps  ne  dépend  donc  pas  uniquement  de  leur  uni- 
polarité  spécifique,  mais  il  doit  principalement  dériver  de  l'intensité  de 
leur  polarité  en  général... 

c  Le  degré  de  polarité  électrique  des  corps,  si  elle  existe  hors  de  notre 
idée,  ne  semble  pas  être  une  quantité  constante  ;  il  dépend  au  contraire 
beaucoup  de  la  température  par  laquelle  il  s'accroît,  et  dont  les  modifi- 
cations lui  font  subir  des  changements... 

c  Carpora  non  agunt  nisi  soluta  est  une  ancienne  sentence  de  chimie 
que  l'on  a  expliquée  par  la  plus  grande  surface  avec  laquelle  agissent  les 
corps  liquides.  G^est  juste  ;  mais  la  surface  peut  aussi  être  étendue  par  la 
pulvérisation,  sans  quelle  produise  un  effet  proportionné.  Pour  qu'une 
combinaison  entre  des  particules  polarisées  s'effectue,  il  faut  qu'au  moins 
celles  d'un  des  corps  soient  mobiles,  et  puissent,  avec  une  certaine  facilité, 
tonroer  aux  antres  leurs  pôles  opposés.  Cette  mobilité  a  surtout  lieu  dans 
les  liquides  :  aussi  ne  se  fait-il  pas  de  combinaison  entre  deux  corps  so- 
lides, ou  du  moins  est-elle  très  rare  :  elle  a  lieu  plus  aisément  quand  l'un 
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des  deux  est  à  l'état  liquide,  et  plus  aisément  encore  lorsqu'ils  y  sont  tous 
deux. 

c  Gomme  tout  atome  polarisé  doit  avoir  une  sphère  d'activité  propor- 
tionnée à  l'intensité  de  sa  polarisation,  il  s'ensuit  qu*il  ne  peut  y  avoir 
combinaison  que  dans  cette  spère,  et  que,  si  les  particules  polarisées  sont 
séparées ^ar  de  trop  grandes  distances,  leur  effet  réciproque  diminue  en 
proportion.  C'est  pourquoi  les  corps  liquides  se  combinent  aisément  et  à 
presque  toutes  les  températures.  Ceux,  au  contraire,  qui  sont  gazeux,  ont 
besoin  le  plus  souvent  de  l'intermède  du  calorique... 

«  Les  propriétés  électro-chimiques  des  corps  oxydés  dépetident  presque 
toujours  exclusivement  de  Tunipolarité  de  leur  élément  électro-positif, 
c'est-à-dire  de  leur  radical  ;  l'oxyde  est  d'ordinaire  électro-négatif  à  l'égard 
des  autres  oxydes,  lorsque  son  radical  est  négatif  à  l'égard  de  leurs  ra- 
dicaux, et  de  même  à  l'inverse.  Par  exemple,  l'acide  sulfurique  est  élec- 
tro-négatif à  l'égard  de  tous  les  oxydes  métalliques,  par  la  raison  que  le 
soufre  est  négatif  par  rapport  à  tous  les  métaux.  Les  oxydes  de  potassium 
et  de  zinc  sont  au  contraire  électro-positifs  à  Tégard  de  tous  les  corps 
oxydés,  envers  les  radicaux  desquels  le  potassium  et  le  zinc  sont  positifs. 
Ce  fait  rectifie  une  idée  inexacte  sur  le  principe  de  l'acidité,  que,  dans  la 
théorie  antiphiogistique  l'on  crut  être  l'oxygène.  Nous  trouvons  main- 
tenant qu'il  réside  dans  le  radical  des  acides,  et  que  Toxygène  y  joue  un 
rôle  si  indifférent  qu'il  entre  également  dans  les  plus  fortes  bases  sali- 
fiables,  c'est-à-dire  les  oxydes  électro-positifs,  et  dans  les  plus  forts  acides, 
ou  les  oxydes  électro-négatifs  (1)  ». 
Et  Berzélius  conclut  en  ces  termes  : 

a  Si  les  conjectures  que  je  viens  d'exposer  présentent  une  juste  idée  du 
rapport  des  corps  avec  l'électricité,  il  s'ensuit  que  ce  que  nous  appelons 
affinité  chimique,  avec  toutes  ses  variétés,  n'est  autre  chose  que  l'effet  de 
la  polarité  électrique  des  particuliers,  et  que  l'électricité  est  la  cause  pre- 
mière de  toute  action  chimique... 

«  Toute  action  chimique  est  donc,  dans  le  principe,  un  phénomène 
électrique  dépendant  de  la  polarité  électrique  des  atomes.  Ainsi,  tout  ce 
qui  parait  être  l'effet  de  ce  que  nous  appelons  affinité  élective,  ne  peut 
être  produit  que  par  une  plus  forte  polarité  électrique  dans  certains  corps 
que  dans  d'autres.  Lorsque  la  combinaison  AB,  par  exemple,  est  décom- 
posée par  le  Corps  G,  qui  a  une  plus  grande  affinité  pour  A  que  B,  il  faut 
que  G  ait  une  plus  grande  intensité  de  polarité  électrique  que  B;  ce  qui 
produit  une  plus  parfaite  neutralisation  entre  A  et  G  qu'entre  A  et  6, 
laquelle  peut  être  accompagnée  d'une  température  si  élevée,  que  le  feu 
se  manifeste.  B  reparaît  alors  avec  sa  polarité  primitive,  qu'il  recouvre 
par  la  combinaison  de  A  avec  G.  Si,  au  contraire,  de  ces  trois  corps,  c'est 
A  qui  a  la  plus  faible  polarisation,  B  sera  également  chassé  par  G,  quoique 

(1)  Benélios,  Théorie  dMproporU'ofu  ehimiqueSf  p.  48  et  sniT. 
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sans  élévation  appréciable  dé  la  température,  uniquement  par  la  plus 
grande  tendance  de  neutralisation  dans  G,  qui  est  plus  fortement  polarisé. 
Si  deux  corps  AB  et  CD  se  décomposent  mutuellement,  en  sorte  qu'il  se 
forme  deux  autres  corps  AD  et  GB,  la  polarisation  électrique  sera  de  la 
même  manière  mieux  neutralisée  dans  les  dernières  combinaisons  que 
dans  les  premières... 

<  Si  les  vues  électro-chimiques  sont  justes,  il  s'ensuit  que  toute  combi- 
naison chimique  dépend  uniquement  de  deux  forces  opposées,  l'électricité 
positive  et  la  négative,  et  qu'ainsi  chaque  combinaison  doit  être  composée 
de  deux  parties  constituantes  réunies  par  l'efTet  de  leur  réaction  électro- 
chimique, attendu  qu'il  n'existe  pas  une  troisième  force.  De  là  découle 
que  tout  corps  composé,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  nom  de  ses  principes 
constituants  peut  être  divisé  en  deux  parties,  dont  l'une  est  positivement 
et  l'autre  négativement  électrique.  Ainsi,  par  exemple,  le  sulfate  sodique 
n'est  pas  composé  de  soufre,  d'oxygène  et  de  sodium,  mais  d'acide  sulfu- 
riqueet  de  soude,  qui,  l'un  et  l'autre,  peuvent  être  encore  divisés  en  deux 
éléments,  Tun  positif,  l'autre  négatif.  De  même,  l'alun  ne  peut  pas  être 
considéré  comme  directement  composé  de  ses  principes  simples  ;  mais  on 
doit  regarder  ce  corps  comme  le  produit  delà  réaction  du  sulfate  alumi- 
Dîque,  élément  négatif,  sur  le  sulfate  potassique,  élément  positif;  et  c'est 
ainsi  que  la  manière  de  voir  électro-chimique  justifie  également  ce  que 
j'ai  exposé  des  particules  composées  du  premier,  du  second,  du  troisième 
ordre,  etc  (1).  b 

On  voit  que,  pour  Berzélius,  toute  combinaison  chimique  était  néces- 
sairement binaire,  comme  devant  résulter  de  la  neutralisation  de  deux 
forces  opposées.  L'électricité  lui  montrait,  lui  fournissait  ces  deux  forces 
opposées.  La  théorie  électro-chimique  impliquait  le  dualisme.  Le  dua- 
lisme appelait  la  théorie  électro-chimique;  il  en  avait  besoin;  il  devenait 
douteux,  si  la  théorie  électro-chimique  était  ébranlée.  Où  est  la  nécessité 
d'admettre  qu'un  sel,  tel  que  le  sulfate  de  soude,  est  composé  de  deux 
parties,  soude  et  acide  sulfurique,  et  non  de  trois,  soufre,  oxygène  et  so- 
dium, si  on  ne  voit  dans  ce  sel  une  opposition  et  une  neutralisation  de 
deux  forces,  telles  que  l'électricité  positive  et  la  négative? 

11  faut  remaïquer  que  le  système  dualistique  est  antérieur  à  Berzélius. 
.  Il  est  né  très  naturellement  de  l'étude  des  sels  et  du  rôle  dominateur  que 
jouent  en  chimie  minérale  les  idées  d'acidité,  de  basicité  et  de  neutralité. 
La  nomenclature  de  Guyton  de  Morveau  et  de  Lavoisier  est  dualiste  :  dans 
les  noms  qu'elle  donne  aux  sels  nous  retrouvons  le  nom  de  l'acide  et  celui 
de  la  base  que  chaque  sel  est  supposé  contenir. 

La  notation  ou  écriture  chimique,  créée  par  Berzélius,  fut  calquée  sur 
la  nomenclature,  et,  comme  la  nomenclature,  montra  dans  les  sels  un 

(l)id.i&id.,p.59etsuiv. 
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acide  et  une  base  combinés,  c  Après  que  les  équivalents  chimiques  furent 
bien  établis,  dit  Dumas  dans  sa  Philosophie  chimique^  M.  Berzélius  songea 
à  créer  une  nomenclature  symbolique,  dans  laquelle  on  pût  indiquer  non 
seulement  le  nom  des  éléments  et  la  manière  d'envisager  leur  réunion^  mais 
de  plus  leurs  quantités  respectives  :  ce  qu'il  fit  en  exprimant  les  poids  des 
atomes  par  des  signes  auxquels  il  associa  Tindice  de  leur  nombre.  » 

Dans  cette  notation,  qui  a  longtemps  prévalu,  les  formules  des  sels  sont 
en  réalité  composées  de  deux  formules  séparées  par  une  virgule.  Tune  re- 
présentant une  base,  c'est-à-dire  un  groupe  moléculaire  électro-positif, 
l'autre  représentant  un  acide,  c'est-à-dire  un  groupe  moléculaire  électro- 
négatif. C'est  ainsi  qu'on  donnait,  qu'on  donne  quelquefois  encore,  pour 
formule  au  sulfate  de'cuivre,  CuO,  SO^,  en  exprimant  ainsi  le  sulfate  de 
cuivre  par  la  juxtaposition  delà  formule  de  l'oxyde  de  cuivre  et  de  la  for- 
mule de  l'acide  sulfurique.  Les  virgules  sont  évidemment  employées  pour 
représenter  la  constitution  des  corps  composés,  qu'elles  supposent  dua- 
liste. En  effet,  le  sulfate  de  cuivre  aurait  pu  s'écrire  de  la  manière  sui- 
vante :  Gu  0^  S  ;  dans  ce  cas,  nous  aurions  vu  que  la  substance  exprimée 
par  cette  formule  se  compose  de  1  équivalent  de  cuivre,  de  4  d'oxygène 
et  de  1  de  soufre;  mais  nous  n'aurions  pas  compris  que  ces  composants 
sont  réunis  en  deux  groupes  distincts.  Les  virgules  disent  la  manière  dont 
on  envisage  la  réunion,  l'arrangement  des  molécules  constituantes. 

La  distinction  des  acides  anhydres  ou  anhydrides  et  des  acides  hydratés 
ayant  fait  considérer  ces  derniers  comme  des  sels  dont  l'eau  est  la  base, 
on  représenta  ces  sels  d'eau  par  des  formules  doubles  analogues  à  celles 
des  sels.  C'est  ainsi  que  Berzélius  écrivait  HO,  SO'  l'acide  sulfurique, 
HO,  Âz  0*  l'acide  azotique.  L'acide  sulfurique  devenait  un  sulfate  d'eau, 
l'acide  azotique  un  azotate  d'eau.  La  réaction  de  l'acide  sulfurique  et  de 
la  potasse  donnant  naissance  au  sulfate  de  potasse  s'exprimait  par  l'équa- 
tion suivante  :  HO,  SO*  -f  KO  =  KO  SO»  -f  HO.  Cette  équation  indiquait 
que  l'eau  de  l'acide  sulfurique  était  remplacée  par  la  potasse,  c'est-à-dire 
que  la  base  du  sulfate  d'eau  était  chassée  par  une  autre  base. 

L'action  delà  pile  de  Volta,en  révélant  les  propriétés  électro-négatives 
et  électro-positives  que  présentent  les  divers  corps  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  contribua  singulièrement  à  fortifier  et  à  développer  le  système 
dualistique.  L'étude  de  ces  propriétés  avait  conduit  les  chimistes  à  rap- 
porter l'affinité  aux  forces  électriques.  Dans  la  première  partie  de  ce  siècle 
on  voit  se  succéder  les  théories  électro-chimiques.  C'est  d'abord  celle 
de  Davy,  puis  celle  d'Ampère,  enfin  celle  de  Berzélius  :  on  comprend  que 
la  philosophie  chimique  ait  longtemps  porté  tous  ses  efforts  dans  cette 
direction. 

Dumas  a  fait  connattre  brièvement  ces  théories  dans  l'une  de  ses  bril- 
lantes leçons  du  Collège  de  France  professées  en  1836  : 

«  L'étude  des  effets  de  la  pile  sur  l'eau  a  suffi  pour  faire  sentir  à  Davy 
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combien  était  vaste  la  carrière  dans  laquelle  il  venait  d'entrer.  Il  comprit 
aossitAt  la  grandeur  des  forces  qu'il  avait  commencé  à  mettre  en  jeu«  et 
^importance  des  effets  qu'elles  pouvaient  produire.  C'était  sa  vie  tout  en- 
tière qui  venait  de  se  dévoiler  à  lui.  Si  la  pile  qu'il  avait  à  sa  disposition 
avait  pu  non  seulement  décomposer  Teau,  mais  encore  combiner  l'azote 
et  l'bydrogène,  l'azote  et  l'oxygène,  dont  l'union  directe  est  si  difficile;  si 
cette  pile  avait  pu  décomposer  aussi  le  chlorure  de  sodium  disséminé  dans 
le  verre,  et,  par  une  action  longtemps  prolongée,  séparer  les  composants 
iû  verre  lui-même,  que  ne  devait-il  attendre  d'une  pile  plus  forte?... 

«  Il  était  difficile  que  Davy  ne  fût  pas  préoccupé  par  une  idée  qui  s'of- 
frut  naturellement  à  son  esprit  et  il  s'est  laissé  dominer  par  cette  idée.  Il 
s'est  dit  :  puisque  les  corps  se  défont  par  les  forces  électriques,  c'est  donc 
par  des  forces  électriques  qu'ils  doivent  être  réunis.  Ce  principe  admis,  la 
possibilité  de  tout  décomposer  avec  une  pile  suffisante  en  était  la  consé- 
quence nécessaire,  et  cette  déduction  se  trouvait  d'accord  avec  l'expé- 
rience. Effectivement,  l'action  produite  sur  le  verre  venait  à  son  appui  ; 
elle  élait  bien  démonstrative  ;  aussi  parvint-il  bientôt,  à  l'aide  du  courant 
électrique,  à  décomposer  le  plâtre,  le  sulfate  de  strontiane,  et  même  des 
roches  tout  à  fait  insolubles.  Enfin,  mais  bien  plus  tard,  il  obtint  le  potas- 
sium et  le  sodium... 

c  Mais  cette  pile,  après  tout,  pouvait  fournir  une  force  antagoniste  de 
l'affinité,  et  non  pas  une  force  identique  avec  l'affinité  elle-même.  Davy 
erut  trouver  la  réponse  à  cette  objection  dans  l'examen  des  phénomènes 
foi  accompagnent  l'action  chimique. 

c  II  s'assura  que  les  corps  qui  ont  entre  eux  de  l'affinité  développent 
(k  l'électricité,  quand  on  les  met  en  contact.  Si,  par  exemple,  vous  pre- 
nez un  morceau  de  cuivre  et  un  morceau  de  soufre,  et  que  vous  les  appré- 
ciiez l'un  de  l'autre,  ils  se  chargeront  aussitôt  d'électricité  :  le  premier  sera 
élictrisé  positivement,  et  le  second  négativement.  Placez  un  cristal  d'acide 
oxslique  sur  de  la  chaux,  il  y  aura  de  même  manifestation  d'électricité 
dais  ces  deux  substances  :  l'acide  prendra  de  l'électricité  positive,  la 
bas3,  de  l'électricité  négative..* 

«Davy  est  allé  plus  loin.  Il  a  constaté  que  si  l'on  élève  la  température 
de  ceux  corps  en  contact  quit  tendent  à  se  combiner,  la  charge  électrique 
decaacun  d'eux  va  toujours  en  croissant,  jusqu'à  un  maximum  où  elle  est 
très  forte.  A  un  certain  moment,  il  se  développe  de  la  chaleur  et  quelque- 
fois de  la  lumière,  les  deux  corps  se  combinent  et  toute  tension  électrique 
dispuratt... 

c  Cette  manière  d'envisager  l'affinité  satisfait  à  toutes  les  données  de  la 
chioûe.  Mais  elle  a  contre  elle  une  difficulté  radicale  :  c'est  qu'il  faut 
reconnaître  dans  le  simple  contact  des  corps  le  pouvoir  de  développer  de 
l'électricité. 

t  Si  Davy  a  pris  pour  fondement  de  sa  théorie  le  principe  que  les  corps 
l'électrisaieut  en  se  touchant,  il  ne  l'a  pas  fait  inconsidérément,  ce  n'est 


Digitized  by 


Google 


218  J.-B.   DUMAS. 

point  une  suj^osition  qu'il  a  lancée  au  hasard.  S'il  a  admis  le  fatt,  c'est 
qu'il  l'a  Yu,  et  bien  d'autces  l'ont  pareillement  vu,  soit  avant  lui,  soit  après 
lui.  Volta  l'a  pris  pour  base  de  sa  théorie  de  la  pile,  que  tout  le  monde  a 
longtemps  admise...  Cependant  au  temps  actuel  le  fait  est  contesté,  ou 
du  moins  autrement  interprété.  Aujourd'hui  on  regarde  le  contact  comme 
incapable  de  déterminer  par  lui-même  aucun  signe  d'électricité.  Lescorps, 
en  se  touchant,  n'en  développeraient  jamais  s'il  n'y  avait  en  même  temps 
action  chimique.  L'action  chimique  serait  donc  seule  la  véritable  source 
de  l'électricité  :  le  contact  n'en  pourrait  être  que  la  cause  occasionnelle, 
en  pernïettant  l'action  chimique  (1).  x» 

Après  la  théorie  de  Davy  vient  celle  d'Ampère  : 

a  Pour  M.  Ampère,  les  molécules  des  corps  auraient  une  électricité 
constante  dont  elles  ne  pourraient  se  séparer  et  autour  de  chacune  d'elles 
se  formerait  une  enveloppe  d'électricité  contraire  neutralisée  à  distance 
par  celle  de  la  molécule.  Chaque  molécule  d'hydrogène,  par  exemple, 
renfermerait  une  certaine  quantité  d'électricité  positive  qui  lui  serait  pro- 
pre, et  elle  serait  entourée  d'une  espèce  d'atmosphère  d'électricité  néga- 
tive ;  les  molécules  d'oxygène,  au  contraire,  se  trouveraient  négatives  à 
l'intérieur  et  positives  à  l'extérieur. 

ce  A  l'aide  de  cette  hypothèse  fondamentale,  M.  Ampère  se  trouvait  en 
état  d'expliquer  beaucoup  de  faits.  Rapprochez  suffisamment  deux  parti- 
cules ainsi  constituées  et  électrisées  différemment,  leurs  atmosphères  se 
réunissent  :  de  là  chaleur  et  lumière.  Puis  les  molécules  elles-mêmes,  en 
vertu  de  leur  état  électrique  opposé,  se  joignent  et  restent  étroitement 
unies  :  de  là  combinaison  permanente.  D'ailleurs,  en  ce  conflit  électrique, 
on  peut  saisir  l'électricité  en  mouvement  et  la  porter  sur  de  bons  coi- 
ducteurs  :  de  là  les  signes  d'électricité  qui  se  manifestent.  Avec  cette 
théorie  on  rend  parfaitement  raison  et  des  circonstances  qui  accompa- 
pagnent  les  combinaisons  et  de  la  nature  du  résultat.  S'agit-il  d'expli- 
quer les  décompositions  opérées  par  la  pile,  rien  n'est  plus  facile.  Que 
faut-il  en  efret  pour  séparer  les  molécules  qui  se  sont  réunies?  Lear 
rendre  leurs  atmosphères.  Eh  bien  !  c'est  précisément  ce  que  fait  la  pile  ; 
et  dès  qu'elle  les  a  entourées  d'une  quantité  d'électricité  suffisante  pour 
qu'elles  puissent  se  repousser,  la  combinaison  est  détruite  et  les  éléments 
sont  mis  en  liberté. 

«  Jusque-là  cette  théorie  s'accorde  fort  bira  avec  l'observation.  Mais  il 
y  a  une  multitude  de  faits  avec  lesquels  elle  est  tout  à  fait  en  opposition. 
Ainsi  voilà  le  soufre  qui  se  combine  avec  le  cuivre  et  qui  est  négatif  k  son 
égard  :  ce  serait  la  preuve  qu'il  a  de  l'électricité  négative  inhérente  à  ses 
molécules.  Comment  alors  concevoir  sa  combinaison  avec  l'oxygène,  où 
il  joue  au  contraire  le  rôle  de  corps  positif? 

«  On  a  essayé  de  résoudre  cette  grave  difficulté,  en  recourant  à  la 

(1)  Dumas,  Uçom  surlaphiiogaphie  ehimiqiUp  X]«  leçon. 
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théorie  OÙ  Ton  n'admet  iqa'un  seul  fluide  électrique,  et  en  faisant  entrer  « 
dans  les  explications  la  considération  des  quantités  d'électricité  propres  à 
chaque  corps.  Mais  ce  moyen  d'échapper  à  l'objection  proposée  en  soulève 
beaucoup  d'autres  ;  en  sorte  qu'il  faut  finir  par  conclure  que  l'hypothèse 
de  M.  Ampère,  quelque  ingénieuse  qu'elle  soit,  est  absolument  inadmis- 
sible (1).  » 

Dumas  arrive,  en  terminant,  à  la  théorie  de  Berzélius.  Il  dit  les  faits  qui 
l'ont  fait  concevoir  :  la  propriété  qu'ont  les  tourmalines  de  prendre,  par 
la  chaleor,  des  pôles  électriques  semblables  aux  pôles  magnétiques  d'un 
aimant;  la  propriété,  observée  par  Erman,  qu'ont  certains  corps  de  con- 
duire inégalement  les  deux  fluides  électriques.  Il  la  déclare  «  seule  irré- 
prochable jusqu'ici  x»,  parce  qu'elle  n'attribue  pas,  comme  celle  d'Am- 
père, une  électricité  constante  aux  particules,  et  parce  qu'elle  ne  sup- 
pose pas,  comme  celle  de  Davy,  que  les  corps  puissent  s'électriser  par  le 
contact. 

<  Dans  cette  manière  de  voir,  l'impossibilité  de  développer  de  l'électri" 
cité  par  le  simple  contact  ne  sera  point  une  difficulté.  Il  n'y  aura  point 
d'électricité  dégagée  tant  que  les  corps  ne  feront  que  se  toucher  ;  il  sera 
inutile  qu'il  y  en  ait.  Il  y  en  aura  au  contraire  dans  l'action  chimique,  à 
cause  du  conflit  des  atmosphères  qui  enveloppent  chaque  pôle.  Ces  at- 
mosphères pourront  même  concourir  aussi  à  la  production  de  la  chaleur 
et  de  la  lumière.  Enfin,  rien  de  plus  aisé  que  de  comprendre  que  le  même 
corps  ait  des  intensités  chimiques  diverses  ou  même  opposées.  Gela  dé- 
pendra de  l'effet  de  son  antagoniste  sur  l'écoulement  de  son  électricité 
poLirisée  (2).  > 

Gomme  on  le  voit,  la  théorie  électro-chimique,  prise  au  sens  le  plus 
général ,  c'est-à-dire  l'idée  de  rapporter  à  l'électricité  les  réactions  chi- 
miques, avait  été  d'abord  conçue  par  Davy,  puis  modifiée  par  Ampère, 
enfin  portée  à  ce  qu'on  peut  appeler  sa  perfection  par  BerzéUus,  qui  l'avait 
rendue  «conforme  aux  faits  connus  »  et,  provisoirement  au  moins,  «  irré- 
prochable ».  Elle  était  universellement  acceptée  en  1836.  Le  dualisme  y 
inclinait  les  esprits  et  sans  doute  avait  poussé  à  l'élaborer.  Elle  semblait 
apporter  au  dualisme,  qui  avait  jusqu'alors  été  pour  les  chimistes  une  ha- 
bitude de  pensée  et  d'expression  plutôt  qu'une  doctrine  réfléchie,  une  gé- 
néralité, une  précision  et  une  rigueur  scientifiques. 

Tel  était  l'aspect  sous  lequel  se  présentait  la  chimie,  telle  la  forme 
qu'elle  revêtait  et  qui  paraissait  définitive  et  nécessaire,  lorsque  les  dé- 
couvertes de  Dumas  et  les  idées  suggérées  par  ces  découvertes  la  firent 
entrer  dans  une  voie  nouvelle  et  en  amenèrent  la  transformation. 

F.  PiLLON. 

(1)  Domas.  Leçons  gur  la  philosophie  chimique,  XI«  leçon. 

(2)  R,  iWd. 
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LES  VINGT  COMMUNES  DE  PARIS. 

(Voyez  le  n«  12  de  la  Critiqué  philosophique,) 

On  lit  dans  VHÔtel^'Ville  (n<>  du  18  avril  1884): 

M.  Jules  Ferry  a  parlé  de  tout  dans  son  grand  discours-programme  de  Périgueux 
—  même  des  élections  municipales. 

«  Les  élections  municipales,  a  dit  le  président  du  conseil^  seront  hautement,  for- 
mellement, universellement  républicaines.  Je  n'ai  à  cet  égard  aucun  doute^  je  souhaite 
seulement  qu'elles  soient  en  même  temps  municipales.  » 

Ce  passage  de  la  harangue  ministérielle  contient  une  pensée  complexe  dont  il  n'est 
pas  difficile  de  discerner  les  éléments.  En  parlant  du  républicanisme  des  prochaines 
élections  du  4  mai^  M.  Ferry  a  parlé  pour  toute  la  France.  En  ajoutant  qu'elles  de- 
vaient rester  municipales,  il  a  visé  Paris  et  Lyon. 

Et  il  n'est  pas  plus  difficile  de  savoir  ce  qu'a  Youlu  dire  l'orateur  gouvernemental 
en  établissant  cette  apparence  de  distinction. 

M.  Ferry  a  voulu  dire  et  n'a  pu  vouloir  dire  qu'une  chose,  c'est  qu'à  Paris  et  à 
LyoD^  les  élections  municipales  ont  l'habitude  d'être  trop  politiques  et  pas  assez  lo- 
cales, c'est  qu'il  fallait  cette  fois  qu'elles  fussent  municipales  et  point  politiques... 

C'est  très  bien  et  c'est  bientôt  fait  de  dire  :  il  faut  faire  des  élections  municipales. 
Sans  doute,  c'est  le  vœu  de  tout  le  monde,  mais  on  n'improvise  rien.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  génération  spontanée  en  politique  qu'en  physique.  Les  élections  de  tout  ordre  ne 
sont  qu'une  manifestation  d'une  force,  d'une  volonté^  d'une  "pensée^  ne  sont  qu'un 
signe.  Pas  d'efTet  sans  cause^  dit  la  logique  étemelle.  Pour  faire  des  élections  mum- 
cipales  au  sens  exact  du  mot^  il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  une  vie  municipale  propre- 
ment dite. 

Or,  c'est  une  triste  vérité  à  confesser^  mais  à  l'heure  qu'il  est  la  vie  municipale, 
qui  n'est  nulle  part  très  développée  en  France,  semble  être  en  raison  inverse  de 
l'importance  des  communes. 

Elle  existe  davantage  dans  un  tillage  de  quatre-vingts  feux  que  dans  une  ville  de 
dix  mille  ftmes.  Elle  est  plus  sensible  dans  une  cité  de  vingt  mille  âmes  que  dans  un 
centre  de  deux  cent  mille,  et  si  l'on  en  retrouve  encore  quelques  vestiges  apprécia- 
bles à  Marseille,  à  Lille  et  à  Lyon,  elle  est  nulle  dans  la  capitale.  Et  le  motif  en  est 
simple  :  elle  n'y  existe  ni  dans  les  institutions  ni  dans  les  mœurs. 

Voilà  qui  va  peut-être  étonner  quelques-uns  de  nos  lecteurs,  mais  nous  supplions 
ceux  que  cette  assertion  choquerait  de  raisonner  un  peu.  Pour  prouver  la  vérité  de 
notre  dire,  il  nous  suffit  de  comparer. 

La  plus  petite  commune  de  France,  celle  dont  le  territoire  est  le  plus  borné,  qui 
n'existe,  pour  ainsi  dire,  qu'au  point  de  vue  de  l'état  civil,  dont  la  comptabilité  tien  drait 
dans  un  Hvre  de  blanchisseuse,  a  droit  à  un  conseil  de  douze  membres,  c'est  l'unité 
de  représentation  communale.  —  Paris,  ville  de  trois  millions  d'àmes,  qui,  par  sa  su- 
perficie, son  importance  et  son  budget,  ne  représente  rien  moins  qu'un  État  dans 
ï'Ëtat,  en  a  quatre-vingts. 

D'où  il  suit  qu'il  est  représenté  quelque  chose  comme  sept  cent  ciuquaivtb  fois 
MOINS  qj^'une  bourgade  d'une  population  moyenne  de  six  cents  âmes. 
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C'est  ooe  monstraosité  à  laquelle  personney  croyons-notu,  n'a  encore  pris  garde» 
nais  qui  n'en  est  pas  moins  criante. 

Aussi  qu'arriire-t-il?  la  vie  municipale  n'existe  à  Paris  que  de  nom.  Conseillers  et 
habitants  se  désintéressent  également  des  soins  matériels  de  la  cité,  dont  ib  laissent 
toatelapeineà  Tadministration  qui  continue  toujours  à  y  jouer  le  rôle  d'une  Provi- 
dence,  et  sur  laquelle  on  se  repose  de  tout,  même  quand  on  la  combat*  L'édilité,  la 
voirie,  l'alimentation^  l'assistance  publique^  la  police,  tout  ce  qui  constitue  la  Tie  com- 
Donale,  toat  ce  qui  est  la  besogne  quotidienne  des  petites  municipalités^  n'intéresse 
«pi'indlreetement  les  conseillers  de  Paris.  Le  mécanisme  municipal  de  la  yille  ne  les 
touche  pas.  Ils  le  contemplent  en  amateurs.  Jamais  ils  n'y  touchent;  jamais  ils  ne 
mettent  la  main  à  la  pâte.  Ils  en  sont  trop  loin. 

Voilà  qui  est  clair.  La  vie  municipale  n'existe  pas  à  Paris  :  d'où  vient  le 
caractère  exclusivement  politique  qu'y  prennent  les  élections  municipales. 
Il  faudrait  que  la  vie  municipale  s'y  développât  ;  mais  elle  ne  s'y  dévelop- 
pera jamais,  tant  qu'elle  n'y  sera  pas  décentralisée.  Et  ÏBétel-de-Vilk, 
après  avoir  posé  le  problème,  dans  un  premier  article,  le  résout,  dans 
un  autre  numéro  (23  avril  1884),  en  concluant,  comme  M.  Leneveux  et 
comme  nous,  aux  vingt  communes  de  Paris. 

Paris  est  divisé  en  vingt  arrondissements  administratifs  qui  sont  en  quelque  sorte 
des  êtres  de  raison  et  ne  représentent  rien  de  plus  qu'un  chifire,  un  numéro  d'ordre, 
quelque  chose  comme  l'étiquette  signalétique  qu'on  colle  sur  un  tiroir  pour  aider  les 
recherches  de  bureau. 

Cependant,  chacun  de  ces  arrondissements  a  un  fonctionnaire  nommé,  possédant  le 
titre  de  main  et  chargé  de  certaines  fonctions  municipales  comportant  un  nombreux 
personnel  et  une  administration  spéciale. 

Pourquoi  chacun  des  vingt  arrondissements  de  Paris  n'aurait-il  pas  une  municipa- 
lité complète,  au  lieu  d'un  fragment  de  municipalité,  c'est-à-dire  un  maire  réel  et  non 
plus  seulement  nominal^  un  maire  élu^  avec  des  adjoints  élus  et  un  conseil  muni- 
dpal? 

En  principe,  [il  ne  saurait  y  avoir  l'ombre  d'un  doute,  à  plus  forte  raison  d'une 


Le  onzième  arrondissement  a  213,128  habitants.  C'est  à  peu  près  l'équivalent  nu- 
m^que  de  la  population  de  trois  grandes  villes  réunies,  comme  Amiens,  SaintpQuen- 
tin  et  Reims. 

Le  ODzième  arrondissement  est  l'arrondissement  le  plus  peuplé  de  Paris,  c'est  vi*ai; 
niais  le  seizième,  qui  l'est  le  moins,  a  une  population  de  62,876  âmes,  c'est-à-dire 
quelque  chose  comme  dix  mille  habitants  de  plus  que  Grenoble. 

Pour  soutenir  que  le  onzième  arrondissement,  qui  mathématiquement  représente 
an  moms  deux  Saint-Ëtienne,  n'ait  pas  droit  à  autant  de  représentation  municipale 
que  Sèvres  ou  Meudon,  il  faudrait  admettre  que  le  fait  d'habiter  Paris  est  une  dé- 
chéance matérielle  et  morale  telle  que  le  citoyen  parisien  doit  être  légitimement  ll^duit 
à  D'être  plus,  politiquement  parlant,  qu'une  infime  fraction  de  citoyen  français,  — 
^  qui  est  tout  bonnement  absurde. 

Donc,  c'est  entendu.  En  prindpe,  impossible  de  contester  le  droit  des  arrondisse- 
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sements  de  Paris  à  une  représeotation  municipale  autonomey  à  une  rounidpalité  inté- 
grale. 

En  fait,  il  est  curieux  de  faire  remarquer  qu'il  n'y  a  pas  là  une  aussi  grande  inno- 
vation qu'on  peut  être  tenté  de  se  l'imaginer  au  premier  abord. 

11  n'est  pas  nécessaire  d'un  bien  grand  effort  d'imagination^  ni  de  mémoire  histori- 
que, pour  se  représenter  ce  que  peuvent  être  des  maires  réels,  des  maires  élus  d'ar- 
rondissement. 

Dans  la  nuit  fameuse  du  31  octobre  au  !«'  novembre  1870,  toutes  les  municipalités 
provisoires,  c'est-à-dire  toutes  les  municipalités  nommées  de  Paris,  reçurent  de 
l'Hôtel  de  Ville  l'ordre  d'afOcber  la  convocation  des  électeurs  pour  procéder  à  l'élection 
des  maires  et  adjoints  de  chaque  arrondissement.  Ces  élections  eurent  lieu  le  lende- 
main ou  le  surlendemain. 

Les  municipalités  élues  disparurent  naturellement  dans  la  tourmente  réactionnaire 
qui  suivit  la  chute  de  la  Commune,  mais  nous  ne  sachions  pas  qu'elles  aient  jamais 
commis  d'autre  crime  que  d'être  trop  parisiennes  et  trop  populaires  aux  yeux  de  Ver- 
sailles. 

Contemporains  des  plus  tristes  heures  de  notre  histoire,  elles  ne  rappellent  aucune 
tristessespécîale,  il  s'en  faut.  Loin  delà,  elles  n'évoquent  que  des  souvenirs  d'héroïque 
patience,  de  grand  civisme,  de  haut  courage,  de  vraie  fraternité.  Toutes  méritèrent 
également  bien  de  la  France  et  de  la  République,  et  l'on  ne  saurait  sans  injustice  leur 
contester  la  gloire  d'avoir  contribué  autant  que  qui  et  que  quoi  que  ce  soit  à  prolon- 
ger cet  ordre  admirable,  ce  stokisme  dans  la  résistance  sur  l'histoire  duquel  on  ne 
reviendra  jamais  assez  pour  l'honneur  de  la  capitale  et  du  pays. 

Par  contre,  on  n'a  jamais  vus  de  conseils  municipaux  d'arrondissement.  Ce  serait 
là,  il  est  vrai,  une  institution  inédite,  —  mais  pas  encore  aussi  neuve  qu'on  pourrait 
croire»  Car  enfin,  s'il  est  vrai  qu'à  l'époque  dont  nous  venons  de  parler  la  décentra- 
lisation municipale  de  Paris  se  soit  arrêtée  à  Téleclion  de  maires  et  d'adjoints  d'ar- 
rondissement, ces  maires  et  ces  adjoints  élus  n'étaient  pas  seuls  alors  dans  leurs  mai- 
ries, comme  le  sont  les  maires  et  adjoints  nominaux  d'aujourd'hui,  avec  leurs 
employés  et  leurs  garçons  de  bureau. 

Il  y  avait  à  côté  d'eux  un  rouage  très  actif,  très  vivant,  dépourvu  il  est  vrai  de  con- 
sécration officielle,  mais  investi  d*attributions  très  positives  et  très  autorisées  répon- 
dant assez  bien  à  ce  qu'auraient  pu  être  les  attributions  légales  des  conseils  munici- 
paux d'arrondissement  qui  auraient  pu  exister  sous  la  Défense. 

Nous  voulons  parler  des  commissions  de  vigilance,  d'armement,  d'habillement  et 
autres  qui  se  formèrent  spontanément  dans  toutes  les  mairies  de  Paris,  au  lendemain 
de  la  révolution  de  septembre  et  sous  la  première  impulsion  du  soufQe  républi- 
cain. 

Ces  commissions  rendirent  souvent  de  grands  services  et  à  la  Défense  et  à  l'admi- 
nistration municipale  pendant  le  siège,  et  le  plus  grand  de  tous  fut,  sans  contredit,  de 
traduire  exactement  ce  juste  instinct  du  bon  sens  populaire,  qui  se  manifesta  d^  la 
première  heure  de  la  République,  à  savoir  qu'on  ne  peut  pas  tout  faire  et  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  que  tout  le  monde  aille  à  l'Hôtel  de  Ville,  qu'une  part  énorme  de  be- 
sogne revient  à  l'arrondissement,  qui  ne  peut  être  bien  faite  que  là,  et  que  cette 
besogne  est  assez  utile,  assez  honorable,  assez  glorieuse  pour  solliciter  toutes  les  in- 
telligences et  toutes  les  activités. 

On  dut  aux  comités  d'arrondissement  de  1870  l'idée  de  presque  toutes  les  grandes 
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;  d'atilité  publique  du  temps»  des  cantines»  des  fourneaux  économiques,  de  la 
plupart  des  ambulances.  Par  les  inifîatiyes  que  prirent  en  un  temps  pareil  ces  em- 
bryons d'organisation  municipale»  on  petit  juger  de  ce  que  donnerait  actuellement 
ne  institution  régulière  comme  celler  que  nous  souhaitons. 

Nous  constatons,  avec  plaisir,  que  l'idée  de  M.  Leneveux  fait  son  chemin 
dansTopinion  (1).  F.  Pillon. 

(1)  Les  articles  intéressants  que  nous  citons  sont  de  M.  Paal  Leconte,  rédacteur  en  chef  de 
YEàtH-de- Ville.  11  est  à  remarquer  que  l'opinion  déyeloppée  en  ces  articles  d*un  journal  ra- 
dical et  socialiste  Q' Hôtel- de- ViUt  compte  M;  Félix  Pyat  an  nombre  de  ses  collaborateurs), 
ataitété  brièvement  exprimée,  il  y  a  quelques  semaines,  par  le  principal  organe  de  Toppor- 
tniune.  «  Il  faut,  disait  la  Républiqw  Françaisef  il  faut  avoir  avant  tout  le  courage  de  voir 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  de  reconnaître  et  de  proclamer  que  Paris  n*est  pas  une  tiom- 
mioe,  que  Paris  n'est  pas  une  agglomération  semblable  à  une  antre,  que  Paris  ne  rentre  dans 
aieane  catégorie,  mais  qu'il  est  un  être  unique,  du  moins  en  France,  et  qq*à  cet  être  unique 
il  faut  me  organisation  ne  ressemblant  ni  à  celle  de  Lyon  ni  à  celle  de  Brive-la-Gaillarde»... 
On  a  dit  à  la  Chambre,  non  sans  raison,  que  les  arrondissements,  découpés  à  l'origine  d'une 
manière  artifidelle,  ont  fini  par  prendre  une  sorte  d'individualité;  pourquoi  donc  ne  pu  leur 
sccorder,  à  ces  at'rondissements  qui  ont  ledrs  intérêts  particuliers,  une  municipalité  élue, 
m  ceUéil,  un  iuaîre,  des  adjoints,  procéda bt  tous  de  l'élection?  » 
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Là  critique  philosophique 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L'ÉTAT. 

LES  PRINCIPES  DANS  LA  QUESTION  DES  CHEMINS  DE  FER. 
(Voyez  les  B*  3,  4,  5  et  6  de  la  Critiqw  philosophique.) 

I 
OPINIONS  DES  ÉCONOMISTES. 

Nous  avons  exposé  les  anciennes  discussions  parlementaires  soulevées 
par  la  question  de  l'exécution  et  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer.  Il 
nous  faut  maintenant  examiner  cette  question  en  nous  plaçant  sur  le  ter- 
rain de  la  théorie ,  de  la  science  pure.  Nous  ferons  remarquer  d'abord 
qu'elle  a  été  résolue  en  divers  sens  par  les  économistes. 

Adolphe  Blanqui,  dans  son  Cours  d'économie  industrielle,  se  prononce 
nettement  pour  le  système  de  l'exécution  et  de  l'exploitation  par  l'État, 
f  Le  système  de  concession,  dit-il,  entraîne  la  création  de  privilèges,  qui 
donnent  naissance  à  de  grandes  fortunes,  lesquelles  profitent  seules  des 
avantages  que  présentent  les  nouvelles  routes.  La  première  condition  de 
succès  pour  une  société  concessionnaire  est  dans  la  durée  de  l'exploitation 
et  dans  la  stabilité  des  tarifs  qui  permettent  de  prévoir  à  l'avance  le  chif- 
fre des  revenus;  il  ne  serait  donc  pas  possible  de  trouver  des  sociétés  qui 
consentissent  à  laisser  insérer  dans  l'acte  de  concession  une  clause  em- 
portant la  faculté  pour  l'administration  de  modifier  les  péages,  toutes  les 
fois  que  l'intérêt  public  l'exigerait.  Cette  difficulté  disparaît  du  moment 
où  l'État  fait  exécuter  lui-même  les  routes  de  fer,  car  il  peut  alors  abais- 
ser constamment  Us  tarifs,  et  arriver  même  à  ne  demander  que  les  frais 
d'entretien  et  de  transport,  en  abandonnant  les  intérêts  et  l'amortisse- 
ment de  ses  avances,  comme  il  le  fait  poiir  les  routes  ordinaires,  ce  dont 
personne  ne  songe  à  le  blâmer,  et  ce  qu'il  serait  impossible  de  demander 
à  une  Compagnie.  > 

Mais  ne  peut-on  pas  invoquer  contre  le  bon  marché  des  transports  qui 
résulterait  d'un  tel  système  l'intérêt  des  finances  de  TÉtat?  Blanqui  répond 
que  si  le  Trésor  n'est  pas  indemnisé  de  ses  avances  par  des  péages  spé- 
ciaux, il  le  sera  par  les  mille  voies  indirectes  de  l'impôt,  d'autant  plus  pro- 
ductives qu'il  y  a  plus  de  richesse  dans  le  pays,  c  Tous  ces  terrains  amé- 
liorés ou  mis  en  valeur  par  les  routes  nouvelles,  tous  les  produits  aujour- 
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d*liui  invendus  qu'elles  transportent  avec  célérité  et  économie,  pour  les 
mettre  à  la  disposition  des  consommateurs,  sont  autant  de  richesses  nou- 
velles, qui  devront  payer  leur  d!me  au  Trésor.  On  n'a  pas  demandé  ao 
gouvernement  ce  que  lui  avaient  rapporté  les  millions  qu'il  a  dépensés 
pour  établir  dans  Touest  trois  cents  lieues  de  routes,  qui  ont  en  quelque 
sorte  ajouté  une  nouvelle  province  à  la  France;  on  n'a  pas  reproché  à  la 
ville  de  Paris  d'acheter  des  maisons  pour  percer  des  rues,  élargir  les 
quais;  pourquoi  donc  TÉtat  ne  ferait-il  pas  pour  les  chemins  de  fer,  ces 
routes  d'une  civilisation  avancée,  ce  qu'il  a  fait  pour  les  routes  ordi- 
naires? » 

Mais,  dit-on,  l'administration  a  un  nombreux  personnel,  des  formes 
souvent  trop  lentes,  et  ne  peut  établir  ses  travaux  avec  autant  d'économie 
qu'une  société  particulière.  —  a  Eh  !  qu'importe  que  TÉtat  demande  à 
chaque  contribuable  quelques  francs  de  plus  pour  les  dépenses  de  pre- 
mier établissement,  si  à  ce  prix  il  peut  faire  jouir  tout  le  monde,  les  pau- 
vres aussi  bien  que  les  riches,  de  ce  nouveau  mode  de  transport  qui  est  à 
la  fois  un  instrument  de  travail  et  une  source  de  jouissance.  Les  chemins 
de  fer,  qui  sont  à  l'industrie  et  un  commerce  en  général  ce  que  les  ma- 
chines sont  à  l'industrie  privée^  doivent  causer  des  perturbations,  déplacer 
des  existences,  supprimer  des  revenus^  en  un  mot,  causer  une  révolution 
sociale  momentanée,  il  est  vrai,  et  un  grand  avantage  de  la  communauté, 
mais  qui  ne  sera  pas  moins  pénible  pour  ceux  qu'elle  froissera.  Combien 
d'aubergistes,  de  voituriers,  de  valets  d'écurie,  de  charrons,  ne  se  trouve- 
ront pas  privés  tout  à  coup  de  leur  industrie  et  des  revenus  ou  salaires 
qu'ils  en  tiraient?  Si  cette  révolution  est  inévitable,  tftchons  du  moins 
qu'elle  offre  des  dédommagements  presque  immédiats  aux  maux  qu'elle 
doit  causer.  Si  les  chemins  de  fer  doivent,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  sup- 
poser, occasionner  la  chute  de  la  plus  grande  partie  des  entreprises  de 
voitures  transportant  des  voyageurs,  et  plus  tard  celles  des  voitures  des- 
tinées aux  marchandises,  il  faut  au  moins  que  la  modicité  des  prix  du 
tarif  permette  à  tous  ceux  qui  allaient  dans  les  petites  voitures  de  monter 
dans  les  wagons,  aGn  que,  comme  cela  est  arrivé  en  Angleterre^  ils  ne 
soient  pas  obligés  d'aller  à  pied.  Les  chemins  de  fer  concédés  à  des  com- 
pagnies seraient  des  chemins  de  grands  seigneurs,  dont  les  grandes  et 
moyennes  fortunes  pourraient  seules  se  servir  ;  exécutés  par  l'État  avec 
l'argent  de  tous,  ils  doivent  être  faits  au  profit  de  tous  et  devenir  les  om- 
nibus  du  peuple,  b 

M.  Dupuit  estime  que  le  système  de  l'exploitation  par  TËtat  présente 
plus  d'avantages  sans  avoir  plus  d'inconvénients  que  le  système  des  Gom«> 
pagnies.  «  L'État,  dit-il,  est  si  souvent  obligé  de  contrôler,  de  surveiller 
l'exploitation  des  chemins  de  fer,  que  quelques  personnes  ont  pensé 
qu'autant  vaudrait  qu'il  en  fût  lui-même  chargé,  conune  eek  a  lâen  en 
Belgique.  Il  faut  remarquer  en  effet  que  les  considérations  sur  lesquelles 
les  économistes  s'appuient  pour  refuser  à  l'État  l'exploitation  de  la  plu- 
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part  des  indostnes  sont  ici  sans  applicatipn.  Il  est  incontestable  que  lors- 
que le  producteur  travaille  à  la  tàcbe,  c'est-à-dire  lorsqu'il  reçoit  un  sa- 
laire en  rapport  avec  la  qualité  et  la  quantité  de  son  produit^  il  travaille 
le  mieux  et  le  plus  possible,  tandis  que,  lorsqu'il  travaille  à  la  journée, 
comme  le  fonctionnaire ,  c'est-à-dire  au  moyen  d'un  salaire  fixe ,  il  tra*' 
vaille  le  moins  possible.  L'État  qui  se  ferait  tailleur ^  cordonnier,  menui- 
sier, etc.,  produirait  donc  avec  beaucoup  plus  de  frais  que  l'industrie 
privée.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  industrie  dont  presque  tou3  les  agçnts 
sont  à  salaires  fixes  et  ne  sont  pas  plus  intéressés  au  bien  de  la  Compa- 
gnie que  les  fonctionnaires  publics  ne  le  sont  au  bien  de  l'^tat^  lorsque 
cette  industrie  est  administrée  par  des  conseils  nombreux,  elle  a  évidem- 
ment tous  les  inconvénients  de  l'État.  Peut-être  n'en  a-t-elle  pa^s  tou3  les 
avantages.  L'opinion  publique ,  la  presse  exerce  sur  les  agents  de  l'État 
un  certain  contrôle  auquel  échappent  les  agents  des  Compagnies^  que 
l'on  considère  comme  des  industriels  privés ,  et  à  Tégard  desquels  la  cri'* 
tîqoe  semblerait  prendre  un  caractère  difTamatoire.  L'organisation  do 
rÉtat,  fruit  de  longues  éludes  et  d'une  longue  expérience,  sans  être  par- 
laite,  il  s*eD  fautf  est  cependant  supérieure  à  celle  des  grandes  Compa* 
gnies  industrielles.  > 

M.  Dupuis  reconnaît  cependant  qu'il  est  un  point  sur  lequel  les  Gom* 
pagDÎes  présentent  un  avantage  ;  c'est  en  ce  qui  concerne  la  construction 
et  la  direction  première  du  chemin.  <c  Lorsque  la  question  de  faire  ou  de 
Qc  pas  faire  un  chemin,  pu  â*en  déterminer  le  tracé^  s'agite  dans  les  con<*' 
seils  de  l'Etat,  beaucoup  d'influences  étrangères  à  l'utilité  du  chemin 
peuvent  amener  une  décision  mauvaise  et  contraire  à  l'intérêt  public.  Il 
est  évident  qu'une  Compagnie  cherchera  par-dessus  tout  les  voyageurs  et 
les  marchandises.  Sans  doute  elle  pourra  se  tromper;  mais  au  moins  elle 
n'a  aucun  intérêt  à  le  faire^  et  il  est  probable  que,  dans  la  plupart  des  cas» 
elle  ne  le  fera  pas.  Ici  son  intérêt  est  conforme  à  l'intérêt  public.  C'est  là 
ane  grande  considération,  car  les  dépenses  faites  pour  la  construction 
d'un  chemin  de  fer  inutile  sont  une  perte  pour  la  société.  » 

II 

Voiei  maintenant  des  économistes  qui  envisagent  la  question  à  d'autres 
peifito  de  Tue.  Michel  Chevalier,  dans  ses  Lettres  sur  Vorganisation  du  tror 
«ttl,  reconnaît  que  l'Etat  peut  se  réserver  le  monopole  de  certaines  indus- 
tries, éè  certains  services.  C'est  une  exception  légitime,  si  elle  est  néces- 
saire. Cette  exception  s'applique-t-elle  naturellement,  convenablement 
a«x  chemins  de  fer?  On  peut  le  croire,  mais  il  est  permis  d'en  douter. 

«  Lorsqu'un  service  d'utilité  publique  s'étend  à  toutes  les  parties  do 
territoire,  et  qu'il  réclame  une  forte  unité  d'administration,  il  est  naturel 
que  rEtat  se  le  réserve,  parce  que  l'Etat  est  dans  le  pajrs  la  plus  haute 
expression  de  f  unité;  il  est  Funité  nationale  elle-même.  Ainsi,  le  service 
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des  dépôclies  est  à  sa  place  dans  les  mains  de  TEtat»  abstraction  faite  même 
de  ce  que  c*est  un  revenu  ;  dans  l'Amérique  du  Nord,  où  il  est  de  principe 
que  la  poste  ne  doit  que  couvrir  ses  frais,  c'est  une  branche  de  l'adminis- 
tration aussi  bien  que  dans  les  Etats  européens. •• 

«  Lorsque  l'Etat  a  besoin  d'avoir  certains  objets  fabriqués  avec  le  soin 
le  plus  minutieux,  sans  regarder  à  la  dépense,  il  est  convenable  qu'il  s'en 
réserve  la  production,  en  faisant  choisir,  préparer  et  mettre  en  œuvre  les 
matières  par  des  agents  d'un  savoir  et  d'une  moralité  éprouvés.  Ainsi  il 
est  bien  qu'il  construise  dans  ses  propres  chantiers,  avec  des  matériaux 
soigneusement  amassés  à  l'avance,  ses  vaisseaux  de  guerre.  Les  Etats- 
Unis,  l'Angleterre,  la  France  ont  à  cet  effet  leurs  arsenaux  et  leurs  ingé- 
nieurs. 

c  La  fabrication  des  monnaies  est  une  attribution  qui  revient  à  l'Etat,  à 
plus  forte  raison  encore.  Il  est  essentiel  à  la  sûreté  des  transactions  que 
les  monnaies  soient  correctes  de  poids  et  de  titre.  Chaque  pièce  de  mon- 
naie doit  porter  avec  elle  la  garantie  irrécusable  de  sa  qualité  sous  ce 
double  rapport.  Seul,  l'Etat  peut  leur  donner  cette  garantie. 

«  Mais  de  pareilles  exceptions  sont  très  rares.  Ainsi,  le  monopole  des 
voies  de  communication  de  toute  espèce  qu'on  réclame  pour  l'Etat  et  qoi 
compte  beaucoup  de  partisans  parmi  les  hommes  les  plus  éclairés,  n'est 
pas  sans  soulever  des  objections,  surtout  si  on  veut  qu'il  soit  général  et 
absolu.  Assurément,  la  condition  des  voies  de  communication,  selon 
qu'elle  est  bonne  ou  mauvaise,  affecte  profondément  en  bien  ou  en  mal 
l'ensemble  de  la  production  et  des  échanges.  Il  ne  suffit  pas  qu'elles  soient 
bien  tracées  et  bien  entretenues,  il  convient  que  l'usage  en  soit  à  bon 
marché.  On  comprend  donc  que  l'Etat  se  réserve  le  monopole  des  voies 
de  communication,  afin  que  la  circulation  s'y  fasse  à  très  bas  prix,  et 
même  qu'elle  soit  gratuite  sur  quelques-unes,  ainsi  qu'elle  l'est  sur  nos 
routes,  par  exemple.  Ici,  on  le  voit,  il  s'en  faut  bien  que  ce  soit  à  titre  de 
ressource  pour  le  fisc,  qu'on  recommande  le  monopole.  Le  fisc,  au  con- 
traire, se  mettrait  en  frais  pour  assurer  aux  citoyens  le  bon  marché  et,  dans 
certains  cas,  la  gratuité  d'un  service. 

c  A  cela  il  n'y  a  rien  à  dire,  sinon  qu'il  faut  que  les  avantages  attendus 
du  monopole  de  l'Etat  ne  soient  pas  rendus  illusoires,  et  ils  peuvent  l'être, 
ils  le  sont  souvent  de  beaucoup  de  façons.  Lorsque  l'Etat  a  le  monopole 
des  voies  de  transport,  on  lui  en  demande  de  toutes  parts.  Cédant  à  des 
intrigues,  il  en  entreprend  plus  que  ses  moyens  ne  le  permettent,  plus 
que  la  raison  ne  le  conseillerait  quand  même  il  aurait  plus  de  capital,  et 
on  gaspille  ainsi  des  sommes  énormes.  Dans  l'Amérique  du  Nord,  les 
Etats  s'étant  mis  à  creuser  eux-mêmes  les  canaux,  et  deux  ou  trois  Etats 
de  l'ouest  s'étant  chargés  d'un  réseau  complet  de  chemins  de  fer,  il  s'en 
est  suivi  une  débâcle  financière 

a  Un  autre  inconvénient  du  monopole  des  voies  de  communication  au 
profit  de  l'État,  c'est  qu'après  les  avoir  construites,  il  est  fort  à  craindre 
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qu'il  ne  les  administre  ou  ne  les  entretienne  mal.  L'intérêt  privé  d'une 
Compagnie  offre  sur  ce  point  un  gage  qu'on  n'a  pas  avec  l'État.  Mieux 
▼aot  la  gestion  d'une  Compagnie  qui  prélève  deux  ou  trois  centimes  de 
plos  par  kilomètre  de  canal  ou  de  chemin  de  fer,  si  elle  entretient  parfai- 
tement sa  ligne  et  y  assure  une  circulation  régulière  et  rapide,  que  celle 
de  l'État,  si,  faute  d'un  bon  entretien  ou  d'une  bonne  administration,  le 
transport  coûte  cinq  centimes  de  plus  par  kilomètre  ou  que  la  ponctua- 
lité des  arrivages  soit  impossible,  ou  qu'il  faille  le  double  du  temps. 

c  Si  nous  consultons  l'expérience,  elle  nous  fournira  des  indications,  les 
ânes  favorables,  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  contraires  à  l'État.  Le 
grand  canal  Erîé,  propriété  de  l'État  de  New-York  et  l'un  des  canaux  les 
plus  fréquentés  du  monde  entier,  donne  raison  à  l'exploitation  par  l'État, 
en  ce  sens  qu'il  est  parfaitement  administré,  que  la  circulation  y  est  sûre, 
régulière  et  rapide.  Cependant  les  péages,  appréciés  d'après  nos  idées 
françaises,  y  sont  élevés;  on  entend  qu'il  produise  en  effet  un  gros  revenu 
net  à  l'État.  En  France,  les  canaux  du  gouvernement  donneraient  complè- 
tement tort  au  système.  Quant  aux  chemins  de  fer,  les  lignes  du  gouver- 
nement belge  résolvent  le  problème  pour  ce  qui  est  du  bon  marché;  mais 
pour  ce  qui  est  de  la  rapidité,  elles  sont  peu  satisfaisantes;  et,  sous  ce  rap- 
port, il  faut  dire  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  un  seul  chemin  de  fer, 
exploité  par  un  État  quelconque,  qui  approche  des  chemins  de  fer  dos 
bonnes  Compagnies  anglaises.  Il  faut  ajouter  que  les  exemples  les  plus 
remarquables  du  bon  marché  sont  offerts  par  des  chemins  de  fer  qui  ap- 
partiennent à  des  Compagnies.  t> 

Michel  Chevalier  n'était  pas  opposé,  de  principe,  à  rexéculion  par 
l'État;  il  l'avait  défendue  en  1838;  mais,  depuis  cette  époque,  il  avait 
compris  la  force  des  objections  qu'on  y  pouvait  opposer.  C'était  l'expé- 
rience qui  devait,  selon  lui,  décider  à  cet  égard,  et  il  signalait  impartia- 
lement les  indications  que  fournissait  l'expérience. 

M.  Baudrillart  met  en  parallèle  les  raisons  qu'invoquent  les  deux  sys- 
tèmes et  donne  la  préférence  aux  Compagnies,  sans  cependant  condam- 
ner d'une  manière  absolue  l'exécution  et  l'exploitation  par  l'État.  «  On  a 
beaucoup  agité,  dit-il,  surtout  au  sujet  des  chemins  de  fer,  la  question  de 
savoir  si  les  voies  de  communication  devaient  être  construites  et  exploitées 
par  l'État  ou  par  des  Compagnies,  et  les  différents  pays  de  l'Europe  ont 
suivi  divers  errements...  Les  partisans  du  système  qui  attribue  à  TEtat  ce 
genre  de  production,  se  fondent  principalement  sur  le  caractère  d*intérêt 
collectif  qu'il  présente,  et  sur  ce  que  ces  lignes  forment  un  monopole  iné- 
vitable. Monopole  pour  monopole,  celui  de  l'État  leur  paraît  présenter 
pins  de  garanties  pour  le  public,  tant  pour  la  régularité  et  la  sécurité  du 
service  que  pour  le  bon  marché.  Les  défenseurs  du  système  d'exploi- 
tation par  les  Compagnies  font  valoir  d'autres  raisons Faire  cons- 
truire et  exploiter  les  voies  de  communication  par  l'Étal,  c'est  faire  payer 
à  tous  par  l'impôt  des  services  dont  tous  profitent  peut-être  à  quelque  dc- 
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gré,  mais  fort  inégalement.  Poarra-t-on  attendre  de  l'État  cet  esprit 
de  perfectionnement  quUnspire  seul  l'intérôt  privé,  et  de  purs  fonction- 
naires le  même  zèle  que  d'agents  placés  sous  la  surveillance  des  Com«« 
pagnies?  Ces  raisons  font  pencher  la  balance  en  faveur  de  Texploita- 
tionpar  les  Compagnies,  bien  qu*en  matière  de  voies  de  communication^ 
et  surtout  de  grandes  lignes,  le  monopole  gouvernemental  soit  loin  do 
présenter  d'aussi  grands  désavantages  que  relativement  aux  diverses  autres 
indtastries.  » 

Joseph  Garnier  reconnaît  qu'entre  les  mains  des  Compagnies  conces- 
sionnaires les  voies  ferrées  présentent  incontestablement  le  caractère  de 
monopole,  surtout  avec  le  système  de  fusion  entre  les  diverses  entreprises 
d'une  même  région  ;  que,  par  suite,  dans  ce  genre  de  production,  Tavan- 
tage  de  l'industrie  privée  est  moins  tranché  et  plus  douteux  que  dans  les 
autres  ;  que  le  mode  d^exploitation  des  grandes  Compagnies  rappelle,  à 
bien  des  égards,  les  inconvénients  du  monopole  gouvernemental.  Cepen- 
dant il  estime  que  l'expérience  a  prononcé  contre  le  système  de  Texploi- 
tation  par  l'Ëtat,  et  se  plait  à  faire  remarquer  que  ce  système  offre  moins 
de  garanties  aux  particuliers,  ceux-ci  pouvant  traduire  les  Compagnies  de- 
vant les  tribunaux  et  se  trouvant  désarmés  en  face  des  agents  de  TEtat, 

M.  Poujard'hleu  se  prononce  avec  plus  de  force  pour  le  système  des 
Compagnies  «  Est-il  de  l'essence  du  gouvernement  de  se  trouver  mêlé  à 
chaque  instant  aux  affaires  actives  du  pays,  au  mouvement  des  intérêts 
privés  ?  L'exploitation,  la  construction  des  chemins  de  fer  réclament  le 
concours  d'un  personnel  accoutumé  ou  préparé  aux  expédients  de  la  pra- 
tique des  transactions  industrielles,  financières,  commerciales  et  conten- 
tieuses,  et  ce  personnel  ne  parait  réunir  aucune  des  conditions,  ni  récla* 
mer  aucune  des  aptitudes  qui  seraient  utiles  à  sa  métamorphose  en  un 
personnel  de  fonctionnaires.  » 

C'est  surtout  ati  point  de  vue  des  progrès  à  accomplir  que  M.  t^oujar- 
d'hieu  considère  l'exploitation  par  l'Etat  comme  funeste.  «  L'administra- 
tion gouvernementale,  dit-il,  est  essentiellement  conservatrice,  c'est  son 
devoir  et  sa  mission  ;  elle  ne  peut  pas  être  militante,  elle  ne  peut  accepter 
le  progrès  qu^après  de  longues  épreuves  :  elle  n'a  pas  d'inilia^tive,  parce 
que  l'individualité  des  personnes  n'y  ressort  pas.  Elle  est  la  tradition,  la 
conservation  du  progrès  expérimenté  et  accepté.  Elle  régit  ce  qui  est,  elle 
n^a  pas  à  prévoir  ce  qui  peut  être,  car  Témulation  de  l'intérêt  privé  ne 
doit  pas  exister  dans  son  sein.  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  suivant  M.  Poujard'hieu,  l'Etat,  devenu  propriétaire 
des  chemins  de  fer,  serait  naturellement  entraîné  à  suivre  et  à  étendre  le 
système  qu'ont  inauguré  les  Compagnies  elles-mêmes,  lequel  consiste  à 
établir  de  vastes  ateliers  pour  fabriquer  les  engins  qui  leur  sont  néces- 
saires. On  verrait  bientôt  apparaître  l'absorption  par  l'Etat  de  toutes  les 
industries  qui  tiennent  aux  chemins  de  fer  :  fabrication  de  locomotives, 
de  Wagons,  de  matériel  de  toute  sorte»  y  compris  les  rails»  Sur  cette  pente 
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on  arriverait  vite  à  l'expropriation  des  usines  métallurgiques.  D|&jà  maître 
de  la  fabrication  des  armes,  de  Tarcbitecture  navale,  de  l'exploitation  des 
forêts,  du  transport  des  dépêches  privées,  l'Etat  en  se  substituante  toutes 
les  industries  qui  puisent  leur  activité  dans  les  chemins  de  fer,  complète- 
terait  un  vaste  et  redoutable  système  d'accaparement  et  de  monopole. 

Dernière  objection  de  M.  Poujard'hieu  :  l'Etat  pourrait  difficilement 
exercer  les  droits  d'un  agent  ordinaire  d'exploitation  et  se  soustraire  aux 
exigences  qui  méconnaîtraient  cette  fonction  économique.  Si,  suivant 
les  errements  des  compagnies,  il  changeait  ou  modifiait  à  certains  mo- 
ments les  bases  des  tarifs,  le  relèvement  de  ces  tarifs  deviendrait  aussi 
difficile  que  le  rétablissement  d'un  impôt. 

m 

Cette  crainte  manifestée  par  M.  Poujard'hieu  de  voir  l'État  étendre  le 
champ  de  son  action  et  de  sa  responsabilité  industrielles  est  parfaitement 
justifiée.  On  sait,  et  nous  verrons  plus  tard,  que  l'ambition  du  socialisme 
autoritaire  est  démettre  aux  mains  de  l'État,  non  seulement  les  chemins 
de  fer  et  les  industries  qui  s'y  rapportent,  mais  encore  toutes  les  indus* 
tries  du  pays.  Plus  d'industrie  privée  !  dit  le  socialisme  autoritaire.  A  quoi 
le  libéralisme  économique,  poussé  intrépidemment  jusqu'à  l'utopie  par 
M.  de  Molinari,  répond  par  la  négation  radicale  des  services  publics,  du 
domaine  public. 

M.  deMolinari  nie  que  les  chemins  de  fer  forment  un  monopole  uatu- 
rel,  et  que  l'intervention  de  l'État  soit  nécessaire  pour  empêcher  le  prix 
des  transports  de  devenir  un  prix  de  monopole.  Il  veut  que  les  chemins 
de  fer  soient  une  propriété  perpétuelle  et  une  industrie  absolument  libre, 
comme  les  propriétés  et  les  industries  ordinaires. 

c  II  n'y  a  pas  de  monopoles  naturels.  Gomment  les  constructeurs  et  les 
exploitateurs  des  voies  de  communication  pourraient-ils  réaliser  des  béné- 
fices de  monopole?  En  élevant  le  prix  des  transports  au-dessus  des  frais  de 
production.  Mais  aussitôt  que  le  prix  courant  dépasse  les  frais  de  produc- 
tion, la  concurrence  est  irrésistiblement  attirée*  -«  On  construirait  donc 
deux  oo  trois  routes  parallèles  d'un  point  à  un  autre?  —  Gela  ne  serait  pas 
nécessaire.  La  concurrence  des  voies  de  communication,  notamment  des 
voies  perfectionnées,  chemins  de  fer,  canaux,  etc.,  s'exerce  dans  un  rayon 
considérable.  Que  le  chemin  de  fer  du  Havre  à  Strasbourg  surélève,  par 
exemple,  bm  prix  de  transport,  et  aussitôt  le  transit  des  voyageurs  et  des 
marchandises  vers  le  centre  de  l'Europe  se  déplacera  en  faveur  d'Anvers 
ou  d'Amsterdam.  Pour  les  points  intermédiaires,  il  y  a  la  concurrence  des 
canaux,  des  rivièresi  des  tronçons  à  peu  près  parallèles  ou  des  routes  or- 
dinaires, concurrence  qui  devient  plus  active  en  présence  d'une  tentative 
de  monopole,  à  la  condition  bien  entendu  que  la  concurrence  demeure 
libre.  » 

Et  qu'on  ne  vienne  pas,  pour  justifier  Tingérence  de  l'Etat  dans  l'indus- 
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trie  des  chemins  de  fer,  parler  des  routes,  lesquelles  sont  laissées^  en 
France,  au  domaine  public,  et,  par  suite,  construites  et  entretenues  par 
rÉtat.  Les  routes,  selon  M.  de  Molinari,  doivent  être  appropriées,  comme 
les  chemins  de  fer.  Il  invoque  l'exemple  de  l'Angleterre  : 

<ic  Les  voies  de  communication  sont  bien  plus  nombreuses  en  Angleterre 
qu'en  France.  Sait-on  à  quoi  cela  tient?  Tout  simplement  à  ce  que  le  gou- 
vernement a  laissé  les  particuliers  construire  des  routes  sans  se  mêler  d'en 
construire  lui-même.  —  Mais  les  péages?  —  Eh  I  croyez-vons  donc  qu'en 
France  les  routes  se  construisent  et  s'entretiennent  pour  rien  ?  Croyez- 
vous  que  le  public  n'en  paie  pas  la  construction  et  l'entretien  comme  en 
Angleterre?  Seulement,  voici  la  différence.  En  Angleterre,  les  frais  de 
construction  et  d'entretien  des  routes  sont  couverts  par  ceux  qui  s'en  ser- 
vent ;  en  France,  ils  sont  couverts  par  tous  les  contribuables,  y  compris  les 
chevriers  des  Pyrénées  et  les  paysans  des  Landes  qui  ne  foulent  pas  deux 
fois  par  an  le  sol  d'une  route  nationale.  En  Angleterre,  c'est  le  consom- 
mateur de  transports  qui  paie  directement  les  routes  sous  forme  de 
péages;  en  France,  c'est  la  communauté  qui  les  paie  indirectement  sous 
forme  d'impôts,  le  plus  souvent  abusifs  et  vexatoires.  Lequel  est  préfé- 
rable? » 

Mais,  objecte-t-on,  il  est  essentiel  que  la  circulation  demeure  libre  et 
gratuite.  —  Défiez-vous,  répond  M.  de  Molinari,  de  ces  mots  gratis,  gra- 
tuit,  gratuite.  Rien  de  ce  qui  coûte  du  travail  n'est  gratuit;  seulement  il  y 
adifférentes  manières  de  rémunérer  ce  travail.  Est-ce  qu'une  denréequel- 
conque,  monnaie,  enseignement,  transport,  peut  être  fournie  ^ra(^  par  le 
gouvernement  à  moins  d'être  payée  par  les  contribuables?  Est-ce  que,  dans 
ce  cas,  la  denrée  dont  il  s'agit  ne  coûte  pas,  en  sus  des  frais  de  production 
ordinaires,  les  frais  de  perception  de  l'impôt?  Si  donc  nos  routes  n'étaient 
point  gratuites,  elles  seraient  payées  par  ceux  qui  s'en  servent,  en  propor- 
tion de  Tusage  qu'ils  en  font,  et  elles  seraient  moins  chères. 

Pas  plus  que  les  routes,  les  canaux  ne  doivent  rester  dans  le  domaine 
public.  «  Dans  quels  pays  les  canaux  sont-ils  le  plus  nombreux,  le  mieux 
construits  et  le  mieux  entretenus?  Est-ce  dans  les  pays  où  ils  se  trouvent 
entre  les  mains  de  l'État?  Mon  !  c'est  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  où 
ils  ont  été  construits  et  où  ils  sont  exploités  par  des  sociétés  particulières.  » 

M.  de  Molinari  n'admet  d'exception  pour  aucun  service,  pas  même 
pour  ceux  que  Michel  Chevalier  considère  comme  des  attributions  natu- 
relles et  nécessaires  de  l'État,  pas  même  pour  la  fabrication  de  la  monnaie, 
et  pour  le  transport  des  lettres. 

c  Que  la  monnaie  soit  fabriquée  ou  marquée  par  un  gouvernement  ou 
par  un  particulier,  cela  importe  peu.  Je  me  trompe  !  des  particuliers  la 
fabriqueraient  mieux,  à  meilleur  marché  ;  ils  auraient  soin  aussi  de  mieux 
pourvoir  le  marché  de  l'assortiment  de  monnaies  que  réclament  les  be- 
soins de  la  circulation.  En  outre,  si  dès  l'origine,  la  monnaie  avait  été 
frappée  par  des  particuliers,  les  falsifications  eussent  été  plus  rares... 
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<  La  poste  n*a  pas  toujours  été  entre  les  mains  du  gouvernement.  Avant 
la  révolution  de  89,  le  transport  des  lettres  était  affermé  à  des  compagnies 
particulières.  En  1788,  ce  bail  rapportait  douze  millions  à  TÉtat;  mais  le 
tarif  des  lettres  était  fort  élevé.  Les  gros  fermiers  savaient  distribuer  k 
propos  des  pots-de-vin  aux  administrateurs  chargés  de  débattre  et  de 
régler  les  tarifs...  Qu'y  avait-il  à  faire  pour  remédier  aux  abus  criants  de 
ce  système  de  fermages?  Il  y  avait  tout  simplement  à  abandonner  le  ser- 
vice des  postes  à  la  libre  concurrence.  Le  transport  des  lettres  serait 
promptement  descendu  au  prix  le  plus  bas  possible,  sous  ce  nouveau  ré- 
gime. On  aima  mieux  remettre  les  postes  entre  les  mains  de  TÉtat.  Le 
public,  n'y  gagna  rien,  au  contraire  1  Le  transport  des  lettres  continua  de 
coûter  fort  cher,  et  il  devait  être  beaucoup  moins  sûr...  — Au  moins,  on 
a  fini  par  nous  donner  la  réforme  postale.  —  Oui,  mais  la  réforme  postale 
n'a  détruit  un  abus  que  pour  le  remplacer  par  un  autre.  En  Angleterre, 
elle  a  occasionné,  pendant  plusieurs  années,  un  déficit  considérable  dans 
les  recettes;  on  avait  tellement  abaissé  le  tarif,  que  la  moitié  des  frais  de 
transport  des  lettres  tombait  à  la  charge  des  contribuables.  Il  y  avait 
demi-gratuité.  Or,  n'est-il  pas  juste  que  les  frais  de  toute  correspondance 
soient  payés  par  les  correspcmdants  ?  Pourquoi  un  pauvre  paysan  illettré, 
qui  n'écrit  ni  ne  reçoit  de  lettres  en  sa  vie,  contribuerait-il  à  payer  le  port 
des  lourdes  missives  de  M.  Turcaret  ou  des  billets  doux  de  M.  Lovelace, 
son  voisin?  Est-il  un  communisme  plus  inique  et  plus  odieux  que 
celui-là?  » 

Tirant  toutes  les  conséquences  de  son  principe  de  la  propriété  pure  et 
aiiolue^  M.  de  Molinari  va  jusqu'à  refuser  à  l'État  le  droit  d'expropriation 
pour  cause  d'utilité  publique  moyennant  indemnité.  On  prétend,  dit-il^ 
que  ce  droit  renferme  une  reconnaissance  implicite  de  la  propriété;  oui, 
comme  le  viol  renferme  une  reconnaissance  implicite  de  la  virginité. — 
Et  l'indemnité?  —  Croyez-vous  qu'aucune  indemnité  puisse  dédommager 
d'un  viol?  Or,  si  je  ne  veux  pas  vous  céder  ma  propriété,  et  qu'usant  de 
votre  supériorité  de  force  vous  me  la  ravissiez^  n'est-ce  pas  un  viol  que 
vous  commettrez?  L'indemnité  n'effacera  point  cette  atteinte  portée*à  mon 
droit.  —  Mais  l'intérêt  public  peut  exiger  le  sacrifice  de  certains  intérêts 
privés.  ^-  Qui  tient  ce  langage,  dénonce  l'antagonisme  essentiel  de  l'inté- 
rêt public  et  des  intérêts  privés.  Or,  si  cet  antagonisme  existe,  le  socia- 
lisme est  justifié.  «  Conservateurs,  qui  avez  établi  cette- loi,  auriez-vous 
bonne  grâce  à  vous  opposer  à  son  application  ?  N'est-ce  pas  une  arme 
dangereuse  que  vous  avez  forgée  à  l'usage  de  vos  ennemis?  En  déclarant 
qu'une  majorité  quelconque  a  le  droit  de  mettre  la  main  sur  la  propriété 
d'uQ  individu  lorsque  rintérêt  public  Vêxige;  n'avez-vous  pas  fourni 
d'avance  au  socialisme  une  justification  et  un  moyen  légal  d'exécution?  » 
(A  suivre.]  P.  Pillon. 
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LES  VINGT  COMMUNES  DE  PARIS. 

(Voyez  les  n*"  12  et  14  de  la  Critique  philosophique,) 

On  lit  dans  la  Temps  (n<>  du  6  mai  1884)  : 

Nous  pouvons  dire  nettement ,  quoiqu'il  noui  en  coûte  de  le  constater,  que  la  m 
municipale  sérieuse  et  pratique  n'existe  pas  encore  à  Paris  et  que  l'intcrôt  municipal 
y  est  toujours  absorbé  dans  la  passion  politique.  Gomment  le  dégager  et  lui  rendre 
l'indépendance  à  laquelle  il  a  droit?  Gomment  créer,  en  un  mot,  une  vie  et  une  action 
vraiment  municipales?  On  parle  beaucoup  du  grand  sectionnement  de  Paris  en  oppo* 
aitfon  avec  le  scrutin  de  quartier.  Nous  doutons  que  le  remède  soit  li.  Faites  sur  une 
grande  échelle,  les  élections  seraient  encore  plus  politiques  qu'elles  ne  le  sont  aujour- 
d'hui. Seront-elles  plus  sages?  Il  est  permis  d'en  douter.  Le  seul  moyen  efficace  à  nos 
yeux  serait  dans  la  décmtraliiation,  dans  Vémancipation  de  rarrondi$senientf  daoi 
la  création  d'une  vingtaine  de  munioipalitét  différente»»  Plus  voisin  de  chacua 
d'eux,  l'intérêt  municipal  s'imposerait  davantage  aux*  citoyens.  Dans  un  cercle  plus 
limité,  leur  action  serait  plus  pratique  et  leur  vote  plus  précis  et  plus  efficace.  Si  les 
autonomistes  étaient  de  vrais  libéraux,  comme  ils  s'en  vantent,  voilà  où  ils  devraient 
tendre  au  lieu  de  poursuivre  l'autonomie  de  Paris,  qui  se  changerait  inévilablcmeut, 
du  jour  où  ils  Tauraicnt  obtenue,  dans  le  pire  des  despotismes. 

On  lit  dans  le  National  (n*  du  6  mai  1884]  : 

La  conception  d*un  conseil  municipal  qui  s'occupe  de  tout,  qui  touche  à  tout,  est 
une  conception  radicalement  fausse  et  dangereuse,  dangereuse  pour  l'État,  que  me- 
nace l'ambition  d'une  assemblée  enivrée  de  son  importance,  dangereuse  pour  les  in- 
térèu  mêmes  des  citoyens»  livrés  &  Factivif é  brouillonne  de  ces  édiles  à  tout  faire.  Tant 
qu'on  s'obstinira  à  charger  les  mêmes  hommes  d'un  mandat  si  vaste  et  si  complexe, 
tant  qu'on  refusera  d'appliquer  à  la  gestion  des  affaires  de  la  grande  cité  le  principe  de 
la  division  du  travail,  le  conseil  municipal  se  prendra  pour  un  parlement,  et  les  Pa- 
risiens  applaudiront,  par  aroour^propre  bien  plus  que  par  doctrine,  à  cet  essai  d'usur- 
pation. Le  remède  n'est  pas  dans  ce  qu'on  appelle  le  grand  scrutin  substitué  au  petit 
scrutin  :  il  est  dans  la  refonte  des  institutions  municipales,  dans  une  réforme  f<» 
diminuera  timpottance  des  élus  sans  porter  atteinte  aux  droits  des  électeurs,  qui 
guérira  les  Parisiens  dé  la  prétention  de  nommer  une  troisième  Ghambre,  tout  en  leur 
assurant  une  intervention,  plus  directe  et  plus  détaillée  dans  la  gestion  de  leurs 
afbhres^ 

Il  parait  que  les  élections  municipales  de  Paris  ont  fait  mûrir  l'Idée  de 
M.  Leneveux.  On  a  vu  quel  rôle  y  a  joué  la  passion  politique.  On  a  com- 
pris que  Torganisation  municipale  parisienne  appelle  une  réforme  radi- 
cale. La  question  est  k  Tordre  du  jour  de  l'opinion  ;  elle  y  restera  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  reçu  Tunique  solution  qui  concilie  les  franchises  municipales 
de  Paris  avec  le  droit  souverain  de  la  nation  et  qui  satisfait  à  Tesprit  de 
liberté  et  de  progrès  démocratique  autant  qu'au  besoin  d'ordre,  de  sé- 
curité et  de  paix  civile.  Le  mal  vient  de  s'accuser  de  manière  à  ne  laisser 
aucune  illusion.  Il  s'agit  de  chercher  le  remède  où  il  est,  non  dans  un 
changement  du  mode  de  scrutin,  qui  ne  serait  qu'un  expédient  ineflficace, 
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qui  peat-ètre  aggraverait  le  danger^  mais  dans  une  applioatien  ratkmnelld 
da  principe  même  que  les  autonomistes  ont  toujours  invoqué  «  dans  le 
principe  de  décentralisation.  F.  Piuon. 


LES  ÉTODES  DE  CRITIQUE  LÏTTÉRAIRE 
de  M.  Ferdinand  Bruneiiirê, 

Relisant^  publiées  en  volumes  (1),  ces  belles  études  du  critique  de  la 
Remu  de»  Deux  Mondes^  nous  nous  sommes  rappelé  le  discours  (2)  que 
M.  Paul  Stapfer  prononçait  à  Bordeaux,  en  décembre  1883,  pour  Tou- 
verture  de  son  cours  de  littérature  française. 

Le  fin  et  judicieux  professeur  parlait  de  la  faveur  dont  jouissent  de 
notre  temps  Thlstolre  et  la  philologie,  dé  la  disgrâce  où  est  tombée  Tes- 
Ihélique  littéraire.  Les  marques  de  haute  considération  que  Ton  accorde 
aux  érudits,  il  les  estimait  justifiées  assez  souvent  par  la  sûreté  de  leurs 
informations;  mais  cette  considération  elle-même,  du  moment  qu'elle 
eat  exclusive,  il  la  déclarait  des  plus  illégitimes.  Est-il  raisonnable,  se  de- 
mandaiMl,  de  ne  priser  rien  que  la  quantité  des  connaissances  dont  l'es- 
prit se  peut  meubler?  Ne  convient-il  pas  d^user  des  qualités  de  son  esprit, 
et,  par  un  bon  usage,  d'en  assurer  le  perfectionnement?  Sa  réponse 
était  qn^apprendre  est  de  peu  de  prix  si  l'on  se  défend  déjuger^  de  sentir 
surtout. 

Des  leçons  de  choses,  c'est  l'enseignement  primaire  que  l'on  préconise. 
Les  éléments  des  sciences  de  la  nature,  de  la  Scknee  tout  court,  voilà  ce 
qal  doit  constituer  la  matière  de  renseignement  secondaire;  plus  d'hu- 
manités, fit  certains  voudraient  voir  la  même  révolution  s'accomplir  dans 
nos  faetiltés.  Mais  quoi  !  elle  est  déjà  à  demi-faite  t  tandis  que  les  physi- 
ciens, niillement  soucieux  de  la  critique  de  l'entendement,  proposent  une 
métaphysique,  — =  et  laquelle?  *—  dans  les  chaires  de  littérature,  nombre 
dé  professeurs  t  tndififêrents  aux  Idées  générales,  ôu  de  défiant  d'elles, 
bornent  à  la  reôhefche  et  à  la  vérification  des  faits  en  eux-mêmes  toute 
l'ambition  de  leur  curiosité.  %  L'Unlver&ité  doit-elle,  par  crainte  de  la 
routine,  s'efforôcf  d'oublier  toutes  ses  traditions?  Doit-elle  sinspirer  des 
préceptes  d'un  philosophe  anglais,  dô  Teiemple  de  savants  allemands 
pour  régler  et  diriger  l'activité  Inlellectuélle  de  nos  étudiants?  La  ques- 
tion est  excesiivement  grave  ;  il  y  va  du  génie  de  notre  nation,  de  notre 
histoire  de  deâiain.  Or,  ô'èst  à  ceux  dés  professeurs  des  facultés  des  lettres 
qui  oUt  conservé  avee  un  6oin  jaloux  le  culte  du  beau  qu'il  appartient  de 

(1)  éutdes  crUiques  tur  VHUtoire  de  la  littérature  '(rançaUe;  iseo  (Haohetts  «t  G*}.  ^ 
iVottveUe^  études  critiques  sur  VHistoire  de  la  littérature  française;  1S82  (Hachetta  et  G*). 
—  Le  Roman  naturaliste  ;  1883  (Galmann  LéTy).  —  ffûtoira  et  Littérature  ;  1684  (Calma un 

(2)  La  Béforme  de  l'enseignement  supérieur  et  les  ehaires  de  littérature,  diseours  peur 
r«iiTerlute  da  cours  de  littérature  fraoçaîae,  Uetme  intematUmale  de  l*en$ei§nementt  n«  du 
Id  féfrier  1884;  tirage  i  part:  Typographie  Ghamerot. 
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coDJorer  le  danger  ;  c'est  k  ceux  surtout  qui  sont  le  moins  disposés  à  se 
payer  eux-mêmes  et  à  payer  autrui  de  formules  depuis  longtemps  faites 
qu'incombe  le  devoir  d'enrayer  la  révolution.  En  obligeant  au  respect  de 
leur  religion  toute  de  sentiments^  ils  communiqueront  leur  religion 
môme;  ils  auront  persuadé,  et  vaine  en  partie  sera  la  prétention  de  tout 
prouver,  tout  établir,  tout  démontrer,  toujours  convaincre,  eu  un  mot, 
que  manifestent  érudits  et  savants,  presque  tous  dogmatisants  ;  le  ccsur^ 
qui  a  ses  raisons,  pèsera  celles  qu'ils  oifrent  à  rinteilfgence,  et  l'esprit, 
tenu  en  éveil,  ne  se  laissera  plus  piper  par  leurs  inductions  quelles 
qu'elles  soient. 

M.  S.  combattait' donc  le  bon  combat,  quand,  ayant  fait  à  l'histoire  sa 
part,  —  et  une  part  très  large,  —  il  raillait  si  spirituellement  c  les  his- 
toriens qui  ne  sont  et  ne  veulent  être  que  des  érudits  b,  qui  «  amassent  et 
constatent  des  faits  toute  leur  vie  »;  quand  il  les  montrait  «  fort  sceptiques 
à  l'endroit  des  prétendus  monuments  de  la  pensée  et  de  l'art  dans  l'ordre 
de  la  critique»,  donnant  volontiers  «  à  leurs  propres  écrits  un  aspect 
inachevé  et  fragmentaire,  image  de  la  science  telle  qu'ils  la  comprennent, 
multipliant  les  opuscules,  rédigeant  des  notes,  rectifiant  des  dates,  com- 
plétant des  listes,  faisant  des  inventaires,  recherchant  curieusement 
l'inédit  quel  qu'il  soit,  s'amusant  aussi  à  la  bagatelle,  et  rapportant  par- 
fois des  historiettes  authentiques  avec  l'indication  des  sources;  bref, 
accumulant  indéfiniment  les  matériaux  d'une  construction  indéfiniment 
ajournée.  » 

Et  avec  non  moins  d'esprit  et  de  raison,  après  avoir  témoigné  d'une 
vive  admiration  pour  les  découvertes  de  la  philologie,  il  pouvait  railler 
cette  secte  de  philologues  assez  nombreuse  qui  se  fait  presque  gloire  de  se 
confiner  étroitement  dans  les  recherches  les  plus  terre  à  terre,  c  Attelés 
à  quelque  humble  et  minutieuse  question  de  grammaire,  ils  vont  creusant 
tout  droit  devant  eux  leur  laborieux  sillon,  sans  seulement  lever  les  yeux 
vers  les  belles  et  riantes  campagnes  où  ils  passent.  Traversant  le  pays  de 
la  littérature,  ils  afTectent  d'en  ignorer  le  charme  et  la  magnificence.  So- 
phocle n'est  pour  eux  qu'un  auteur  qui  a  écrit  en  grec  et  qui  peut  fournir 
certains  renseignements  sur  l'emploi  du  duel  ou  de  l'aoriste  ;  ce  qu'ils 
trouvent  de  plus  intéressant  chez  Racine,  c'est,  par  exemple,  la  suppres- 
sion de  r^  à  la  rime  dans  la  première  personne  du  premier  temps  de  cer- 
tains verbes,  ou  la  confusion  de  l'adjectif  verbal  et  du  participe  prc:>ciii. 
Les  érudits  de  cette  catégorie  sont  particulièrement  fiers  de  leur  savoir 
spécial,  particulièrement  méprisants  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  initiés  aux 
mêmes  petites  choses,  et  si  par  hasard  une  vue  d'ensemble,  un  aperça 
ingénieux,  une  hypothèse  féconde  se  présente  à  leur  esprit,  ils  la  re- 
poussent aussitôt  moins  comme  une  tentation  séduisante  pour  eux  que 
comme  une  fantaisie  digne  de  leur  dédain  et  bonne  pour  les  letirés  (1).  » 

(1)  M.  s.  ajoutait  :  a  Les  doctrines  lilléraires  et  le  sentiment  littciaire  se  taisent  générale- 
ment  anjoard'hui  pour  laisser  toute  la  parole  aux  faits  de  Thistoii^e  iiiiéraire.  Car  seuls  ils 
sont  certains,  seuls  ils  peuvent  être  l'objet  de  la  science.  L*estliétique  n'a  de  savant  que  son 
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Éradil  aussi  et  d'une  érudition  que  pourraient  envier  ceux  qui  se  pi- 
qaeot  le  plus  d'en  avoir,  M.  Brunetière  lutte  pour  la  même  cause,  tftclie 
pareillement  à  chasser  les  envahisseurs  du  «  domaine  de  la  sensibilité  et 
du  goût.  B  Le  professeur  en  appelle  des  funestes  ambitions  de  l'Université 
à  rUniversité  elle-même  (1),  et  le  critique,  des  sottes  complaisances  du 
publie,  au  public. 

Il  n'ignore  rien  des  faits,  des  circonstances,  des  dates;  il  peut  après 
M.  Loiseleur,  jeter  quelque  clarté  sur.les  points  obscurs  de  la  vie  de  Mo- 
lière, déterminer  les  villes  par  lesquelles  passa  le  poète  pendant  son 
grand  voyage  à  travers  la  France;  il  sait  relever  les  innombrables  erreurs 
commises  par  M.  Viau,  qui,  dans  son  étude  sur  Montesquieu,  en  est  ar- 
rivé, sans  y  être  nullement  contraint,  —  car  les  Considérations,  l'Esprit 
des  lois,  sont  œuvres  «  se  suffisant  à  elles-mêmes,  »  c  renfermant  toute 
leur  lumière  en  elles,  o  que  Ton  n'a  pas  «  à  éclairer  du  dehors,  )»  «  des 
œuvres  et  non  des  actes  ;  »  —  qui  en  est  arrivé  à  parler  et  à  parler  mal  c  de 
n'importe  quoi  à  propos  de  n'importe  qui,  et  de  tout  à  Toccasion  de  rien.  » 
Savant  comme  il  est,  M.  B.  a  le  droit  plus  que  tout  autre  de  blâmer  ces 
<  manies  tatillonnes  qui  se  sont  glissées,  de  notre  temps,  dans  la  critique 
et  dans  l'histoire,  l'accumulation  des  petits  papiers  et  Tencombrement  des 
notes  au  bas  de  la  page,...  les  références^  les  indications  de  sawrces,  des 
uhitupra^  X^slococitato.  y» 

Pourquoi  tant  d'indiscrétions,  se  demande- t-il  en  l'une  de  ces  études  ? 
Pour,  en  en  faisant  part,  satisfaire  à  de  certaines  curiosités  malsaines? 

Bom  :  l*étymologie  du  mot  (alaOdSveoOai,  sentir)  trahit  la  vérité  scientifique  de  la  ebosè  : 
quoi  de  plus  faible  et  de  moins  sûr  qne  les  impressions  de  la  sensibilité?  L'enseignement  litté- 
raire n'a  point  d'autre  fonds  solide  que  l'histoire  prise  d'ailleurs  dans  sa  signification  la  plus 
lirge,  histoire  des  grandes  comme  des  petites  choses,  d'un  siècle  tout  entier  ou  d'une  seule 
^e,  d'un  peuple  on  d'un  individu,  des  hommes  autant  que  des  œuvres  et  des  idées  aussi  bieo 
que  lies  événements,  car  les  idées  qui  ont  eu  leur  heure  de  puissance  ou  seulement  d'existence 
deficnnent  aussi  des  faits  historiques.  La  critique  doit  tout  expliquer  et  ne  s'émouvoir  de 
rien;  elle  doit  viser  à  l'impassibilité  sereine  qui  convient  si  bien  au  ton  de  la  science,  et  s'abste- 
sir  avec  soin  de  tous  ces  sots  mouvements  de  surprise,  d'admiration,  d'affectueux  transport, 
d'impatience  et  de  dégoût,  qui  appartiennent  à  l'opinion,  c'est-à-dire  à  Tignorance.  Un  profes- 
Kor,  un  écrivain  fera  une  œuvre  d'autant  plus  sérieuse  et  plus  utile  qu'il  s'effacera  lui-même 
davantage,  a^ec  ses  goûts,  ses  sentiments,  ses  jugements  personnels,  derrière  l'autorité  de  la 
réalité. 

tt  Tout  cela  serait  aussi  bien  pensé  que  raisonné,  si  une  erreur  subtile  ne  se  cachait  pas  à  la 
hase  même  du  raisonnement.  Cette  erreur  qui  est  celle  du  siècle,  consiste  dans  l'idée  qu'on  se 
Uw.  aujourd'hui  de  l'instruction.  On  se  la  représente  comme  un  total  plus  ou  moins  accru  de 
conoaissances  positives  :  figure  on  peu  grossière  dans  sa  simplicité  et  qui  ne  vaut  peut-être 
pu  l'aneienne  et  délicate  image  de  la  cuUure.  Autrefois  l'esprit  le  mieux  cultivé  n'était  pas 
nécessairement  celui  qui  savait  le  plus  de  choses;  le  goût,  le  jugement,  la  finesse»  le  sentiment 
des  nuances,  le  discernement  vif  et  prompt  du  beau  et  du  laid  en  littérature»  l'art  de  cboiair» 
de  comparer,  le  talent  de  bien  dire,  Timagination  aussi,  et  enfin  ce  que  Yauvenargues  appe- 
lait rdme,  et  Quintilien  pectuf,  étaient  des  qualités  très  estimées.  » 

Pins  loin,  il  disait  :  «  Pourquoi  donc,  au  nom  du  ciel,  cette  manie  d'esprit  scientifique,  qui 
«'étend  aujourd'hui  à  tous  les  domaines...?  Pense- t-on  qne  le  monde  serait  bien  agréable  à 
habiter,  si  la  science  autoritaire  et  hautaine  parvenait  à  fermer  la  bouche  sur  tous  les  sujeii 
à  l'aimable  ero]fanee,  qui  peut  se  tromper,  mais  dont  la  voix  est  douce  et  la  parole  penua- 
ûveln 

(l)  Lcf  dernières  élections  au  Conseil  supérieur  de  l'instructioD  publique  laissent  présager 
une  sage  «  réaction,  )) 
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Qu'alors  on  ose  TftTouer  et  qu'on  ne  dise  pas  prétendre  &  expliquer  des 
œuTres  par  Thumeur  des  écrivains,  et  leur  humeur  par  le  milieu  dans 
lequel  ils  ont  vécu.  Mais  quelques-uns  ont  sincèrement  cette  prétention, 
non  pas  tant  parce  qu'ils  ont  foi  dans  leur  sagacité  que  parce  qu'ils  croient 
sincèrement  qu'aucune  autre  explication  ne  peut  être  raisonnablement 
recherchée?  Il  faut  en  rabattre  de  Texcellence  de  cette  «  critique  natu- 
relle, »  dont  Sainte-BeuTe  fut  le  créateur  et  M.  Taine,  le  législateur.  Le 
terreau,  l'état  de  l'atmosphère,  ne  donnent  pas  la  raison  du  génie,  et 
c'est  des  œuvres  de  génie  qu'il  faut  surtout  parler.  L'histoire  a  son  inté- 
rêt, mais  l'esthétique  a  son  importance.  Qu'on  soit  déterministe,  qu'on 
admette  une  liberté-devenir,  ou  qu'on  postule  le  libre  arbitre,  on  peut 
considérer  les  œuvres  en  elles-mêmes,  les  comparer  entre  elles,  reclier- 
cher  la  raison  des  différentes  émotions  qu'elles  éveillent  en  nous,  et  du 
moment  qu'on  le  peut,  on  le  doit. 

Ce  qui  relève  de  Témotion  ne  saurait  être  jugé  avec  impartialité.  Ce 
n'est  pas  d'avoir  des  préférences  qu'il  pourrait  convenir  d'accuser  un  cri- 
tique, c'est  plutôt  de  n'en  pas  avoir,  de  faire  preuve  de  scepticisme.  M.  6. 
n'est  pas  un  sceptique,  et  il  est  un  juge  partial.  On  conçoit  l'art  différem- 
ment suivant  les  opinions  philosophiques,  les  croyances  religieuses,  les 
aspirations  politiques,  que  l'on  professe  :  M.  B.,  qui  ne  fait  pas  dépendre 
notre  noblesse  de  la  preuve  des  mêmes  qualités  morales  que  nous,  ne 
saurait  comprendre  certaines  révolutions  ;  il  les  condamne,  en  effet,  dans 
les  œuvres  littéraires  dont  elles  ont  amené  la  production.  Nous  ne  parta- 
geons pas  ses  antipathies. 

Dans  une  étude  sur  La  Kuératurefrançaiêô  aumùyendpe,  il  n^a  point  été 
trop  sévère  pour  les  épopées  à  l'admiration  desquelles  on  a  voulu  nous 
forcer;  noua  admettons  avec  lut  qu'au  rao^m  âge  la  force  morale  était 
grande,  qu'elle  s'est  déployée  dans  le  domaine  de  l'action,  de  l'action  po- 
litique et  religieuse,  nullement  dans  le  domaine  de  la  littérature.  Mais 
n'exîste-t^ii  aucun  monument  littéraire  des  hautes  revendications  qui  ont 
empli  le  seizième  sièle?  M«  Bi,  qui  a  donné  nombre  d'études  sur  les 
chefsHl'eBuvreda  dix««ep(ième,  qui  a  parlé  abondamment  du  dix-huitième, 
qui  a  discuté  les  théories  naturalistes  contemporaines,  n'a  rien^  absolu- 
ment rien  publié  touchant  le  siècle  de  la  réforme.  Ou  jansénisme^  il  n'a 
rien  dit  non  pttts,  et,  traitant  d'une  noavelle  édition  des  JVmëef,  il  s'est 
abstenu  de  juger  Pascal^  que  Ylnet,  que  M.  Àsilé,  ont  tâché  à  comprend 
ireéL  à  foÎM  eonaattre.  Il  a  aeeusé  une  admiration  sans  réserves  pour  les 
grands  écrivains  qu'a  protégés  le  Grand  Roi,  et  nn  dédain  très  p«nd  pour 
ceux  du  dix-huitème  siècle.  Donc  il  est  partial,  ^  très  partial;  il  1  est, 
quand  il  néconnatt  l'action  des  philosophes,  bien  on  mal  iwpirés  par  les 
Essais  de  Locke;  il  l'est  quand  il  vante  les  bienfaits  de  la  direction  de  la 
Ubrairiesotts  Malesberbes;  il  l'^st  toujours.  Sur  sa  partialité  tontefois, 
nous  passons  volontiers  condamnation;  il  possède  des  qualités  très  pré- 
tueuses  dont  il  faut  faire  cas. 

Ne  parlons  pas  des  deux  études  sur  L'enseignenOta  primaire  avant  89, 
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sur  Lu  condition  du  paysan  sous  Vanden  régime  ;  elles  sont  écrites  sans  trop 
de  complaisance^  et  elle  sont  intéressantes,  la  première  sartont.  Très  in- 
téressantes anssi  celles  qui  ont  pour  sujets  :  Le  thidlre  de  la  Révolution, 
Les  ehoMons  du  dix-huitième  siècle  ;  et  plus  intéressantes'encore  celle  quMl 
a  consacrées  aux  Précieuses,  à  if"*  de  la  Yaltière^  à  Massillon^  à  Marivaux^ 
k  Galianiy  k  Diderot.  Hais  les  plus  remarquables  sont  celles  qui  ont  pour 
titres:  La  querelle  du  quiétisme,  Yoltaire^  Le  naturalieme  français. 

cLe  mysticisme  a  sa  grandeur,  il  a  surtout  son  charme,  Bossuet  ne  l'a 
pas  nié;  mais  il  a  ses  dangers  et  ses  bassesses,  et  Bossuet  les  a  vus.  »  Le 
critique  de  la  Rerme  des  Deux  Mondes  a  donné  raison  à  Bossuet  qu'on  était 
tout  prêt  à  condamner  après  avoir  lu  le  travail  d'ailleurs  très  curieux  de 
M.  Guerrier,  sur  Madame  Guyon,  sa  vie^  sa  doctrine  et  son  influence^  le  cri- 
tique a  jugé  sainement:  Tillustre  évéque  s'est  montré  un  grand  politique. 

Dans  les  pages  où  il  a  parlé  de  Voltaire,  M.  B.  a  surtout  fait  preuve  d'une 
gronde  habileté  à  pénétrer  une  conscience  d'homme  ;  Voltaire  n'a  eu 
qu'ene  passion,  et  c'est  pour  lui  qu'il  Ta  éprouvée  ;  il  n'a  jamais  recherché 
que  le  succès,  les  applaudissements;  il  a  tout  subordonné  à  la  volonté  de 
les  obtenir  ;  ses  préfaces  et  plaidoyers,  ses  tragédies,  ses  histoires  et  ses 
ouvrages  philosophiques  sont  des  actes  plutôt  que  des  œuvres;  il  s'est  fait 
le  conrtîsan  d'un  pape,  d'un  roi,  d'une  maîtresse  de  prince,  du  peuple,  de 
tout  le  monde  ;  il  s'est  enrichi,  il  s'est  composé  une  cour,  et  il  a  souhaité  de 
se  sentir  devenir  Dieu,  et  pour  être  reconnu  tel,  pour  être  encensé,  adoré,  il 
a  même  parfois  été  bon  et  généreux.  Le  portraitiste  a  forci  certains  traits, 
mais  il  n'a  pas  tout  k  fait  tort,  le  poète,  le  philosophe,  l'homme  vraiment 
désintéressé,  vraiment  dévoué  à  la  grande  cause  de  la  régénération,  lé 
grand  écrivain  du  dix-huitième  siècle,  ce  n'est  pas  Voltaire. 

La  dernière  des  trois  études  que  nous  avons  remarquées  entre  toutes, 
que  nous  voulons  surtout  sign  aler  à  Taltentlon ,  peut  être  donnée  en  exemple 
du  grand  talent  de  critique  littéraire  de  l'auteur.  En  cette  étude,  il  analyse 
le  grand  roman  de  notre  époque,  Madame  Bovary,  «  Faire  vivre  la  platilude 
et  la  vulgarité  mêmes,  et  les  faire  vivre  sans  y  mettre  rien  de  soi-même, 
tout  au  plus,  que  l'accent  de  son  mépris  d'artiste  pour  le  c  bourgeob  », 
c'est  ce  que  Flaubert  a  fait  dansMadam^  Bovary i,.  L'œil  de  Flaubert  ne  va 
guère  plus  loin  que  la  surface  des  choses,  et  s'il  lui  manque  un  don,  il  n'en 
faut  pas  douter,  c'est  le  don  de  voir  au  delà  du  visible.  C'est  un  psychologue, 
sans  doute,  mais  son  observation  ne  démêle  que  ce  qui  se  laisse  lire  sur 
les  visages,  dans  la  structure  de  la  face,  dans  le  relief  des  traits,  dans  les 
jeux  de  la  physionomie.  lui,  qui  débrouille  si  bien  les  effets  successifs  et 
accumulés  du  milieu  extérieur  skr  la  direction  ie$  appétit»  et  des  passions 
du  personnage,  ce  qu'il  ignore^  ou  ce  qu'il  ne  comprend  pm,  ou  ce  qu'il 
n'admet  pas,  c'est  l'existence  d'un  milieu  intérieur.  Il  ne  confoit  pas  qu'il  y 
ait  au  dedans  de  F  homme  quelque  chose  qui  fasse  équilibre  à  la  poussée  pour 
ainsi  dire^  des  forces  du  dehors.  ^ovXe  une  psychologie  subtile,  bien  autre* 
meai  eomplexa  que  aa  psychologie  physiologique,  la  psydtologie  des 
forces  intellectuelles  et  volontaires  qui  soutiennent  le  bon  combat  contre 
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iij  choc  de  la  sensation,  et  qui  font  échec  aux  assauts  du  désir,  lui  échappe 
entièrement.  Ne  lui  parlez  pas  d'une  liberté  qui  se  détacherait  en  quelque 
façon  du  corps,  qui  le  dominerait  et  qui  l'asservirait  à  des  fins  plus  élevées 
que  la  satisfaction  des  désirs  corporels  :  il  ne  vous  entendrait  pas.  »  Gela 
est  justement  dit.  Plus  loin,  il  analyse  finement  cette  haine  du  a  bourgeois  » 
qu'a  eue  Flaubert,  il  écrit  :  «  L'on  aura  beau  dire,  il  est  d'un  esprit 
presque  aussi  «  bourgeois  »  de  prendre  plaisir  à  relever  de  certaines  sot- 
tises que  de  les  laisser  échapper...  Nul  de  nous  ne  fait  bien  que  ce  qu'il 
fait  avec  amour.  La  première  vertu  du  poète,  comme  du  romancier,  celle 
sans  qui  toutes  les  autres  diminuent  de  prix  et  risquent  de  tomber  à  rien, 
c'est  Tuniverselle  sympathie  pour  les  misères  et  les  souffrances  de  l'hu- 
manité. Peut-être  n'y  a-t-il  d'œuvres  vraiment  maltresses  que  celles  où  le 
poète  et  le  romancier  mettent  quelque  chose  d'eux-mêmes,  et  dépensent 
un  peu  de  leur  cœur.  Il  faut  savoir  être  dupe  en  ce  monde^  non  seulement 
pour  être  heureux^  mais  encore  pour  être  juste..»  Il  est  un  art  cependant  de 
laisser  briller  une  lueur  de  sensibilité  jusque  dans  la  plus  méprisante 
ironie.  C'est  quand  l'ironien'est  qu'une  forme  de  l'indignation  généreuse... 
L'ironie  alors,  bien  loin  d'étrécir  et  de  rapetisser  les  choses,  les  élargit 
au  contraire  et  les  grandit...  Flaubert  aimait  l'art,  dira-t-on,  et  je  répète  : 
Qu'est-ce  qu'aimer  l'art  sans  aimer  l'homme?  d  Nos  naturalistes,  M.  B. 
Ta  montré,  sont  des  observateurs  superficiels,  ils  possèdent  une  technique 
quelquefois  intéressante,  plus  souvent  fausse,  ils  ne  sont  pas  artistes  dans 
le  vrai  sens  du  mot.  Pour  des  Daudet  et  des  Theuriet  qui  ne  craignent  pas 
de  s'abandonner  à  l'émotion,  combien  qui  rougiraient  de  manifester 
quelque  sentiment  que  ce  fût. 

Signalons  encore  des  études  sur  Le  lieu  commun,  ingénieusement  justi- 
fié, sur  LHnvention^  sur  La  casuistique  dans  le  roman,  sur  Le  personnage 
sympathique  dans  la  littérature,  sur  La  déformation  de  la  langue  par  l'argot. 

M.  B.  dit  quelque  part  que  les  critiques  n'exercent  pas  une  grande 
influence.  Qu'ils  en  exerçassent  une  trop  grande,  cela  serait  assurément 
dangereux  ;  il  ne  serait  pas  bon  que  des  censeurs  eussent  le  pouvoir,  en 
effet,  de  couper,  pour  nous  servir  d'une  vieille  comparaison,  les  ailes  du 
génie  près  de  prendre  son  vol.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  les  critiques 
soient  inutiles,  et  les  jugements  que  porte  M.  B.  sont  de  ceux  qu'on  ne 
saurait  dédaigner.  On  ne  les  dédaigne  pas  non  plus.  Le  critique  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  est  un  juge  écouté.  F.  Grindells. 

ERRATA. 
Dans  le  n»  13,  page  205,  ligne  32,  au  lieu  de  :  relatifs,  lisez  :  relatifs; 
—  dans  le  n*  14,  page  222,  ligne  17,  au  lieu  de  :  Contemporains,  lisez  : 
Contemporaines. 

Le  ridacteur-girant  :  F.  Pillon. 

Saint-Denis.  —  Imprimerio  Cb.  LAmsaT,  17,  rae  de  Paris. 
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LES  LABYRINTHES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE. 

IX  [Suite).  —  LB  DÉTERMINISME  ET  LE  LIBRE  ARBITRE  AU  POINT  DB  YUB 

REUGIEUZ. 

Dans  un  article  de  revue  sur  «  la  vie  du  Prince-Ëpoux  et  la  cour  de  la 
reine  Victoria,  »  M.  Gladstone  a  caractérisé  avec  une  rare  pénétration 
deux  sortes  d'esprits  religieux  qui  se  rencontrent  au  sein  du  christia- 
nisme (1).  a  Rien  de  ce  qu'on  a  appris,  dit-il  (au  sujet  du  prince  Albert), 
n'autorise  à  affirmer  que  son  esprit  ait  été  profondément  pénétré  de  la 
valeur  ou  des  détails  d'une  orthodoxie  dogmatique.. •  Sa  vie  était  vérita** 
blement  un  constant  et  perpétuel  eifort  pour  accomplir  la  grande  loi  du 
devoir  envers  Dieu  et  pour  acquitter  la  lourde  dette  que  lui  paraissait  lui 
imposer  sa  haute  situation.  Gomme  une  montre  montée  obéit  à  son  grand 
ressort  jusqu'à  ce  qu'il  ait  achevé  de  se  dérouler,  de  même,  à  tous  les 
instants,  le  prince  semblait  obéir  à  l'appel  d'une  voix  intérieure  qui  lui 
ordonnait  d'apprendre,  de  penser,  d'agir  ou  de  souffrir.  C'est  dans  tous 
les  rangs  et  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  un  noble  et  édifiant  spec- 
tacle, et  il  Test  d'autant  plus  que  l'élévation  est  plus  grande  et  que  le 
spectacle  peut  être  contemplé  par  un  plus  grand  nombre. 

«  Peut-être  quelques  hommes  religieux  seront-ils  tentés  de  regretter 
qu'un  homme  qui  s'est  approché  de  si  près  du  royaume  de  Dieu  n'y  soit 
pas  entré.  Quelques-uns  ne  verront,  dans  la  description  que  nous  avons 
donnée,  que  le  fait  d'une  âme  naturellement  droite  qui  ne  saurait  suffire 
au  jour  du  jugement.  Une  troisième  classe,  dont  les  doutes  et  les  scru- 
pules auraient  plus  de  droit  à  notre  sympathie ,  se  demandera  comment 
un  homme  qui  se  soumettait  si  ardemment  et  si  fidèlement  à  la  volonté 
dtTine  n'appréciait  pas  à  leur  juste  valeur  ces  révélations  concrètes  de  la 
vérité  sous  la  forme  de  doctrines  et  d'institutions  que  les  chrétiens  en 
général  ont  acceptées  comme  les  sources  les  plus  efficaces  de  régénéra- 
tion pour  les  individus,  d'après  l'expérience  de  chacun,  et  pour  la  société, 
diaprés  le  témoignage  d'une  histoire  de  dix-huit  siècles... 

(1)  Cet  irticle  a  été  tradait  et  publié,  par  M.  Albert  Gigot,  dans  un  Tolame  ioUtnlé  :  Ques^ 
tiens  eansiiiuHonfMes,  1873-1878,  par  W.-E.  Gladstone,  avee  une  Iniroduction  du  tradae- 
tcar  (Germer  Baillière,  édit.  1880,  in -8*).  Nous  empruntons  le  morceau  cité  A  It  traduction  de 
M.  Gigot. 
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« 

<&  Essayons  d'esquisser  un  type  de  sentiment  religieux  différent  de  celui 
du  prince.  Nous  prenons  une  ftme  profondément  convaincue  de  la  souil- 
lure et  de  la  puissance  du  péché;  une  ftme  adonnée  à  la  contemplation 
du  caractère  du  Christ,  souffrant  de  Tincommensurable  distance  qui  la 
sépare  de  la  glorieuse  image  de  son  maître  ;  une  ftme  qu'attriste  non  seu- 
ment  le  spectacle  d'une  corruption  positive,  mais  le  sentiment  doulou- 
reux de  l'imperfection  générale  et  de  l'indignité  des  hommes;  qui  sent 
que  les  meilleures  portions  de  la  vie  sont  étrangement  dissipées,  que  les 
meilleurs  desseins  sont  gfttés  par  une  exécution  défectueuse,  qu'il  y  a  (sui- 
vant la  touchante  expression  de  l'évêque  Beveridge)  des  larmes  qu'il  faut 
effacer  par  d'autres  larmes  et  des  repentirs  dont  il  faut  faire  pénitence. 
Une  telle  âme  se  trouve  engagée  dans  une  double  lutte  contre  le  mal  du 
dehors  et  contre  le  mal  du  dedans ,  et  elle  trouve  le  second  plus  redou- 
table que  le  premier.  Priver  une  telle  ftme  de  ce  qu'on  nomme  les  doc- 
trines de  la  grâce  et  des  lumières  qui  ont  éclairé  saint  Paul,  saint  Augustin 
et  saint  Bernard,  c'est  lui  enlever  le  sang  qui  la  fait  vivre  et  la  jeter  sans 
secours  aux  pieds  d'inexorables  ennemis.  Pour  une  semblable  nature,  la 
religion  n'a  pas  seulement  une  part  dans  la  conduite  de  la  vie  :  elle  est, 
par  une  impérieuse  nécessité,  la  grande,  permanente  et  solennelle  action 
de  la  vie,  celle  dans  laquelle  toutes  les  forces  de  l'esprit  et  toutes  les  émo- 
tions du  cœur  sont  le  plus  constamment  et  le  plus  puissamment  mises  en 
œuvre  ;  et  les  peines,  les  efforts  et  les  luttes  de  la  vie  extérieure  ne  sont 
rien,  comparés  à  ceux  qui  nous  conduisent  à  Dieu. 

«  Mais,  de  même  que,  dans  la  maison  du  Père  céleste,  il  existe  plu- 
sieurs demeures,  il  y  a  de  grandes  diversités  dans  les  caractères  des  hom- 
mes qu'il  a  destinés  à  les  occuper.  Quoiqu'il  soit  vrai  de  dire  que  tous  les 
hommes  ont  péché,  il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  que  tous  ont  également 
péché.  Il  en  est,  quoique  ce  soient  de  rares  et  nobles  exceptions,  dont 
l'atmosphère  de  pureté  n'a  pas  été  altérée,  pour  qui  les  forces  de  tenta- 
tion sont  relativement  faibles  et  en  qui  aussi  le  sentiment  du  devoir  est 
vigoureux  et  vivant.  Une  telle  nature  qui  met  sa  conlSance  en  Dieu  et  qui 
l'aime  comme  un  père  ne  se  sent  pas  contrariée  dans  sa  vie  par  la  per- 
versité ordinaire,  n'éprouve  pas  aussi  vivement  le  sentiment  du  péché  qui 
nous  éloigne  de  Dieu,  le  besoin  d'un  Sauveur,  d'un  sacrifice,  des  secours 
et  de  l'assistance  de  TEsprit-Saint,  qui  opère  en  nous  pour  nous  faire  ob- 
tenir le  don  de  la  bonne  volonté  et  qui  nous  éclaire  lorsque  nous  avons 
cette  bonne  volonté.  De  telles  personnes ,  toujours  actives  dans  l'accom- 
plissement des  devoirs  humains^  ne  sont  pas  nécessairement  indifférentes 
en  matière  de  religion  :  elles  peuvent,  au  contraire,  être  fortement  reli- 
gieuses; elles  peuvent,  comme  le  prince,  condamner  la  froideur  et  re- 
commander la  ferveur;  elles  peuvent  «  donner  leur  cœur  à  Celui  qui 
purifie,  leur  volonté  à  la  volonté  qui  gouverne  l'univers.  »  Et  cependant, 
elles  peuvent  n'apprécier  que  faiblement  et  partiellement  certains  côtés 
de  ta  doctrine  chrétienne  :  elles  peuvent  même,  comme  Charles  Lamb, 
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qai  écrWait  ces  belles  et  fortes  paroles,  se  tenir  en  dehors  des  enseigne- 
ments qui  sont  le  centre  du  Christianisme.  Il  peut  arriver  ainsi  que  la 
pureté  relative  de  la  nature  d'un  homme,  l'empreinte  moins  marquée  en 
lui  de  la  déchéance  originelle,  le  calme  hardi  et  joyeux  avec  lequel  il 
semble  vivre  dans  la  lumière  de  la  présence  divine,  il  peut  arriver,  di- 
sons-nous, que  tout  cela  diminue  le  prix  qu*il  attache  aux  parties  les 
plus  vivifiantes,  lès  plus  intimes,  les  plus  profondément  spirituelles 
du  christianisme.  Tout  cela  peut  également  l'empêcher  d'apprécier  le 
côlé  le  plus  sévère  de  Tlilvangile.  Il  peut  généreusement  prêter  aux  autres 
des  dispositions  qui  correspondent  aux  siennes  et  ne  pas  apercevoir 
complètement  la  nécessité  pour  eux  de  cette  loi,  qui  n'est  pas  faite  pour 
les  justes,  mais  pour  les  impies  et  les  profanes  ;  de  ces  menaces  et  de  ces 
défenses  par  lesquelles  TÉvangile  cherche  à  arrêter  dans  leur  course  in- 
sensée des  esprits  insouciants  ou  dépravés,  à  les  ramener  dans  la  voie 
droite  et  à  les  arracher  comme  des  brandons  enflammés  à  un  incendie. 
En  un  mot,  il  peut  généraliser  à  tort  ce  qui  est  le  fait  de  sa  constitution 
intellectuelle  et  morale... 

c  Nous  pourrions  montrer  un  grand  nombre  d'autres  cas  dans  lesquels 
la  réception  de  TÉvangile  semble  revêtir,  suivant  la  condition  des  per- 
sonnes, un  caractère  particulier  et  anormal.  II  y  a  une  forme  hautement 
populaire  de  l'enseignement  chrétien  qui  s'accommode  plus  ou  moins  des 
limites  où  se  renferment  les  dififérentes  communions,  et  dont  le  caractère 
distinctif  est  de  réduire  sa  méthode  d'exposition  à  une  formule  d'une  ex- 
trême simplicité,  tout  en  conservant  et  en  présentant,  avec  une  certaine 
rudesse,  la  doctrine  de  la  chute,  la  rédemption  par  substitution,  l'intensité 
du  péché  et  la  condamnation  finale  des  méchants.  Une  certaine  union 
avec  le  Christ,  qu'il  est  malaisé  de  définir  psychologiquement,  est  consi- 
dérée  comme  pouvant  seule  donner  entrée  dans  la  vie  spirituelle.  Elle 
assure  un  salut  immédiat  et  complet,  et  elle  n'impose  pas  seulement  l'o- 
bligation,  mais  elle  donne  un  mobile  infaillible  pour  marcher  dans  la 
voie  de  l'obéissance  chrétienne  et  pour  tendre  à  la  perfection  morale.  La 
pureté  d'esprit  et  l'équilibre  naturel  des  facultés  nous  donnaient,  dans  le 
cas  précédent,  la  solution  du  problème,  tandis  que  le  système  doctrinal 
dont  nous  nous  occupons  dans  ce  moment  s'applique  plus  particulière- 
ment à  ceux  dont  la  conscience  a  été  soudainement  réveillée  par  le  sen- 
timent d'une  grave  transgression  ou  d'un  grand  oubli  de  leurs  devoirs, 
et  qui  ressemblent  aux  enfants  par  la  simplicité  des  éléments  de  leur  na- 
ture et  par  le  défaut  d'habitude  qu'ont  leurs  esprits  de  ce  qui  est  profond, 
délicat  ou  complexe.  Une  présentation  sommaire  et,  pour  ainsi  dire,  un 
règlement  de  compte  religieux  entre  Dieu  et  Tftme  est  ce  qui  répond  le 
mieux  aux  habitudes  générales  de  leur  esprit.  Ces  deux  modes  distincts 
de  comprendre  la  religion,  qui  offrent  un  contraste  si  complet,  semblent 
avoir  quelques  points  communs  :  c'est  qu'ils  peuvent  tous  deux  être  sin- 
cères et  efficaces  pour  des  individus,  mais  qu'aucun  d*eux  n'a  la  solidité 
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nêctssaire  pour  assurer  la  Iransmission  continue  des  vérités  religieuses: 
et  il  est  probable  que  la  plus  grande  partie  de  l'efficacité  qu'ils  possèdent 
tient  à  cette  atmosphère  générale  du  christianisme ^dans  laquelle  nous 
vivons  et  que  beaucoup  d'entre  nous  respirent  sans  en  avoir  conscience 
et  sans  un  choix  personnel  (7rpoaipe(7i<).  » 

La  pensée  de  M.  Gladstone,  à  la  fin  de  ce  morceau,  me  semble  peu 
juste.  Des  deux  modes  distincts  de  comprendre  la  religion^  celui  qui,  selon 
lui,  s'accorde  avec  la  pureté  d'esprit  et  l'équilibre  naturel  des  facultés  se 
comprend  fort  bien  en  dehors  de  l'atmosphère  générale  du  christianisme  ; 
l'efficacité  qu'il  possède,  il  Ta  montrée  dans  l'école  stoïcienne,  par  exem- 
ple. L'autre  mode,  au  contraire,  est  celui  sous  lequel  le  christianisme 
s'est  établi  dans  le  monde,  et  il  a  eu  la  force  de  s'assurer  une  transmission 
continue  et  de  s'imposer  jusqu'à  nos  jours,  en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  h  des 
Églises  profondément  divisées  d'ailleurs. 

L'atmosphère  générale  du  christianisme,  si  l'on  entend  par  là  quelque 
chose  de  différent  de  l'atmosphère  générale  de  la  civilisation  moderne 
avec  ses  éléments  de  toute  nature  et  de  toute  origine,  est  une  idée  vague, 
indéfinissable.  On  ne  peut  essayer  de  la  déterminer  par  des  dogmes,  sans 
définir  pour  autant  un  christianisme  positif,  formant  une  atmo^pAère  parti- 
culière ;  et  on  ne  peut  la  caractériser  à  l'aide  de  notions  morales,  parce 
que  les  notions  morales  qui  appartiennent  réellement  à  l'atmosphère  gé- 
nérale de  la  société  moderne  ne  sont  pas  des  notions  exclusivement  chré- 
tiennes, et  que  ce  qui  est  propre  au  christianisme  en  fait  de  devoirs  ne 
répond  ni  en  pratique  ni  en  théorie  aux  devoirs  généralement  reconnus 
dans  le  monde.  On  peut  remarquer  aussi  que  l'idée  n'est  pas  heureuse  de 
rapporter  la  doctrine  la  plus  dure  de  la  chute  et  de  la  rédemption  à  un 
état  d'esprit  enfantin,  incapable  de  distinguer  et  d'approfondir;  car  les 
formules  qui  aujourd'hui  nous  répugnent  sont  œuvre  de  docteurs  très  peu 
naïfs  et  résultent  d'une  exégèse,  grossière  sans  doute,  mais  raisonnée,  des 
articles  de  foi  des  premiers  chrétiens  ;  et,  d'un  autre  côté,  si  on  écarte  ces 
interprétations  antijuridiques,  on  est  en  présence  d'une  source  d'inspira- 
tions des  dogmes,  où  domine  le  sentiment  profond  du  mal  et  du  péché, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer  de  plus  différent  des  impres- 
sions et  tendances  spontanées  de  l'ftme  enfantine.  M.  Gladstone  lui-même 
oppose  l'un  à  l'autre  les  deux  mjodes  de  comprendre  fa  religion^  comme  ap- 
partenant, le  premier,  aux  ftmes  exemptes  de  troubles  et  confiantes  dans 
les  forces  natives  de  la  nature  humaine,  le  second  aux  ftmes  que  le  spec- 
tacle du  monde  et  la  conviction  de  leur  infirmité  propre,  irrémédiable, 
portent  à  désespérer  de  la  conduite  morale  de  l'homme  individuel  et 
social  (religieusement  parlant,  du  salut  par  la  nature  et  par  la  loi  — 
même  par  la  loi  divine)  et  à  demander  un  sauveur.  C'est  à  cause  de  cette 
opposition  très  bien  sentie  et  aperçue  sur  des  exemples  contemporains, 
entre  le  sentiment  religieux  optimiste,  et  le  sentiment  religieux  pessi- 
miste qu'il  m'a  para  bon  de  citer  ici  ce  passage  intéressant  du  panégy- 
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riqne  du  prince  Albert  par  un  homme  d'État  qui  est  aussi  un  penseur. 

En  suivant  dans  l*histoire  des  idées  chrétiennes  les  manifestations  an* 
tagonistes  des  doctrines  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  on  constate  que 
celles-là  sont  généralement  liées  au  sentiment  optimiste,  et  celles-ci  au 
sentiment  pessimiste.  Seulement,  le  fait  de  la  déchéance  originelle  étant 
admis  des  deux  parts,  et  admis  également  le  fait  d'une  transmission  quel- 
conque de  la  disposition  à  pécher,  de  génération  en  génération,  —  trans- 
mission dont  la  nature  est  à  définir,  —  il  importe  de  remarquer  qu'une 
forte  part  de  pessimisme  (1)  s'impose  dans  les  deux  directions.  Ni  d'un 
côte  ni  de  Tautre  on  ne  saurait  dogmatiser  et  moraliser  comme  s*il  s'agis- 
sait du  sujet  humain  psychique  et  physique  à  l'état  intact,  d'une  volonté 
toute  portée  spontanément  au  bien  et  capable  de  pleine  justification  sans 
un  secours  divin.  Mais  le  penseur  religieux  qui  croit  à  la  liberté  morale,  à 
l'option  réellement  libre  entre  des  actes  diversement  motivés  que  l'agent 
se  représente  à  un  moment  donné,  admet  évidemment  par  là  que  cet 
agent  est  capable  d'une  certaine  mesure  de  bien  par  lui-même,  et  que 
son  inclination  quelle  qu'elle  soit  n'est  fatale  ni  par  rapport  à  l'action 
divine  ni  par  l'effet  de  la  solidarité  de  l'individu  avec  l'espèce  hu* 
maine.  Inversement,  celui  qui  croit  à  la  solidarité  absolue  de  l'espèce 
dans  le  mal  originel  et  transmis,  et  en  même  temps  à  l'action  absolu- 
ment sans  limites  du  créateur  sur  toute  créature,  celui-là  doit  admettre 
nn  déterminisme  aussi  entier,  aussi  parfait  que  peut  l'être  celui  qu'on 
imagine  dans  le  système  du  monde  purement  mécanique,  à  cela  près  que 
c'est  à  une  volonté,  à  la  volonté  de  Dieu  que  tous  les  phénomènes  sont 
alors  rapportés,  et  non  point  aux  propriétés  de  la  matière.  La  prédestina- 
tion gratuite,  la  grâce  accordée  ou  refusée,  qui  en  est  le  moyen,  la  foi, 
condition  du  salut,  laquelle  dépend  elle-même  de  cette  grftce,  tout  cela 
revient,  dans  ce  cas  à  poser  Dieu  comme  l'auteur  du  mal  au  même  titre 
que  du  bien.  Et  c'est  le  point  de  vue  le  plus  nettement  pessimiste  du 
monde,  en  ajoutant  seulement  que  Dieu  sauve  arbitrairement  ce  qu'il  veut 
sauver  de  cette  masse  de  perdition.  Ce  sont  des  conséquences  auxquelles 
on  a  fait  de  grands  efforts  pour  échapper,  des  conséquences  aussi  logi- 
ques pourtant  qu'il  puisse  y  en  avoir  dans  ces  matières. 

Je  crois  avoir  montré  que  les  reproches  qu'on  adresse  ordinairement  à 
ce  déterminisme  religieux  absolu  :  anéantissement  de  l'activité  morale  et 
suppression  de  tout  mobile  réel  des  œuvres,  ne  sont  pas^  fondés;  et  que 
même  le  principe  juridique,  envisagé  à  un  point  de  vue  pratique,  demeu- 
rait indemne  en  présence  d'une  théorie  qui  ne  soumet  pas  Dieu  à  la  jus- 
tice et  qui  le  rend  l'auteur  du  mal.  En  effet,  se  sont  deux  thèses  absolu- 
ment distinctes,  et  qui  n'ont  rien  de  contradictoire,  qui  portent,  l'une,  mé- 
taphysique et  transcendante  au  souverain  degré  :  que  tout  phénomène  est 

(l)  J'emploie  pour  abréger  ces  mots  optimisme  et  pessimisme  pour  caractériser  les  deux 
Mrtesde  vaes  qu'on  peut  prendre  da  monde  sous  le  rapport  du  bien  et  du  mal.  Il  ne  faudrait 
pa»  ici  en  étendre  plus  loin  la  sigoiûcation. 
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un  effet  compris  de  toute  éternité  dans  la  volonté  de  Dieu,  et  que  nous  ne 
devons  pas  dire,  en  ce  qui  concerne  Dieu,  que  la  justice  est  la  règle  de  sa 
volonté j  mais  bien  que  ce  qui  estjuste^  c'est  ce  que  Dieu  veut  ;  l'autre,  reli- 
gieuse et  morale  :  que  la  justice  est  une  règle  des  actions  humaines,  for- 
roulée  par  le  commandement  divin  et  conforme  aux  lumières  accordées  à 
la  créature.  Le  problème  du  mal,  notamment  celui  de  l'existence  des  vo- 
lontés mauvaises,  se  trouve  ainsi  plongé  dans  le  mystère  des  «  décrets 
inaccessibles  »  comme  Calvin  les  nomme,  sauf  qu'on  refuse  d'admettre 
qu'il  y  ait  quelque  chose  au  monde  dont  Dieu  ne  soit  pas  l'auteur  :  et  il  ne 
reste  pas  moins  que  l'homme  (élu  ou  réprouvé),  ignorant  de  son  destin, 
est  placé  sous  la  direction  de  préceptes  qui  ne  seraient  pas  autres  qu'ils  ne 
sont  s'il  était  réellement  libre,  et  ne  peut  se  former  aucune  idée  de  son 
élection  que  ce  ne  soit  d'après  les  dispositions  de  son  cœur  et  d'après  la 
conduite  qu'elj^es  lui  inspirent.  Son  assiette  éthique  ne  diffère  donc  point 
pratiquement  autant  qu'on  pourrait  le  croire  de  celle  de  l'agent  libre,  au- 
quel il  est  tenu,  toujours  pratiquement,  de  ressembler,  à  cause  de  son 
libre  arbitre  apparent  et  de  l'incertitude  apparente  des  futurs  qu'on  ap- 
pelle contingents. 

D'après  cela,  sur  quel  point  faut-il  que  porte  une  critique  morale  du 
prédestinationisme  ?  C'est  ce  me  semble,  sur  la  conception  même  du 
monde  et  sur  une  théologie  absolutiste  qui  prétend  affranchir  un  a  Dieu 
vivant»  de  la  règle  souveraine  des  actes.  Admettre  telle  chose  qu'une  vo- 
lonté de  Dieu,  et  en  même  temps  la  soustraire  à  cet  empire  d'une  loi  de 
justice  et  de  bonté  qui,  aux  yeux  de  la  raison,  lui  est  corrélatif,  quand  il 
s'agit  de  perfection,  et  qui  seul  en  distingue  les  produits  de  ceux  du 
hasard,  ou  de  pis  que  cela  encore,  ce  parti  pris  soulevait  déjà  bien  des 
objections,  sous  le  règne  d'une  métaphysique  accoutumée  à  réaliser  toutes 
les  abstractions;  mais,  pour  la  méthode  criticiste,  il  constitue  une  mons- 
truosité. L'idée  de  Dieu,  selon  cette  méthode,  ne  peut  se  définir  que  pra- 
tiquement et  à  l'aide  de  postulats  moraux  ;  il  serait  donc  contradictoire 
que  la  négation  de  la  loi  morale  en  fût  le  résultat  pour  ce  qui  concerne 
l'action  de  Dieu  sur  le  monde.  Toute  théodicée  est  impossible,  bien  plus 
toute  pensée  d'une  théodicée  est  rejetée  d'avance,  s'il  est  une  fois  admis 
que.  le  bien  ou  le  mal  des  créatures  leur  viennent  également  de  Dieu  et 
que  c'est  gratuitement,  arbitrairement,  qu'il  a  distribué  entre  elles  le  bien 
et  le  mal.  Le  problème  est  en  effet  de  concilier  l'idée  que  les  hommes  se 
f  >i>t  de  la  justice  avec  des  vues  qu'ils  puissent  prêter  à  Dieu  dans  la  créa- 
tion, telle  que  le  spectacle  leur  en  est  donné;  c'est  le  supprimer,  non 
sans  une  sorte  de  dérision,  que  de  dire  qu'il  faut  se  former  de  la  justice 
de  Dieu  une  autre  idée  que  de  la  justice  selon  les  hommes;  car  on  ne 
peut  s'en  former  aucune  autre,  et,  en  général,  si  les  attributs  moraux  de 
Dieu  ne  doivent  pas  se  définir.conformément  à  nos  idées  morales,  il  est 
plus  simple  de  nier  les  attributs  moraux  de  Dieu. 

Que  devient,  après  cela,  la  conception  de  ce  monde  dont  l'ordre  éter- 
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nellement  prémédité  n'est  pas  un  ordre  de  justice,  c'est-à-dire  de  loi 
morale  et  de  liberté  des  créatures?  Est-ce  un  monde  bon  ?  nullement, 
mais  partagé  entre  le  bien  et  le  mal,  on  ne  sait  même  dans  quelles 
proportions,  et  ce  qu'on  en  voit  est  loin  de  faire  croire  à  la  prépon- 
dérance du  bien.  Qu'on  en  juge,  au  physique,  sur  les  misères  de  la  vie 
naturelle  aux  prises  avec  la  douleur  et  la  mort,  au  moral,  d'après  le 
rapport  de  la  conduite  aux  préceptes.  Si  nous  admettons  Téternité  des 
peines,  ainsi  que  l'ont  le  plus  souvent  admise  les  partisans  de  la  prédesti- 
nation, il  faudra  convenir  que  l'existence  du  monde  pendant  toute  l'éter- 
nité apartepost,  en  fait,  et  pendant  toute  l'éternité  a  parte  ante,  en  idée — 
dans  l'idée  de  Celui  qui  devait  créer  et  qui  a  créé  le  pécheur  et  le  péché 
par  la  même  volonté  absolue  qu'il  devait  créer  et  qu'il  a  créé  le  fidèle  et 
l'observateur  de  la  loi,  —  est  un  règne  de  a  deux  principes  d  antagonistes, 
aussi  bien  qualifiés,  quoique  au  sein  d'un  seul  et  même  auteur  des  choses, 
que  si  la  puissance  éternelle  avait  été  partagée  entre  un  Oromaze  et  un 
Abriman,  entre  une  volonté  bonne  et  une  volonté  méchante.  On  trouvera 
naturel  alors  que  l'existence  personnelle  du  «  diable  »  reste  implantée 
dans  les  croyances  générales,  et  qu'un  Luther  même  y  croie.  Si  cette  doc- 
trine nous  répugne  et  que  nous  voulions  croire  à  l'universalité  finale  de 
la  rédemption,  afin  de  conserver  l'unité  d'un  Dieu  bon,  en  même  temps 
qae  certaine  métaphysique  panthéiste  continue  à  nous  imposer  la  prédes- 
tination (comme  dans  la  théologie  de  Scbleiermacher,  par  exemple),  nous 
serons  dans  une  position  plus  fausse  que  celle  des  manichéens.  Ceux-ci, 
imaginant  que  1'  «  Adversaire  »  s'est  levé  contre  Dieu  à  l'origine  et  que  le 
monde  est  l'effet  et  le  théâtre  de  la  lutte  des  principes  ainsi  personnifiés, 
restent  dans  la  logique  de  leur  conception  quand  ils  espèrent  le  triomphe 
définitif  de  celui  qui  livre  le  bon  combat.  On  peut  être  logique  également, 
q<^aud  on  croit  en  un  seul  créateur  bon,  qu'on  regarde  le  mal  comme 
l'acte  des  êtres  créés  libres,  et  qu'on  attend  le  monde  à  venir;  tout  bon, 
soit  de  l'amendement  final  des  pécheurs  soit  de  l'anéantissement  de  ceux 
qui  ont  perdu  les  a  causes  de  vivre  >.  Mais  l'histoire  du  monde  comprise 
entre  la  création  et  la  restauration  n'est  plus  qu'une  fantasmagorie  ab- 
surde, si  l'on  suppose  que  le  même  agent  unique  et  universel  a  tout  fait; 
qae  ses  créatures  et  leurs  œuvres,  bonnes  ou  mauvaises,  ne  sont  jamais  que 
son  acte,  et  qu'il  se  donne  à  lui-même,  en  lui-même,  cette  vaine  repré- 
sentation des  actes  des  prodestinés  au  bien,  et  des  actes  des  prédestinés  au 
mal,  pour  aboutir  au  même  résultat  qu'il  pouvait  atteindre  immédiate- 
ment, puisqu'il  est  le  seul  acteur  sous  des  formes  dont  l'indépendance 
n'est  qu'apparente.  L'hypothèse  de  la  liberté  réelle  peut  seule  mettre 
da  sérieux  dans  une  pareille  histoire.  Au  défaut  de  cette  hypothèse,  l'exis- 
tence du  mal  n'est  compatible  avec  la  création  qu'en  supposant  deux  créa- 
teurs d'esprit  différent,  ou  un  seul,  mais  alors  empêché  par  une  résis- 
tance quelconque.  Un  créateur  unique  et  tout  puissant  à  qui  l'on  rapporte 
la  réalité  de  tout  acte  réel  au  monde  est  forcément  chargé  du  double  rôle 
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de  Dieu  et  de  diable  dans  les  personnes  de  ses  créatures.  Le  vice  de  cette 
dernière  doctrine,  si  peu  naturelle,  est  essentiellement  théorique  ;  elle  est 
un  produit  de  spéculation  sur  des  thèses  de  théologie  qu*on  ne  pou- 
vait ni  concilier  ni  se  résoudre  à  abandonner;  et  elle  est  bien  moins  éloi- 
gnée que  ses  partisans  ne  l'ont  cru  du  panthéisme  proprement  dit,  dans 
lequel,  en  renonçant  à  toute  idée  de  création,  on  comprend  mieux  un  dé- 
veloppement nécessaire  du  bien  et  du  mal  comme  une  forme  d'opposition 
inhérente  aux  phénomènes,  dans  l'évolution  d'une  substance  éternelle- 
ment divisée.  Gela  est  tellement  vrai  que,  si  nous  détournons  un  moment 
les  yeux  des  théories,  pour  considérer  les  tendances  religieuses  pratiques 
des  croyants  à  la  création  et  à  la  prédestination  tout  à  la  fois,  nous  recon- 
naîtrons que  leur  pensée  se  détourne  de  cette  unité  d'action  divine  que  le 
dogme  exigerait.  En  tant  qu'ils  ont  la  conscience  de  leur  état  de  péché  et 
des  tentations  de  mal  faire  qui  les  assaillent,  ils  se  gardent  bien  de  s'en 
prendre  à  Dieu,  quoiqu'ils  fussent  autorisés  à  rapporter  à  la  volonté  uni- 
que de  Dieu  leurs  misères  morales,  et  leur  réprobation,  en  supposant 
qu'elles  soient  des  signes  de  réprobation  ;  mais  ils  feignent  des  sugges- 
tions du  Malin,  exactement  comme  ils  pourraient  le  faire  suivant  la  doc- 
trine qui  partage  les  actions  sur  le  monde  entre  deux  principes  ennemis. 
Remarquons  en  passant  que  c'est  pour  éviter  d'imputer  le  mal  à  Dieu 
c  seul  auteur  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  la  créature  »  que  des  théo- 
logiens tels  que  saint  Augustin  et  Malebranche  ont  soutenu  froidement 
que  c  le  mal  n'est  rien  de  réel».  Mais  en  pratique  on  le  croit  réel,  et,  vou- 
lant en  accuser  une  personne  étrangère,  on  en  accuse  le  diable,  c'est-à- 
dire  une  autre  créature  de  Dieu  au  sujet  de  laquelle  se  pose  le  même  pro- 
blème, et  qui  d'ailleurs  ne  peut  agir  sur  l'àme  du  pécheur  sans  engager  la 
responsabilité  de  Dieu  tout  autant  que  si  ce  dernier  influait  immédiate- 
ment sur  elle  pour  la  porter  au  mal.  Sans  doute  on  a  des  exemples  de 
croyants  à  la  prédestination  qui,  à  de  certains  moments,  ont  rapporté  di- 
rectement au  décret  divin  leur  réprobation,  qui  leur  paraissait  certaine  à 
cause  du  sentiment  poignant  qu'ils  avaient  de  l'absence  de  la  grâce  ;  mais 
ce  ne  sont  là  ni  des  cas  communs,  ni  à  la  portée  des  plus  sains  d'esprit* 
Généralement,  c'est  en  tant  seulement  que  le  croyant  a  de  bonnes  pen- 
sées et  la  conscience  du  bien,  qu'il  se  représente  une  action  divine  exercée 
sur  son  àme,  et  Dieu  comme  auteur  de  ses  mouvements  intérieurs;  et  la 
prédestination  lui  est  enseignée  en  vue  de  l'espérance  encore  plus  que  de 
la  crainte,  et  afin  qu'il  se  confie  à  Dieu  et  trouve  dans  sa  foi  l'encoura- 
gement au  devoir.  Mais,  après  avoir  défendu  contre  des  reproches  qui  lui 
sont  ordinairement  et  à  tort  adressés  du  point  de  vue  pratique  une  doc- 
trine dont  l'histoire  constate  les  éminents  services  rendus,  dans  les  pre- 
miers temps  de  la  lutte  de  l'esprit  moderne  contre  la  théocratie  catho- 
lique ;  si  nous  considérons  la  conception  en  elle-même,  et  au  moment  où 
elle  prit  place  dans  le  cours  théorique  des  idées,  nous  sommes  forcés  d'y 
voir  une  combinaison  malheureuse  du  destin  stoïcien  et  de  l'évolutiou 
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stoîdenne  avec  la  personnalité  divine  et  la  création;  et  de  roptiroisme 
stoïcien,  portant  sur  TaniTersalité  des  choses,  avec  le  sentiment  le  plus 
aigu  da  mal  dans  la  nature  et  dans  Thumanité,  regardées  cependant 
comme  des  produits  de  la  i>oknUi  de  Dieu  ;  et  il  ne  se  peut  rien  imaginer 
de  plus  illogique  et  de  plus  triste.  RENOuriEa. 


LES  APOTRES 

ESSAI  d'histoire  RELIGIEUSE  B'APRÉS  LA.  MÉTHODE  DBS  SCIENCES  NATURELLES. 
Par  ÉmUe  Ferrière  (Paris,  AleaD.) 

L'objet  que  s*est  proposé  M.  F.,  en  cet  ouvrage,  est  de  montrer  com- 
ment la  méthode  des  sciences  naturelles  peut  et  doit  être  appliquée  à 
l'bisloire  de  Jésus  et  des  Apôtres,  et  de  dire  les  résultats  qu'il  a  obtenus 
de  l'application  de  cette  méthode. 

M.  F.,  armé  de  sa  méthode  scientifique,  a  fait  deux  découvertes.  Il  a 
découvert  d'abord  que  le  Christianisme  dérive  de  TEssénisme,  que  Jésus 
a  puisé  ses  doctrines  chez  les  Esséniens. 

<  l""  Dans  la  classe  des  religions»  TEssénisme  et  Jésus  appartiennent  au 
Mosaîsme; 

«  2®  Dans  le  Mosaîsme,  ils  appartiennent  à  la  doctrine  du  Mosaîsme 
prophétique  ; 
•  3^  Dans  le  Mosaîsme  prophétique,  ils  forment  un  groupe  distinct  : 

<  A.  CuUe  ;  par  deux  cérémonies  symboliques,  le  baptême  et  le  repas 
en  commun; 

<  fi.  Propriété  ;  par  le  communisme,  le  mépris  des  richesses  et  Tamour 
de  la  pauvreté  ; 

«  G.  FamilU;  par  le  célibat; 

c  D.  Morale;  par  l'abolition  du  serment.  Les  Esséniens,  en  outre,  pres- 
crivent l*esclavage. 

I  De  cet  examen  comparatif,  il  résulte  que  les  Esséniens  et  Jésus  ont  eu 
entre  eux  des  rapports  intimes  et  propres  sur  le  culte,  la  propriété,  la  fa- 
mille et  la  morale,  c'est-à-diro  sur  les  quatre  fondements  de  la  société 
aotique. 

«  Gomme  en  histoire  naturelle,  on  descend  de  la  classe  à  Tordre  et  de 
l'ordre  au  genre,  ainsi  Jésus,  dans  la  classe  des  religions,  appartient  au 
Mosaîsme;  puis,  à  l'ordre  du  Mosaîsme  prophétique,  et,  en  dernier  lieu 
àu  genre  essénien  (p.  216).  » 

Ce  que  M.  F.  a  trouvé  là  n'est  pas  nouveau.  Avant  lui,  M.-  Grœtz  et 
M.  Cohen  avaient  voulu  faire  de  Jésus  un  Essénien.  D'ailleurs  ce  rappro- 
chement entre  Jésus  et  la  secte  essénienne,  qui  se  présente  facilement  à 
l'esprit,  ne  supporte  pas  un  examen  sérieux.  M.  F.  n'a  rien  inventé  :  il 
répète  ;  et  ce  qu'il  répète  est  une  erreur.  Il  n'a  pas  lu  ce  qui  avait  été  écrit 
PAf  d'autres,  plus  compétents,  plus  autorisés,  sur  l'Essénisme  :  il  a  eu 
U)rl. 
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«  Les  Esfléniens,  dit  M.  Stapfer,  étaient  orthodoxes  au  point  de  devenir 
sectaires.  La  religion  juive,  le  Temple  étaient  souillés  à  leurs  yeui.  Presque 
tous  les  prêtres  étaient  Sadducéens  et  cela  suffisait  pour  les  éloigner.  Si 
donc  ils  n'allaient  plus  au  Temple,  c'était  par  un  besoin  de  fidélité  à  leur 
foi  religieuse.  Le  sanctuaire  n'était  fréquenté  à  leurs  yeux  que  par  des 
Israélites  dégénérés. 

«  Tel  fut  le  point  de  départ  de  l'organisation  de  TËssénisme  ;  elle  se 
compliqua  bientôt  par  la  force  des  choses.  Le  premier  venu  ne  pouvait 
atteindre  à  la  pureté  parfaite.  Il  fallut  un  noviciat.  On  en  fixa  la  durée  à 
un  an.  On  le  fit  suivre  de  deux  années  d'épreuves  au  bout  desquelles  le 
nouveau  membre  de  la  secte  prélait  un  serment.  On  en  vint  enfin  à  ad- 
mettre quatre  degrés  de  pureté,  et  si  deux  Ësséniens  de  classe  diflérente 
se  touchaient  en  se  rencontrant,  ce  contact  était  une  souillure  pour  celui 
de  la  classe  supérieure.  Chacun  d'eux  devait  alors  prendre  un  bain  pour 
se  purifier.  Tout  cela  était  logique. 

<K  Les  personnes  qui  voudront  se  donner  la  peine  de  recueillir  les  quel- 
ques détails  que  nous  ont  conservés  sur  les  Ësséniens  Josèphe,  Pline, 
Philon  et  les  Pères  de  l'Église,  verront  qu'il  est  facile  de  les  expliquer 
tous  par  cette  préoccupation  dominante  :  réaliser  la  pureté  légale  ordon- 
née par  le  Lévitique,  et ,  d'une  manière  générale,  observer  la  Loi.  La  pre- 
mière chose  à  faire  pour  y  arriver ,  n'était-elle  pas  de  se  garder  avec  soin 
de  tout  ce  qui  est  impur  et  souillé?  Or,  tout  ce  qui  est  dans  le  monde  peut 
passer  pour  tel.  Il  faut  donc  sortir  du  monde  et  vivre  sous  une  discipline 
'  commune.  Là,  dans  l'oasis  d'Engaddi ,  on  peut  jouir  de  la  solitude  la  plus 
profonde  et  se  livrer  aux  pratiques  les  plus  rigoureuses  du  Mosaîsme  ;  on 
trouve  dans  cette  retraite  des  dattes  en  grand  nombre;  et  les  dattes,  ali- 
ment pur,  formeront  la  base  de  la  nourriture  de  ces  Juifs  fidèles.  Ils  ne 
vont  pas  dans  les  villes  ;  c'est,  dit  Hippolyte,  pour  ne  pas  passer  sous  les 
statues  qui  ornent  les  portes.  Us  refusent  de  se  servir  de  pièces  de  mon- 
naie ;  n'est-ce  pas  pour  obéir  au  commandement  :  «  Tu  ne  te  fera  pas 
d'images  taillées.  »  Ils  ne  se  marient  pas;  c'est  dans  la  crainte  de  ne  pou- 
voir accomplir  toutes  les  pratiques  auxquelles  Moïse  a  soumis  les  per- 
sonnes mariées.  Tous  se  considèrent  comme  prêtres.  Pourquoi?  Parce 
que  Moise  a  dit  :  «  Vous  serez  un  peuple  de  prêtres,  >  et  s'ils  s'abstiennent 
de  vin,  c'est  que,  cette  boisson  est  défendue  aux  prêtres  lévitiques  dans 
l'exercice  de  leurs  fonctions... 

«  Les  rapports  du  Christianisme  naissant  et  de  i'Essénisme  sont  diffi- 
ciles à  déterminer.  Il  est  seulement  certain  que,  du  vivant  de  Jésus,  le 
Christianisme  et  I'Essénisme  vécurent  séparément.  Les  rapprochements 
essayés  entre  la  prédication  de  Jésus  et  ,les  doctrines  esséniennes  sont 
superficiels.  On  a  remarqué'  que  I'Essénisme  prêchait  le  [mépris  des  ri- 
chesses et  qu'après  avoir  demandé  un  serment  à  ses  initiés,  il  le  leur  in- 
terdisait ensuite  formellement.  Si  nous  trouvons  dans  ^ l'enseignement  de 
Jésus  des  préceptes  semblables,  il  ne  faut  voir  dans  les  uns  comme  dans 
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les  antres  que  des  idées  courantes  de  la  société  juive  au  premier  siècle. 
L'idée  fondamentale  de  l'Essénisme  :  la  purification  devant  Dieu  s'obte- 
nanl  par  des  pratiques  extérieures ,  était  fortement  combattue  par  Jésus. 

c  Si  les  Esséniens  ne  sont  pas  même  nommés  dans  les  Évangiles,  n'al- 
lons pas  chercher  trop  loin  les  motifs  de  ce  silence.  L'Évangile  ne  parle 
qae  des  partis  religieux  que  Jésus  a  rencontrés  sur  son  chemin  ;  et  de» 
solitaires,  enfermés  dans  un  couvent,  devaient  passer  un  peu  inaperçus 
aux  yeux  du  Rabbi  de  Nazareth.  Il  prêchait  aux  foules,  au  grand  jour, 
dans  un  langage  simple  et  populaire  ;  et  ces  moines  de  la  mer  Morte,  ne 
pensant  qu'à  leurs  baptêmes  et  à  leurs  ablutions,  lui  paraissaient  sans 
doute  de  fort  inoGTensifs  ennemis.  Ils  n'étaient  que  des  Pharisiens  se  con- 
damnant eux-mêmes  à  mort  :  le  suicide  du  judaïsme  conséquent. 

c  Quant  aux  Esséniens  mariés  et  vivant  dans  le  monde,  Jésus  les  a  cer- 
tainement rencontrés.  II  dut  les  voir  passer  plus  d'une  fois  en  vêtements 
blancs  dans  les  rues  de  Jérusalem.  Tout  nous  porte  à  croire  qu'il  est  sou- 
Tent  question  d'eux  dans  les  Évangiles,  sous  le  nom  de  ces  Pharisiens,  qui 
ne  mangent  pas  sans  s'être  lavé  les  mains  jusqu'au  poignet,  qui  se  plon- 
gent dans  Teau  en  revenant  de  la  place  publique,  qui  lavent  les  coupes,  les 
vases  de  bronze  et  Içs  lits.  Ce  sont  là  les  Esséniens  du  premier  degré, 
sorte  de  tiers-ordre  placé  entre  le  Pharisaîsme  ordinaire  et  l'Essénisme 
rigoureux.  Ils  formaient  le  clergé  séculier,  tandis  qu'au  bord  de  la  mer 
Morte  vivait  le  clergé  régulier  (1).  » 

M.  F.  parait  avoir  oublié  que,  pour  ranger  des  objets  quelconques, 
physiques  ou  moraux,  en  classes,  ordres  et  genres  naturels,  il  faut  tenir 
compte  du  principe  de  la  subordination  des  caractères.  Il  n'a  pas  pesé  et 
placé  à  son  rang  ce  caractère  :  l'importance  attribuée  aux  pratiques  exté- 
rieures pour  la  purification  devant  Dieu.  Gela  l'a  empêché  de  voir  que 
l'Essénisme  et  le  Christianisme  de  Jésus,  malgré  leurs  ressemblances,  n'ap- 
partiennent pas  au  même  genre. 

Passons  à  la  seconde  découverte  de  M.  F.  Il  la  juge  capitale.  Elle  lui  a 
mis  la  plume  à  la  main. 

<  C'est  à  la  méthode  scientifique  que  j'ai  eu  recours  pour  résoudre  un 
problème  de  paléontologie  religieuse;  car  l'histoire  a  aussi\  comme  la 
Terre,  ses  fossiles.  Pour  être  composée  de  fables  et  de  mensonges,  la 
gangue  qui  les  enveloppe  n'en  est  pas  moins  difficile  à  briser.  Il  s'agit  d'un 
verset  du  chapitre  ix  de  la  première  Épitre  de  saint  Paul  aux  Corinthiens. 
Toutes  les  explications  qu'on  en  a  données  jusqu'ici  m'ont  paru  en  contra- 
diction irréductible  avec  le  caractère  et  les  conditions  sociales  des  pre- 
miers disciples  de  Jésus.  Â  l'aide  de  la  méthode  naturelle,  je  suis  arrivé  à 
cette  conclusion  :  a  Les  Apôtres,  dans  leurs  missions,  emmenaient  chacun 
une  concubine  chrétienne,  n 

(l)  Edmohd  Stapfee.  La  idées  religieuses  en  Palestine  à  Vépoque  de  JésuS'Chrisi 
[Pjris,  Fischbacher),  p.  168  et  suiv.  —  Nous  signalons  et  recommandons  oet  excellent  ouvrage 
à  railcniloD  de  nos  lecteurs. 
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<  Pénétré  de  la  gravité  d'un  tel  fait,  j'ai  senti  que,  pour  yaincre  les  pré- 
jugés et  ne  laisser  place  à  aucun  doute,  il  était  nécessaire  de  prendre 
hommes  et  choses  à  Torigine  même  de  la  Communauté  et  de  les  éclairer, 
dans  chacune  de  leurs  évolutions,  à  la  lumière  de  la  méthode.  Le  cha- 
pitre intitulé  les  Apôtres  et  les  Sœurs- Femmes  est  le  point  culminant  de  ce 
Livre  ;  tout  ce  qui  précède  y  converge  ;  ce  qui  suit  s'y  rattache  par  un  lien 
plus  lâche  peut-être,  mais  solide.  »  (Préface,  p.  vu.) 

Ainsi,  M.  F.,  lisant  et  interprétant  le  Nouveau  Testament  à  la  lumière 
de  la  méthode,  y  a  découvert  ce  fait  qui  avait  jusqu'alors  échappé  aux 
critiques  :  le  concubinage  des  Apôtres  ;  et  il  n'a  pas  voulu  garder  le 
silence  sur  cette  vérité  précieuse  à  nos  libres  penseurs.  Les  critiques  ne 
s'étaient  pas  encore  avisés  de  porter  en  ces  études  la  méthode  des  pa- 
léontologistes, la  méthode  de  Guvier,  laquelle  «  consiste  en  deux  grandes 
lois,  celle  des  Cionditions  d'existence  et  celle  des  Corrélations  s.  M.  F., 
lui,  y  a  songé  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  renouveler,  —  il  nous  le  dit  fière- 
ment, —  un  chapitre  de  l'histoire  religieuse  ;  et  c'est  à  quoi  nous  devons 
son  livre. 

Pourtant,  je  me  défie.  J'ai  peur  que  cette  exégèse  scientifique,  qui  se 
sent  si  bien  appuyée  sur  le  principe  des  Conditions  d'existence  et  sur  celui 
des  Corrélations,  ne  manque  un  peu  de  modestie,  de  prudence  et  de  dou- 
ceur avec  les  textes.  Examinons  : 

Il  s'agit  du  chapitre  ix  de  la  l'«  épitre  de  saint  Paul  aux  Corinthiens. 
M.  F.  cite  les  versets  4,  5  et  6  de  ce  chapitre  :  —  «  4.  N'avons-nous  pas  le 
droit  d'être  nourris  à  vos  dépens?  —  5.  N'avons-nous  pas  le  droit  de  me- 
ner avec  nous  une  Sœur-Femme,  comme  font  les  autres  Apôtres,  et  les 
frères  du  Seigneur,  et  Céphas?  —  6.  Serions-nous  donc  les  seuls,  Bar- 
Nabas  et  mol,  qui  n'aurions  pas  le  pouvoir  de  ne  point  travailler  de  nos 
mains?  »  Puis  il  les  commente  :  «  Rien  n'est  plus  clair  et  plus  net  que  la 
thèse  de  Paul.  Il  use  son  temps  et  sa  peine  à  évaugéliser  les  Gentils  :  il 
réclame  des  compensations.  Ces  compensations  sont  celles  que  ses  col- 
lègues de  Jérusalem,  les  Apôtres  et  les  frères  du  Seigneur,  ont  fixées 
eux-mêmes:  !•  le  payement  de  leurs  dépenses  personnelles;  2^  le  paye- 
ment des  dépenses  d'une  femme  qu'ils  emmènent  avec  eux.  Puisque  Paul 
rend  aux  Fidèles  le  même  service  que  leur  rendent  les  Apôtres,  il  a  droit 
aux  mêmes  compensations  ;  les  Corinthiens  ont  à  son  égard  les  mêmes 
charges  qu'ils  ont  à  l'égard  des  autres  Apôtres...  Si  saint  Paul  rappelle 
aux  Corinthiens  le  droit  que  lui  confère  sa  mission,  ce  n'est  pas  qu'il 
veuille  en  user;  il  le  déclare  expressément  aux  versets  15,  16,  17  et  18  ; 
mais  il  tient  à  constater  qu'il  a  ce  droit  afin  de  couper  court  à  toute  récri- 
mination de  la  part  de  certains  Fidèles,  durs  à  la  desserre  (p.  256}.  » 

Sur  la  thèse  de  Paul,  nulle  difficulté.  Les  Fidèles  qu'il  évangélise  ont, 
dit-il,  à  son  égard,  comme  à  l'égard  des  autres  Apôtres,  deux  charges  : 
1®  l'entretien  du  missionnaire;  2"  l'entretien  de  la  Sœur-Femme  que  le 
missionnaire  mène  avec  lui.  Voilà  qui  n'est  pas  contesté.  Mais  qu'est  cette 
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Sœur-Femme?  A  quel  titre  accompagoe-t-elle  le  missionnaire  ?  Est-ce  sa 
sœar  par  le  sang  ou  sa  parente?  Est-ce  sa  femme  ou  épouse  légitime? 
Est-ce  sa  servante  ou  ménagère?  Est-ce  sa  concubine?  Quel  sens  précis 
but-il  donner  aux  mots  grecs  â$$Xf  v)v  ^uvaixa?  C'est  la  question. 

Le  mot  dSsX^^v  est  entendu  par  tout  le  monde  de  la  même  manière, 
c'est-à-dire  comme  sœur  d'esprit^  de  foi,  sœur  en  Jésus-Christ,  non  comme 
sœur  par  le  sang,  non  comme  parente.  Reste  le  mot  YuvaTxa.  C'est  la  femme 
de  l'Apôtre,  disent  les  traducteurs  protestants  de  la  Bible.  C'est  une  femme 
qui  assiste  l'apdtre,  soit  matériellement  dans  ses  besoins,  soit  intellec- 
toellement  dans  son  action  missionnaire,  disent  les  traducteurs  catholi- 
ques. Lisez  la  traduction  de  Genoude  :  —  a  5.  N'avons-nous  pas  le  pou- 
voir de  mener  partout  avec  nous  une  femme  qui  soit  notre  sœur  en  Jésus- 
Christ,  comme  font  les  autres  Apôtres,  et  les  frères  du  Seigneur,  et 
Céphas?  >  Lisez  la  traduction  de  Reuss  :  —  <  5.  N'ai-je  pas  le  droit  d'em- 
mener avec  moi  une  sœur,  ma  femme,  comme  font  les  autres  Apôtres,  et 
les  frères  du  Seigneur,  et  Pierre?  » 

Les  catholiques  ne  veulent  pas  que  les  apôtres  aient  été  mariés  ;  aussi 
ne  veulent-ils  pas  que  le  mot  ^uvaixa  signifie  la  femme  de  l'apôtre*  Les  pro- 
testants, au  contraire,  concluent  du  sens  naturel  de  ce  mot  que  les  Apô- 
tres étaient  mariés.  Voici  en  quels  termes  le  verset  5  est  commenté  par 
Reuss  :  c  Tout  à  l'heure,  Paul  insinuait  que  les  chrétiens  libres  ou  libé- 
raux, c'est-à-dire  élevés  au-dessus  des  scrupules  et  des  préjugés  tradition- 
Dels,  devaient  s'imposer  volontairement  certaines  réserves,  renoncer  à 
certains  droits,  s'abstenir  de  certaines  jouissances  indifférentes  en  elles- 
mêmes,  pour  ne  point  choquer  leurs  frères.  Il  s'applique  maintenant  cette 
recommandation  à  lui-même.  Lui  aussi,  en  sa  qualité  d'apôtre,  a  certains 
droits  à  exercer,  certaines  libertés  à  revendiquer  :  par  exemple,  et  en  pre- 
mière ligne,  le  droit  de  vivre  aux  dépens  des  églises  qu'il  évangélisait,  de 
se  faire  nourrir  par  les  fidèles,  au  lieu  d'être  obligé  de  gagner  son  pain 
par  un  travail  manuel;  voire  même  de  faire  participer  à  ce  privilège  sa 
femme,  sa  famille.  Du  moins  d'autres  apôtres  en  usent  ainsi,  notamment 
Pierre  qa'on  a  l'habitude  de  lui  opposer.  Nous  apprenons,  à  cette  occa- 
sion, que  les  autres  apôtres,  du  moins  en  majorité,  étaient  mariés,  et  qu'ils 
faisaient  des  voyages  de  mission.  » 

M.  F.  repousse  également  l'interprétation  catholique  et  l'interprétation 
protestante.  Il  tient  que  le  mot  Yuvaîxa  ne  peut  s'appliquer  qu'à  une  con- 
eobine.  Il  pense  le  prouver.  «  Les  Apôtres,  dit-il,  n'étaient  pas  mariés  ; 
par  conséquent,  la  Sœur-Femme  ne  pouvait  être  une  épouse  légitime. 
Bien  plus  :  en  accordant  même  que  les  Apôtres  fussent  mariés,  cette  con- 
cession serait  impuissante  à  donner  à  la  Sœur-Femme  le  sens  d'épouse, 
car  celui  qui  a  écrit  le  verset  est  saint  Paul.  Or,  s'il  est  un  homme  qui 
n'ait  pas  été  marié,  c'est  bien  celui-là...  Par  conséquent  Paul  n'ayant  pas 
d'épouse  n'a  pu  revendiquer  le  droit  d'amener  son  épouse  ni  le  droit  d'en 
£&ire  payer  les  dépenses  par  les  Corinthiens.  Les  Corinthiens  lui  eussent 
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répondu  :  A  quoi  bon  exiger  avec  tant  de  feu  le  droit  que  vous  avez  d'ame- 
ner avec  vous  votre  épouse  puisque  vous  n'avez  pas  d'épouse  ?  On  com- 
prendrait cette  revendication  de  la  part  d'un  homme  marié  ;  ce  serait 
alors  une  clause  à  débattre,  mais  de  la  part  de  vous  qui  êtes  célibataire 
et  qui  vous  glorifiez  de  votre  tempérament  glacé  ;  cette  mise  en  demeure 
est  incompréliensible  ;  elle  est  ridicule  (p.  251).  v 

Sait-on  comment  M.  F.  établit  que  les  Apôtres  n'étaient  pas  mariés  ?  Il 
cite  les  préceptes  évangéliques  qui  leur  commandent  de  renoncer  à  tout 
pour  suivre  Jésus.  Le  célibat  obligatoire  n'est-il  pas  logiquement  renfermé 
dans  le  renoncement  absolu  qui  leur  était  prescrit?  Mais  l'obligation  du 
célibat  n'implique  pas  celle  de  la  continence  absolue  ;  donc  les  Apôtres» 
astreints  par  l'Evangile  au  célibat,  pouvaient  se  permettre  d'emmener 
avec  eux  une  sœur  concubine;  et  c'est  ce  qu'ils  faisaient.  Voilà  les  argu- 
ments de  notre  auteur  :  cela  est  pitoyable  et  ne  mérite  pas  d'être  discuté 
sérieusement. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  certain,  c'est  que  Jésus  et,  après  lui,  saint 
Paul  ont  imposé  aux  Chrétiens  une  monogamie  stricte  et  rigoureuse,  con- 
damnant à  la  fois  la  répudiation  juive  et  la  mobilité  du  divorce  grec  et 
romain.  M.  F.,  a4-il  lu  les  chapitres  y  et  xix  de  l'Evangile  selon  saint 
Matthieu,  le  chapitre  x  de  TEvangile  selon  saint  Marc,  le  chapitre  xvi 
de  l'Evangile  selon  saifRt  Luc,  le  chapitre  tii  de  la  première  épttre  de  saint 
Paul  aux  Corinthiens?  SHl  a  lu  ces  chapitres,  comment  les  concilie-t-il 
avec  sa  thèse?  Quoi  !  voici  un  apôtre  qui  écrit  aux  Corinthiens  :  «  Je  dis 
aux  célibataires  et  aux  veuves  :  il  est  bon  pour  eux  de  rester  comme  moi, 
cependant,  s'ils  ne  peuvent  s'astreindre  à  la  continence,  qu'ils  se  marient. 
Car  il  vaut  mieux  se  marier  que  d'être  agité  par  la  passion.  Et  à  ceux  qui 
sont  mariés,  j'ordonne,  non  pas  moi,  mais  le  Seigneur,  que  la  femme  ne 
se  sépare  point  de  son  mari,  et  que  le  mari  ne  répudie  pas  sa  femme.  » 
Et  ce  même  apôtre  leur  aurait  dit  ensuite  dans  la  même  lettre  qu'il  avait 
le  droit  d'emmener  avec  lui  une  concubine,  qu'il  était  libre  d'user  de  ce 
droit,  comme  en  usaient  les  autres  Apôtres  et  les  frèreâ  du  Seigneur,  et 
Gépbasl  Est-ce  possible?  Mais  les  Corinthiens  lui  eussent  répondu:  Si 
voa6  avez  le- droit  de  concubinage,  nous  l'avons  également  ;  nous  enten- 
dons suivre  l'exemple  que  vous  invoquez  ;  nous  ne  saurioiis  nous  égarer 
en  marchant  sur  les  traces  des  frères  du  Seigneur  et  de  Céphas  ;  nous  ne 
voulons  ni  bous  marier,  ni  noas  astreindre  à  la  continence. 

Mais  saint  Paul,  qui  n'était  pas  marié,  pouvait-il  parler  de  son  droit 
d'emmener  avec  lui  une  épouse?  —  Pourquoi  non?  dirai-je.  La  suite  du 
tex4&  montffe  que  Paul  affirme  et  maintient  son  droit,  en  prihéipé',  mais 
qu'il  ne  songe  nuUëinent  à  Texercer.  Par  conséquent,  ileàl  clair  qu'il  n'eu 
parle  qu'au  conditionnel  etpour  Tassimiler  entièrement  à  celui  dôbVtiâént 
les  autresApôtreSw  Les  antres,  dit-il,  mènent  avet  eux  leurs  femiiiesdans 
leurs  voyagea  de  missiofi,  et  sont  nourris,  ainsi  que  leurs  femméà,  à  vos 
frais«  Moi,  [a  tmvàiilè  de  mes  mains  et  je  n'ai  pas  de  femme;  je  ne  Vous 
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demande  rien  m  pour  une  femme  ni  même  pour  moi.  Cependant  j'aurais  le 
même  droit  qu'eux  de  vous  imposer  les  charges  qu'ils  tous  imposent  ; 
fanrais,  comme  eux,  le  droit  de  me  marier,  et,  marié,  d'être,  comme  eux, 
accompagné  de  ma  femme  et  de  me  faire  nourrir  par  vous,  moi  et  ma 
femme.  Les  Corinthiens  auraient  fait  preuve  d'une  singulière  inintelli- 
gence, s'ils  lui  avaient  fait  la  réponse  que  M.  F.  met  en  leur  bouche. 

On  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  l'exégèse  de  M.  F.  et  de  ses  découver- 
tes. Son  Essai  éChisioire  religieuse  est  un  livre  de  polémique  antichré- 
tieoDe,  non  de  critique  scientifique.  Pour  le  goûter,  il  faut  n'avoir  jamais 
étudié,  ni  même  ouvert  la  Bible.  Mais  il  flatte  certaines  passions  du  jour  ; 
et  ceux  qui  n'ont  pas  assez  de  critique  pour  se  garder  de  ces  passions  sont 
nombreux  :  il  peut  trouver  des  lecteurs.  F.  PnxoN. 


LES  VINGT  COMMUNES  DE  PARIS. 

(Voyez  les  n*"  12, 14  et  15  de  la  Critique  philosophique,) 

Deux  des  candidats  qui  l'ont  emporté,  à  Paris,  au  scrutin  de  ballotage 
du  11  mai,  M.  Gaufrés  et  M.  Hubbard,  avaient  émis  dans  leurs  profes- 
sions de  foi  et  développé  dans  les  réunion3  publiques  l'idée  des  vingt  mu- 
nicipalités parisiennes.  Ils  Topposaient  au  fameux  projet  d'autonomie  coni- 
munale. 

«  Dévoué  de  tout  temps  aux  idées  républicaines,  disait  M.  Gaufrés,  ré- 
solu à  en  poursuivre  l'application  progressive  et  pacifique,  je  ne  suis  pas 
moins  décidé  à  m'opposer  à  tout  effort  pour  amener  ce  qu'on  appelle  l'au- 
tonomie de  Paris  et  que  j'appelle,  moi,  la  rupture  de  l'union  entre  les- 
Français.  Au  lieu  de  faire  dans  Paris  une  centrs^Usation  dangereuse,  ne 
vaut-il  pas  mieux,  au  contraire,  décentraliser  au  profit  de  chaque  arron^ 
dissement  et  lui  donner  une  vie  propre  ?  La  liberté  y  gagnerait  et  la  sécu- 
rité n*y  perdrait  pas.  » 

c  Je  voudrais  pour  Paris,  disait  M.  Hubbard,  rextenaion  des  franchises 
municipales.  Dans  chaque  arrondissement,  le  maire  et  les  adjoints  de- 
vraient ten^r  leurs  pouvoirs  d'un  conseil  local  élu  par  le  suffrage  uoiverseL 
Ces  municipalités  élues,  régleraient  tout  ce  qui  concerne  les  éeoles,  les 
bureaux  de  bienfaisance,  la  petite  voirie,  la  police  locale,  le  jury,  lea 
fêtes,  etc.,  etc.  Ce  serait  faire  de  la  véritable  vie  municipale.  On  rappro- 
cherait ainsi  des  électeurs  la  gestion  de  leurs  intérêts  immédiats.  On  di- 
minuerait la  toute-puissance  des  bureaux  des  préfectures.  » 

On  ne  voit  pas  que  cette  idée  des  vingt  communes  de  Paris  ait  été  mal 
accueillie  dans  les  quartiers  où  elle  s'est  produite.  Il  esta  regretter  qu'elle 
n'aitpasété poséeet  défendue  enchaquequartier.  Je  crois qu'elleeût  trouvé 
partout  de  nombreux  partisans.  Je  crois  qu'elle  eût  pu  fournir,  surtout 
dans  les  huit  arrondissements  annexés  sous  le  second  empire  aux  douze 
anciens,  et  privés  par  cette  annexion  de  leurs  franchises  municipales,  un 
excellent  terrain  de  lutte  à  tous  ceux  qui  acceptent  la  subordination  légale, 
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théoriquement  rationnelle  et  pratiquement  nécessaire,  des  pouvoirs  locaux 
aux  pouvoirs  centraux,  à  tous  ceux  qui  ne  rêvent  pas,  sous  le  nom  équi- 
voque d'autonomie  communale^  une  République  de  Paris  dominant,  au 
nom  du  progrès,  la  République  française  (1).  F.  Pillon. 

(1)  Si  Paris  n'a  sa  Commune,  disait  il  y  a  quelques  jours  M.  Félix  Pyat,  dans  le  journal 
VHôtel^'yiUe  (n*  du  8  mai),  «  il  perd  son  droit  et  son  devoir  d'entraîner  la  France  dans  sa 
YOie  de  progrès  et  de  civilisation.  ■  Le  droit  pour  Paris  de  conduire  et  de  faire  marcher  la 
France  !  voilà  le  sens  factieux  de  cette  expression  autonomie  communale  qui  se  présente  avec 
un  air  de  libéralisme  et  de  droit  commun. 


REVUE  PÉDAGOGIQUE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  DÉCEMBRE  1883. 

Leçon  d'ouverlure  du  cours  sur  la  science  de  Téducation,  faite  à  la  Sorbone,  le 
6  décembre  1883,  par  Henri  Marion;  —  Des  chaires  et  des  diplômes  de  pédagogie 
aux  Universités  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  par  B.  Buisson;  »  Une  leçon  allemande 
sur  la  gymnastique,  par  G.  Dumesnil  ;  »  Une  nouvelle  édition  des  Mutter  und  Ko^ 
seUeder,  de  Frœbel,  par  /.  Q.; —  Études  artistiques  et  littéraires  :  l'Art  à  travers 
Us  nuBurs  et  Vart  dans  la  maison^  de  M.  Henry  Havard,  par  Hippolyte  Stupuy;  — 
Circulaire  du  ministre  de  l'instruction  publique  sur  l'enseignement  moral  et  civique; 
-—  Correspondance  et  communications;  —  La  presse  et  les  livres. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  JANVIER  1884. 

Éducateurs  français  et  étrangers  :  Diesterveg,  par  F.  Pécaut;  —  Une  visite  à  South 
Kensington,  par  M"^*  L.  de  Chatillon  ;  —  A  travers  nos  écoles  (notes  d'un  inspecteur), 
par  £.  il.  ;  —  Les  petites  classes  confiées  à  des  institutrices  dans  les  écoles  de  gar- 
çons, par  E.B.;^  Instruction  publique  de  l'aveugle^  par  le  D'  NicaH;  —  La  pré- 
face des  BilUts  de  Cicéron,  de  Thomas  Guyot,  par  /.  Carré;  —  La  presse  et  les 
livres.  

JOURNAL  DES  ÉCONOUISTES. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DU  15  JANVIER  1884. 

L'année  1883^  par  O.  de  ilfo^fnart  correspondant  de  l'Institut;  —  L'économie  po- 
litique en  France  au  commencement  du  xvii*  siècle;  Montchrétien,  par  Rouœel;  — 
Le  Mont-de-Piété  et  TAssistance  publique»  par  Achille  Mercier;  —  Revue  des  prin- 
cipales publications  économiques  de  l'étranger^  par  Maurice  Block^  membre  de  l'Ins- 
titut; —  L'histoire  des  États  du  Pacifique,  par  M^^>  Sophie  Raffaloxdch;  -  Examen 
d'une  opinion  économique  relative  à  la  valeur,  par  Hippolyte  Dabos;  —  Bulletin; 

—  Réunion  du  5  janvier  1884  de  la  Société  d'économie  politique.  Discussion  :  Dans 
quelle  limite  doit  s'exercer  l'intervention  de  l'État  au  sujet  de  l'émission  des  billets 
payables  au  porteur  et  à  vue  ;  —  Société  de  statistique  de  Paris  ;  —  Comptes-rendus  ; 

—  Chronique  économique,  par  Q,  de  M.;  ^ Nécrologie  économique  de  1883,  par 
Renaudin;  —  Bibliographie  économique. 

Le  rédacteur-girant  :  F.  Piixon. 

w  -r  -    -   -  -  M 

Saiol-DeoU.  —  Imprimerio  Cb.  Lahbbrt,  47,  roe  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIKE 


UNE  ÉTRANGE  IMPERTINENCE. 

Il  y  a  peut-être  de  bonnes  âmes  qui  seraient  portées  à  rattacher  en 
quelque  façon  les  progrès  de  la  littérature  naturaliste  à  ceux  du  natura- 
lisme  philosophique,  et  à  y  voir  une  des  nombreuses  et  lamentables  con- 
séquences de  l'impiété  du  siècle.  Nous  les  engageons,  pour  se  détromper, 
à  parcourir  la  série  d'études  que  M.  Maxime  Du  Camp  a  publiées  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  sur  la  Charilé  privée  à  Paris  y  et  dont  la  dernière  vient 
de  paraître.  Elles  s'y  convaincront  que  ce  genre  littéraire  peut  très  bien 
s'allier  aux  principes  les  plus  orthodoxes  et  aux  sentiments  du  meilleur 
ton.  Nous  leur  recommandons  les  descriptions  amoureusement  travaillées 
des  dartres,  des  lupus,  des  cancers  et  tout  spécialement  un  remarquable 
tableau  du  cancroïde,  occupé^  à  ronger  lentement  un  visage  et  à  déguster 
le  nez  comme  un  morceau  de  choix.  «  Ça  y  est  »  comme  disent  les  rapins. 
Baudelaire  ni  M.  Zola  n^eussent  pu  mieux  Taire.  Elles  trouveront  au  sur* 
plus  dans  le  style  de  cet  académicien,  <c  qui  a  Thonneur  excessif  de  compter 
Tabbé  Gratry  au  nombre  de  ses  ancêtres  académiques  i»,  bien  d'autres 
hardiesses  à  admirer.  C'est  ainsi  qu'il  résumera  la  description  d'une  ferme 
par  ces  mots  expressifs  :  «  c'était  actif  et  gras,  »  ou  qu'il  dira  de  M.  Gh.  Gar* 
nier:  <  il  est  familier  aux  actes  de  charité  prolongée,  »  ou  qu'il  écrira 
cette  phrase  mystérieuse:  «  Nous  avons  tous  remarqué  que  certains  cou* 
rants  d'idées  se  produisent  en  même  temps,  ayant  l'air  de  s*engendrer  les 
uns  les  autres  et  nés  cependant  de  combinaisons  individuelles  qui  n'ont 
eu  aucun  point  de  contact.  » 

Pour  nous,  tout  en  accordant  à  ces  beautés  l'attention  qu'elles  méritent, 
ce  que  nous  admirons  davantage  encore,  c'est  la  grâce  cavalière,  la  désin- 
volture avec  laquelle  M.  Du  Camp  donne  les  verges  à  la  libre  pensée  et  à 
la  société  laïque.  On  ne  fait  pas  la  leçon  de  plus  haut,  avec  plus  d'assu- 
rance dédaigneuse.  Car  il  va  sans  dire  que  ces  articles  sont  consacrés  à  la 
glorification  unique  de  la  «  charité  chrétienne,  »  et  à  démontrer  que  la  re- 
ligion est  seule  capable  de  panser  les  plaies  et  de  soulager  les  misères  de 
ce  monde/  que  la  laïcisation  des  hôpitaux  est  une  criminelle  folie,  que 
celle  des  écoles  est  une  œuvre  de  ténèbres;  que  a  les  nouvelles  infirmières 
se  trompent  parfois  de  iioles  ;  qu'elles  déposent  sur  un  poêle  brûlant  un 
nouveau-né  qui  les  embarrasse,  et  no  distinguent  pas  toujours  une  poudiu 
Can.  puiloj».  xiu  —  17 
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blanche, d'une  autre  poudre  blanche...  »,  mais  que  de  semblables  acci- 
dents ne  se  produisent  pas  dans  les  maisons  où  la  charité  porte  une  cor- 
nette et  un  scapulaire  ;  que  «  lorsqu'un  bon  vieux  désire  être  retourné  dans 
son  lit,  il  n*a  pas  besoin  de  donner  un  pourboire  à  la  petite  sœur  des  pau- 
vres; que  la  sœur  pharmacienne  de  Villepinte  ne  confond  pas  le  phos- 
phate de  ehaux  avec  le  chlorate  de  potasse,  et  que  les  frères  Saint-Jean 
de  Dieu  n'asseoient  pas  leurs  avortons  informes  sur  le  couvercle  rougi 
d'un  poêle  en  fonte.  » 

Le  ciel  nous  préserve  d'émettre  le  moindre  doute  touchant  les  vertus  de 
la  sœur  pharmacienne  de  Villepinte  I  Toutefois,  nous  n'avons  pas,  comme 
M.  Du  Camp,  perdu  le  souvenir  d'un  récent  procès  intenté  à  une  congré- 
ganiste  qui  avait  imaginé  d'asseoir  une  de  ses  petites  élèves  sur  le  poêle 
brûlant  de  la  classe  ;  il  est  vrai  qu'elle  l'avait  fait  exprès,  dans  une  bonne 
intention,  pour  corriger  l'enfant,  et  non  par  mégarde  comme  l'infirmière 
laïque  :  ce  qui  fait  bien  une  différence.  D'autres  souvenirs  encore  nous 
reviennent  de  nos  études  dans  les  hôpitaux  de  Paris,  et  ils  nous  montrent 
quelques  défaillances  de  l'esprit  de  charité  et  de  tolérance  dans  les  reli- 
gieuses que  nous  y  avons  vues  à  l'œuvre.  Ge  n'est  pas  une  fois,  mais  cent 
fois  qu'il  nous  est  arrivé  de  surprendre  les  tracasseries,  les  petites  persé- 
cutions dont  étaient  l'objet  les  malades  qui  refusaient  les  secours  de  la 
religion.  Il  nous  souvient,  entr'autres,  d'un  pauvre  diable  de  mécréant 
dont  les  rhumatismes  furent  impitoyablement  traités  par  les  cataplasmes 
froids^  jusqu'au  jour  où  nous  en  étant  aperçu  nous  dénonçâmes  au  méde- 
cin du  service  la  plieuse  médication.  Les  frères  Saint-Jean  de  Dieu  sont 
sans  doute  d'excellents  infirmiers,  incapables  d'asseoir,  comme  dit  M.  Du 
Camp,  un  avorton  sur  un  calorifère  ;  mais,  on  en  conviendra,  il  est 
fftcheux  que  d'autres  frères,  en  très  grand  nombre,  viennent  chaque  année 
sur  les  bancs  des  cours  d'assises  pour  avoir  blessé  ou  souillé  les  petits  en- 
fants confiés  à  leur  charité  chrétienne. 

Au  surplus,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  admirable  que  ce  saint  zèle  de 
l'ancien  volontaire  soldat  de  Garibaldi  pour  la  défense  de  la  foi  religieuse 
et  l'écrasement  de  l'athéisme.  C'est  que  ce  zèle  est  parfaitement  «  désin- 
téressé »,  que  cette  foi  il  ne  la  partage  nullement,  c  Je  n'ai  pu  la  saisir, 
dit-il  à  la  fin  de  son  travail  ;  j'ai  eu  beau  étudier  et  admirer  ses  œuvres,  je 
lui  reste  réfractaire  malgré  moi.  »  Et  il  ajoute,  dans  cette  langue  dont  il  a 
le  secret  :  «  Mais  si  je  savais  où  est  le  chemin  de  Damas,  j'irais  m'y  pro- 
mener b.  ' 

C'est-à-dire  :  cette  foi,  cette  religion,  ces  pratiques,  ces  dogmes,  je  les 
répudie  pour  mon  compte  personnel.  Qu'est-ce  que  vous  vouiez?  je  leur 
suis  c  réfractaire  » .  Us  ne  représentent  pour  mon  esprit  comme  pour  le 
vôtre  que  des  choses  vides  de  sens.  Toutefois,  si  je  n'en  veux  pas  pour 
moi,  je  n'entends  pas  que  les  autres  les  rejettent  ni  les  combattent.  Que 
vous  y  soyez  c  réfractaire  »  aussi,  peu  importe,  je  vous  demande  de  les 
respecter  et  de  les  maintenir.  Ils  sont  absurdes,  dites-vous?  C'est  vrai,  et 
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pour  ma  part,  j*ai  eu  beau  faire  Je  n'ai  pu  les  croire.  Mais  c'est  égal,  gar- 
dez-TOus  d'y  toucher  :  vous  seriez  insensé  ou  criminel  ;  la  société  est  per- 
due, si  elle  ne  repose  précisément  sur  ces  absurdités. 

Et  dire  que  ce  langage,  tacite  ou  hautement  formulé,  est  celui' de 
presque  tous  les  adhérents  du  c  grand  parti  conservateur  »  I  Dire  que  ces 
çens-là  conviennent  qu'ils  ne  croient  pas  plus  que  nous  à  ces  idées  dont 
nous  combattons  l'influence,  et  que  cependant  ils  nous  veulent  mal  de 
mort  de  les  combattre  1  Étrange  inconséquence,  n'est-ce  pas  ?  Ou  plutôt, 
impertinence  plus  étrange  encore  I  D'  Èlie  Pégaut. 


L'UTILITARISME 
.  Par  J.  Stuart  Mill,  traduit  de  Tanglais  par  P.-£.  Le  Monnier  (Alcan). 

Le  petit  livre  de  Stuart  Mill  sur  la  morale  utilitaire  méritait  d'être  tra- 
duit en  français  et  de  faire  partie  de  la  Bibliothique  de  philosophie  contem" 
pwaine.  Mais  il  est  regrettable  que  le  traducteur  n*ait  pas  apporté  plus 
de  soin  à  son  travail.  Je  signalerai,  pour  une  seconde  édition,  quelques 
passages  à  modifier. 

Page  16.  Il  y  a  dans  le  texte  anglais  :  c  Of  tvvo  pleasures,  if  there  be 
one  to  wich  ail  or  almost  ail  v^ho  hâve  expérience  of  both  give  a  decided 
préférence,  irrespective  of  any  feeling  of  moral  obligation  to  prefer  it, 
thatis  the  more  désirable  pleasure.  »  Ge  que  le  traducteur  français  rend 
ainsi  :  c  gi  entre  deux  plaisirs,  la  majorité  de  ceux  qui  les  ont  expérimen- 
tés, choisit  Vun  des  deux,  celui-là  sera  le  plaisir  le  plus  désirablcf.  »  Outre 
que  les  mots  «  ail  or  almot  ail  »  ne  sont  pas  exactement  exprimés  par  «  la 
majorité  V,  le  membre  de  phrase  «irrespective  of  any  feeling  of  moral  obli- 
gation to  prefer  it  »  se  trouve  omis  comme  s'il  n'avait  aucune  importance. 
On  n'a  pas  de  peine  à  voir  cependant  qu'il  est  absolument  nécessaire  pour 
fiier  l'idée  que  se  fait  Stuart  Mill  de  la  qualité  du  plaisir.  L'omission 
montre  que  le  raisonnement  du  moraliste  n'a  pas  été  compris. 

Page  17.  Texte  anglais  :  «  Few  human  créatures  would  consent  to  be 
changed  into  any  of  the  lower  animais,  for  a  promise  of  the  fuUest 
allowance  of  a  beast's  pleasures;  no  intelligent  human  being  would  con- 
sent to  be  a  fooL  >  Traduction  française  :  «  Quelques  créatures  humaines 
accepteraient  d'être  changées  en  animaux  les  plus  bas  si  on  leur  promet- 
tait la  complète  jouissance  des  plaisirs  des  bétes  ;  mais  aucun  homme  in- 
telligent ne  consentirait  à  devenir  fou.  »  Few  rendu  par  qtÂelques  forme 
un  contre-sens  ;  il  fallait  dire  :  «  Peu  de  créatures  humaines;  »  ce  contre- 
sens impliquerait  une  opposition  entre  la  première  phrase  et  la  seconde; 
d'où  le  c  mais  »  que  le  traducteur  a  cru  devoir  ajouter  à  cette  dernière  et 
qui  n'existe  pas  dans  le  texte.  Autre  contre-sens  :  fool  veut  dire  imbécile 
et  non  /bu. 

Page  33.  Texte  anglais  :  «  I  must  repeat,  what  the  assailants  of  utilita- 
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rianisib  seldom  bave  the  justice  1o  acknowleilgo,  that  the  happiness, 
which  rorms  the  utîHtarîan  standard  of  what  is  right  in  conduct  is  not 
tlie  agent's  own  bappiness,  but  tbat  of  ail  concerned.  »  Traduction  fran- 
çaise :  «  Je  dois  encore  répéter  ce  que  les  adversaires  de  Tutilitarisme  ont 
rarement  la  justice  de  reconnaître,  c'est  que  le  bonheur  qui  est  le  principe 
de  morale  conducteur  de  la  vie  humaine^  n'est  pas  seulement  le  bonheur  d'un 
seul  agent,  mais  celui  de  tous.  »  Deux  ou  trois  contre-sens  dans  cette  phrase. 
On  dirait  que  celui  qui  Ta  écrite  a  pris,  sans  y  regarder  de  près,  oum 
pour one.  C'est  une  grosse  bévue.  Il  eût  fallu  :  «  c'est  que  le  bonheur, 
gui  est  le  critérium  utilitaire  dé  ce  qui  est  bien  dans  la  conduite,  n'est  pas 
le  bonheur  propre  dé  Vagenty  mais  celui  de  tous  les  intéressés.  » 

Même  page.  Texte  anglais  :  «  Between  his  own  happiness  and  that  of 
olhers,  utilitarianism  requires  him  to  be  as  strictly  impartial  as  a  desinte- 
rested  and  benevolent  spectator.  «  Traduction  française  :  c  Entre  son 
propre  bonheur  et  celui  des  autres,  l'utilitarisme  conseille  à  l'individu 
d'être  aussi  strictement  impartial  qu'un  spectateur  désintéressé.  »  L'utili- 
tarisme ne  se  borne  pas  à  conseiller,  il  exige  [requires).  Et  puis,  pourquoi 
omettre  le  mot  bienveillant  (benevolent),  qui  est  dans  le  texte? 

Page  34.  Texte  anglais  :  «  So  that  not  only  he  may  be  unable  to  con- 
ceive  the  possibility  of  happiness  to  himself  consistently  v^ith  conduct 
opposed  to  the  gênerai  good,  but  also  that  a  direct  impulse  to  promote 
the  gênerai  good  may  be  in  every  individual  one  of  the  habituai  motives 
of  action,  and  the  sentiments  connected  therewith  may  fill  a  large  and 
prominent  place  in  every  human  being's  sentient  existence.  »  Traduction 
française  :  «  Ainsi  l'homme  ne  concevrait  pas  seulement  l'idée  d'nn 
bonheur  personnel  allié  à  une  conduite  pratique  opposée  au  bien  général, 
mais  encore  l'idée  d'une  impulsion  directe  vers  ce  bien  qui  serait  un  des 
principaux  motifs  d'action  de  l'individu,  et  qui  ferait  naître  des  sentiments 
qui  tiendraient  une  place  importante  dans  l'existence  de  toute  créature.  » 
Phrase  inintelligible  et  absurde.  On  en  trouve  de  cette  espèce  dans  les 
versions  des  mauvais  écoliers  ;  mais  ces  versions  ne  sont  pas  destinées  au 
public.  Premier  contre-sens  :  le  texte  ne  dit  pas  que  e  l'homme  concevrait 
l'idée  d'un  bonheur  personnel  allié  à  une  conduite  pratique  opposée  au 
bien  général  »,  mais,  au  contraire  qu'il  serait  incapable  [unable)  de  conce- 
voir la  possibilité  d*un  tel  bonheur.  Second  contre-sens  :  le  texte  ne  dit 
pas  que  «  l'homme  concevrait  l'idée  d'une  impulsion  directe  vers  le  bien 
général»;  il  ne  s'agit  nullement  de  convevoir  cette  idée;  il  dit  qu'une 
«  impulsion  directe  à  promouvoir  le  bien  général  pourrait  être  en  chaque 
individu  un  des  motifs  d'action  les  plus  habituels  ». 

Page  58.  Texte  anglais  :  «  No  one's  belief  that  Duty  is  an  objective  rea' 
lity  is  stronger  than  the  belief  that  God  is  so.  >  Traduction  française  : 
c  Chez  personne  la  croyance  à  la  réalité  objective  du  Devoir  n'est  aussi 
forte  que  la  croyance  à  la  réalité  objective  de  Dieu.  »  Stronger  veut  dire 
plus  forte  et  non  aussi  forte. 
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pjige  75.  Texte  anglais  :  «  Lite  would  be  a  poor  thiog,  very  ill  provi  Jed 
witb  source  of  happines»  if  tbere  were  not  ttiis  provision  of  nature,  t^y 
wliich  things  originally  indiffèrent,  but  conducive  to,  or  otherwise  asso- 
ciated  witb  the  satisfaction  of  our  primitive  pleasures,  botb  in  perma- 
nency,  in  the  space  of  buman  existence  tbat  tbey  are  capable  of  coveriog, 
and  even  in  intensîty.  b  Traduction  française  :  La  vie  serait  une  pauvre 
chose,  bien  dénuée  de  source  de  bonheur,  si  la  nature  humaine  n*était  pas 
construite,  de  telle  sorte,  que  les  choses  d'abord  indifférentes,  mais  con« 
duisant  ou  s*associant  à  la  satisfaction  de  désirs  primitifs,  ne  devenaient 
pas  des  sources  de  plaisir  d'une  valeur  plus  grande  en  permanence  et  en 
intensités  »  De  telk  sorte  que  U^  choses...  ne  devenaient  pas  est  un  contre-sens 
ou  n'est  pas  français  ;  il  faudrait  :  De  telle  sorte  que  les  choses...  deviennent. 
Mais  pourquoi  n'avoir  pas  traduit  ces  mots  du  texte  :  in  the  space  ofhuman 
existence  that  they  are  capable  of  coveringflls  développent  l'idée  exprimée 
par  le  mot  permanency;  ils  y  arrêtent  l'esprit;  l'auteur  n'a  pas  cru  qu'ils 
fussent  inutiles. 

Page  106.  Texte  anglais  :  t  By  virtue  of  bis  snperior  intelligence,  even 
apart  from  bis  superior  range  of  sympathy,  a  buman  being  is  capable  of 
apprehending  a  community  of  interest  between  himself  and  the  buman 
Society  of  which  be  forms  a  part,  such  tbat  any  conduct  which  threatens 
the  security  of  the  society  generally,  is  threatening  to  bis  ovntu,  and  calls 
fortb  bis  instinct  of  self-defeuce.  »  Traduction  française  :  «  En  vertu  de 
cette  intelligence  supérieure,  même  lorsqu'on  met  à  part  la  supériorité  des 
sentiments  sympathiques,  une  créature  humaine  est  capable  de  concevoir 
une  communauté  telle  que  toute  conduite  qui  menace  la  sécurité  de  la 
société  menace  celle  de  l'individu  et  fait  appel  à  l'instinct  de  la  défense 
personnelle.  »  Le  mot  communauté  parait,  dans  la  traduction  française, 
synonyme  de  société.  Dans  le  texte  il  y  a  communauté  d*intirit  entre  soi' 
mime  et  la  société  humaine  dont  on  fait  partie.  Le  traducteur  n'a  pas  rendu 
les  mots  qui  suivent  community  et  qui  en  déterminent  le  sens  ;  et  le  lec- 
teur français  peut  croire  qu'il  s'agit  de  la  conception  d'un  mode  d'organi- 
sation sociale,  tandis  que  Stuart  Mill  nous  parle  du  lien  de  solidarité  que 
notre  supériorité  d'intelligence  nous  fait  concevoir  entre  notre  intérêt  per- 
sonnel et  l'intérêt  général  de  la  société  dont  nous  faisons  partie. 

Je  m'arrête.  Il  est  clair,  n'est-ce  pas,  que  M.  P.-L.  Le  Monnier  a  tra- 
vaillé un  peu  bien  vite,  et  que  sa  traduction  de  VUtilitaristne  de  Stuart 
Mill  a  grand  besoin  d*être  revue  et  corrigée.  En  attendant  qu'elle  le  soii, 
je  conseille  de  lire  celle  de  M.  P.  A.  de  la  Friche,  qui  a  paru  dans  la  Bévue 
nationale  (numéros  d'août,  septembre  et  octobre  1865). 

Je  demanderai  maintenant  la  permission  de  rappeler  l'analyse  que  j'ai 
fûte  de  l'ouvrage  dans  V Année  philosophique  (\^  année,  p.  209-234). 

J'appelais  d'abord  l'attention  sur  la  distinction  nouvelle  établie  par 
Siuart  Mill  entre  la  qualité  et  la  quantité  des  plaisirs,  distinction  très  im- 
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portante,  qui  semble  compléter  la  doctrine  utilitaire,  qui  lui  apporte  ce 
qui  lui  manquait,  mais  qu'il  est  facile  de  tourner  contre  elle. 

M.  Stuart  Hill,  disaîs-je,  introduit  dans  la  comparaison,  dans  la  balance 
des  plaisirs,  un  élément  nouveau  qui  avait  échappé  à  Bentham  :  la  diffé- 
rence que  présentent  les  plaisirs,  non  plus  seulement  sous  le  rapport  de 
la  durée  et  de  la  sécurité,  mais  sous  le  rapport  de  la  valeur,  de  la  dignité 
et  de  la  noblesse  ;  Bentham  opposait  aux  plaisirs  vifs  et  courts  les  plaisirs 
tranquilles  et  durables.  M.  Mill  parle  de  plaisirs  élevés  :  il  y  a  là  un  pro- 
grès marqué  de  la  doctrine  utilitaire...  si  ce  n'est  un  pas  hors  de  cette  doc- 
trine. Ce  bonheur  ingénieusement  distingué  du  contentement^  et  qui  exige, 
non  la  satisfaction  de  toutes  nos  facultés,  mais  avant  tout  celle  des  plus 
hautes,  se  rapproche  singulièrement  de  ce  que  les  moralistes  de  l'école 
intuitive  appellent  le  bien.  On  peut  demander  en  effet  si  le  jugement  que 
chacun  porte  sur  l'espèce  ou  la  qualité  du  plaisir,  peut  être  considéré 
comme  un  jugement  de  pure  expérience  ;  s'il  est  possible  de  prononcer 
que  tel  plaisir  est  élevé  au  grossier,  noble  ou  vil,  digne  ou  indigne,  pur  ou 
impur,  en  faisant  abstraction,  comme  le  veut  M.  Mill,  de  tout  sentiment 
d'obligation  ou  de  perfection  morale  ;  si  ces  épitbètes  par  lesquelles  nous 
établissons  une  hiérarchie  entre  les  plaisirs,  n'appartiennent  pas  à  la  lan- 
gue morale,  et  ne  sont  pas  vides  de  sens  dans  la  langue  de  la  sensibilité 
pure.  M.  Stuart  Mill  remarque  très  justement  que  la  capacité  pour  les 
plaisirs  élevés  est  une  plante  fort  délicate,  qui  dépérit  aisément  non  seu- 
lement sous  les  influences  hostiles,  mais  aussi  par  simple  défaut  de  nour- 
riture. Eh  bien,  nous  disons,  que  la  conscience,  le  sentiment  moral  est 
la  racine,  non  le  fruit  de  cette  plante  (1).  » 

Il  m'est  agréable  de  constater  que  ces  observations  ont  été  reproduites 
et  développées  par  M.  Guyau  dans  son  ouvrage  sur  la  Morale  anglaise  con- 
temporaine^ publié  onze  ans  après  l'Année  philosophique, 

«  Que  faut-il  entendre  au  juste  par  cette  qualité  ajoutée  fort  ingénieuse- 
ment au  critérium  utilitaire?  A  cette  question  Stuart  Mill  répond  d'abord 
en  invoquant  un  fait,  ou  ce  qu'il  croit  être  un  fait,  oc  Lorsque,  de  deux 
plaisirs,  dit-il,  il  en  est  un  auquel  tous  ceux  qui  ont  l'expérience  des  deux 
donnent  une  préférence  marquée,  sans  y  ôtre  poussés  par  aucun  senti- 
ment d'obligation  morale,  celui-là  «  est  le  plaisir  le  plus  désirable,  d  — 
Sans  y  être  poussé  par  un  sentiment  d* obligation  morale!  Voilà  précisémerjt 
le  point  en  litige...    . 

«  En  quoi  consiste,  en  dernière  analyse,  cette  qualité  des  plaisirs  que 
Stuart  Mill  a  posée  jusqu'à  présent  comme  un  fait  évident,  sans  en  déduire 
les  raisons?  t  Nous  pouvons  donner  telle  explication  qu'il  nous  plaira  de 
«  la  répugnance  qu'éprouve  un  être  doué  de  facultés  plus  élevées  à  tom- 
«  ber  dans  ce  qu'il  sent  être  un  degré  d'existence  moins  élevé.  Nous  pou- 
«  vous  l'attribuer  à  Torguet/...  ;  nous  pouvons  y  voir  l'amour  de  la  liberté 

(Ij  Année  philotophiquej  U«  année,  p  217. 
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c  et  deVindépendaneepersoniulle.  »  Ces  explications  sont-elles  surfilantes? 
Le  sentiment  même  de  l'indépendance  avec  le  sens  vague  que  Stuart  Mill 
lui  donne»  rend-il  la  vivante  précision  du  sentiment  dont  il  s'agit  ici  ? 
Stuart  Mill  semble  comprendre  lui-même  la  nécessité  de  remonter  plus 
haut  et  de  s'élever  d'une  indépendance  encore  extérieure  à  l'indépendance 
intérieure,  consciente  du  prix  qu'elle  vaut  et  que  rien  en  dehors  d'elle  ne 
peut  valoir.  «  Ce  qui  exprime  le  mieux,  dit-il,  cette  répugnance  (à  déchoir), 
c  c'est  un  sentiment  de  dignUi  que  possèdent  tous  les  êtres  humains,  sous 
c  une  forme  ou  sous  une  autre.  » 

c  Dignité,  c'est-à-dire  sentiment  d'une  valeur  propre  attachée  à  l'indé- 
pendance personnelle,  —  nous  avions  depuis  bien  longtemps,  avec  les  uti- 
litaires, désappris  ce  mot...  L'utilitarisme,  exclusivement  renfermé  dans 
le  domaine  de  la  nécessité,  semblait  s'être  interdit  de  considérer  jamais 
dans  les  machines  humaines  autre  chose  que  leur  valeur  intrinsèque,  leur 
valeur  d'utilité.  Stuart  Mill,  ici  comme  partout  ailleurs,  va  plus  loin  que 
ses  devanciers:  il  attribue  aux  hommes  et  une  certaine  valeur  extrinsèque 
et  la  conscience  de  cette  valeur  ;  il  nous  donne  le  mot  de  dignité,  sinon  la 
chose  tout  entière... 

a  En  définitive^  étant  donnée  l'idée  du  bonheur,  nous  avons  cherché  à 
en  préciser  le  contenu;  or,  ce  qui  constitue  essentiellement,  d'après 
Stuart  Mill,  le  bonheur  proprement  dit,  ce  n'est  pas  la  quantité,  ce  n'est 
pas  même  l'intensité,  c'est  la  qualité  et  l'espèce  des  plaisirs.  Nous  sommes 
donc  bien  loin  de Bentham,  qui  n'admettait  pas  de  «  plaisirs  ignobles», 
majs  des  plaisirs  plus  ou  moins  intenses  et  plus  ou  moins  durables... 

c  En  résumé,  l'utilitarisme  semble,  avec  Stuart  Mill,  entrer  dans  une 
période  de  transition;  Stuart  Mill  lui-même  ne  dit -il  pas  que,  si  le  sys- 
tème de  Bentham  était  imparfait,  c'est  qu'il  y  manquait  des  considérations 
dequalUél  Chez  Bentham,  la  quantité,  l'intensité,  ainsi  que  les  idées  de 
calcul  et  d'arithmétique  qu'elles  amenaient  avec  elles,  avaient  surtout  do- 
miné :  le  nombre,  en  quelque  sorte,  étouffait  l'idée  ^u  bien.  Et  Bentham 
n'était  pas  infidèle  sur  ce  point  à  la  tradition  utilitaire  ;  loin  de  là,  aucun 
utilitaire  digne  de  ce  nom  n'a  jamais  fait  appel  à  un  autre  critérium  que 
la  quantité  pour  apprécier  les  plaisirs.  Stuart  Mill  croit,  le  premier,  à  tort 
ou  à  raison,  avoir  le  droit  de  prononcer  le  mot  de  qualité.  Il  fait  plus,  il 
parle  de  vertu^  de  conscience,  de  mérite,  de  dignité,  de  noblesse,  de  volonté 
et  de  caractère.  Tous  ces  mots  que  l'utilitarisme  entendait  résonner  dans 
la  bouche  de  ses  adversaires,  il  se  prend  d'envie  de  les  prononcer  à  son 
tour,  sauf  à  en  modifier  plus  ou  moins  le  sens.  Stuart  Mill  espère  sortir  du 
cercle  où,  selon  lui,  les  moralistes  inductifs  se  sont  enfermés  de  leur  plein 
gré.  Reste  à  savoir  si,  en  sortant  de  ce  cercle,  il  ne  sort  pas  du  système 
même  qu'il  veut  perfectionner,  et  si,  pour  l'élargir,  il  ne  le  brise  pas  (1).  > 

J'insistais,  dans  V Année  philosophique,  sur  l'équivoque  du  mot  utilitaire 

0)  GoTAu,  La  Morale  anglaise  contemporaine  (Paris,  Alcan),  p.  95,  96|  97,  98,  112. 
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employé  tour  à  tour  par  Stuart  Mill  eu  deux  sens  différents,  sur  les  allées 
et  retours  d'une  pensée  qui  manque  de  précision  et  qui  se  présente  tantôt 
avec  les  mêmes  traits  que  celle  d'Helvétius  et  de  Bentham,  tantôt  sous  un 
tout  autre  aspect. 

a  L'utilitarisme,  dit  Stuart  Mill,  exige  que,  placé  entre  son  bien  et  celui 
des  autres,  l'agent  se  montre  aussi  strictement  impartial  que  le  serait  un 
spectateur  bienveillant  et  désintéressé.  —  Voilà  l'utilitarisme  qui  parle 
d'impartialité  et  de  désintéressement  I  Où  a-t-il  appris  cette  langue?  Il  y  a 
donc  un  autre  principe  d'action  que  l'intérêt  personnel,  que  le  désir  d'évi- 
ter la  douleur  et  de  goûter  le  plaisir!  Et  ce  principe  qui  défend,  dans  l'es- 
prit de  l'agent,  Tintérét  d'autrui  contre  l'intérêt  égoïste,  est  posé  comme 
arbitre  entre  l'un  et  l'autre  !  En  vérité,  Helvétius  et  Bentham  auraient 
quelque  peine  à  reconnaître  leur  disciple  dans  M.  Mill... 

« Toutes  les  fois  que  M.  Stuart  Mill  est  amené  à  traiter  quelques- 
unes  des  questions  relatives  à  ce  qu'on  appelle  la  forme  de  la  morale,  il 
échappe  aux  prises  de  la  critique  par  l'indécision  de  sa  pensée,  a  II  n'est 
pas  nécessaire,  dit-il,  de  décider  si  le  sentiment  du  devoir  est  inné  ou 
c  acquis.  En  admettant  qu'il  soit  inné^  il  reste  encore  à  débattre  quels 
c  sont  les  objets  auxquels  il  se  rattache  naturellement...  S'il  y  a  quelque 
c  chose  d'inné  dans  la  question,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  quelque  chose 
c  qui  est  inné  ne  serait  pas  la  préoccupation  du  bonheur  et  du  malheur 
«  d'autrui...  »  L'équivoque  et  la  confusion  reparaissent.  Accordez-nous, 
semble  dire  M.  Mill  à  l'école  intuitive,  que  les  plaisirs  et  les  peines  d'autrui 
constituent  l'objet  auquel  s'applique  le  sentiment  du  devoir,  et  nous  vous 
accorderons  volontiers  que  ce  sentiment  est  inné.  La  question  de  l'origine 
et  de  la  nature  de  ce  sentiment  est  secondaire.  Ce  que  les  moralistes  uti- 
litaires prétendent  avant  tout,  c'est  qu'il  ne  peut  avoir  d'autre  objet  que 
l'utilité  générale.  Nous  voilà  de  nouveau  assez  loin  d'Helvétius  et  de  Ben- 
tham 1  II  ne  s'agit  plus  du  plaisir  personnel,  de  l'intérêt  particulier,  mais 
du  plaisir  d'autrui,  du  bonheur  universel.  Il  y  a  deux  morales  utilitaires  : 
M.  Mill  nous  montre  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre... 

«  Sur  la  nature  et  les  caractères  du  sentiment  moral,  l'auteur  de  VUlili' 
tarisme  s'exprime  de  la  manière  suivante  :  «  La  sanction  interne  du  devoir 
<  est  une  douleur  plus  ou  moins  intense  accompagnant  la  violation  du 
c  devoir...  Lorsque  ce  sentiment  est  désiniéresséy  qu'il  se  rapporte  à  la 
c  pure  idée  du  devoir ^  et  non  à  une  de  ses  formes  particulières,  il  est 
c  l'essence  de  la  conscience  ;  et  cependant  dans  ce  phénomène  complexe 
c  tel  qu'il  existe  réellement,  le  simple  fait  est,  en  général,  tout  révolu 
«  d'associations  subsidiaires,  provenant  de  la  sympathie,  de  l'amour,  et 
c  surtout  de  la  crainte,  de  toutes  les  formes  du  sentiment  religieux,  des 
c  souvenirs  de  notre  enfance  et  de  toute  notre  vie  passée  ;  de  Vesiiuie  de 
c  noW'mimeSj  du  désir  d'obtenir  celle  des  autres,  et  parfois  méuie  de 
«  notre  abaissement  volontaire...  » 

«  Dans  le  passage  qu'on  vieiît  de  lire,  la  pensée  de  M.  Xîiil  se  dé^'aj^e 
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assez  mal.  Ce  qui  paraît  le  plus  clairement,  c'est  qu'à  ses  yeux  la  cons- 
cieuce  est  uu  phéûomèue  complexe.  Il  parle,  il  est  vrai,  de  Vidée  pure  du 
devoir^  du  fail  simple  qui  est  revêtu  de  diverses  associations  d'idées  et  de 
sentimentSy  ce  qui  fait  supposer  que,  dans  le  phénomène  complexe,  il 
reconnaît  un  élément  essentiel,  support  et  centre  de  tout  le  reste;  mais 
cet  élément  essentiel,  il  ne  cherche  pas  à  le  saisir,  à  l'isoler,  à  le  caracté* 
riser;  il  ne  songe  pas  à  lui  attribuer  la  force  obligatoire;  il  a  soin  au 
coatraire  de  la  placer  dans  l'ensemble  ;  il  ne  s'avise  pas  de  retrancher  un 
à  un  de  cet  ensemble  les  divers  faits  qui  le  constituent,  sympathie,  amour, 
crainte,  sentiment  religieux,  etc.,  afin  d'arriver  jusqu'au  fond  solide  dont 
la  suppression  entraînerait  celle  de  la  conscience  même.  Une  telle  analyse 
ae  lui  aurait  pas  permis  de  confondre  le  respeel  de  soi^  la  self-estime  avec 
les  autres  sentiments  et  les  autres  idées  qu'il  fait  entrer  dans  la  composi- 
tion du  sentiment  moral  et  de  l'idée  d'obligation  (1).  » 

Je  montrais  l'utilitarisme  aboutissant,  comme  à  un  postulat  nécessaire, 
à  Putopie  d'une'  législation  qui  solidarisera  complètement  les  intérêts,  et 
d'une  éducation  publique  qui  les  unira  indissolublement  et  les  identifiera 
dans  les  consciences,  en  un  mot  d'un  socialisme  qui  transCormera  la  nature 
humaine. 

c  ...  Il  s'agit  de  passer  de  l'intérêt  personnel  et  égoïste  à  l'intérêt  géné- 
ral, considéré  comme  but  de  la  vie.  Comment  ce  passage  peut-il  se  faire? 
Comment  l'intérêt  personnel  peut-]],  en  s'éloignant  de  sa  source,  se 
transformer  et  s'étendre  au  point  de  contenir  l'intérêt  général?  Gomment 
ces  deux  termes  si  souvent  opposés  peuvent-ils  se  résoudre,  se  fondre  en 
un  seul?  M.  Mill  compte,  pour  rétablir  cette  fusiou,  cette  harmimie  para- 
disiaque, sur  les  lois  et  l'organisation  sociale,  sur  l'éducation  et  l'opinion 
publique.  Elle  ne  résulte  donc  pas  de  la  nature  des  choses  !  L'âge  d'or  ! 
C'est  l'âge  d'or  qu'il  faut  à  l'utilitarisme,  c'est-à-dire  la  fin  des  antago- 
nismes de  destinées,  la  fin  du  mal  cosmique,  la  coexistence  possible  de 
tous  les  bonheurs,  de  tous  les  développements  passionnels,  une  issue, 
dirait  FourL.ier,  hors  de  la  civilisation,  une  issue,  dirons-nous,  hors  de  la 
nature,  hors  de  notre  monde  étroit  et  pauvre.  A  cette  condition,  la  mo- 
rale pourrait  enfin  être  purgée  de  tout  principe  a  priori^  régulateur  des 
actes.  En  attendant  l'âge  d'or,  nous  sommes  bien  forcés  de  spéculer  sur 
l'humanité  telle  qu'elle  se  montre  à  nos  yeux.  Il  faut  bien  compter  avec 
la  réalité.  Or,  la  réalité  est  un  peu  loin,  on  en  conviendra^  de  cette  con- 
ciliation, de  cette  équalioa  idéale  entre  l'intérêt  personnel  et  l'intérêt  gé- 
néral, qui,  eu  supprimant  l'épreuve,  ôterait  toute  raison  d'être  au  sacrifice 
et  la  vertu.  Eu  dépit  du  rêve  utilitaire,  le  bonheur  iudividuel  et  le  bien  ne 
se  laissent  pas  confondre  ;  le  dualisme  se  révèle  à  chaque  instant  par  le 
conflit  (2).  » 

(1)  L'Année  philowphique,  !'•  année,  p.  221,  2^6,  z27,  228. 

(2)  L'Innée  iMlosophique,  1"  année,  \>.  520. 
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M.  Guyau  ai*a  suivi  en  ces  critiques.  Je  suis  heureux  de  trouTer  en  son 
excellent  ouvrage  des  réflexions  fort  analogues  aux  miennes  et  qui  vien- 
nent appuyer  et  confirmer  les  miennes.  Je  remarque  qu'il  reproche ,  lui 
aussi,  à  Stuart  Mill  oc  le  vague  extrême  et  des  idées  et  des  termes  » ,  et  qu*il 
ne  trouve  «  rien  dé  précis,  rien  de  net  dans  cette  pensée  et  dans  ce  style 
embarrassés  et  flottants  (1)  ».  Voici  quelques  passages  à  rapprocher  de 
ceux  que  j'ai  cités  de  l* Annie  philosophique  : 

«  Stuart  Mill  distingue  ce  qui  est  naiwrel  de  ce  qui  est  inné.  Tout  en 
rejetant  pour  son  compte  l'hypothèse  de  l'innéité,  il  ne  la  combat  pas  ou- 
vertement; il  la  regarde  seulement  comme  secondaire.  «  Il  n'est  pas  né- 
c  cessaire,  pour  l'objet  que  nous  nous  proposons,  de  décider  si  le  sentiment 
c  du  devoir  est  innné  ou  acquis.  »  Stuart  Mill  va  même  bien  loin  sur  ce 
point,  et  entraîné  par  un  remarquable  esprit  de  conciliation,  il  ajoute  : 
c  S'il  y  a  quelque  chose  d'inné  dans  la  question,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
«  le  sentiment  qui  est  inné  ne  serait  pas  la  préoccupation  des  plaisirs  et 
«  des  peines  d'autrui...  »  Cet  essai  de  conciliation  est  digne  d'être  noté... 

«  Stuart  Mill  proteste  énergiquement  contre  ceux  qui  interpréteraient 
la  règle  et  le  critérium  utilitaire  dans  un  sens  égoïste  :  il  rompt  d'une 
manière  nette  et  décidée  avec  Helvétius  etBentham.  a  Le  critérium  de 
c  la  morale  utilitaire,  dit-il  en  propres  termes,  n'est  pas  le  plus  grand 
«  bonheur  de  l'agent,  mais  la  plus  grande  somme  du  bonheur  général.  » 
Et  ailleurs:  t  ...  L'utilitarisme  exige  que,  placé  entre  son  bien  et  celui 
«  des  autres,  l'agent  se  montre  aussi  strictement  impartial  que  le  serait 
«  un  spectateur  bienveillant  et  désintéressé.  »  On  reconnaît  le  spectateur 
impartial  d*Âdam  Smith,  avec  lequel  Stuart  Mill  et  la  nouvelle  école  uti- 
litaire ont  plus  d'un  point  de  ressemblance... 

oc ...  D'après  Stuart  Mill,  «  la  sanction  interne  du  devoir  est  une  douleur 
t  plus  ou  moins  intense  accompagnant  la  violation  du  devoir...  Lorsque 
«  ce  sentiment  est  désintéressé,  qu'il  se  lie  à  la  pure  idée  du  devoir ^  et  non 
a  à  une  de  ses  formes  particulières  ou  à  de  simples  circonstances  accès- 
c  soires,  il  est  Vessence  de  la  conscience.  )>  Stuart  Mill  ici  paraît  se  rappro- 
cher tout  à  coup  de  la  doctrine  adverse.  Le  sentiment  d'obligation  est,  en 
efTet,  pour  les  moralistes  Kantiens,  Vessence  de  la  conscience  ;  il  doit  être 
entièrement  désintéressé  et  ne  se  lier  à  rien  qu'à  la  pure  idée  du  devoir.,. 
Stuart  Mill,  d'ailleurs,  revient  bientôt  à  une  conception  plus  vraiment  uti- 
litaire et  applique  son  principe  favori  de  l'association... 

<  Stuart  Mill,  en  dernier  ressort,  propose  deux  moyens  :  l'organisation 
sociale  et  l'éducation...  Enfin  nous  voici  revenus,  semble-t-il,  après  bien 
des  détours,  bien  des  ambiguïtés,  à  la  théorie  pure  et  simple  d'Helvétius: 
la  première  chose  à  faire  avant  de  répandre  les  doctrines  utilitaires,  c*est 
donc  de  mettre  l'harmonie  entre  les  intérêts...  Il  faut  organiser  la  société, 
puis  organiser  le  système  pénal,  lui  donner  une  puissance  et  uneexacti- 

(\)  La  Morale  anglaite  contemporaine,  p.  79. 
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tade  extrêmes;  tout  cela  afin  d'organiser  l'égoîsme,  ce  qui  est  le  plus  sûr 
moyen  de  produire  le  désintéressement.  D^ailleurs ,  cette  association  ob- 
jective des  intérêts,  que  Stuart  Mill  finit  par  déclarer  avec  Helvétius  VutP' 
liU  suprême,  ou  plutôt  la  nécessité  suprême  pour  donner  un  caractère 
obligatoire  à  la  morale  de  Tutilité,  n'exclut  pas  l'association  subjective  de 
ces  mêmes  intérêts,  produite  par  l'opinion  et  l'éducation... 

s  Lorsque  Stuart  Mill,  après  avoir  exposé  toute  la  morale  utilitaire, 
arrive  à  cette  question  :  Où  est  le  devoir,  où  est  l'obligation  ?  il  fait  appel 
à  la  politique  pour  compléter  sa  morale.  Le  devoir  ne  peut  se  remplacer 
que  de  deux  manières,  par  l'intérêt  ou  par  l'association  des  idées  :  il  faut 
fondre  dans  la  réalité  l'intérêt  privé  et  l'intérêt  public,  ou  encore  les 
associer  dans  Tàme  si  étroitement  que  nulle  force  ne  puisse  plus  les  sépa- 
rer. Or,  qui  produira  cette  union  objective  ou  cette  association  subjective 
des  intérêts?  Le  moraliste  à  lui  seul  en  est  incapable;  il  faut  qu'il  de- 
mande main-forte  au  législateur.  Ainsi  à  la  morale  est  étroitement  liée  la 
politique;  l'individu,  dans  le  système  de  Stuart  Mill  comme  dans  ceux  de 
Hobbcs  et  d'Helvétius  tient  sa  vertu  de  l'État  (t).  x> 

F.   PlLLON. 


LA  LOI  MORALE 
Par  I.  Barbier  (Fischbacher). 

Nous  n'avons  reproduit  qu'incomplètement  le  titre  de  l'ouvrage  ;  ce 
titre  est  :  La  loi  morale  fondée  sur  V élude  comparée  des  deux  natures  de 
thomme,  VesprU  et  la  matière. 

Sur  une  métaphysique  dualiste,  l'auteur  écbafaude  une  physique  dua- 
liste, une  biologie  et  une  sociologie  dualistes.  Le  dualisme  domine  et  pé- 
nètre, conçoit-il,  toute  l'œuvre  de  Dieu. 

Exposons  très  succinctement  la  théorie  de  M.  B.  ;  aussi  bien  cette 
théorie  n'a  rien  de  très  original  et  elle  n'est,  pour  le  penseur,  nullement 
intéressante. 

«  La  force  mystérieuse  qui  fait  apparaître  chaque  homme  sur  terre  et 
l'en  fait  disparaître,  sans  qu'il  puisse  se  soustraire  à  cette  double  évolu- 
tion, ni  même  en  comprendre  la  raison  et  la  fin,  prouve  suffisamment 
que  l'homme,  esprit  et  matière,  est  sous  la  dépendance  d'un  Etre  supé- 
rieur auquel  il  doit  l'existence. 

c  Le  spectacle  incommensurable  de  l'univers  permet  de  supposer  que 
cet  Être  supérieur  est  souverainement  puissant,  et  par  suite,  qu'il  réunit 
tous  les  principes  de  vie  ;  ce  qui  conduit  à  penser  qu'en  dehors  de  la  ma- 
nière d'être  de  l'Être  supérieur,  il  n'y  a  point  de  vie  possible. 

<  En  créant  l'esprit  humain  et  la  matière,  TÊtresupérieur  leur  a  infusé, 
en  tant  que  principe  de  vie,  et  dans  une  mesure  graduellement  affaiblie, 

(I)  La  Morale  anglaise  contemporaine,  p.  83,  86,  103,  111,  129. 
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quelque  chose  de  sa  propre  manière  d'èlre,  puisque  c'est  là  la  condition 
de  toute  existence,  soit  spirituelle,  soit  matérielle. 

«  L*esprit  humain  serait  alors  une  pâle  projection  de  fond»  d'essence 
de  la  divinité,  et  la  matière,  une  p&Ie  projection  de  fond,  d'essence  de 
l'esprit  humain.  »  Page  14. 

11  y  a  analogie,  mais  non  identité,  entre  la  création  et  le  créateur. 

«  A  côté  de  l'analogie,  qui  n'est  point  l'identité,  se  place  nécessairement 
ce  qui  est  son  contraire,  c'est-à-dire  la  dissemblance,  l'opposition,  d'où 
il  suit  que  l'opposition  est  tellement  connexe,  compatible  avec  l'analogie, 
que  ces  deux  principes  sont  simultanés  et  solidairement  unis. 

«  L'opposition  d'un  principe  ayant  de  la  compatibilité,  de  la  connexion 
avec  un  principe  qui  est  son  contraire,  est  précibément  ce  que  nous  appe- 
lons dualité. 

a-L'analogie  et  la  dualité  réciproquement  opposées  et  connexes  sont 
donc  les  deux  grandes  lignes  qui  ont  présidé  à  la  création,  elles  en  sont 
les  jalons  irréductibles,  p  P.  17. 

Dieu  et  création,  c'est  la  synthèse  dualiste  de  tout  ce  qui  est;  esprit  et 
matière,  la  synthèse  dualiste  de  la  création;  atome  et  substance,  la  syn- 
thèse dualiste  de  la  matière. 

L'atome,  c'est  le  mouvement,  l'activité,  la  vie  de  la  matière  ;  la  subs- 
tance, ce  sont  les  manières  d'être  de  la  matière:  couleur,  saveur... 

L'atome  «  est  pourvu  de  trois  forces  purement  physiques  et  incons- 
cientes qui  lui  constituent  une  vie  et  une  activité,  non  point  identiques, 
njais  analogues  à  celles  de  l'esprit.  Ces  forces  sont: 

tt  1°  Le  froid,  qui  correspond  à  l'intelligence,  c'est  une  force  de  con- 
centration qui  ramène  à  soi,  ce  qui  est  analogue  à  l'individualisme;  sa 
direction  est  la  ligne  de  pesanteur; 

«  2°  Le  chaud,  qui  correspond  au  sentiment,  c'est  une  force  de  dila- 
tation qui  éloigne  de  soi,  se  répandant  à  l'extérieur,  ce  qui  est  analogue 
à  la  philanthropie;  sa  direction  est  la  ligue  de  projection; 

«  3"^  La  loi  physique  et  inconsciente,  qui  tient  lieu  de  la  volonté  absente 
et  impose  irréductiblement,  dans  toutes  les  opérations  de  la  matière,. les 
rapports  de  ses  forces  opposées  et  connexes  :  le  froid  et  le  chaud,  la  con- 
centration, ligne  de  pesanteur,  et  la  dilatation,  ligne  de  projection.  »  P.  20. 

L'échange  des  particules  de  substance  appelé  mutation,  végétation, 
nutrition,  c'est  le  transport  de  l'alimentation  effectué  par  les  lignes  de 
projection  et  de  pesanteur.  Ces  ligues  correspondent  aux  deux  phases  de 
l'alimentation:  la  résorption  et  l'absorption;  le  donner  et  recevoir  régit 
l'esprit  et  la  matière.  Le  commandement  perpétuel  de  la  loi  physique, 
c'est  l'équilibre  :  donner  autant  qu'on  reçoit  ;  le  donner  plus  qu'on  ne 
reçoit,  est  la  loi  morale. 

Cette  loi  se  subdivise  en  deux  parties  :  ce  il  y  a  la  loi  qui  crée  les  ten- 
dances et  les  manières  d'être  et  la  loi  qui  équilibre,  concilie  les  tendances 
et  les  manières  d'être.  La  loi  qui  crée  les  tendances,  les  manières  d'être 
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commande  à  l'esprit  et  à  la  matière  de  donner  et  de  recevoir^  et  la  loi 
qoi  équilibre,  détermine  les  proportions  dans  lesquelles  doit  se  faire  le 
donner  et  recevoir.  Le  donner  et  recevoir  commande  à  Tesprit  et  à  la  ma- 
tière, le  donner  plus  que  recevoir  à  l'esprit.  » 

Comme  le  froid  de  la  concentration  sert  à  la  limitation  de  l'atome, 
Fintelligence  fait  l'individualisme  ;  l'intelligence  veut  recevoir,  elle  ré- 
clame le  droit.  Et  il  est  utile  que  Tindividualité  soit  conservée;  une  doc- 
trine de  renoncement  serait  funeste. 

Comme  le  chaud  de  la  dilatation  sert  à  la  mutation,  la  sensibilité  fait 
la  philanthropie  ;  la  sensibilité  veut  donner  [sauf  le  cas,  —  ineipliqué,  — 
où,  trop  soumise  à  l'intelligence,  elle  compose  Tégoïsme),  elle  aspire  au 
devoir  et  la  pratique  du  devoir  permet  la  réalisation  du  progrès. 

La  loi  morale  concilie  les  deux  lois  de  Tintelligence  et  de  la  sensibilité. 
Elle  détermine  les  proportions  du  donner  et  du  recevoir  ?  l'auteur  le  dit,  il 
attribue  toutefois  cette  détermination  à  la  conscience  et  à  la  raison,  inter- 
prètes de  la  loi. 

Donner  et  recevoir  est  loi  fatale.  Donner  plus  que  recevoir  est  loi  que 
l'esprit  peut  violer.  Car,  il  faut  admettre  le  libre  arbitre  «  en  prévision 
des  inconvénients  qui  résulteraient  de  la  négation.  »  La  prescience  divine 
n'empêche  pas  le  libre  arbitre  —  l'auteur  ne  donne  pas  de  raisons  nou- 
velles; —  la  puissance  des  motifs,  non  plus,  car,  «  si  l'objet  perçu  est  l'oc- 
casion du  motif,  réclosion  du  motif  est  due  à  la  perception  que  Tesprit  a 
de  l'objet;»  car,  a  la  manière  d'être  dominante  de  l'individu,  voilà  la 
cause  excellemment  déterminante  de  l'option  de  la  volonté.  » 

«  Ce  qui  s'impose  à  l'intelligence  dont  les  aperçus  ont  quelque  ampleur, 
c'est  l'intérêt  général,  en  vue  des  avantages  innombrables  qui  en  découlent 
pour  l'individu.  Les  deux  points  de  mire  opposés  du  sentiment  et  de  l'in- 
leiligence  sont  parfaitement  conciliables  et  réciproquement  intéressés  à 
se  limiter  l'un  l'autre^  en  raison  de  l'étroite  solidarité  qui  subsiste  entre 
l'individu  et  la  collectivité  des  individus,  b  P.  182. 

Voilà  qui  résume  la  doctrine  de  M.  B.;  sa  morale  est  une  morale  fon- 
dée sur  l'intérêt. 

Poursuivons  notre  exposé. 

La  loi  prescrit  le  bien.  Le  bien  comprend  deux  principes:  le  vrai  et  le 
beau. 

Le  vrai  donne  de  la  solidité  à  tout  ce  qui  s'édifie.  Le  vrai  dans  les  actes 
des  hommes,  c'est  l'individualisme  dont  la  formule  est  le  droit. 

Le  beau,  c'est  la  forme,  le  mode  d'union  des  éléments,  des  individus. 
Le  beau  dans  les  actes,  c'est  la  philanthropie  dont  la  devise  est  le  devoir. 

Le  bien,  c'est  le  vrai  et  le  beau,  c'est  l'individualisme  et  la  philan- 
thropie mis  à  Tunisson  par  des  concessions  réciproques  et  égales  stipulées 
par  la  conscience. 

Le  vrai  et  l'individualisme  relèvent  de  rintelligence,  le  beau  et  la  phi- 
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laDthropie  relèvent  du  sentiment  ;  le  bien  en  général  et  le  cosmopolitisme 
relèvent  de  la  conscience. 

L'auteur,  qui  prétend  travailler  à  une  réorganisation  des  sociétés  hu- 
maines croit  qu'il  convient  de  commencer  la  réforme  sociale  par  la  réforme 
des  individus;  mais  la  réforme  des  individus  est  pour  lui  un  moyen  et 
rien  qua  cela.  S'il  reconnatt  à  chacun  de  nous  le  pouvoir  de  nous  déter- 
miner, s'il  nous  reconnaît  le  droit  d'absorber^  de  recevoir^  c'est  pour  nous 
procurer  une  plus  grande  puissance  de  résorption,,  nous  mettre  à  même  de 
pratiquer  plus  constamment,  plus  largement  ce  qu'il  appelle  le  devoir.  II 
fait  à  l'intérêt  particulier  sa  part  et  il  montre  l'application  à  assurer  l'in- 
térêt général  comme  servant  encore  à  la  sauvegarde  de  l'intérêt  particu- 
lier, mais  c'est  toujours  à  l'intérêt  général  qu'il  regarde. 

Conflit  et  conciliation  des  intérêts,  dualisme  et  harmonie  :  les  doctrines 
ne  sont  pas  nouvelles.  M.  B.  est  un  utilitaire,  mais  en  faisant  de  la  conci- 
liation, de  l'harmonie,  la  tâche  de  l'homme  libre,  —  le  mot  :  loi  n'est  pas 
à  conserver,  —  il  se  distingue  des  évolutionnistes.  F.  Grindelle. 


L'AME  EST  LA  FONCTION  DU  CERVBAD 
Par  Emile  Ferrière,  Paris,  Alcan. 

L'auteur,  dans  une  note  (tome  I,  page  272),  fait  cette  remarque  que 
a  on  peut  être  inhabile  à  comprendre  les  enseignements  qui  se  dégagent 
des  faits,  soit  par  faiblesse  intellectuelle  native,  soit  par  l'effet  de  l'édu- 
cation première  devenue,  avec  le  temps,  une  seconde  nature....,  que 
pour  exprimer  cette  inaptitude,  naturelle  ou  acquise,  du  cerveau  à  se  dé- 
pouiller d'une  opinion  incrustée  en  lui,  et  cet  endurcissement  qui  le  rend 
rebelle  à  tout  enseignement  ainsi  qu'à  toute  évidence,  le  public  se  sert 
d'une  expression  assez  piquante  (sic),  qu'il  dit:  pour  un  tel,  cette  opinion 
est  un  article  de  foi.  »  Et  l'auteur  ajoute  :  c  l'unité  simple  du  moi  est  pour 
beaucoup  un  article  de  foi.  » 

Nous  ne  dirons  pas,  nous,  que  l'écrivain,  vulgarisateur  de  certains  en- 
seignements dégagés  de  faits  observés  et  déjà  communiqués,  de  certaines 
inductions  scientifiques  déjà  connues,  ait,  en  comprenant  ces  enseigne- 
ments, ces  inductions,  prouvé  une  faiblesse  intellectuelle  native,  mais 
assez  volontiers,  dussions-nous  paraître  partager  les  théories  de  E.  F.  en 
reprenant  les  expressions  dont  il  s'est  servi,  nous  dirons  que  son  cerveau 
a  certainement  subi  deux  sortes  de  modifications;  dans  son  cerveau  deux 
c  incrustations,  »  se  sont  successivement  produites;  une  première,  toute 
spiritualiste,  une  deuxième,  matérialiste  ;  elles  se  sont  jsuperposées  ;  la 
seconde,  toutefois,  ne  recouvre  pas  si  bien  la  première  qu'on  ne  puisse 
reconnaître  celle-ci  ;  il  y  a  eu  pénétration  des  c  éléments,  >  de  l'une  à 
travers  les  «  éléments  >  de  l'autre  ;  l'empirisme  au  lieu  de  l'apriorisme. 
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mais  la  «  foi  »  toujours  ;  la  foi  dans  le  monisme  au  lieu  de  la  foi  dans  le 
dualisme,  toujours  la  foi  substantialiste. 

H.  E.  F.  n'entend  rien  aux  mots  :  personne,  individu,  moi  ;  il  parle  du 
moi  d*un  minerai,  du  moi  d'un  a  corps  »  quelconque. 

Hanté  par  l'idée  d'une  ftme,  substance  spirituelle,  et  appliqué  à  mon- 
trer combien  elle  est  peu  fondée,  il  établit  un  rapprochement  entre  le 
magnétisme  et  Tàme.  Le  magnétisme  est  invisible  et  impondérable;  l'âme, 
aussi.  Le  magnétisme,  force  immatérielle,  réside  naturellement  dans  un 
corps  matériel,  le  fer  oxydulé  ;  l'âme,  pareillement  force  immatérielle, 
réside  non  moins  naturellement  dans  un  organe  matériel,  le  cerveau.  Le 
magnétisme  a  un  habitat  limité  en  protondeur,  à  partir  de  la  couche  su- 
perficielle de  l'aimant;  l'âme  a  aussi  un  habitat  limité  en  profondeur,  à 
partir  de  la  couche  superficielle  ou  corticale  du  cerveau,  elle  réside  uni- 
quement dans  la  substance  grise.  Le  magnétisme  agit  sur  le  corps,  sur  le 
fer,  il  est  susceptible  d'augmentation  et  de  diminution,  il  peut  être  dissous 
par  un  acide,  et  l'âme  agit  sur  les  organes  corporels,  elle  est  susceptible 
d'augmentation  et  de  diminution ,  elle  peut  être  dissoute.  L'auteur  conclut  : 
c  il  résulte  de  là  qu'il  y  a  moins  de  différence  entre  la  fonction  psychique 
du  cerveau  et  la  fonction  magnétique  de  l'aimant  qu'entre  deux  sécrétions 
matérielles,  la  sécrétion  lactée  et  la  sécrétion  génératrice.  » 

Il  pose  le  libre  arbitre  humain,  mais  le  libre  arbitre  qu'il  entend  n'est 
rien  que  le  plus  pur  déterminisme.  Sur  ce  point,  il  est,  sans  le  vouloir,  tout 
en  paraissant  se  contredire,  —  ses  contradictions  n'étant  que  nominales, 
—  assez  bon  logicien. 

Il  a  une  prétention,  celle  d'échafauder  un  système  philosophique,  le 
système  qui  sera  désormais  le  seul  acceptable  pour  les  cerveaux  bien  équi- 
librés. «  Aujourd'hui  le  nombre  des  faits  et  des  découvertes  dans  toutes 
les  branches  scientifiques  est  assez  grand  pour  qu'on  essaye  d'établir  la 
métaphysique  sur  un  fondement  solide,  absolument  objectif,  et  par  consé- 
quent, à  l'abri  des  fluctuations  des  sentiments  et  de  l'imagination  hu- 
maine. Ni  spiritualisme  ni  matérialisme,  tels  qu'on  définit  ces  doctrines 
dans  l'école  ;  mais  l'unité  de  substance^  telle  que  l'a  conçue  le  génie  de 
Spinoza,  voilà  le  terme  auquel  aboutit  la  science  contemporaine.  Je  dis  : 
abotuUei  non  commence;  c'est,  en  efiet,  par  l'application  inflexible  de  la 
méthode  expérimentale,  que,  partant  des  faits  physiques,  la  science 
monte  jusqu'à  la  cause  première...  » 

N'insistons  pas  davantage.  L^auteur  est  complètement  ignorant  des 
questions  philosophiques,  et  les  deux  volumes  qu'il  a  écrits  ne  présentent 
absolument  aucun  intérêt.  ' 

F.  Grindells. 
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LA  RÉVISION. 

J'ai  ed  plusieurs  fois  déjà  Toccasion  d'exprimer,  dans  la  Critique  phi- 
losophique, mon  opinion  très  arrêtée  sur  la  valeur  théorique  de  la  Consti- 
lotion  de  1875,  et  d'indiquer  les  points  peu  nombreux  qu'il  y  faudrait  mo- 
difier pour  la  rendre  irréprochable. 

Je  demande  la  permission  de  rappeler  les  observations  que  j'ai  écrites 
eo  d*autres  temps  à  ce  sujet.  Elles  se  trouvent  aujourd'hui,  comme  autrefois, 
et  plus  qu'autrefois,  d'actualité  et  d'application.  Ce  sera  une  introduction 
oatarelle  à  l'examen  de  la  question  de  la  Révision. 

c  J'entends  répéter  sans  cesse  et  sur  tous  les  tons  :  La  Constitution  du 
25  février  est  très  imparfaite  au  point  de  vue  théorique,  mais  les  circons- 
tances l'ont  imposée  ;  elle  est  sortie  d'une  transaction  nécessaire.  Elle  est 
à  cent  lieues  de  l'idéal  ;  mais ,  malgré  ses  graves  défauts,  il  a  fallu  Tac- 
cepter^  et  il  faut  bien  s'en  contenter  en  attendant  qu'on  la  révise,  parce 
qu'elle  a  une  qualité  précieuse,  une  qualité  qui  doit  fermer  les  yeux  sur 
ses  défauts  :  elle  existe,  c'est  une  réalité  vivante,  c'est  la  loi. 

c  Je  dis,  au  contraire  :  L'Assemblée  de  Versailles  nous  a  donné  sans  le 
savoir  et  sans  le  vouloir,  une  Constitution  théoriquement  excellente,  dont 
toutes  les  parties  sont  très  logiquement  liées  et  qui  est  d'une  grande  portée 
démocratique  et  libérale.  Si  cette  Constitution  dure ,  si  elle  peut  vaincre 
le  mauvais  destin  de  la  France,  si  fata  aspera  rumpat^  elle  est  appelée  à 
produire  des  conséquences  que  ses  pères,  aussi  bien  ceux  de  gauche  que 
ceux  de  droite,  ont  été  fort  éloignés,  à  ce  qu'il  semble,  de  faire  entrer 
dans  leurs  prévisions.  Elle  est  capable  de  les  étonner  un  jour  aussi  bien 
les  uns  que  les  autres.  Mais  il  y  a  un  danger  :  c'est  que,  en  raison  des  cir- 
constances où  elle  est  née,  elle  ne  soit  acceptée  sincèrement  par  aucun 
parti;  c'est  que  sa  valeur  théorique  soit  méconnue  par  tout  le  monde; 
c'est  que  les  passions  des  monarchistes  et  les  préjugés  des  républicains 
de  tradition  ne  lui  permettent  pas  de  vivre  (1).  » 

i  La  Constitution  de  1875  et  l'institution  du  Sénat  ont  eu  à  subir  une 
rude  et  périlleuse  épreuve;  elles  en  sont  sorties  vivantes,  avec  une  force 
accrue;  elles  viennent  d'enterrer  la  politique  du  16  mai  ;  elles  ont  vaincu; 
elles  ont  réussi.  Oui,  l'institution  du  Sénat,  à  quelque  point  de  vue  qu'on 

(1)  Critique  philoiophique,  t.  Vlil,  p.  354,  n"  du  6  janvier  1876. 
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renvisage»  mérite  les  sympathies  de  tous  les  républicains,  aussi  bien  de  ceux 
qu'on  appelle  avancés  que  de  ceux  qu'on  appelle  modérés.  On  ne  pouvait 
inventer  rien  de  plus  propre  à  étendre  et  à  enfoncer  les  racines  de  la  dé- 
mocratie française.  Oui,  elle  est  théoriquement  excellente,  en  ses  grandes 
lignes,  en  son  mécanisme  général ,  la  Constitution  qui  a  établi  une  prési- 
dence politiquement  irresponsable,  un  gouvernement  de  cabinet,  deux 
Chambres,  émanées,  Tune  du  suffrage  direct,  l'autre  de  l'élection  à  deux 
degrés,  et  appelées  à  se  contrôler  mutuellement ,  sous  le  regard  de  la 
nation  souveraine.  Oui,  c'est  une  disposition  heureuse  et  sage  de  cette 
Constitution  d'avoir  divisé  le  pouvoir  législatif  en  deux  branches  pour 
éviter  les  dangers  de  l'omnipotence  parlementaire,  et  aussi  d'avoir  donné 
à  la  seconde  Chambre  une  solide  base  communale.  Oui,  le  type  de  répu- 
blique que  nous  adonné  la  Constitution  de  1875  mérite  qu'on  s'y  attache, 
non  seulement  au  point  de  vue  pratique,  mais  au  nom  des  vrais  principes, 
et  bien  aveugles  seraient  ceux  qui  demanderaient  la  réunion  d'un  Congrès 
de  révision  pour  passer  à  un  autre  type  de  république,  soit  au  type  amé- 
'  ricain,  soit  au  type  unitaire. 

«  Je  n'entends  pas  dire  que  la  loi  constitutionnelle  ne  puisse  être  per- 
fectionnée en  quelques  points  d'une  réelle  importance.  Je  soutiens  simple- 
ment qu'il  sera  facile,  lorsque  le  moment  de  la  réviser  sera  venu,  de  faire 
disparaître  les  défauts  qu'elle  présente,  sans  en  changer  les  caractères 
essentiels.  Quels  sont  ces  caractères  essentiels?  Je  viens  de  les  indiquer  : 
la  présidence,  la  responsabilité  ministérielle,  le  dualisme  législatif,  la 
base  communale  du  Sénat.  C'est  par  ces  caractères  que  la  Constitution  de 
1875  forme  un  système  politique  très  bien  lié.  Je  soutiens  qu'ils  peuvent 
se  défendre  contre  toutes  les  critiques^  et  qu'on  aurait  le  plus  grand  tort 
d'y  toucher.  Mais,  à  côté  de  ses  caractères  principaux  et,  comme  on  dit 
en  histoire  naturelle,  dominateurs,  il  y  en  a  d'autres,  secondaires  et  subor- 
dofinéft^  qui  peuvent  recevoir  d'utiles  modifications.  L'organisme  consti- 
tutionnel contient  certainement  quelques  parties  faibles ,  au  sujet  des- 
quelles l'accord  sera  facile  entre  les  républicains.  Deux  surtout  sont  à 
signaler  :  le  privilège  politique  que  la  loi  électorale  du  Sénat  confère  aux 
habitants  des  campagnes,  et  le  droit  de  dissolution. 

a  La  loi  de  l'électorat  sénatorial  a  établi,  en  faveur  des  paysans,  une 
sorte  de  suffrage  plural,  qui  vicie  l'origine  démocratique  et  qui  affaiblit 
l'autorité  représentative  du  Sénat.  On  sait  que,  d'après  cette  loi,  les 
citoyens  sont  d'autant  plus  représentés  au  Sénat  qu'ils  appartiennent  à  de 
plus  petites  communes.  Une  telle  loi  est  contraire  au  principe  de  l'égalité; 
elle  est  choquante  dans  l'état  de  nos  mœurs  politiques  :  on  comprend 
qu'elle  soit  vivement  attaquée  par  les  démocrates  de  tradition ,  auxquels 
sans  doute  ne  tarderont  pas  à  se  joindre  les  bonapartistes.  Il  faudra  évi- 
demment donner,  sur  ce  point,  satisfaction  aux  exigences  de  la  logique  et 
de  la  justice,  c'est-à-dire  accorder  aux  villes  leur  part  légitime  de  repré* 
sentation  au  Sénat,  en  proportionnant,  autant  que  possible,  le  nombre  des 
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délégués  sénaioriaoi  à  la  population  de  chaque  commune.  Rien  déplus 
facile  et  de  plus  simple  que  cette  réforme.  On  n'a  pas  à  abandonner  le 
mode  de  suffrage  indirect  établi  pour  le  Sénat;  il  ne  s'agit  que  d'en  rendra 
l'application  rationnelle. 

c  Le  droit  de  dissolution  existe  dans  toutes  les  monarchies  constitution** 
nelles,  où  il  se  justifie,  selon  les  publicistes  libéraux,  par  l'intérêt  qu'il 
peut  y  avoir,  en  certaines  circonstances  à  consulter  le  pays,  pour  en  ob- 
tenir une  majorité  de  Parlement  capable  de  produire  et  de  faire  vivre  un 
ministre.  Néanmoins  il  parait  lié  plutôt  par  l'habitude  que  par  une  réelle 
nécessité  logique  à  la  responsabilité  ministérielle.  Sous  un  gouvernement 
de  cabinet,  monarchique  ou  républicain,  l'office  qu'il  remplit  ne  peut 
guère  être  utile  que  parce  que  les  époques  des  élections  ne  sont  pas  suf* 
fisamment  rapprochées.  Il  suffirait,  pour  se  passer  d'y  recourir,  de  renou- 
veler plus  fréquemment  les  assemblées  au  moyen  d'élections  partielles. 
C*est  malheureusement,  d'ailleurs,  un  remède  impuissant  contre  le  mal 
de  la  division  et  des  coalitions  politiques  auquel  on  l'oppose,  dans  le  pays 
où  ce  mal  est  devenu  profond,  c'est-à-dire  où  la  nation,  dépourvue  de 
raison  et  de  moralité  politique,  se  trouve  aussi  divisée  que  le  Parlement. 

«  Le  droit  de  dissolution  peut  sans  doute  être  exercé  honnêtement  et 
conformément  aux  principes  libéraux,  dans  une  république,  comme  dans 
une  monarchie  ;  mais  il  faut  convenir  îque,  dans  une  république,  il  s'ac- 
corde mal  avec  la  responsabilité  judiciaire  et  pénale  d'un  premier  magis- 
trat électif.  On  hésitera  toujours  à  accorder  entière  et  sans  restriction  une 
telle  prérogative  à  un  président  élu  pour  un  temps  déterminé,  parce  qu'il 
est  à  craindre  qu'un  président,  saisissant  une  occasion  favorable,  ne  s'en 
serve  pour  ses  fins  personnelles,  et  n'y  trouve  un  moyen,  soit  de  faire  pro- 
longer la  durée  de  ses  pouvoirs,  soit  d'échapper  à  une  condamnation  et  à 
une  punition  méritées. 

c  D'un  autre  côté,  dans  une  constitution  républicaine  telle  que  la  nôtre, 
qui  n'accorde  au  président  le  droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés 
qu'avec  l'assentiment  du  Sénat,  ce  droit,  si  honnêtement  qu'il  soit  exercé, 
tend  presque  fatalement  à  fausser  les  rapports  et  à  troubler  l'harmonie 
des  deux  assemblées  entre  lesquelles  se  partage  le  pouvoir  législatif.  Cet 
inconvénient,  qui  est  très  grave,  est  inévitable.  Au  moment  où  la  disso- 
lution est  demandée,  la  Chambre  des  députés  parait  subordonnée  au 
Sénat,  qui  se  trouve,  en  fait,  appelé  à  la  juger.  Cette  dépendance  où  elle 
est  du  Sénat  peut  l'amener  à  des  votes  où  elle  ne  garde  pas  la  pleine  liberté 
de  la  raison,  soit  qu'elle  se  laisse  arracher,  par  faiblesse,  des  concessions 
excessives,  pour  éviter  la  dissolution  qui  la  menace,  soit  qu'elle  la  provoque 
hardiment,  par  une  attitude  passionnée,  pour  marquer  sa  confiance  dans 
le  pays,  qui  est  le  juge  en  dernier  ressort.  Si  les  députés  renvoyésdevant 
les  électeurs  sont  réélus,  c'est  le  Sénal  qui  est  vaincu,  c'est  la  Chambre 
qui  devient  maltresse  de  la  situation  ;  l'exercice  du  droit  de  dissolution  n'a 
abouti  qu'à  affaiblir  l'autorité  du  Sénat,  en  le  faisant  condamner  par  le 
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pays.  Od  peut  dire,  il  est  vrai,  que  tel  n'est  pas  Tesprit  de  la  loi  qui  a  établi 
le  droit  de  dissolution,  que  tel  n'est  pas  le  sens  nécessaire  d'un  vote  séna- 
torial qui  renvoie  les  députés  devant  les  électeurs,  et  d'un  vote  populaire 
qui  renvoie  les  mômes  députés  à  la  Chambre.  Mais  ici  le  sens  légal,  cons- 
titutionnel, des  faits  importe  peu  ;  ce  qui  importe,  c'est  l'interprétation 
que  l'opinion  leur  donne,  ce  sont  les  conséquences  morales  qu'elle  en  tire, 
car  c'est  cette  interprétation,  ce  sont  ces  conséquences  qui  donnent  leur 
véritable  caractère  aux  rapports  des  pouvoirs  publics. 

c  Je  dois  ajouter  que,  dans  un  pays  centralisé,  comme  le  nôtre,  dans  an 
pays  où  les  libertés  communales  et  provinciales  sont  à  l'état  rudimentaire, 
dans  un  pays  qui  vient  de  sortir  du  despotisme  impérial,  et  qui  conserve 
encore  dans  les  bureaux  de  ses  ministères  et  de  ses  préfectures  des  tradi- 
tions de  pression  administrative  et  de  candidatures  officielles,  le  droit  de 
dissolution  ne  peut  être  qu'une  source  de  tentations  mauvaises  pour  le 
pouvoir  exécutif.  On  sait  bien  que,  s'il  a  été  introduit  dans  notre  consti- 
tution républicaine,  ce  n'est  pas  pour  faire  appel,  mais  pour  faire  résis- 
tance à  la  volonté  de  la  nation.  L'entreprise  du  16  mai  a  montré  quel  office 
il  était  destiné  à  remplir  dans  la  pensée  de  nos  constituants  de  droite  (1).» 

«'....La  Constitution  de  1875  par  le  mode  électoral  qu'elle  a  établi  pour 
la  présidence  et  par  le  rôle  qu'elle  lui  a  assigné,  a  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  ôter  les  inconvénients  de  cette  institution  et  pour  assurer  les  avantages 
que  l'on  en  peut  attendre .  Il  est  dans  la  nature  des  choses  que  le  régime 
parlementaire,  qui  impose  aux  ministres  la  responsabilité  du  gouverne- 
ment devant  les  Chambres,  affaiblisse  la  gravité  des  crises  présidentielles, 
la  réduise,  pour  ainsi  dire,  au  minimum. 

«  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que,  d'un  autre  côté,  l'ins- 
titution de  la  présidence  doit  nécessairement  affaiblir  la  gravité  des  crises 
ministérielles.  Qui  ne  voit  qu'elles  seraient  plus  dangereuses  et  plus  re- 
doutées de  l'opinion  et  des  intérêts,  si  elles  atteignaient  le  pouvoir  exécutif 
tout  entier;  si  le  gouvernement  n'offrait,  en  l'un  de  ses  éléments,  une 
continuité  régulière  et  certaine?... 

c  Remarquez  que  toutes  les  parties  de  la  Constitution  se  tiennent,  sont 
liées  entre  elles.  Otezau  Sénat  sa  base  communale,  faites-le  nommer  par- 
le suffrage  universel  direct,  et  il  ne  semble  plus  avoir  de  sens,  de  raison 
d'être,  comme  élément  du  système  représentatif.  Supprimez  le  Sénat,  et 
il  vous  faut  aussi  supprimer  la  présidence  ou  en  changer  le  mode  électoral . 

«  Si  vous  conservez  la  présidence,  vous  serez  obligé  de  faire  élire  le 
président,  pour  un  temps  déterminé,  soit  par  la  Chambre  unique,  soit  par 
le  suffrage  universel.  Ëlu  par  la  Chambre  unique,  il  dépendrait  d'elle 
forcément,  serait  à  sa  merci;  il  aurait  le  sentiment  de  cette  dépendance, 
et  elle ,  le  sentiment  de  son  pouvoir  direct  sur  lui  ;  il  ne  serait  en  réalité 

(1)  Criiiq^  philosophique^  t.;XIV,  p.  376,  n9  du  9  janvier  1879. 
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qa'un  premier  ministre.  Son  inamovibilité  légale  pour  un  temps  déter- 
miné ne  serait  qn'une  fiction;  elle  serait,  en  dépit  du  texte  constitution- 
nel, toni  aussi  illusoire  que  Ta  été  celle  de  M.  Thiers,  déclarée  pourtant 
en  termes  formels  par  la  Constitution  Rivet.  Élu  directement  par  le  peu- 
ple, le  président  paraîtrait  revêtu  d'une  autorifé  démocratique  peu  com- 
patible avec  le  régime  de  la  responsabilité  ministérielle  :  ce  régime  serait 
singulièrement  menacé.  On  a  vu,  par  l'histoire  de  notre  seconde  Répu- 
blique, combien  il  est  dangereux  que  le  président  puisse  tirer  du  mandat 
populaire  une  force  propre,  un  droit  apparent,  et  comme  une  consécra- 
tion qui  relèvent^  k  ses  yeux  et  dans  le  sentiment  public,  au-dessus  des 
ministres,  au-dessus  de  la  Chambre,  au-dessus  même  de  la  Constitu- 
tion. 

«  Si  vous  supprimez  la  présidence,  si  vous  réduisez  le  pouvoir  exécutif 
à  nn  conseil  des  ministres,  vous  entrez  dans  une  voie  nouvelle  qui  est  tout 
aussi  dangereuse.  Les  rapports  de  la  Chambre  avec  le  pouvoir  exécutif, 
cessent  d*être  ce  qu'ils  étaient  quand  elle  ne  pouvait  désigner  et  révoquer 
les  ministres  qu'indirectement.  Ceux-ci  ne  sont  plus  que  des  délégués, 
esclaves  du  mandat  impératif,  obéissant  aux  divers  mouvements  de  la 
Chambre,  ils  perdent,  avec  Faction  directrice  et  initiatrice,  la  responsabi- 
lité morale  du  gouvernement.  En  réalité^  cette  responsabilité  morale  du 
gouvernement  n'existe  plus  nulle  part,  par  cela  même  que  c'est  la  Cham- 
bre, une  collectivité  nombreuse,  la  puissance  anonyme  et  variable  d'une 
majorité,  qui  l'a  prise  en  main.  Il  faut  bien  comprendre,  en  effet,  que, 
Hans  l'Assemblée  des  représentants  d'un  pays,  ce  mot  majorité  n'exprime 
pas  une  force  et  une  direction  politique  déterminées,  toujours  et  néces- 
sairement les  mêmes.  Les  majorités  se  font  et  se  défont;  elles  peuvent  se 
faire  par  des  coalitions;  elles  peuvent  se  défaire  par  de  lamentables  divi- 
sions de  personnes.  Ainsi  périt  l'autorité  souveraine  des  Assemblées.  Le 
système  représentatif  succombe  fatalement,  s'il  ne  parvient  à  assurer  au 
pays  l'ordre  et  la  paix  civile.  Par  le  genre  de  rapports  qu'il  établit  entre 
les  Chambres  et  le  pouvoir  exécutif,  le  régime  parlementaire,  tel  qu'il  a 
été  pratiqué  jusqu'ici,  paraît  le  moyen  le  plus  heureux  de  répondre  à  ce 
t)esoin  de  sécurité  et  de  paix  civile,  tout  en  mettant  dans  les  Chambres  le 
réel  de  la  souveraineté... 

c  Dire  que  la  constitution  de  1875  est,  en  ses  caractères  fondamentaux, 
d'une  grande  portée  démocratique  et  libérale,  ce  n'est  pas  dire  qu'elle  ne 
puisse  recevoir  d'utiles  modifications  en  quelques pointsimportants  encore, 
quoique  secondaires.  Il  s'agit  de  perfectionner  le  mécanisme,  non  d'en 
chercher  un  autre.  Il  me  paratt  que,  lorsque  le  moment  de  la  révision 
sera  venu,  on  devra  supprimer  le  droit  de  dissolution,  parce  qu'il  tend  à 
fausser  les  rapports  dés  deux  Chambres,  et  le  privilège  politique  que  la 
loi  de  l'électorat  sénatorial  confère  aux  habitants  des  campagnes,  parce 
qu'il  vicie  l'origine  démocratique  et  affaiblit  l'autorité  représentative  du 
Sénat...  J'ajoute  qu'il  sera  sage  de  rendre  la  Chambre  des  députés  per- 
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manente,  comme  Test  le  Sénat,  en  lui  appliquant,  à  elle  aussi,  le  renou- 
vellement partieL  Enfin,  il  est  bien  nécessaire  que  les  rapports  des  deux 
Chambres  soient  clairement  et  nettement  fixés  en  ce  qui  touche  le  vote 
des  lois  de  finance,  de  telle  sorte  qu'aucun  conflit  ne  soit  possible  entre 
elles,  ou  que,  si  le  conflit  reste  possible,  il  puisse  recevoir  une  facile  et 
rapide  solution  (1).  9 

J'ai  cru  devoir  réunir  les  quelques  pages  qui  précèdent,  parce  qu'elles 
résument  les  raisons  qui  me  paraissaient  et  qui  me  paraissent  encore  dé- 
fendre victorieusement,  au  point  de  vue  théorique  comme  au  point  de  vue 
.  pratique,  la  Constitution  de  1875,  contre  les  objections,  les  critiques,  les 
attaques  des  démocrates  de  tradition.  Elles  contiennent  aussi  l'esquisse 
d'un  plan  de  révision  que  l'on  peut  rapprocher  de  celui  du  ministère  Ferry. 
Il  y  a  quelques  différences.  J'insistais,  en  1879,  sur  la  nécessité  d'enlever 
au  Président  et  au  Sénat  le  droit  de  dissolution  ;  et  ce  serait  encore,  à 
mes  yeux,  le  premier  article  à  réviser.  Je  ne  parlais  ni  de  transformer 
l'institution  des  sénateurs  inamovibles,  ni  de  mettre  la  forme  républi- 
caine de  gouvernement  au-dessus  du  droit  de  révision  ;  et  j'ai  encore 
quelque  peine  à  croire  que  ce  soient  là  deux  choses  fort  importantes. 

F.  PiLLON. 

LETTRES  DE  B.  SPINOZA.  INÉDITES  EN  FRANÇAIS 
Traduites  et  annotées  par  /.-6.  Prat  (Paris,  L.  Baillière  et  H.  Messager). 

M.  Prat  nous  donne  en  ce  recueil  toutes  les  lettres  de  Spinoza  inédites 
jusqu'à  ce  jour  en  notre  langue,  à  Texception  de  cinq  ou  six  qui  roulent 
presque  exclusivement  sur  des  expériences  et  de  physique  et  de  diop- 
trique  et  qu'il  a  laissées  de  côté,  quoique  importantes,  parce  qu'elles 
auraient  pu,  dit-il,  a  sembler  fastidieuses  à  quelques  lecteurs  »• 

Quelques-unes  de  ces  lettres  sont  fort  intéressantes.  Nous  signalerons 
celles  qui  furent  échangées  entre  Spinoza  et  un  anonyme  sur  les  a  appa- 
ritions, les  spectres  et  les  esprits  ».  Cet  anonyme  devait  être  un  person- 
nage important,  si  l'on  en  juge  par  la  salutation  d'amplissime  vir  dont  le 
gratifie  Spinoza.  Mais  il  paratt  que  c'était  un  esprit  étroit,  nullement  fait 
pour  douter  des  contes  des  historiens  et  des  arguments  des  théologiens, 
ni  pour  s'ouvrir  à  la  méthode  spinoziste  de  philosopher.  Le  contraste 
qu'offrent  les  deux  correspondants  est  curieux;  on  dirait  qu'il  y  a  entre 
eux  la  distance  de  plusieurs  siècles. 

Vanonyme.  —  «  Je  désirerais  connaître  votre  opinion  sur  les  appari- 
tions, sur  les  spectres  et  les  esprits  ;  et,  s'il  en  existe,  ce  que  vous  en  pen- 
sez et  combien  de  temps  dure  leur  existence... 

«  Il  est  certain  que  les  anciens  ont  cru  à  l'existence  des  esprits,  et  que 

(1)  Criliqitê  phUoiophique,  L  XV,  p.  4,  n«  da  6  février  t879. 
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les  théologiens  et  les  philosophes  modernes  croient  encore,  à  présent,  quMl 
existe  des  créatures  de  ce  genre,  bien  qu'ils  ne  s'accordent  pas  sur  ce  que 
peut  être  leur  essence... 

«  Je  doute  que  vous  m'accordiez  qu'il  existe  des  esprits  ;  quoique  vous 
n'ignoriez  pas  que  Ton  trouve  dans  toute  Tantiquité  tant  d'exemples  et 
d'histoires  de  ce  genre,  qu'il  est  vraiment  difficile  de  les  nier  ou  de  les 
révoquer  en  doute.  > 

On  voit  tout  de  suite  à  qui  Spinoza  avait  affaire.  Pour  l'anonyme, 
comme  pour  «  les  théologiens  et  les  philosophes  modernes  »  dont  il  in- 
voque l'autorité,  comme  pour  nombre  d'hommes  instruits  de  son  temps, 
le  témoignage  historique  fait  preuve,  à  quoi  qu'il  s'applique.  Il  tient  que, 
pour  ajouter  foi  à  un  récit,  on  n'a  pas  à  en  considérer  la  matière.  Il  ne 
s'avise  pas  de  distinguer  entre  la  sincérité  et  l'exactitude.  II  ne  songe  pas 
à  analyser  les  mobiles  divers,  d'intérêt  réfléchi  ou  de  passion  inconsciente, 
qui  poussent  un  narrateur  à  altérer  la  vérité. 

Spinoza.  —  a  Entre  tant  d'histoires  de  spectres  que  vous  avez  lues, 
veuillez  en  choisir  une  ou  deux ,  desquelles  Ton  ne  puisse  douter  en 
nulle  façon  et  qui  montrent  de  la  manière  la  plus  évidente  qu'il  y  a  des 
spectres... 

<  Je  veux  vous  faire  remarquer  ceci  :  c'est  ce  désir  qui  tient  la  plupart 
des  hommes  de  raconter  les  choses  non  comme  elles  sont  réellement, 
mais  comme  ils  désirent  qu'elles  soient;  et  l'espérance  qu'ils  nourrissent 
de  se  faire  connaître  par  des  narrations  de  spectres  et  d'esprits;  bien  plus 
facilement  que  par  des  récits  sérieux. 

c  Quelle  est  la  raison  principale  de  ce  fait?  La  voici,  à  mon  avis  :  c'est 
que  les  histoires  de  ce  genre  n'ayant  d'autres  témoins  que  leurs  narra- 
teurs, les  inventeurs  y  peuvent  ajouter  ou  en  retrancher,  à  leur  fantaisie, 
les  circonstances  qui  leur  paraissent  les  plus  favorables  ou  les  moins  avan- 
tageuses, sans  craindre  que  qui  que  ce  soit  les  contredise.  Aussi,  l'un  in- 
ventera de  ces  histoires ,  pour  justifier ,  à  ses  yeux ,  la  terreur  qu'il  a  res- 
sentie de  songes  et  de  visions.  Un  autre  en  forgera  pour  étayer  son  audace, 
pour  consolider  son  autorité  et  son  opinion,  v 

Je  signalerai  ici  un  contre-sens.  Le  texte  latin  de'cette  première  réponse 
de  Spinoza  parle  du  désir  c  qui  tient  la  plupart  des  hommes  de  raconter 
les  choses,  non  comme  elles  sont  réellement,  mais  comme  ils  désirent 
qu'elles  soient  »;  il  ne  parle  pas  de  «  l'espérance  qu'ils  nourrissent  de 
se  faire  connaître,  etc.  d  .  Que  le  lecteur  en  juge  :  Hoc  unum  tibi  proponam, 
Ulud  scUicet  desiderium,  quod  plerumque  homines  habent,  res,  non  ut  rêvera 
sunt,  sed  ut  eas  desiderant,  narrandi ,  facilixis  ex  narrationibus  de  Lemu- 
ribusspectrisque  ac  ex  aliis  eognosci.  Il  est  clair  que  c'est  au  mot  desiderium 
que  se  rapporte  le  mot  eognosci.  Il  eût  fallu  traduire  :  a  Je  veux  vous  faire 
remarquer  ceci  :  que  le  désir  qui  tient  le  plus  souvent  les  hommes  de  ra- 
conter les  choses,  non  comme  elles  sont  réellement,  mais  comme  ils  dé< 
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sireut  qu'elles  soient,  se  fait  connaître  par  les  narrations  de  spectres  et 
d'esprits,  bien  plus  facilement  que  par  les  autres  récits.  »  En  d'autres 
termes,  les  hommes,  dans  tous  les  récits  qu'ils  font,  sont  poussés  à  altérer 
la  vérité  par  la  passion  qui  leur  fait  raconter  les  choses  comme  ils  dé- 
sirent, comme  il  leur  plaît  qu'elles  soient;  mais  cette  passion  se  révèle 
bien  plus  facilement  dans  les  récits  de  spectres  que'dans  les  autres.  Pour* 
quoi?  Spinoza  l'explique  plus  loin,  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute 
sur  ce  qu'il  a  voulu  dire.  C'est  que  les  histoires  de  spectres  n'ont  pas  de 
témoins  qui  puissent  contredire  le  narrateur,  et  que  les  autres  histoires  en 
ont.  La  tendance  du  narrateur  à  ajouter  ou  à  retrancher  «  les  circons- 
tances  les  plus  favorables  »,  c'est-à-dire  à  dénaturer  les  faits,  est  en  raison 
et  de  la  facilité  avec  laquelle  il  peut  les, faire  croire  et  de  l'intérêt  qu'il  a  à 
les  faire  croire,  ainsi  dénaturés.  Cette  analyse  est  admirable. 

L'anonyme.  —  c  Le  proverbe  est  bien  vrai  qu'un  jugement  préconçu 
empêche  la  recherche  de  la  vérité. 

c  Je  crois,  moi,  qu'il  y  a  des  spectres,  et  voici  pour  quelles  raisons  : 

cl®  Parce  qu'il  importe  à  la  beauté  et  à  la  perfection  de  l'univers  qu'il 
y  en  ait  ; 

«  2"*  Parce  qu'il  est  vraisemblable  que  le  Créateur  en  a  créé  ;  ces  esprits 
lui  resssemblant  beaucoup  plus  que  les  créatures  corporelles  ; 

«  3^  Parce  que,  de  même  qu'il  y  a  des  corps  sans  âme,  de  même  il  y  a 
des  ftmes  sans  corps; 

c  i^  Enfin,  parce  que  dans  l'air,  dans  les  régions  ou  dans  les  espaces 
supérieurs,  j'estime  qu'il  n'y  a  aucun  corps  obscur  qui  n'ait  ses  habitants; 
et,  par  conséquent  l'espace  incommensurable  qui  s'étend  entre  nous  et  les 
astres ,  n'est  pas  vide ,  mais  rempli  d'esprits  qui  l'habitent.  Peut-être  les 
plus  hauts  et  les  plus  éloignés  sont-ils  les  plus  purs;  tandis  que  les  plus 
bas,  dans  l'air  inférieur,  sont  des  créatures  d'une  substance  très  subtile 
et  très  tenue  et,  en  outre,  invisibles. 

a  J'opine  donc  qu'il  y  a  des  esprits  de  tous  genres;  mais  peut-être  n'y 
en  a-t-il  aucuns  du  genre  féminin. 

c  Ce  raisonnement  ne  convaincra,  en  nulle  manière,  ceux  qui  croient 
témérairement  que  le  monde  a  été  fait  par  hasard.  Mais  laissant  ces 
ri  sons,  l'expérience  quotidienne  ne  nous  montre-t-elle  pas  qu'il  y  a  des 
V  prits?  Et  ne  reste-t-il  pas,  à  leur  sujet,  quantité  d'histoires  tant  anciennes 
«j-  e  nouvelles?  » 

Ici  l'anonyme  cite  Plutarque,  Suétone,  Wier,  Lavater,  Cardan,  Mélan- 
cl.ihon,  Pline  le  jeune,  Valère,  Maxime,  Alessandro  Âlessandri.  Il  se 
pique  d'ailleurs  de  savoir  distinguer  la  fable  de  l'histoire  véridique.  Il  ne 
CI  oit  pas,  pour  sa  part,  a  aux  mauvais  esprits  qui  tourmentent  les  miséra- 
bles humains  pendant  cette  vie  et  dans  l'autre  ».  Il  n'est  pas  homme  à 
piindre  au  sérieux  les  contes  des  moines  et  du  clergé.  II  voit  trop  bien 
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l'iiitérèt  qu'ils  ont  à  les  inventer  pour  mieux  prouver  Texlslence  du  pur- 
fstoire, 

«  Je  ne  parle  pas  des  moines  et  du  clergé  qui  rapportent  tant  d*'appari- 
tioDS  et  de  visions  d*ftmes  et  de  mauvais  esprits,  et,  pour  m*exprimer  plus 
exactement,  tant  de  Tables  de  spectres,  que  le  lecteur  succombe  d'ennui 
sous  leur  nombre.  Le  jésuite  Thyaus  traite  aussi  de  ce  sujet,  dans  son 
livre  sur  les  apparitions  des  esprits.  Mais  tous  n'abordent  ces  histoires  que 
dans  un  but  de  lucre,  pour  mieux  prouver  Texistence  du  purgatoire;  mine 
dont  ils  tirent  pour  eux  tant  de  monceaux  d'or  et  d'argent.  Mais  cela  ne 
s'applique  pas  aux  auteurs  que  je  vous  ai  cités,  non  plus  qu'aux  autres 
écrivains  modernes,  lesquels,  étant  sans  esprit  de  parti,  méritent  par  cela 
même  une  plus  grande  créance.  » 

Et  il  termine  en  accablant  Spinoza  du  poids  d'une  citation  qu'il  prend 
dans  un  ouvrage  du  théologien  Lavater  sur  la  question  : 

«  Celui  qui  ose  nier,  dit  Lavater,  tant  de  témoignages  unanimes,  et 
anciens  et  modernes,  me  parait  indigne  de  foi.  Car  de  même  que  c*est 
un  signe  de  légèreté  de  croire  sur  le  champ  tous  ceux  qui  affirment  avoir 
vu  certains  spectres  ;  de  même  contredire  témérairement  et  effrontément 
tant  d'historiens  dignes  de  foi,  tant  de  Pères  et  d'écrivains  jouissant  d'une 
grande  autorité,  c'est  une  insigne  impudence.  » 

Rien  de  plaisant  comme  l'assurance  naïve  avec  laquelle  le  lourd  Hol- 
landais vide  son  sac  d'autorités.  Il  commence  par  accuser  son  correspon- 
dant, —  oh  !  la  parabole  de  la  paille  et  de  la  poutre  I  —  d'avoir  un  «  juge- 
ment préconçu  qui  empêche  la  recherche  de  la  vérité  >.  Puis  viennent  les 
arguments  que  lui  fournit  la  métaphysique  traditionnelle,  la  scolastique, 
et  qu'il  lance  à  la  tête  du  petit  Juif  cartésien,  affranchi  intellectuellement 
par  le  doute  méthodique  et  par  le  besoin  d'évidence.  Il  y  en  a  quatre,  pas 
un  de  plus,  pas  un  de  moins.  Il  y  a  des  esprits,  car,  l'univers  ne  serait  ni 
beau,  ni  parfait,  s'il  n'y  en  avait  pas.  Il  y  a  des  esprits,  car  il  convenait  que 
Dieu  en  créftt.  Il  y  a  des  esprits,  car  voyant  des  corps  sans  ftme,  on  peut 
bien  supposer  des  ftmes  sans  corps.  Il  y  a  des  esprits,  car  on  ne  peut 
concevoir  vide  d'habitants  l'espace  étendu  entre  nous  et  les  astres. 
Gomme  il  se  croit  fort  et  écrasant,  appuyé  et  armé  de  ces  belles  raisons, 
et  de  cette  bêtise  accumulée  des  siècles  passés,  bêtise  pédante  qu'il  a 
puisée  dans  ses  lectures  et  qu'il  prend  pour  de  la  science  I 

Après  la  métaphysique,  l'histoire.  Après  les  preuves  a  priori,  les  preuves 
a  posteriori.  La  démonstration  est  complète.  Il  y  a  des  esprits,  parce  qu'on 
en  a  vu.  Gomment  résister  à  tant  d'auteurs  qui  en  ont  parlé,  et  qui,  étant 
sans  esprit  de  parti,  ne  sauraient  être  suspects?  Quelle  audace,  quelle  im- 
pudence de  s'inscrire  en  faux  contre  cette  masse  de  témoignages  I 

Spinoza.  —  «  Si  je  ne  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt,  c'est  que  je  n'avais 
pas  sous  la  main  les  ouvrages  que  vous  citiez,  et  que  je  n'ai  trouvé  que 
Pline  et  Suétone.  Mais  ces  deux  là  me  dispenseront  de  la  peine  de  cher- 
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cher  les  autres,  parce  que  je  suis  persuadé  qu'ils  extravaguent  tous  de  la 
même  manière,  et  qu'ils  se  com  plaisent  dans  les  histoires  de  choses  extraor- 
dinaires, qui  frappent  les  hommes  d'étonnement  et  les  ravissent  en  admi- 
ration (quiamihi  persuadeo,  tos  omnes  eodem  modo  delirare  et  historias  re- 
rumnon  vulgarium^  qux  homines  atlonilos  reddunt  ac  in  admirationem 
rapiunt^  amare).  » 

Spinoza  explique  à  l'anonyme  ce  qui  doit  rendre  suspects  les  récits  de 
choses  extraordinaires  [non  vulgarium)  :  c'est  que  les  auteurs  de  ces  récits 
s'adressent  beaucoup  moins  à  Tinlelligence  qu'au  sentiment  ;  ils  ne  se  pro- 
posent pas  d'instruire,  ils  se  plaisent  à  exciter  Tétonnement  et  l'admira- 
tion. Mais  cette  explication  psychologique,  en  avance  de  deux  siècles, 
n'était  pas  à  la  portée  de  son  correspondant. 

c  J'ai  déjà  dit  dans  ma  première  lettre  que  je  ne  niais  pas  entièrement 
ces  histoires,  mais  seulement  les  conclusions  que  l'on  en  tirait.  Joignez  à 
cela  que  je  ne  les  considère  pas  comme  tellement  dignes  de  foi,  que  je  ne 
doute  de  beaucoup  de  circonstances,  ajoutées,  le  plus  souvent,  bien  plus 
comme  ornement,  que  pour  la  vérité  de  l'histoire,  ou  pour  rendre  plus 
acceptable  ce  que  l'on  veut  en  conclure.  » 

Prenez  garde,  dit  le  philosophe,  que  le  narrateur  a  tiré  des  faits  une 
certaine  conclusion  qu'il  veut  faire  entrer  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le 
lisent.  Cette  conclusion  devient,,  pour  lui,  la  chose  principale,  essentielle^ 
le  but  qu'il  vise,  auquel  il  tend  à  adapter,  à  subordonner  le  récit;  elle 
réagit  sur  le  récit,  le  domine,  en  fait  son  moyen,  un  moyen  perfectionné 
par  l'addition  des  circonstances  qui  vont  au  but,  par  l'omission  de  celles 
qui  n'y  vont  pas. 

Il  faut  voir  maintenant  si  les  arguments  métaphysiques  valent  mieux 
que  les  témoignages  historiques.  Mais  l'anonyme  paraît  attribuer  à  Spi- 
noza cette  idée  c  que  le  monde  a  été  fait  par  hasard  >.  En  quoi  il  se 
trompe  grossièrement;  car  rien  n'est  plus  éloigné  d'une  doctrine  qui 
exclut  la  liberté,  comme  appartenant  à  la  même  catégorie  que  le  hasard,  et 
qui  affirme  la  nécessité  universelle.  C'est  donc  le  premier  point  à  éclaircir. 

«  Avant  d'examiner  vos  raisons,  j'ai  hftte  de  traiter  cette  question  :  c  Si 
le  monde  a  été  créé  fortuitement,  »  et  de  vous  donner  brièvement  mon 
opinion  à  cet  égard. 

«  Je  vous  dis  donc  :  De  même  qu'il  est  certain  que  le  fortuit  et  le  néces- 
saire  sont  deux  contraires^  de  même  il  est  évident  que  celui  qui  affirme 
que  le  monde  est  un  effet  nécessaire  de  la  nature  divine,  que  celui-là  nie 
absolument  que  le  monde  ait  été  fait  par  hasard.  Mais  celui  qui  affirme 
que  Dieu  a  pu  négliger  la  création  du  monde  (1)  celui-là  confirme,  bien 

(1)  Voici  le  texte  latin  de  cette  dernière  phrase  :  «  Illum  autem,  qui  affirmât  Deum  potuisse 
creationem  mundi  omettere,  confirmare,  licet  aliis  vcrbis,  eumdem  casu  factum  Alise;  qno- 
niam  a  iroluntate,  qus  nuUa  esse  poterat,  processit.  »  La  traduction  française  laisse,  il  noe 
semble,  à  désirer.  Négliger  la  création  du  monde  ne  rend  pas  clairement  la  pensée  de  Tauteiir. 
11  fallait  :  Celui  qui  affirme  que  Dieu  a  pu  ne  pas  créer  le  monde.  Gela  ireat  dire  que,  selon 
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qtt*en  d'autres  termes,  que  le  monde  a  été  fait  par  hasard,  puisqu'il  pro- 
cède d'une  volonté  qui  pourrait  ne  pas  exister. 

c  Mais  comme  cette  opinion  et  cette  manière  devoir  sont  complètement 
absurdes,  on  accorde  d'ordinaire  que  la  volonté  de  Dieu  est  éternelle  et 
n'a  jamais  été  indifférente.  Et  c'est  pour  cela  que  Ton  doit  accorder  aussi 
nécessairement,  remarquez-le  bien,  que  le  monde  est  un  effet  nécessaire 
de  la  nature  divine. 

<  Que  les  philosophes  appellent  cela  volonté,  entendement,  ou  de  tout 
autre  nom  qu'il  leur  plaira,  ils  en  arriveront  toujours  à  ceci  :  qu'ils  expri- 
ment une  seule  et  même  chose  sous  des  noms  différents. 

c  Si  vous  leur  demandez  en  effet  :  Est-ce  que  la  volonté  divine  ne  diffère 
pas  de  la  volonté  humaine?  Ils  vous  répondront  que  la  première  n'a  de 
commun  avec  le  monde  que  le  nom  ;  outre  qu'ils  accordent  la  plupart  du 
temps  que  la  volonté  de  Dieu,  son  entendement,  son  essence  ou  sa  nature 
sont  une  seule  et  môme  chose. 

€  Et  de  même,  pour  moi,  afin  de  ne  pas  confondre  la[nature  divine  avec 
la  nature  humaine,  je  n'assigne  pas  à  Dieu  les  attributs  humains,  tels  que 
la  volonté,  l'entendement,  l'attention,  l'ouïe,  etc. 

c  Je  dis  donc,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  que  le  monde  est  un 
effet  nécessaire  de  la  nature  divine  et  qu'il  n'a  point  été  fait  par  hasard. 

c  Cela  suffit  à  vous  persuader,  je  pense,  que  l'opinion  de  ceux  qui  disent 
que  le  monde  a  été  fait  par  hasard  est  absolument  contraire  à  la 
mienne.  » 

On  reconnaît  la  thèse  du  panthéisme  spinoziste  sur  le  rapport  de  la 
cause-Dieu  à  l'effet-monde,  la  thèse  qui  repousse  la  contingence  du  monde 
comme  incompatible  avec  la  toute  puissance,  l'immutabilité  et  la  per- 
fection de  Dieu. 

Spinoza  passe  ensuite  à  l'examen  des  quatre  fameuses  preuves.  Mais  il 
ne  peut  s'empêcher  de  plaisanter,  en  passant,  du  sexe  des  esprits. 

c  Que  vous  ne  mettiez  pas  en  doute,  d'une  part,  qu'il  y  ait  des  esprits 
du  genre  masculin  ;  mais  que  vous  doutiez,  d'autre  part,  qu'il  en  existe 
du  genre  féminin,  cela  ressemble  à  de  la  fantaisie  bien  plus  qu'à  un  doute 
réel.  Et,  si  telle  était  votre  opinion,  elle  s'accorderait  beaucoup,  ce  semble, 
avec  l'imagination  du  vulgaire  qui  a  établi  que  Dieu  est  du  genre  mas- 
culin, et  non  du  féminin.  Je  m'étonne  que  ceux  qui  ont  aperçu  des 
spectres  dans  l'état  de  nudité,  n'aient  pas  jeté  les  yeux  sur  leurs  parties 
sexuelles;  c'est  sans  doute  par  crainte,  ou  par  ignorance  de  cette  diffé- 
rence.... 

Spinoza,  affirmer  que  le  monde  a  été  créé  par  une  volonté  libre,  par  nne  volonté  qni  u  pouvait 
ne  pas  exister  (quw  nulla  esse  poterat)  »  équivaut  à  affirmer  que  le  monde  a  été  fait  par 
hasard.  C*est  bien  le  sens  des  mots  :  creationem  mundi  omettere.y  ous  n*y  pensez  pas,  dit  Spi- 
noza à  son  correspondant;  ce  n'est  pas  moi  qui  puis  être  accusé  de  croire  que  le  monde  a  été 
fait  au  hasard,  moi  qui  tiens  que  le  monde  est  ui\  effet  nécessaire  de  la  nature  divine  ;  ce  sont 
ceux  qni  professent  que  u  la  création  a  pu  être  omise  »,  c'est-à-dire  n'avoir  pas  lieu.  G*est 
vou  qui  crojez  au  hasard  ;  moi,  je  crois  h  la  nécessité. 
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«  Ce  que  je  puis  dire  en  général  de  vos  raisons,  c^est  qu'elles  me  sem- 
blent des  conjectures,  bien  plutôt  que  des  raisons,  et  qu'il  m*est  très  dif- 
ficile de  croire  que  vous  les  tenez  pour  raisons  démonstratives... 

c  lo  Veuillez  le  remarquer,  monsieur,  la  beauté  n'est  pas  tant  une  qualité 
de  Tobjet  que  l'on  considère,  qu'un  effet  en  celui  qui  regarde  un  objet.  Si 
notre  vue  était  plus  étendue  ou  plus  courte,  ou  si  notre  complexion  était 
autre,  les  choses  que  nous  trouvons  belles  aujourd'hui,  nous  paraîtraient 
laides,  et  réciproquement.  La  plus  belle  des  maiiis,  aperçue  au  travers 
d*un  microscope,  nous  paraîtra  épouvantable.  Certains  objets,  aperçus  de 
loin,  sont  admirables;  vus  de  près,  ils  deviennent  affreux.  C'est  pourquoi 
les  choses,  considérées  en  soi,  ou  rapportées  à  Dieu,  ne  sont  ni  belles  ni 
laides. 

ce  Quant  à  ceux  qui  disent  que  Dieu  a  créé  le  monde  pour  qu'il  fût  beau, 
ils  doivent,  de  nécessité,  poser  Tune  ou  l'autre  de  ces  alternatives  :  ou  Dieu 
a  fait  le  monde  pour  les  désirs  et  les  yeux  des  hommes  ;  ou  les  désirs  et 
les  yeux  des  hommes  ont  été  faits  pour  le  monde.  Mais  que  nous  accep- 
tions la  première  ou  la  seconde  de  ces  hypothèses,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
Dieu  aurait  dû  créer  des  fantômes  et  des  esprits,  afin  que  Tune  ou  l'autre 
de  ces  hypothèses  se  réalisassent. 

«  La  perfection  et  l'imperfection  sont  des  dénominations  qui  ne  diffèrent 
pas  beaucoup  des  termes  de  beauté  et  de  laideur.  Mais,  pour  ne  pas  être 
trop  long,  je  vous  demanderai  seulement  ceci  :  En  quoi  importe-t-il  da- 
vantage à  l'ornement  et  à  la  perfection  du  monde  qu'il  y  ait  des  spectres; 
ou  cette  multitude  de  monstres,  tels  que  les  centaures,  les  hydres,  les 
harpies,  les  satyres,  les  griffons,  les  argus  et  mille  autres  sornettes  de  ce 
genre?  Certes,  le  monde  serait  bien  décoré,  si  Dieu  l'avait  arrangé  au  ca- 
price de  notre  fantaisie  et  embelli  de  toutes  ces  choses  que  chacun  rêve 
et  imagine  sans  la  moindre  difficulté,  mais  que  personne  n'a  jamais  été 
capable  de  comprendre. 

«  2^  J'ignore  jusqu'à  présent,  je  l'avoue,  en  quoi  les  esprits  expriment 
la  nature  de  Dieu,  mieux  que  les  autres  créatures.  Ce  que  je  sais,  c'est 
qu'entre  le  fini  et  l'infini  il  n'y  a  aucune  proportion;  de  telle  sorte 
que  la  différence  qui  existe  entre  la  plus  grande  et  la  plus  éminente  des 
créatures  et  Dieu  est  exactement  la  même  que  celle  qui  existe  entre  Dieu 
et  le  plus  chétif  des  êtres. 

c  Mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  Si  j'avais  des  spectres  une  idée  aussi 
claire  que  du  triangle  ou  du  cercle,  je  n'hésiterais  nullement  à  déclarer 
qu'ils  ont  été  créés  par  Dieu.  Mais,  comme  l'idée  que  j'en  ai,  ressemble 
absolument  aux  idées  que  je  trouve  dans  mon  imagination,  sur  les  har- 
pies, les  griffons,  les  hydres,  etc.,  je  ne  puis  les  considérer  autrement  que 
comme  des  chimères  qui  diffèrent  de  Dieu  autant  que  l'Être  diffère  du 
Non-Êfre. 

c  3*^  Votre  troi:>ième  raison  ne  me  paraît  pas  moins  absurde  que  la  pré- 
cédente... Ditès-moi,  je  vous  prie,  n'est-il  pas  aussi  vraisemblable  que  la 
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fflémoire,  l'ouïe,  la  vue,  etc.,  existent  sans  les  corps,  parce  que  l'on  trouve 
des  corps  sans  mémoire,  sans  ouïe,  sans  vue,  etc.  ?  Ou  bien  qu'une  sphère 
existe  sans  cercle,  parce  qu'il  y  a  des  cercles  sans  sphères  ? 

c  Votre  quatrième  et  dernière  raison  est  la  même  que  la  première.  Je 
me  reporte  à  la  réponse  que  j'y  ai  faite.  Je  noterai  seulement  ici  que 
j'ignore  quels  sont  ces  lieux  hauts  et  bas  que  vous  concevez  dans  la  ma- 
tière infinie,  à  moins  que  vous  ne  supposiez  que  la  terre  est  le  centre  de 
l'univers.  Si,  en  effet,  c'était  le  soleil  ou  Saturne  qui  fussent  le  centre  de 
l'univers,  ce  seraient  le  soleil  ou  Saturne  qui  seraient  les  lieux  hauts  et 
bas  (1)  et  non  la  terre. 

f  Je  conclus  donc,  laissant  de  côté  le  reste,  que  ces  raisons  et  d'autres 
semblables  ne  convaincront  personne  qu'il  y  a  des  spectres  ou  des  esprits 
de  tous  genres;  si  ce  n'est  ceux  qui,  fermant  leurs  oreilles  à  l'entende- 
ment, se  laissent  détourner  par  la  superstition;  la  superstition,  si  hostile 
à  la  droite  raison,  qu'elle  ajoutera  plutôt  foi  à  de  vieilles  devineresses  afin 
de  diminuer  le  crédit  des  philosophes.  » 

La  correspondance  continue.  Troisième  lettre  de  l'anonyme,  qui  sou- 
tient que  l'opposition  est  entre  le  nécessaire  et  le  librey  et  non  entre  le 
nécessaire  et  le  fortuit  ;  qu'on  doit  reconnaître  entre  les  actes  de  Dieu  (tels 
que  vouloir,  comprendre,  voir,  entendre,  non  par  les  yeux  et  les  oreilles, 
mais  par  l'entendement)  et  nos  actes  une  certaine  similitude;  qu'impu- 
ter à  Dieu  la  nécessité  et  le  priver  de  la  volonté  ou  du  libre  choix,  c'est 
en  faire,  au  lieu  d'un  être  souverainement  parfait,  une  sorte  de  monstre  ; 
que  les  preuves  démonstratives  sont  rares  en  toute  matière,  mais  qu'on 
peut  se  contenter  de  probabilités. 

Troisième  lettre  de  Spinoza  qui  explique  que  le  fortuit  est  opposé  au 
nécessaire,  attendu  que,  «  lorsqu'il  voit  que  la  chaleur  est  un  effet  néces- 
saire du  feu,  il  nie  que  cela  arrive  fortuitement  »;  que  la  liberté  et  la  né- 
cessité s'accordent  parfaitement,  c  personne  ne  pouvant  nier  que  Dieu  ne 
se  connaisse  librement  lui-même,  et  tous,  cependant,  accordant,  d'un 
commun  suffrage,  que  Dieu  se  connaît  lui-même  nécessairement  >;  que 
Tindifférence  est  impossible  en  la  volonté  divine,  parce  que  c  l'indiffé- 
rence n'est  que  l'ignorance  ou  le  doute  ».  Je  note  un  passage  caractéris- 
tique sur  l'anthropomorphisme  spirituel  : 

<  Quand  vous  me  dites  que  si  si  je  nie  que  l'acte  de  voir,  d'entendre,  de 
faire  attention^  de  vouloir,  etc.,  soient  éminemment  en  Dieu,  alors  vous 
ne  saisissez  pas  quel  peut  être  mon  Dieu,  je  vous  soupçonne  de  croire  qu'il 
n'y  a  pas  de  perfection  plus  grande  que  celle  des  attributs  que  vous  énu- 
mérez.  Et  je  n'en  suis  point  surpris.  Car  si  le  triangle  avait  la  faculté  de 

(1)  n  devrait  y  avoir  ici  lieu»  bas  et  non  lieux  hauts  elhas;  le  mot  haut  ne  se  trouve  pas 
dans  le  texte  de  latin;  il  est  Tacile  de  voir  qu'en  cette  partie  de  la  phrase  il  n'a  pasdeeeus. 
Si  entm  Sol,  vel  Saiwmus  universi  eit  eentrum,  Sol,  vel  Satumus,  non  autem  terra 
ifi/lrmam^ 
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parler,  j'estime  qu'il  dirait,  de  la  même  manière,  que  Dieu  est  éminem- 
ment triangulaire  ;  et  le  cercle  dirait  également  que  la  nature  divide  est 
circulaire  ;  et  ainsi,  chaque  chose  assignerait  ses  attributs  à  Dieu  et  se  ren- 
drait semblable  à  lui,  et  tout  le  reste  lui  paraîtrait  hideux.  » 

Au  sujet  des  conjectures,  Spinoza  accorde  que^  dans  la  vie  ordinaire, 
on  est  bien  obligé  de  se  contenter  du  vraisemblable;  mais  il  veut  que, 
dans  les  méditations  et  spéculations,  la  vérité  seule  soit  poursuivie,  la 
vérité  rigoureusement  démontrée.  D*ailleurs  ce  n'eal  pas  seulement  la 
preuve  rigoureuse  et  parfaite,  c'est  la  démonstration  de  vraisemblance 
elle-même  qui  manque  à  l'opinion  de  l'anonyme  sur  les  spectres  et  les 
esprits. 

«  Il  est  bien  vrai  que^  dans  le  monde,  nous  faisons  beaucoup  de  choses 
par  conjecture  ;  mais  il  est  faux  que  nos  méditations  se  produisent  par 
conjecture.  Dans  la  vie  ordinaire,  nous  sommes  forcés  de  suivre  le  vrai- 
semblable; mais,  dans  les  spéculations  de  l'esprit,  il  nous  faut  poursuivre 
la  vérité. 

c  L'homme  périrait  de  faim  et  de  soif,  s'il  refusait  de  prendre  la  nour* 
riture  et  la  boisson  qui  lui  sont  nécessaires,  avant  d'avoir  obtenu  une 
démonstration  parfaite.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas  dans  les  contemplations 
de  rintelligence.  Tout  au  contraire,  il  nous  faut  bien  prendre  garde  d'ad- 
mettre quoi  que  ce  soit,  comme  vrai,  qui  soit  seulement  vraisemblbale; 
car,  dès  que  nous  avons  admis  une  fausseté,  une  infinité  d'autres  s'en- 
suivent.... 

«  Ceci  laissé  de  côté  et  accordé  que,  à  défaut  de  démonstrations,  nous 
devons  nous  contenter  de  vraisemblance,  je  dis  qu'une  démonstration 
vraisemblable  doit  être  telle  que  nous  ne  puissions  y  contredire,  encore 
qu'il  nous  soit  permis  d'en  douter,  parce  que  ce  que  Ton  peut  contredire 
ne  ressemble  pas  au  vrai,  mais  au  faux.... 

«  Quant  à  vos  conjectures  sur  les  spectres,  je  vous  ai  montré  si  claire- 
ment qu'elles  sont  fausses,  et  ne  paraissent  pas  même  vraisemblables, 
que  je  ne  trouve  rien  dans  votre  réponse  qui  soit  digne  de  remarque,  p 

Mais  le  philosophe  a  pu  s'apercevoir  qu'il  perdait  son  temps  et  son 
encre,  que  la  discussion  est  inutile  entre  personnes  qui  ne  partent  pas  de 
principes  communs  et  qui  diffèrent  entièrement  dans  la  manière  de  rai- 
sonner et  de  prouver.  Il  y  met  fin,  désespérant  de  faire  comprendre  et 
partager  ses  vues  : 

c  Enfin,  monsieur,  je  me  suis  étendu  plus  longuement  que  je  n'en  avais 
l'intention^  et  je  ne  veux  pas  vous  créer  plus  longtemps  d'ennuis  sur  des 
sujets  que  vous  n'accorderez  point,  je  le  sais,  parce  que  vous  suivez  des 
principes  bien  différents  des  miens.  » 

Toutefois,  avant  de  terminer  cette  dernière  lettre,  il  tient  à  dire  au  cor- 
respondant dont  il  n'a  pu  entamer  l'épaisse  cuirasse  de  préjugés,  où  le 
conduirait  la  logicpie  de  sa  crédulité  superstitieuse.  Il  veut  lui  montrer  la 
portée  de  ses  preuves  historiques,  lui  faire  toucher  du  doigt  son  inconsé- 
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quence.  Il  lui  pousse  rargumeat  le  plus  propre  peut-être  à  faire  impres- 
sion sur  ce  qui  reste  libre  en  cet  esprit.  Il  réduit,  il  condamne  ce  protes- 
tant —  le  personnage  qui  parlait,  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  des  moines, 
des  jésuites,  du  clergé  et  du  purgatoire,  n*était  évidemment  pas  catho- 
lique, —  à  croire,  en  vertu  de  ses  principes,  aux  miracles  de  la  Vierge  et 
des  sain48.  G*e6t  sa  vengeance  contre  ce  a  bourgeois  »  plein  de  ses  auteurs, 
entêté  de  ses  imaginations  et  incapable  d'attention  ara  <  idées  claires  »• 
Rien  de  piquant  comme  ce  trait  final. 

c  Si  voulez  croire  à  toutes  ces  insanités ,  quelles  raisons  avez-vous  de 
nier  les  miracles  de  la  Yierge  divine  et  de  tous  les  saints  ;  miracles  con- 
signés partant  de  célèbres  philosophes,  par  tant  de  théologiens  et  d*hisr 
toriens  (tôt  cekberrimis  philosophis,  theologis  ac  historicis)^  que  je  pourrais 
en  citer  plus  de  cent  de  ces  derniers,  contre  un  à  peine  des  autres?  » 

F.   PiLLON. 
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LES  LABYRINTHES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE. 

LE  DÉTERMINISME  ET  LE  LIBRE  ARBITRE. 
X.  —  PHIL02)  ET  LA  FORME  NOUVELLE  DE  LA.  CONTRADICTION  ENTRE  LA  PRÉORDINATION 

ET  LE  LIBRE  ARBITRE. 

Le  vice  logique  de  la  théologie  ne  provient  ni  des  sources  religieuses, 
I        soit  hébraïques,  soit  helléniques,  des  croyances  chrétiennes,  ni  des  sys- 
I        tèmes  des  philosophes  de  Tantiquité,  considérés  en  eux-mêmes,  mais  d'une 
élaboration  malheureuse  pour  introduire  dans  les  doctrines  de  la  person- 
I        nalité  divine  et  de  la  création  ex  nihilo^  qui  n'étaient  pas  de  source  phi- 
losophique, certaines  notions  absolues  dont  les  philosophes  avaient  fait 
de  tout  autres  applications.  Longtemps  la  croyance  aux  dieux  et  à  la  vie 
future  et  les  spéculations  de  physique  universelle,  étaient  restées  choses 
j        distmctes;  et,  s'il  s'était  produit  des  rencontres,  elles  n'avaient  eu  pour 
I        effet  que  des  conflits,  nés  du  besoin  de  défendre  la  religion  contre  les 
I        négations  qui  étaient  ou  paraissaient  être  des  conséquences  de  la  philo- 
I        Sophie.  Quand,  d'un  côté,  le  monothéisme  juif  eut  remplacé  le  polythéisme 
I        dans  les  théories  des  penseurs  religietix,  et  que,  de  l'autre,  le  platonisme 
et  le  stoïcisme  eurent  acquis  une  influence  prédominante  sur  les  concep- 
tions du  monde,  une  grande  confusion  commença,  que  Ton  crut  être  une 
conciliation,  mais  qui  entraînait  réellement  des  contradictions  dont  on  ne 
voulut  jamais  convenir.  On  allia  avec  les  idées  juives,  essentiellement 
religieuses  de  leur  nature,  et  en  cela  anthropomorphiques,  rebelles  à 
l'absolu  métaphysique,  les  concepts  grecs  dont  le  sujet  était  abstrait  et 
comportait  des  attributs  incompatibles  avec  l'existence  personnelle.  Le 
platonisme  (dans  le  Timée  de  Platon)  était  un  dualisme  démiurgique  dans 
lequel  le  Créateur  ne  recevait  pas  et  ne  pouvait  pas  recevoir  des  attributs 
absolus,  soit  de  puissance,  soit  d'intelligence;  car  la  doctrine  de  ce  phi- 
losophe plaçait  l'infini,  avec  le  changement  et  le  non  être,  dans  la  matière, 
et  l'Etre  éternel  et  fixe,  dans  les  essences  idéales,  dont  le  principe  suprême 
était  une  suprême  abstraction.  Or  on  voulut  que  Dieu  fût  à  la  fois  l'absolu 
et  le  Créateur,  immuable  et  cause  efficiente  de  tout  changement,  infini 
sans  être  matériel,  siège  des  idées  et  conscience,  sans  être  assujetti  au 
temps  dans  l'extension  antérieure  ni  postérieure  de  son  action  et  de  sa 
connaissance.  Le  néoplatonisme,  spéculant  sur  l'interprétation  de  la  même 
doctriDe,  comprenait  l'univers  comme  un  produit  d'émanation,  c'est-à*. 
r.Bii.  puiLos.  xin-'19 
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dire,  en  langage  de  nos  jours,  comme  une  évolution  qui  part  de  Ta  plus 
haute  abstraction,  pour  laquelle  le  nom  d'être  est  encore  trop  concret,  et 
va  se  déterminant  graduellement  en  intelligence,  en  âme  du  monde,  en 
esprits  divins,  en  consciences  individuelles.  On  exigea  )]ue  révolution 
tout  entière,  en  tout  son  cours,  fût  actualisée  en  une  conscience  unique 
et  infinie,  cause  universelle,  cause  créatrice,  à  un  moment  donné  de  nos 
supputations,  et  toutefois  éternellement  maîtresse,  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir,  par  un  seul  acte,  un  acte  présent  (le  temps  n'existant  pas  pour 
elle)  de  tout  ce  qui  a  pu  ou  peut  jamais  se  réaliser.  Le  stoïcisme  avait 
conçu  une  préordination  immanente  au  grand  tout  matériel  qui  se  dé- 
veloppe suivant  des  lois  nécessaires.  Cette  providence  interne  fut  iden- 
tifiée avec  les  attributs  de  connaissance  et  d*action  du  Dieu  personnel, 
créateur  et  moteur  extérieur  des  esprits  et  de  la  matière  ;  et  ses  effets, 
sans  laisser  d'être  infaillibles  et  nécessaires,  devinrent  les  décrets  d'une 
volonté  qu'on  posa  inconditionnée  en  elle-même,  et  à  laquelle  il  était 
pourtant  inévitable  qu^on  appliquât  un  contrôle  de  raison,  du  point  de 
vue  de  la  pensée  humaine,  qui  ne  connaît,  sous  ce  nom  de  volonté,  qu'un 
principe  d'actes  conditionnés  par  d'autres  formes  de  la  conscience.  De  là 
naquit  la  théodicée,  problème  impossible  dans  les  termes  où  il  se  pré- 
sentait. 

La  contradiction  fondamentale  dans  laquelle  s'engagea  la  théologie 
peut  être  analysée  sous  deux  aspects  principaux,  celui  de  la  substance  et 
celui  de  la  puissance.  Sous  le  premier,  le  dogme  de  la  création  forme  une 
antinomie  insoluble  avec  la  contemplation  de  Dieu  comme  l'être  de  tout 
être,  la  réalité  de  tout  ce  qui  est  réel,  l'absolu  où  plongent  tous  les  rela- 
tifs qui  définissent  Texistence  :  Dieu  n'ayant  pu  créer  que  lui-même,  puis- 
qu'il est  tout  ce  qui  est,  n'a  point  créé.  Sous  le  second  aspect,  la  considé- 
ration morale  et  pratique  de  l'homme  comme  auteur  propre  de  ses  actes, 
et  auquel  ils  sont  imputables,  s'évanouit  devant  le  dogme  qui  n'admet  au 
fond  que  des  actes  prévus,  voulus  et,  à  vrai  dire,  accomplis  de  toute  éter- 
nité par  l'être  immuable  qui  sait  tout  et  dont  l'essence  unit  inséparable- 
ment la  volonté  et  la  connaissance.  A  l'un  et  à  l'autre  de  ces  deux  points 
de  vue,  le  panthéisme  est  au  bout  de  la  spéculation  appliquée  à  une 
croyance  qui  avait  commencé  par  la  personnalité  d'un  Créateur  extérieur 
à  son  œuvre,  auteur  de  l'homme,  et  auteur  de  commandements  justes 
auxquels  on  est  libre  d'obéir  ou  de  désobéir. 

C'est  du  rapport  et  de  la  contradiction  entre  la  prescience  absolue  et  la 
liberté  que  j'ai  maintenant  à  m'occuper.  Je  dis  presciencej  mais  j'indique 
par  ce  seul  terme  les  attributs  d'action  aussi  bien  que  de  connaissance 
qui  sont  la  négation,  posée  en  Dieu,  du  libre  arbitre,  posé  dans  l'homme, 
quoiqu'ils  n'aient  pas  tous  été  affirmés  avec  la  même  force  ou  la  même 
clarté.  Ce  terme  a  toujours  été  le  plus  universellement  accepté^  euii 
passe  pour  être  de  moindre  conséquence  que  d'autres.  On  tient  à  distin- 
guer la  prescience  de  la  prédestination  et  de  la  grâce  prévenante  (c'est-à- 
dire  nécessitante),  comme  si  elle  n'engageait  pas  au  même  degré  le  déter- 
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mînisme,  et  si  elle  ne  plaçait  pas  dans  les  mains,  par  le  même  fait  que  sous 
l'œil  de  Dieu,  la  chaîne  des  choses  I  Lai  prescience  a  dû  précéder  histori- 
quement la  prédestination,  sous  Tinfluence  de  la  pronàîa  des  stoïciens  et 
eu  Yertu  de  l'idée  absolue  de  la  perfection  d'intelligence  ;  elle  a  dû  y  con- 
duire, et  logiquement  elle  l'implique,  du  moment  que  l'acte  de  prévision 
est  envisagé  dans  une  conscience  personnelle  embrassant  tout  Tavenir 
comme  dans  un  éternel  présent^  et  que,  dans  cette  conscience,  on  entend 
bien  que  la  puissance  n^entre  pas  dans  une  mesure  moindre  que  rintellù- 
gence,  et  ne  peut  pas  davantage  y  recevoir  des  limites. 

On  peut  dire  à  l'honneur  des  scolastiques,  ou  de  leur  acuité  d'esprit,  que 
s'ils  se  sont  rendus  coupables  de  beaucoup  de  sophismes  pour  répondre 
aax  objections  qu'ils  se  faisaient  à  eux-mêmes,  ils  ont  souvent  formulé 
ces  objections  avec  une  netteté  singulière.  Par  exemple,  à  propos  de  cette 
tbèse,  la  plus  vulgarisée  probablement  de  toutes  celles  qui  appartiennent 
aux  théologiens  :  que  Dieu  sait  les  choses  passées  et  les  choses  futures, 
amme  si  elles  étaient  présentes,  ils  ne  manquaient  pas  de  remarquer  qu'il 
peut  paraître,  en  ce  cas,  que  Dieu  sait  les  choses  autrement  qu'elles  ne  sont! 
Ils  recouraient  alors  à  ces  distinctions  subtiles  pour  lesquelles  ils  sont 
restés  célèbres,  et  à  l'aide  desquelles  ils  évitaient  de  regarder  les  difficul- 
tés, les  absurdités  en  face  (1).  Dans  celte  question,  celle  du  déterminisme 
est  déjà  complètement  engagée  par  rapport  au  temps,  avant  qu'il  s'agisse 
d'aucun  libre  arbitre  en  opposition  avec  la  prescience.  En  effet,  il  n'est 
nul  besoin  de  se  demander  si  nous  avons  réellement  l'idée  de  l'éternité, 
en  ce  sens  que  les  futurs  puissent  entrer  dans  la  connaissance  de  l'être 
étemel,  comme  s'ils  étaient  présents,  ni  si  ce  n'est  pas  une  manière  de  nier 
la  réalité  de  la  succession,  que  d'admettre  ainsi  que  la  succession  soit,  au 
point  de  vue  de  la  souveraine  intelligence,  comme  si  elle  n'existait  pas.  La 
question  est  inutile,  car  on  admet  que  la  succession  est  un  rapport  réel 
entre  les  choses.  Il  suffit  donc  de  s'occuper  de  leur  détermination  en  tant 
que  successives.  Or  il  est  évidemment  contradictoire  de  penser  à  la  fois  et 
que  les  choses  futures  sont  connues  présentement  en  une  conscience 
donnée,  aussi  infailliblement  que  celles  qui  y  sont  connues  comme  pré- 
sentes, et  que  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  production  de 
ces  choses  futures  n'existent  pas  déjà,  ou  ne  sont  pas  connues  présente- 
ment, dans  cette  conscience.  C'est  une  proposition  analytique,  identique, 
qu'on  ne  peut  savoir  réellement  que  ce  qui  existe  réellement  :  il  faut  ou 
que  les  futurs  prévus  avec  certitude  existent  comme  présents  réels,  ce  qui 
supprime  la  succession,  ou  qu'ils  préexistent  en  quelque  manière  et  pour 
autant  qu'ils  sont  présus.  Cette  manière  de  préexistence,  c'est  le  condition» 
nement  nécessaire  et  universel,  la  thèse  même  du  déterminisme.  Et  au 
surplus  l'idée  complète  de  la  Providence  est  bien  celle  d'une  conscience 
qui  dispose  tous  les  phénomènes  du  temps  comme  invariablement  cou- 
Ci)  àUiertlc-Grnd,  l*  pars  Summ,  <Wo(.,  Ir.  I.,  XV, Q.  01. 
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ditionnés  les  uns  par  les  autres  pour  ^accomplissement  de  ses  vues.  Les 
futurs  y  prennent  place  et  y  font  corps  avec  leurs  conditions. 

Telle  est  la  conception  que  les  théologiens  ont  eu  à  accorder  avec  le 
libre  arbitre,  à  moins  de  le  nier.  Mais  si  Ton  entend  par  le  libre  arbitre 
un  pouvoir  de  produire  un  événement  à  Texclusion  d'un  autre  événement, 
et,  en  même  temps,  un  pouvoir  de  produire  ce  dernier  à  l'exclusion  du 
'  premier;  et  si,  d'une  autre  part,  Tun  de  ces  deux  événements,  un  seul,  est 
futur^  étant  prévu  avec  certitude,  l'autre  étant  exclu  des  futurs  pour  la 
mémeTaison,  n'est-il  pas  clair  que  le  pouvoir  en  question  est  une  appa- 
rence illusoire»  et  que  l'agent  ne  peut  jamais  faire  que  ce  qu*il  fait  ?  La  po- 
sition des  conciliateurs  semble  désespérée,  et  véritablement  elle  le  serait, 
si  la  logique  n'avait  pas  à  compter  avec  les  préjugés  philosophiques  et 
avec  les  passions  religieuses.  La  principale  argutie  qui  a  pris  pied  dans 
l'École^  et  que  nous  retrouvons  encore  un  peu  partout  en  substance,  quoi- 
qu'on ait  cessé  de  s'engager  dans  les  subtilités  accessoires  par  où  on 
s'épuisait  à  la  défendre  et  qui  en  étaient  inséparables  (1),  ressort  des  for- 
mules suivantes,  toutes  empreintes  de  cette  espèce  de  mauvaise  foi  intel- 
lectuelleque  les  docteurs  scolastiques  ont  portée  au  comble.  Ils  s'attachent, 
en  effet,  à  laisser  dans  l'ombre  le  point  précis  où  réside  la  contradiction 
qu'il  faudrait  lever,  la  contradiction  du  prédéterminé  et  de  l'imprédéter- 
miné,  concernant  un  seul  et  même  acte  qu'on  dit  continrent.  La  prescience 
infaillible  s'applique,  disent-ils,  aux  futurs  que  le  libre  arbitre  fait  passer 
à  l'acte;  ils  sont  donc  certains  avant  d'être,  mais  ils  ne  sont  pas  pour  cela 
nécessaires.  C'est  la  nécessité,  non  la  certitude,  qui  est  le  contraire  de  la 
liberté.  Je  peux  faire  librement,  c'est-à-dire  sans  être  nécessité  à  le  faire, 
ce  qu'il  est  certain  que  je  ferai.  Dieu  ne  rend  pas  nécessaires  parce  qu'il 
les  prévoit  les  actes  qu'il  prévoit  ;  mais  il  prévoit  comme  faits  librement 
ceux  qui  seront  faits  librement.  Il  n'entre  pas  en  Dieu  quelque  chose  de  con- 
tingent, au  moment  où  ces  actes  se  produisent  contingemment,  et  toute- 
fois ils  sont  contingents  parce  qu'ils  les  a  prévus  et  ordonnés  comme  con- 
tingents et  non  comme  nécessités.  Nous  n'arrivons  pas  encore  là  jusqu'à 
l'extrémité  du  sophisme  ;  car  il  semble  qu'on  trouve  un  certain  appui, 
quoique  trompeur,  dans  la  distinction  entre  prévoir  et  déterminer,  né- 
cessiter ce  qu'on  prévoit  ;  —  je  dis  trompeur,  car  s'il  est  vrai  que,  par 
le  fait  de  prévoir,  on  ne  détermine  pas»  il  est  vrai  aussi  que  le  fait  de 
prévoir  intailliblement  suppose  le  fait  de  la  prédétermination  de  la  chose 
prévue;  or  le  prédéterminé,  c'est  le  nécessité,  l'agent  étant  toujours  con- 
traint, soit  qu'il  sente  ou  ne  sente  pas  la  contrainte,  de  faire  la  chose 
dont  il  est  vrai  de  dire  qu'il  ne  peut  pas  faire  autrement  que  de  la  faire. 
Mais  ce  faux  appui  lui-même  vient  à  manquer,  pour  peu  que  le  théolo- 
gien se  souvienne  que  l'intelligence  et  la  science  de  Dieu  sont  identiques 
avec  sa  volonté,  cause  universelle,  et  que  Dieu  fait  immédiatement  ou« 

(L)  Âlbert-le-Grand|  loc.  cit.  et  Thomas  d*Aqoin,  Summ,  theoL^  1*  QumL  xiv,  art.  8  et  13; 
Quest.zu,  art.  4;  Quaat.  xxii,  art.  4;  Quœst.  xxur,art.  6. 
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niédiatemeut,  fait  ou  fait  faire  tout  ce  qui  se  fait  de  réel  au  inonde.  A  ce 
point  de  vue,  on  est  obligé  de  donner  à  l'argument  de  la  conciliation  cette 
forme  décidément  dérisoire  :  que  Dieu  nous  fait  faire  à  la  vérité  tout  ce 
que  nous  faisons,  mais  libreipent  ce  que  nous  faisons  librement,  de  même 
que  nécessairement  ce  que  nous  faisons  nécessairement  ! 

Quoique  on  n'ait  pas  entièrement  abandonné  les  fameuses  distinctions 
scolastiques,  dans  certains  livres  de  philosophie,  on  se  contente  plus  sou- 
vent aujourd'hui  d*une  défaite ,  pour  se  dispenser  d'abandonner  la  doc- 
trine de  la  prescience  absolue.  On  prétend,  à  l'exemple  de  Bossuet,  que, 
d'une  part,  on  connaît  l'homme  comme  libre;  que,  d'une  autre  part,  on 
sait  que  tous  les  futurs  sont  arrêtés  dans  la  pensée  de  Dieu  ;  qu'on  ne  sait 
pas  comment  ces  deux  vérités  peuvent  s'accorder,  mais  que  les  ayant  pour 
attestées  séparément,  on  peut  laisser  dans  les  profondeurs  divines  le  mys- 
tère de  leur  accord.  Tout  est  faux  dans  ce  raisonnement,  les  prémisses  et 
la  conclusion.  Mais  nous  n'avons  pas  même  besoin  d'examiner  ici  si  les 
deux  afGrmations  séparées  reposent  sur  des  fondements  certains,  et  tels 
qu'il  nous  soit  absolument  interdit  d'attribuer  plus  ou  moins  de  valeur  à 
l'une  qu'à  l'autre.  Remarquons  seulement  que  ee  n'est  pas  une  juste  expo- 
sition du  cas  que  de  dire  :  on  ne  sait  pas  comment  elles  peuvent  s'accorder; 
la  vérité,  c'est  qu'on  peut  s'assurer  qu'elles  ne  s'accordent  pas  ;  le  nom  du 
mystère  dans  lequel  on  se  réfugie,  c'est  la  contradiction  :  il  faudrait  donc 
conclure  que  la  science  de  Dieu  n'est  pas  arrêtée  par  la  connaissance  si- 
multanée des  contradictoires,  à  savoir,  dans  ce  cps-ci,  d'un  événement 
comme  vu  avec  certitude,  à  sa  place,  dans  la  série  de  tous  ceux  qui  en  sont 
ou  dont  il  est  la  condition,  et  de  ce  même  événement  comme  pouvant  aussi 
bien  ne  pas  arriver  qu'arriver  à  cette  place,  selon  que  le  libre  arbitre  d'un 
liomme  en  décidera.  Le  principal  effort  que  les  scolastiques  ont  fait  pour 
lever  la  contradiction  est  ce  qui  permet  le  mieux  de  la  faire  ressortir 
depuis  les  progrès  accomplis  dans  la  critique  de  la  causalité.  La  distinc- 
tion entre  la  certitude  anticipée  et  la  nécessité  d'un  futur  exigerait  que, 
tandis  que  la  nécessité  résulte  de  l'existence  de  toutes  les  conditions  re- 
quises pour  la  production  de  Tévénement,  la  certitude  pût  se  trouver 
fondée  de  quelque  autre  manière.  Or  c'est  ce  qui  n'est  pas  possible^  sui- 
vant la 'seule  idée  que  nous  ayons  de  ce  qui  s'appelle  savoir,  quand  il  s'agit 
de  l'avenir;  et  ce  qui  n'est  pas  plus  admissible  théologiquement  que 
logiquement,  puisque  la  théologie  nous  fait  regarder  tous  les  phénomènes 
de  l'univers  comme  éternellement  coordonnés  par  la  Providence  avec 
toutes  leurs  conditions,  et  que  dès  lors  il  ne  sert  plus  de  rien  de  prétendre 
que  la  prescience  est  de  sa  nature  une  affaire  de  vision  des  futurs  quel- 
conques et  non  de  prédétermiuation  des  futurs  contingents. 

Le  secret  de  cette  doctrine,  quand  on  la  pénètre  assez  profondément, 

1  est  le  même  que  celui  de  mainte  métaphysique  absolutiste.  Le  temps 

n'étant  a  rien  pour  Dieu  b,  ne  doit  être  rien  en  lui-même;  car,  de  deux 

manières  de  voir  les  choses,  sans  le  temps  ou  avec  le  temps,  celle  de  Die  i 

ou  la  nôtre,  la  première  doit  être  la  bonne.  D'après  cela,  considérons  les 
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phénomènes  dans  lesquels  se  produit  l'apparence  du  temps,  les  êtres  qui 
s'appliquent  à  ces  apparences  :  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  nous  prê- 
tions à  ceux-ci  des  actes  libres.  En  effet  de  tels  actes  et  leurs  conditions 
internes  ou  externes,  se  trouvant  au  fond  simultanés  et  non  successifs,  les 
jugements,  les  motifs,  les  résolutions,  les  volitions  sont  tous  de  la  même 
venue^pour  ainsi  dire;  le  caractère  d'où  procède  la  conduite  est  étemel, 
comme  Tentendait  Schopenhauer;  la  liberté  nouménale  (hors  du  temps) 
que  supposait  Kant  peut,  aussi  bien  que  la  nécessité,  servira  qualifier  les 
décisions  éternelles  par  quoi  des  individus  se  distinguent,  se  séparent  les 
uns  des  autres.  La  religion  et  la  morale  ne  trouveront  point  impossible 
d'établir  la  responsabilité  de  ces  individus  soustraits  au  fond  par  leur 
créateur,  presque  autant  qu'il  Test  lui-même,  et  soumis  seulement  dans 
les  apparences,  à  des  dépendances  qui  tiennent  toutes  au  temps  et  n'ont 
pas  plus  de  réalité  que  le  temps. 

Mais  considérons  maintenant  la  nature  de  Dieu  et  non  celle  des  phéno- 
mènes ;  posons ,  comme  la  théologie  l'exige ,  un  créateur  dont  la  provi- 
dence a  disposé  les  conditions  internes  et  externes  de  la  vie  des  êtres,  y 
compris  la  condition  de  toutes  les  conditions,  l'apparence  du  temps  :  un 
créateur  dont  ni  la  science  ni  l'action  ne  sont  bornées  par  quoi  que  ce  soit 
qui  ait  une  source  propre  dans  la  créature  ;  on  ne  pourra,  malgré  qu'on 
en  ait  et  à  quelques  distinctions  subtiles  qu'on  recoure,  éviter  de  faire  de 
ce  Dieu  l'auteur  du  mal,  et,  de  tous  les  phénomènes  possibles,  des  manifes- 
tations ou  de  sa  nature  ou  du  moins  de  sa  volonté.  Le  dogme  de  la  chute 
n'aura  point  de  solution  pour  cette  dilTiculté  fondamentale  ;  car  si  la  chute 
de  l'éternité  dans  le  temps,  puis  la  descente  dans  l'inrérieur  et  dans  le  mal 
ne  sont  pas  un  événement  et  des  phases  de  la  vie  universelle  et  divine, 
ainsi  que  cela  est  entendu  dans  les  systèmes  émanatistes,  au  moins  Dieu, 
en  créant,  a-t-il  prévu  la  prévarication  de  l'être  créé;  et  il  en  a  préor- 
donné éternellement  les  conditions  et  les  conséquences,  en  cette  double 
nature  psychique  et  physique  en  laquelle  se  déroulent  les  phénomènes 
temporels. 

Le  christianisme  est  essentiellement  la  doctrine  de  la  rédemption  par 
Jésys-Ghrist.  La  spéculation  infinitiste  sur  les  attributs  de  Dieu  aurait  pu 
d'autant  mieux  lui  demeurer  étrangère  qu'elle  ne  lui  venait  point  de 
source  juive,  avec  le  monothéisme  juif,  et  qu'elle  n'était  pas  non  plus  né- 
cessairement inhérente  aux  plus  anciennes  des  idées  dans  lesquelles  s'éla- 
bcra  la  doctrine  du  Verbe.  Cette  application  de  la  métaphysique  de  l'ab- 
solu à  un  Dieu  personnel,  amenant  avec  elle  des  exigences  contradictoires, 
comme  celle  dont  nous  venons  de  parler  pour  la  conciliation  de  la  pres- 
cience et  du  libre  arbitre,  est  née  du  rapprochement  malheureux  de  la 
pensée  monothéiste  religieuse,  et  par  conséquent  anthropomorphique,  et 
de  la  méthode  d'abstraction  des  écoles  absolutistes  de  la  Grèce.  L'Un  pur 
de  Platon,  père  des  idées,  la  pensée  pure  d'Aristote,  l'Être  pur  de  Parmé- 
nide  et  la  force  providentielle  immanente  des  Stoïciens  ont  dû  s'identifier 
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avec  un  créateur  da  monde,  auteur  conscient  et  préméditant  de  tout  ce 
qui  se  produit  de  réel  dans  le  cours  des  phénomènes.  Ce  travail  s'est  fait 
dans  l'école  d'Alexandrie,  dès  avant  la  naissance  du  christianisme',  et  ses 
résultats,  grftce  à  la  philosophie  des  Pères  de  l'Église,  sont  restés  attachés 
pour  ainsi  dire  aux  flancs  de  la  religion  chrétienne.  Le  pélagianisme  lui- 
même,  celui  de  l'antiquité ,  ne  semble  pas  avoir  eu  l'audace  de  nier  la 
prescience  absolue  pour  assurer  la  liberté.  Il  faut  arriver  jusqu'aux  péla- 
giens  de  la  Réforme  pour  rencontrer,  parmi  les  adversaires  de  la  prédes- 
tination, des  esprits  émancipés  d'une  théologie  qui  la  suppose  logique- 
ment. Beaucoup  de  protestants  de  ceux  qu'on  nomme  aujourd'hui  c  libé- 
raux >  et  auxquels  on  conteste  parfois  la  qualité  de  chrétiens,  portent 
encore  les  chaînes  d'une  métaphysique  «  déiste  et  spiritualiste  >,  soi- 
disant  religieuse,  dont  il  est  relativement  plus  facile  à  certains  «  ortho- 
doxes »  de  s'affranchir.  Ceux-ci  ont  un  sentiment  plus  juste  et  plus  pro- 
fond de  ce  qui  constitue  une  religion  et  une  foi. 

Nous  n'avons  pas  les  ouvrages  des  premiers  juifs  hellénisants,  ou  Grecs 
judaîsants,  qui  ont  travaillé  à  la  combinaison  des  généralisations  philoso- 
phiques absolues  avec  les  idées  de  personnalité  divine  et  de  création.  Mais 
nous  possédons  ceux  du  juif  alexandrin  Philon,  et  ils  suffisent,  tant  à  cause 
de  l'époque  de  l'auteur  que  de  la  tsonfusion  des  vues  qu'ils  renferment, 
pour  nous  instruire  amplement  de  la  nature  de  l'élaboration  qui  nous 
intéresse.  Philon  a  été  le  contemporain  des  chrétiens  de  la  première 
génération,  mais  non  point  un|  a  judéo-chrétien  »;  rien  dans  ses  écrits  ne 
suppose,  même  par  allusion,  une  révélation  nouvelle,  une  œuvre  de  ré- 
demption accomplie  ;  le  messianisme  y  est  encore  à  l'état  de  promesse  et 
d'attente  pour  les  bons.  Or,  les  concepts  absolus  et  les  idées  anthropo- 
morphiques  s'y  rencontrent  dans  un  curieux  mélange.  Le  Dieu  de  Philon 
est  dit  incompréhensible  et  même  indénominable  :  c'est  l'Être  pur,  éter- 
nel ,  sans  changements  ni  déterminations  par  où  il  puisse  entrer  en  rela- 
tion avec  des  êtres  définis  ;  et  cependant  c'est  aussi  le  principe,  le  milieu 
et  la  fin  de  tous  les  êtres;  d'un  c6té  l'essence  unique  de  toute  réalité,  de 
l'autre,  l'auteur  et  le  gouverneur  de  l'univers,  attaché  d'amour  à  ses  créa- 
tures, source  de  grâ€&  pour  elles,  et  siège  aussi  de  colir$.  L'émanation  et 
la  création  se  disputent  cette  doctrine,  ou  plutôt  s'y  juxtaposent  libre- 
ment. L'émanation  se  déroule  par  une  suite  d'êtres  qui  sont  en  même 
temps  des  idées  :  un  premier  logos,  a  fils  premier-né  de  Dieu  >,  a  homme 
de  Dieu  si^et  c  le  plus  ancien  des  anges  >,  personnel  et  cependant  qui  reste 
contenu  dans  le  Père;  un  second  logos,  énergie  exprimée  au  dehors, 
«  parodie  »,  agent  de  création ,  «  mère  du  monde  •  ;  une  troisième  puis- 
sance, enfin,  qui  gouverne  a  en  roi  »  selon  la  justice,  et  qui  a  sous  elle 
des  suites  et  catégories  d'anges,  chargés  de  divers  gouvernements  dans  la 
création.  Celte  émanation,  ou  création  éternelle  à  processus  logique,  est 
aussi  une  chute  des  êtres  qui  s'éloignent  de  la  nature  de  Dieu.  Philon 
admet  un  principe  passif,  une  matière  éternelle  aux -éléments  désordonnés, 
source  du  mal,  et  dont  les  êtres  subissent  le  mélange  à  mesure  qu'ils  de- 
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viennent  et  descendent.  Tous  ces  traits  de  doctrine  sont  de  la  famille  des 
élucubrations  néoplatociénnes  et  gnostiques  dont  il  y  eut  d'innombrabtes 
variétés  ;  on  aurait  tort  de  s'appuyer  sur  des  différences  de  mots  pour  en 
contester  le  caractère  émanatiste  ;  mais  on  peut  placer  en  regard  les 
théories  exégétiques  de  la  création  selon  la  Genèse^  et  la  physionomie  du 
système  est  alors  complètement  renversée. 

Philon  défend  la  doctrine  de  la  création  démiurgique  contre  les  philo- 
sophes. Sans  doute,  il  n'admet  pas  le  sens  littéral  de  Tœuvre  des  six  jours. 
Les  jours  expriment  un  ordre  de  production  mystiquement  représenté  par 
le  sénaire.  Mais  il  y  a  un  premier  moment  réel  du  monde  produit,  mo- 
ment désigné  par  le  vrai  sens  des  mots  du  livre  de  la  Genèse,  h  dpx^i,  et 
qui,  n'étant  point  placé  dans  le  cours  du  temps,  en  marque  la  limite  anté- 
rieure. Dieu,  père,  architecte  et  administrateur  de  ce  monde  unique,  et 
ouvrier  plastique  des  êtres  animés  qu'il  contient  (^yifxioupYo;,  Te^v^Tvic,  («lo- 
TcXdcoTYiç,  invv^&Ko^  Oéoç)  est  aussi  le  «  démiurge  du  temps  «,  parce  qu'il  est 
le  «  père  du  monde,  père  lui-même  du  temps  par  le  mouvement  »;  mais, 
dans  Vion  de  l'être  divin,  il  n'y  .a  ni  passé  ni  futur,  tout  y  est  présent  en 
un  monde  intelligible,  fils  premier-né  du  Père  et,  inséparable  de  lui.  Le 
monde  sensible  est  seul  soumis  au  temps ,  mais  Dieu  est  au-dessus  des 
c  limites  du  temps  >,  les  domine  et  connaît  ainsi  l'avenir  comme  le  passé; 
il  sait  d*avance  tout  ce  que  feront  ses  $v)(AioupYi{(AaTa  et  tout  ce  qui  leur  arri- 
vera. Rien  ne  manque  à  Tabsolu  du  concept;  cependant  ce  même  Dieu  en 
qui  le  temps  n'introduit  aucune  détermination  gouverne  par  sa  providence 
le  monde  temporel  plein  des  dons  et  bienfaits  de  sa  grftce  (xc^piç  Oscu); 
homme  et  père  de  toutes  choses  (dEv$pa  xal  iraTépa  t(ov  élXaiv] ,  semence  uni- 
verselle, puis  législateur  et  juge,  il  doit  de  manière  ou  d'autre  entrer 
dans  les  conditions  de  son  œuvre,  ou  les  laisser  pénétrer  en  lui.  De  là,  la 
contradiction  se  prolonge  et  se  présente  sur  un  second  plan.  Il  y  a  des  dé- 
clarations de  Philon  où  toute  action  qui  semble  méritoire  de  l'homme,  et 
même  encore  les  actes  des  méchants,  sont  donnés  comme  des  effets  de 
grâce  ou  de  colère,  à  reporter  originairement  à  la  puissance  divine  ;  et  il  y 
en  a  d'autres  où  les  âmes  sont  dites  disposer  de  leur  sort  par  leurs  œu- 
vres, Dieu  étant  l'auteur  de  tout  bien,  non  du  mal,  et  l'hlmme  c  affranchi 
de  la  nécessité,  cruelle  maîtresse  »,  ayant  reçu  de  lui  la  liberté,  la  pro- 
priété de  ses  mouvements  (Ixouatov  xtvv)<rty)  (1). 

La  contradiction  entre  l'absolu  divin  et  la  providence  anthropomor- 
phique,  entre  la  providence,  à  son  tour  absolue,  et  le  libre  arbitre,  enfin 
entre  les  deux  sources  dont  découlent  ces  deux  sortes  d'idées  est  d'autant 
plus  utile  à  remarquer  chez  Philon  que  cet  auteur  est  comme  ceux  de  sa 
nation  constamment  préoccupé  de  raison  pratique  et  de  morale,  en  sorte 
que  la  croyance  à  la  liberté  et  au  gouvernement  du  monde  par  un  Dieu 
personnel  ressort  partout  de  ses  écrits,  et  qu*en  même  temps  il  est  séduit 
par  la  suprême  abstraction  de  l'être  divin  à  laquelle  étaient  arrivés  les 

(l)  Philon,  Opéra,  éd.  Colon.  Allobrog.  1613,  pp.  2,  4,  30, 57,  59, 141,  160, 232,  234, 237, 
307,  308, 450. 
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philosophes  grecs:  incapable  qu'il  est  d'ailleurs  de  construire  un  système 
où  les  conceptions  opposées  forment  un  assemblage  d'apparence  logique, 
mais  persuadé  qu'elles  ont  toutes  une  seule  et  même  origine  au  fond,  la 
révélation  mosaïque  et  les  Écritures  des  juifs,  que  ces  philosophes  ont  dû 
connaître  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'interpréter.  Or  la  position  des  Pères  de 
rÉglise  a  été  précisément  celle  de  Philon.  Ils  n'ont  pas  tous  attaché  le 
même  prix  et  fait  les  mêmes  emprunts  à  la  philosophie,  mais  ils  ont  été 
portés  à  croire  que  tout  ce  que  la  philosophie  renfermait  de  vérités  était 
de  source  religieuse  et  judaïque,  et  surtout  ils  ont  accepté  des  résultats  de 
spéculation  abstraite  des  Grecs  dont  ni  le  judaïsme  ni  le  christianisme 
évangélique  ne  portent  la  moindre  indication  sérieuse,  et  ils  ont  cru^que 
certains  points  capitaux  de  cette  métaphysique  infinitiste  de  deo  ejus- 
demque  attributis  (suivant  la  rubrique  des  livres  de  théologie)  formaient 
réellement  une  doctrine  inséparable  de  la  révélation  et  de  la  foi  chrétienne 
et  devaient  se  combiner  à  toute  force  avec  l'anthropomorphisme  obliga- 
toire de  l'enseignement  religieux. 

Ge  qui  fait  ici  le.  principal  intérêt  de  cette  illusion  à  constater  chez 
Philon,  c'est  qu'elle  est  complètement  indépendante  du  christianisme,  et 
qu'on  peut  voir  de  quelles  influences  mêlées  elle  provient,  et  quelle  ab- 
sence de  tout  sens  critique  ou  même  de  bon  sens  l'ont  rendue  possible. 
La  méthode  syncrétique,  par  laquelle  il  se  persuade  que  le  Dieu  de  Par- 
ménide  ou  celui  d'Aristote  et  le  Père  des  idées  de  Platon  sont  le  Dieu 
d'Abraham  et  de  Moïse,  c'est  au  fond  la  même  qu'il  suit  naïvement  lors- 
que, à  tout  moment  et  à  tout  propos,  il  substitue  au  sens  naturel  d'un 
passage  de  l'Écriture  le  premier  symbole  venu  qu'il  imagine,  ou  n'im- 
porte quelle  signification  allégorique  adaptable  à  ses  propres  idées.  Autre 
chose  est  l'usage  que  peut  faire  du  mode  d'interprétation  symbolique  un 
exégète  moderne  qui  démêle,  avec  la  conscience  éclairée  de  l'historien  et 
du  critique,  un  sens  philosophique  ou  moral  enfermé  en  d'anciens  récits 
dont  les  auteurs  n'ont  pas  su  s'exprimer  autrement,  ni  ceux  qui  les  ont 
répétés  saisir  la  pensée  enveloppée  ;  autre  la  disposition  mentale  à  cher- 
cher partout  des  sens  mystérieux,  à  les  tirer  de  la  façon  la  plus  arbitraire 
en  allégorisant  soi-même  au  hasard,  et  à  forcer  ainsi  de  prétendues  tra- 
ditions à  conférer  leur  autorité  à  des  élucubrations  à  la  mode.  Ge  dernier 
procédé  a  été  celui  des  juifs  alexandrins,  et  puis  des  chrétiens  alexandrins, 
ainsi  que  des  gnostiques  et  des  philosophes  orientalisants  de  la  même 
époque.  L'Église,  en  faisant  triompher  le  sens  littéral  sur  l'interprétation 
symbolique,  a  obtenu  différents  résultats  qu'il  importe  beaucoup  de  ne 
pas  confondre  : 

1«  L'Église  a  mis  fin,  autant  qu'il  était  en  elle,  à  d'mfinies  divagations 
qui  avaient  le  double  inconvénient  d'être  subversives  de  toute  saine  mé- 
thode, aussi  bien  en  matière  d'exégèse  et  d'histoire  des  idées  que  pour  la 
pensée  indépendante,  et  de  rejeter  les  esprits,  au  moyen  de  ce  syncré- 
tbme,  dans  les  aberrations  métaphysiques  et  morales  des  religions  de 
rOrient.  C'est  là  un  service  rendu,  et  il  est  juste  de  dire  que  la  discipline 
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romaine,  en  limitant  étroitement  le  champ  des  doctrines  orthodoxes,  com- 
parativement aux  spéculations  du  génie  oriental ,  a  fait  œuvre  de  raison 
pratique. 

2*  L'Église  n'a  pu  imposer  le  sens  littéral  de  l'Écriture ,  sans  décréter 
la  foi  à  de  nombreuses  absurdités  qui  ne  pouvaient  manquer  de  devenir 
saillantes  à  mesure  que  viendrait  à  s'affaiblir  le  goût  du  merveilleux,  la 
croyance  au  bas  surnaturel ,  aux  miracles  physiques ,  et  qu'il  s'opére- 
rait un  retour  vers  les  méthodes  rationnelles,  suivi  d*un  développement 
d'esprit  historique  et  critique  que  les  historiens  et  philosophes  de  l'anti- 
quité n'avaient  pas  connu.  A  cet  égard  la  discipline  romaine  a  été  oppres- 
sive et  abaissante  et  a  tellement  plié  les  ftmes  à  des  habitudes  séculaires, 
par  mille  ans  de  persécution  continue,  que  la  Réforme  elle-même  n'a  pu 
s'affranchir  en  tout  du  mode  enfantin  de  comprendre  les  fondements  du 
christianisme. 

3^  L'Église,  tout  en  se  débarrassant  du  fatras  du  symbolisme  et  de 
Témanatisme  des  hérésies  des  premiers  siècles,  a  accepté  l'héritage  de  la 
métaphysique  de  l'absolu,  quoique  étrangère  à  la  foi  religieuse  et  h  l'Évan- 
gile, et  logiquement  incompatible  avec  la  personnalité  divine  et  la  provi- 
dence personnelle.  Elle  a  permis  de  même  à  1'  a  immortalité  de  l'âme  d 
des  platoniciens  de  se  juxtaposer  à  la  croyance  pharisienne  et  chrétienne 
en  la  a  résurrection  des  corps  p  ,  et  presque  de  s'y  substituer.  En  ce  qui 
touche  l'absolue  science  et  puissance  de  Télre  éternel,  attributs  qui 
n'ont  jamais  pu  réellement ,  à  un  point  de  vue  religieux  et  pratique,  ad- 
mettre le  sens  que  leur  donnent  les  généralisations  panthéistes  et  Tinfini- 
tisme  abstrait  des  philosophes,  les  docteurs  de  TÉglise  ont  été  condamnés 
à  la  plus  cruelle  des  contradictions  par  l'impossibilité  où  ils  se  sont  trouvés 
de  renverser  ouvertement,  en  faveur  du  tout-être  et  tout-faire  de  Dieu,  le 
fondement  des  préceptes  divins,  la  liberté  de  l'homme,  le  mérite  et  le  dé- 
mérite, la  responsabilité  et  le  jugement. 

Dans  le  cours  des  controverses  des  anciens  sur  la  nécessité  et  le  libre 
arbitre,  il  y  avait  eu  quelques  tentatives  pour  concilier  ces  termes  contra- 
dictoires. Beaucoup  de  subtilités  s'étaient  produites  dans  l'école  stoï- 
cienne, qui,  si  elles  n'avaient  pu  satisfaire  les  adversaires  libertistes  de 
cette  école,  avaient  au  moins  sauvegardé  (à  peu  près  comme  dans  la  doc- 
trine de  Kant)  une  liberté  nouménale,  et  permis  à  un  grand  moraliste  tel 
qu'Épiclète,  de  s'élever,  en  dépit  de  toutes  les  théories  d'invariable  en- 
chaînement des  choses,  à  la  plus  haute  conception  de  liberté  pratique  que 
jamais  penseur  ait  pu  atteindre.  Mais  la  contradiction  prit  une  forme  nou- 
velle et  devint  bien  plus  manifestement  insoluble,  quand  au  lieu  de  con- 
cilier, comme  on  le  tentait,  l'événement  nécessaire  avec  l'événement  qui 
est  en  notre  pouvoir^  de  raisonner  sur  le  déterminisme  qui  n'opère  point 
par  contrainte,  mais  par  spontanéité,  et  de  chercher  ensuite  à  éluder  les 
arguments  qui  se  tirent  du  principe  juridique  contre  l'existence  d'une  né- 
cessité morale,  on  se  trouva  mis  en  demeure  de  comprendre  comment 
un  homme  peut  faire  aussi  bien  que  ne  pas  faire  la  chose  qu'une  autre 


Digitized  by 


Google 


LES  LABYRINTHES   DE  LA    MÉTAPHYSIQUE.  299 

personne  j  Dieu,  sait  inrailliblement  qu'il  ne  fera  pas;  ou  comment  il  est 
possible  qu'agisse  d'elle-même,  pour  sa  perte  ou  pour  salut,  responsable- 
ment,  une  créature  dont  les  pensées  et  les  actes  sont  l'acte  éternel  de 
science  et  de  volonté  du  créateur  qui  les  envisage  et  les  fait  être  à  leur 
place,  avec  toutes  leurs  conditions,  dans  Tordre  universel  des  choses. 

Ce  n'est  pas  que  je  pense  que  la  question  logique  se  trouvât  au  fond 
cbangée  par  ce  passage  du  point  de  vue  d'une  loi  immanente  d'évolution 
cosmique  à  celui  d'une  représentation  intellectuelle  de  l'univers,  donnée 
toute  à  la  fois  en  une  conscience  actuelle  ;  car  c'est  toujours  bien  entre  le 
déterminé  d'avance  et  l'indéterminé  qu'il  s'agit  des  deux  parts  d'imaginer 
nn  moyen  de  conciliation,  en  dépit  de  la  nature  de  notre  entendement. 
Seulement  la  forme  théologique  de.la  question  est  plus  pénétrante  que  la 
forme  purement  métaphysique,  et  voici  comment  :  le  déterminisme,  soit 
physique,  soit  psychologique,  peut  à  la  rigueur  et  conformément  au  mode 
déterministe  d'entendre  et  d'appliquer  le  principe  de  causalité,  se  con- 
tenter de  ramener  tous  les  phénomènes  comme  effets  à  leurs  causes  né- 
cessaires, et  cela  en  remontant  toujours  de  conséquents  à  antécédents, 
dans  le  procès  indéfini  du  temps  passé.  Suivant  cette  marche ,  on  a  à  se 
défendre  contre  les  objections  qui  ressortent  de  l'analyse  de  la  notion  de 
cause  et  contre  celles  que  suscite  la  supposition  d'une  infinité  actuelle  de 
causes  et  effets  composant  l'ensemble  du  temps  écoulé  ;  mais  il  peut  ne 
point  paraître  indispensable  d'envisager  le  monde  au  point  de  vue  de  cet 
ensemble  et  de  la  loi  des  lois  par  laquelle  il  est  enveloppé.  Toutefois  l'idée 
de  la  substance,  de  ses  propriétés  fondamentales  et  de  son  évolution  obli- 
gent le  métaphysicien  d'admettre  la  considération  de  ce  tout  de  l'univers 
qui  a  sa  loi  en  lui-même.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'on  a  vu  dans  les  doctrines 
panthéistes  de  l'antiquité,  surtout  dans  le  stoïcisme,  et  dans  différents 
systèmes  modernes.  Or  si  nous  passons  de  l'aspect  objectif  à  l'aspect  sub- 
jectif des  choses^  —  ce  dernier  aspect  ne  pouvant  être  évité,  puisqu'il 
n'est  pas  autre  chose  que  le  système  même  que  Ton  construit  et  que  l'on 
embrasse  par  la  pensée, — nous  devrons  convenir  que  ce  monde,  la  somme 
de  tous  les  êtres  produits  ou  à  produire  et  de  toutes  leurs  conditions,  est 
et  a  toujours  été  absolument  déterminée  et  la  même  à  tout  instant,  selon 
notre  conception.  Elle  est  donc  et  a  toujours  été  de  telle  nature  qu'une 
intelligence,  posée  par  hypothèse  comme  étant  de  la  même  extension  réelle 
et  infinie  que  ces  choses  objectives  que  nous  supposons  toutes,  à  tout  ins- 
tant déterminées  (qux  sint,  qux  fuerint,  qux  mox  futura  trahantur),  les 
verrait  ou  prévoirait  toutes,  infailliblement  conditionnées  et  causées,  à  la 
place  qui  leur  convient  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Mais  cette  hypo- 
thèse de  l'éternelle  omniprésence  des  phénomènes  infinis  dans  une  cons- 
cience unique  invariable  est  précisément  celle  dont  la  théologie  de  l'Église 
a  fait  un  dogme  en  réunissant  la  métaphysique  absolutiste  à  l'anthropo- 
morphisme religieux.  La  contradiction  de  la  Providence  et  du  libre  ar- 
bitre a  pris  une  forme  plus  tragique  et  des  questions  nouvelles,  plus  ter- 
ribles que  les  anciennes,  ont  été  soulevées.        {A  suivre.)     Renouvier. 
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Lk  QUESTION  DES  DROITS  ET  POUVOIRS  DU  CONGRÈS 

EN  MATIERE  DE  RÉYISION. 

Avant  tout  examen  des  points  à  réviser  dans  nos  lois  constitutionnelles, 
se  pose  la  question  de  la  méthode  légale  de  révision,  c'est-à-dire  des  droits 
et  pouvoirs  de  la  Chambre,  du  Sénat  et  du  Congrès  en  matière  de  révi- 
sion. Il  s'agit  de  savoir  si  la  révision  peut  être  limitée  d'avance  dans  son 
objet  par  les  décisions  de  la  Chambre  et  du  Sénat,  si  le  Congrès,  réuni  en 
vertu  de  ces  décisions,  est  tenu  de  les  respecter,  de  rester  dans  les  limites 
qu'elles  lui  tracent,  ou  s'il  faut  y  voir  simplement  des  intentions,  des  espé- 
rances, des  désirs,  des  conseils,  dont  il  peut  tenir  compte  s'il  le  juge  bon, 
mais  par  lesquels  il  ne  saurait  être  lié  constitutionnellement.  J'ai  traité 
cette  question,  à  la  fin  de  l'année  1881,  en  une  suite  d'articles  auxquels 
je  renvoie  le  lecteur  (1).  Je  me  bornerai  à  rappeler  ici,  quelques  lignes  de 
l'un  de  ces  articles  sur  l'interprétation  de  l'article  8  de  la  loi  constitution- 
nelle du  25  février  1875  : 

«  Qu'est-ce  qui  caractérise  essentiellement  l'article  8  ?  C'est  de  subor- 
donner la  réunion  d'un  Congrès  de  révision  au  consentement  des  deux 
Chambres.  Aucune  révision  n'est  possible  si  l'une  des  deux  Chambres  s'y 
oppose.  Tout  l'article  8  est  là.  De  cette  subordination  de  la  réunion  du 
Congrès  au  consentement  des  deux  Chambres,  il  paraît  naturel  et  logique 
de  conclure  que  le  Congrès  se  réunit  pour  réviser  à  son  gré  tous  les  ar- 
ticles de  la  Constitution,  si  les  deux  Chambres  ont  consenti,  sans  faire 
d'exception  ni  de  réserve,  à  la  révision  de  la  Constitution  entière;  qu'il  se 
réunit  pour  réviser  quelques  articles  seulement,  si  les  deux  Chambres 
n'ont  consenti  qu'à  la  révision  de  ces  articles.  On  ne  voit  pas  pourquoi, 
dans  ce  dernier  cas,  on  serait  obligé  de  considérer  le  consentenient  des 
deux  Chambres  comme  nul,  ou  de  lui  attribuer  une  portée  qu'il  n'a  pas 
réellement,  en  d'autres  termes,  de  le  supposer  refusé  à  la  révision  par- 
tielle quand  il  ne  l'est  qu'à  la  révision  totale,  ou  accordé  à  révision  totale 
quand  il  ne  l'est  qu'à  la  révision  partielle.  Serait-ce  là  prendre  au  sérieux 
et  traiter  avec  le  scrupuleux  respect  qu'elle  mérite  cette  condition  essen- 
tielle du  consentement  des  Chambres,  la  seule  que  la  Constitution  de  1875 
impose  à  la  réunion  d'un  Congrès?  Qui  peut  le  plus,  peut  le  moins,  dit  un 
proverbe.  Est-il  admissible  que  les  Chambres  soient  tenues  d'exercer, 
dans  toute  son  étendue,  leur  puissance  en  matière  de  révision,  sans  jamais 
en  restreindre  l'usage  ?  Est-il  admissible  qu'on  leur  conteste  le  droit  de 
se  mettre  d'accord  pour  soustraire  telle  ou  telle  partie  de  la  Constitution 
à  l'examen  et  aux  délibérations  du  Congrès ,  lorsqu'il  suffit  de  la  volonté 
isolée  de  l'une  d'elles  pour  empêcher  toute  révision,  pour  maintenir  tous 
les  articles  de  toutes  les  lois  constitutionnelles  ?  Est-il  admissible  que  Ton 
ne  puisse  rien  conserver  sûrement  si  l'on  ne  conserve  tout,  et  qu'il  faille 
tout  livrer  pour  réformer  quelque  chose?  Est-il  admissible  que  les  auteurs 

(1)  Voyez  Critique  philosophique^  t.  XX,  articles  du  26  novembre,  do  3  décembre,  du 
10  décembre  et  du  31  décembre  1881. 
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de  Tarticle  8  aient  voulu  y  faire  entrer  la  maxime  de  nos  intransigeants  : 
TotU  ou  rien  {i)7  » 

Cette  thèse  de  la  révision  limitable ,  que  dérendait  la  Critique  philoso- 
phique, était  celle  du  ministère  Gambetta.  G*est  celle  du  ministère  Ferry. 
Ce  doit  être  celle  de  tous  les  hommes  de  gouvernement,  car  elle  est  con- 
traire à  la  méthode  révolutionnaire,  conforme  à  la  méthode  légaliste  et 
pacifique  du  progrès. 

Un  homme  de  gouvernement  n'est  pas  un  joueur.  Il  ne  se  désintéresse 
jamais  de  ce  qui  peut  arriver  en  disant  comme  Lamartine  :  aléa  jacta  est. 
Il  ne  laisse  à  l'accident,  à  l'imprévu  que  ce  qu'il  ne  peut  lui  enlever.  Il 
veut  avancer,  mais  par  des  chemins  sûrs,  et  non  se  jeter  en  des  fondrières. 
Avant  de  conduire  les  pouvpirs  publics  au  Congrès,  il  aime  à  savoir  en 
quel  état  ils  en  sortiront  et  sous  quelle  forme  en  sortira  la  République.  Il 
n'entend  pas  ouvrir  la  porte  à  toutes  les  imaginations  constituantes  prêtes 
à  faire  irruption  au  nom  du  Peuple. 

C'est  aussi,  j'en  suis  convaincu,  la  thèse  de  tous  les  jurisconsultes  qui 
ont  quelque  autorité.  M.  le  sénateur  Bozérian  la  soutient  à  son  tour  dans 
rintéressante  brochure  qu'il  vient  de  publier  sur  la  révision.  Les  argu- 
ments juridiques  par  lesquels  il  l'établit  devraient,  il  me  semble,  mettre 
fin  à  toute  controverse. 

c  Je  reconnais  que  les  termes  de  l'article  8  de  la  loi  de  1875  ne  suffi- 
raient peut-être  pas  à  eux  seuls  pour  trancher  la  difficulté. 

«  Si,  en  effet,  le  paragraphe  2  de  cet  article  porte  qu'après  que  les 
deux  Chambres  se  sont  mises  d'accord,  l'Assemblée  nationale  procède  à 
la  rMsiorij  ce  qui  semble  supposer  une  révision  générale ,  le  paragraphe 
3  dit  que  les  délibérations  portant  révision  des  lois  constitutionnelles,  en 
tout  ou  en  partie,  devront  être  prises  à  la  majorité  absolue  des  membres 
composant  l'Assemblée  nationale,  ce  qui  suppose  une  révision  par- 
Uelle  (2). 

c  Mais,  à  défaut  du  texte  de  cet  article ,  on  peut  et  Ton  doit  invoquer 
les  principes  généraux;  car  ces  principes  doivent  être  appliqués  toutes  les 
foi^i  qu'il  n'y  a  pas  été  dérogé  par  une  loi  spéciale  :  or  cette  dérogation 
n'eiiste  pas. 

«  Quels  sont  ces  principes  ? 

«  C'est  d'abord  qu'en  matière  de  révision  le  Congrès  ne  peut  agir  qu'en 
vertu  du  mandat  qu'il  a  reçu  des  deux  Chambres  ;  c'est  ensuite  qu'un 

(1)  Critique  phûosophiquey  t.  XX,  p.  302. 

(2)  11  De  résulte  pas  clairement  des  termes  de  l'article  8  qae  cet  article  prévoie  la  révisioii 
(nriielle,  comme  limitée  d'avance.  Mais  il  est  certain  que,  8*il  ne  la  permet  pas  expresse* 
ntent,  il  ne  l'interdit  pas  expressément  non  plus.  On  peut  croire  que,  s'il  n'en  parle  pas,  c'est 
qu'il  dispose  d'une  manière  générale,  sans  entrer  dans  les  distinctions,  dans  les  détails,  c'est 
qa'ii  n'a  pas  prévu  qu'on  y  dût  faire  d'objections.  S'il  ne  l'interdit  pas  expressément,  il  la 
permet  implicitement,  comme  comprise  dans  la  condition  générale  de  l'accord  préalable  des 
deoi  Chambres,  (Note  du  rédacteur-gérant,) 
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mandat  peut  être  spécial  aussi  bien  que  général  ;  c'est  enfin  que  le  man- 
dataire n'a  d'autres  pouvoirs  que  ceux  qu'il  tient  de  son  mandant. 

«  Si  ces  principes  sont  incontestables,  et  s'il  est  certain  que  l'article  8 
de  la  loi  constitutionnelle  du  25  février  1875  n'y  a  pas  dérogé,  on  doit  re- 
connaître, d'une  part,  que  les  pouvoirs  du  Congrès  sont  déterminés  par 
le  mandat  qu'il  a  reçu  et,  d'autre  part,  que  ce  mandat  peut  être  limité. 

«  Si  les  Chambres  peuvent  se  refuser  à  une  révision  totale,  pouirquoi 
ne  pourraient-elles  pas  ne  consentir  qu'à  une  révision  partielle?  La  Cons- 
titution se  composant,  non  d'une  loi  unique,  mais  de  trois  lois  distinctes 
et  séparées,  pourquoi  ne  pourraient-elles  pas  décider  qu'il  y  a  lieu  de 
réviser  seulement,  ou  la  loi  du  24  février  1875,  ou  celle  du  25,  ou  celle 
du  16  juillet?  S*il  en  doit  être  ainsi  pour  ces  lois,  pourquoi  en  serait- il 
autrement  pour  leurs  articles?  Où  est  la  disposition  qui  oblige  les  Cham- 
bres à  opter  nécessairement  entre  une  révision  totale  et  l'absence  de  révi- 
sion? Si,  dans  le  dernier  cas,  le  Congrès  est  dans  l'impuissance  absolue  de 
délibérer,  pourquoi,  dans  le  premier,  aurait-il  la  puissance  de  délibérer 
sur  des  questions  qui  ne  lui  ont  pas  été  déférées?  Encore  une  fois,  sou 
pouvoir  ne  résulte  pas  du  fait  de  sa  réunion  ;  il  résulte  du  fait  qui  a 
précédé  cette  réunion,  c'est-à-dire  de  l'accord  intervenu  entre  les  deux 
Chambres. 

«  Si  le  Congrès  se  réunissait  pour  nommer  un  président  de  la  Répu- 
blique, personne  n'oserait  soutenir  que,  par  le  seul  fait  de  cette  réunion, 
il  aurait  le  droit  de  se  transformer  d'assemblée  électorale  en  assemblée 
de  révision.  Il  n'aurait  pas  ce  droit,  parce  qu'il  n'a  jamais  de  compétence 
que  dans  les  limites  de  son  nâandat 

«  Mais,  dit-on,  l'article  8  de  la  loi  constitutionnelle  du  25  février  1875, 
n'est  pas  clair  ;  il  aurait  besoin  d'être  interprété,  et  le  droit  d'interprétation 
n'appartient  qu'au  Congrès. 

c  II  ne  suffit  pas  de  dire  que  le  sens  d'un  acte  ou  d'un  article  est 
douteux,  pour  qu'on  doive  nécessairement  décider  qu'il  y  a  lieu  à  inter- 
prétation. 

a  On  fait  journellement  l'application  de  cette  règle  dans  les  matières 
judiciaires.  On  sait  que,  si  les  tribunaux  civils  sont  compétents  pour  appli- 
quer les  actes  administratifs,  ils  ne  le  sont  pas  pour  les  interpréter.  Or, 
quand  de  pareils  actes  sont  produits  dans  une  instance,  il  ne  suffit  pas 
que  l'une  des  parties  prétende  qu'il  y  a  lieu  à  interprétation,  pour  que 
l'autorité  judiciaire  soit  obligée  de  se  dessaisir,  ou,  tout  au  moins,  de  sur- 
seoir jusqu'à  ce  que  le  sens  de  l'acte  ait  été  fixé  par  l'autorité  administra- 
tive compétente.  Les  tribunaux  examinent  la  prétention,  et,  quand  il  leur 
parait  que  l'acte  qu'on  prétend  obscur  est  suffisamment  clair,  ils  passent 
outre  et  ils  statuent.  Je  revendique  pour  les  Chambres  le  droit  qui  appar- 
tient aux  tribunaux. 

«  Voyez  d'ailleurs  à  quelles  conséquences  conduit  la  doctrine  de  la 
compétence  illimitée  du  Congrès. 
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a  Supposez  que,  avant  de  décider  qu'il  y  a  lieu  de  réviser  tel  ou  tel 
article  des  lois  eoDSiitutionnelies,  les  deux  Chambres,  embarrassées  sur 
le  sens  de  cet  article,  reconnaissent  la  nécessité  d'une  interprétation 
préalable.  Dans  ce  cas,  elles  ne  peuvent  faire  qu'une  chose  :  décider  qu'il 
y  a  lieu  de  réunir  le  Congrès,  qui  seul]  peut  donner  cette  interprétation. 
Le  Congrès  se  réunit;  son  mandat  a  été  strictement  précisé.  Mais  à  peine 
est-il  réuni  que,  sous  prétexte  d'omnipotence»  il  se  transforme  d'assem- 
blée consultante  en  assemblée  révisionnis^,  et  que,  sans  Tassentiment 
préalable  des  deux  Chambres,  il  fait  acte  de  révision. 

«  Gela  n'est  pas  possible. 

a  Je  me  résume  en  disant  :  De  ce  qui  précède,  il  résulte  que,  dans  cer- 
tains cas  le  mandat  du  Congrès  peut  incontestablement  être  limité.  Si 
cela  est  possible  dans  ces  cas,  aucune  disposition  des  lois  constitution- 
nelles ne  s'oppose  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi  en  cas  de  révision.  Lorsqu'il 
reçoit  le  mandat  des  deux  Chambres,  le.  Congrès  ne  peut  se  mouvoir 
légalement  que  dans  les  limites  tracées  par  elles  ;  il  ne  peut  les  franchir, 
sans  violer  les  règles  de  sa  compétence,  sans  commettre  un  abus  de  pou- 
voir, sans  accomplir  un  acte  révolutionnaire  (1).  > 

Je  cherche  en  vain  ce  qu'on  peut  opposer  de  sérieux  à  des  raisons  si 
décisives.  Est-il  possible  qu'elles  ne  paraissent  pas  convaincantes  à  tous 
ceux  qui  les  entendent,  et  que  d'honnêtes  députés»  nullement  sectaires, 
refusent  de  s'y  rendre  ?  J'admire  toujours  quelle  force  de  résistance  la 
cabaliste  politique  peut  mettre  en  l'esprit  contre  les  plus  solides  argu- 
ments.    P.  PlUON. 

LA  RUSSIE  DÉVOILÉE 

AU  MOTEN  DE  SA  LITTÉRATURE  POPULAIRE 
Par  Eug,  Hins  (Paris,  L.  Baillière  et  H.  Messager). 

On  s'applique  à  peu  près  partout,  en  Europe ,  à  faire  revivre  les  dia- 
lectes et  patois  populaires.  Faut-il  applaudir  à  ces  efforts  et  les  en- 
Gonrager?  Faut-il,  au  contraire,  les  condamner?  La  réponse  n'est  pas 
aisée. 

Certains  disent  :  l'érudition  a  son  prix  ;  la  linguistique,  comme  toutes 
les  sciences,  mérite  qu'on  s'y  intéresse,  et  rééditer  les  vieilles  légendes 
telles  qu'elles  furent  écrites  autrefois,  est  tâche  des  plus  louables. 

D'autres  s'écrient  :  une  langue  universelle  serait-elle  vraiment  à  souhai- 
ter, et  l'avenir  qu'on  veut  nous  promettre  serait-il  si  désirable?  Trop  de 
gens  se  complaisent  dans  un  optimisme  béat,  aspirant  au  progrès  réalisé 
par  la  science  ;  ou  s'abandonnent  au  pessimisme  le  plus  noir,  devinant  la 
vanité  du  progrès  prédit  et  inévitable  1  Qu'on  permette  donc  à  des  rêveurs, 
à  des  poètes,  d'être  naïfs  et  simples,  de  s'opposer,  sans  qu'ils  s'en  doutent, 
à  l'instauration  d'un  régime  uniforme.  L'uniformité  sur  toute  la  terre  serait 

(t)  J.  BozÉauEi.  Élude  sur  la  révision  de  la  Conslilution  de  1875  (Paris,  Pion). 


Digitized  by 


Google 


304  LA-RUS8IB   DÉVOILÉS  AU  MOYEN   DE  SA  LITTÉRATURE  POPULAIRE. 

Tennui  universel.  Puisque  les  ciels  sont  différents,  qu'il  y  ait  des  caractères 
différents  et  différents  désirs,  différentes  joies,  aussi,  différents  accouple- 
ments de  voyelles  et  de  consonnes  pour  les  exprimer. 

Mais,  —  l'objection  a  été  faite,  —  les  renaissances  flamande,  catalane, 
tchèque,  armoricaine,  provençale,  ne  sont-elles  pas  signes  de  certaines 
tendances  politiques?  On  invoque  les  traditions  et  il  se  trouve  des  partis 
tout  prêts  à  tirer  profit  pour  leur  ambition,  des  dispositions  des  intelli- 
gences d'élite  à  admirer  les  us  et  coutumes  du  passé,  de  Tacquiescement 
des  populations  flattées  qu'on  leur  parle  leur  langage. 

Quoiqu'il  en  soit,  en  Russie,  comme  en  d'autres  pays,  on  a  cédé  au 
goût  du  jour  ;  Aianasief  a  recueilli  des  contes  écrits  dans  les  divers 
dialectes  grands-russiens,  Roudscheuko  des  fables  en  petit-russien,  et 
E.  Hins,  professeur  à  l'Athénée  royal  de  Gharleroi,  nous  a  offert  derniè- 
rement, traduits  en  français,  des  récits  empruntés  à  ces  deux  recueils. 

M.  H.  estime  qu'à  lire  les  ouvrages  de  MM.  Alfred  Rambaud  et  Anatole 
Leroy-Beaulieu  on  ne  connaît  encore  que  fort  incomplètement  la  Russie 
contemporaine;  il  pense  nous  dévoiler  le  pays  qu'il  a  habité  pendant  huit 
ans,  en  nous  initiant  à  sa  littérature  populaire.  Sa  prétention  est  exagérée. 
Les  contes  et  fables  qu'il  nous  donne  ne  sont  pas  documents  russes;  ils  ne 
nous  laissent  pas  démêler  les  soins  et  soucis  du  paysan;  ils  n'enferment 
rien  qui  ait  trait  aux  rapports  du  serf  avec  le  seigneur  ou  son  majordorme, 
avec  le  pope,  rien  contre  les  puissances  ;  dans  un  seul  récit,  une  allusion 
aux  difficultés  de  se  faire  rendre  justice.  Ce  n'est  pas,  à  dire  pour  cela 
qu'ils  ne  soient  pas  intéressants  :  ils  sont  documents  humains,  pour  nous 
servir  d'une  expression  connue  et  l'employer  mieux;  ils  font  vivre  non 
pas  tels  et  tels  hommes;  mais  l'homme.  Le  loup  réprésente  la  force,  la 
violence,  la  renarde,  l'intelligence,  la  ruse  ;  toutes  les  fables  ont  pour  objet 
la  lutte  du  fort  et  du  faible,  et  le  faible  l'emporte  parce  qu'il  a  l'esprit.  En 
tel  récit,  une  philosophie  plus  haute  :  la  méchanceté,  l'ingratitude  hu- 
maine, est  dénoncée  par  le  cheval  vieux  et  malade  que  le  maître  aban- 
donne. 

Parce  que  ces  fables  ne  sont  pas  fables  proprement  russes,  parce  que 
étant  la  plupart  d'origine  aryenne ,  et  prouvant  une  certaine  connais- 
sance des  ressorts  et  des  mobiles  de  l'activité  humaine,  elles  ont  été,  elles 
sont  encore  aujourd'hui  peut-être,  contées  le  soir  dans  la  chaumière  du 
paysan  de  la  Grande  et  de  la  Petite-Russie,  elles  ibnt  aimer  ce  paysan 
qui  n'est  pas  si  rude  ni  si  grossier  qu'on  croit.  Notons  que  plusieurs  récits 
sont  faits  avec  art;  celui,  pour  n'en  citer  qu'un  seul ,  qui  porte  comme 
titre,  Les  trocs  de  la  renarde  est  un  petit  chef-d'œuvre. 

Le  recueil  de  M.  H.  est  certainement  à  lire. 

F.  Groïdelle. 

Le  rédacteur-girant  :  F.  Pillon. 

Saint-Deoit.  —  Imprimerio  Ch.  Lambikt,  17,  me  da  Paris. 
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LÀ  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LA  QUESTION  DES  DROITS  ET  POUVOIRS  DU  CONGRÈS 

EN  MATIÈRE  DE  RÉVISION. 

(Voyei  le  n»  19  de  la  Critique  philosophique.) 

Le  Rappel  a  traité  il  y  a  quelques  jours  cette  question.  Il  a  cru  pouvoir 
conclure  à  la  pleine  souveraineté  de  l'Assemblée  de  révision,  à  cause  du 
nom  qu'elle  porte  et  qui  est  son  seul  et  vrai  nom  constitutionnel  :  Asmn' 
blet  nationale.  Je  cite  : 


«  La  Constitution  est  fort  courte  ;  c'est  peut-être  son  seul  mérite,  et  ce* 
pendant  il  est  évident  qu'on  la  connaît  peu,  et  même  qu'on  ne  la  connaît 
pas. 

«  Chose  étrange,  en  effet,  on  discute,  à  propos  de  cette  Constitution,  et 
depuis  longtemps  déjà,  sur  un  mot  qui  ne  s'y  trouve  nulle  part.  On  disserte 
à  perte  d'haleine  sur  les  droits  d*uu  Congrès  dont  la  Constitution  ne  pro- 
nonce pas  même  le  nom.  Les  uns  soutiennent  que  ce  Congrès  peut  tout; 
les  autres  soutiennent  qu'il  ne  peut  rien.  La  Constitution,  là-dessus,  n'a 
aucun  avis,  par  la  raison  péremptoire  qu'elle  ignore  ce  que  c'est  que  le 
<  Congrès  >.  On  peut  la  parcourir  du  commencement  à  la  fin,  lire  les  ar- 
ticles organiques;  à  aucune  page,  dans  aucun  article,  il  n'est  question  de 
Congrès, 

c  La  Constitution,  dans  divers  articles,  à  propos  de  la  révision,  à  pro- 
pos de  la  nomination  du  président  de  la  République,  parle  bien  de  la  réu* 
nion  des  deux  Chambres,  mais  de  leur  réunion  en  Assemblée  nalionale. 
C'est  là  la  seule  formule  constitutionnelle;  l'expression  de  Congrès  n'est 
écrite  nulle  part,  et  nous  défions  qu'on  nous  la  montre.  Et  cela  explique 
tout  de  suite  pourquoi  la  Constitution  n'a  eu  besoin  de  rien  édicter  sur  les 
pouvoirs  de  cette  Assemblée.  Son  nom  seul  en  dit  assez  :  c'est  une  Assem- 
blée nationale,  forcément  au-dessus  de  l'une  et  de  l'autre  Chambre,  comme 
le  veut  d'ailleurs  le  bon  sens. 

t  Est-ce  avec  intention  que  nos  adversaires,  les  adversaires  de  la  révi- 
sion loyale  et  sérieuse,  substituent  un  terme  équivoque  à  l'expression  si 
claire  et  si  française  seule  inscrite  dans  la  Constitution?  Nous  ne  savons, 
mais  il  est  certain  qu'il  serait  assez  difficile  à  M.  Jules  Ferry  de  répéter, 
aprè.'^  M.  Gambetta,  et  de  faire  dire  par  ses  journaux  qu'une  Ai:>cmldéc 
Cmi,  puiLos.  xui  —  20 
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naiionale  doit  n'être  qu^une  chambre  d'enregistrement,  sans  initiative, 
sans  autorité,  sans  existence  réelle.  C'est  pourquoi,  sans  doute,  on  nous 
parle  toujours  du  Congrès,  auquel  la  Constitution  a  eu  le  tort  de  ne  pa^ 
penser.  En  cela,  nos  adversaires  font  preuve  d'une  incontestable  habileté. 
Ils  savent  quelle  est  partout,  et  en  France  au  moins  autant  qu'ailleurs,  la 
toute-puissance  des  mots.  Ils  estiment^  avec  raison,  qu'ils  risquent  moins 
de  soulever  la  protestation  publique  en  parlant  d'imposer  silence  au  Con- 
grès qu'en  adressant  la  même  menace  à  l'Assemblée  nationale.  Mais  en- 
core une  fois,  la  Constitution  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  Congrès,  et 
elle  s'explique,  au  contraire,  sur  les  conditions  dans  lesquelles  peut  se 
réunir  l'Assemblée  nationale. 

«  Il  convient  donc,  dans  les  discussions  qui  vont  s'ouvrir,  de  s'en  tenir 
étroitement  au  texte  légal  qui  ne  comporte  aucune  interprétation,  qui  ne 
prête  à  aucune  subtilité.  Il  peut  y  avoir  Congrès  et  Congrès,  comme  il  y  a 
fagots  et  fagots.  Une  Assemblée  nationale  est  supérieure  à  tous  les  pou- 
voirs existants,  ou  elle  n'est  pas.  Son  nom  en  dit  assez,  car  il  dit  tout. 

«  C'est  justement  pour  cette  raison  que  les  ministériels  ne  prononcent 
pas  ce  nom.  C'est  pour  cette  raison  aussi  que  nos  amis  doivent  s'opposer 
à  cette  subtitution  de  mots  et  ramener  tout  le  monde  au  seul  langage 
strictement  constitutionnel.  Ne  parlons  donc  plus  de  Congrès  et  n'ou- 
blions plus  que  les  pouvoirs  des  deux  Chambres  jréunies  sont  ceux  d'une 
Assemblée  nationale.  » 

Sait-on  pourquoi  l'Assemblée  de  révision,  formée  des  deux  Chambres 
réunies,  ne  saurait  avoir  qu'un  mandat  général,  étendu  à  tous  les  articles 
de  toutes  les  lois  constitutionnelles  ?  C'est  parce  qu'elle  s'appelle  nationale. 
Ah  I  si  elle  ne  s'appelait  pas  nationale,  on  pourrait  peut-être  limiter  sa 
compétence.  Mais  elle  s'appelle  nationale  :  cela  répond  à  tout.  Il  peut 
y  avoir  Congrès  et  Congrès,  mais  il  ne  peut  y  avoir  Assemblée  nationale  et 
Assemblée  nationale.  Nationale  !  Cela  ne  peut  avoir  qu'un  sens  :  souve- 
raineté constituante  absolue  et  compétence  illimitée.  Nationale  !  Songez 
donc  qu'il  y  a  l'idée  de  nation  là  dedans  et  que  la  nation  est  une.  Natio- 
nale  !  Que  peuvent  hommes  de  gouvernement  et  jurisconsultes  contre  la 
force  de  ce  mot?  Nationale l  Quand  on  prononce  cet  adjectif,  on  se  rap- 
pelle nos  grandes  assemblées  révolutionnaires,  et  l'on  oublie  qu'il  y  a  une 
Chambre  et  un  Sénat  qui  doivent  délibérer  séparément  sur  la  révision  et 
dont  raccord  est  nécessaire  pour  que  la  révision  soit  possible.  Nationale! 
Cela  rend  un  son  clair,  plein,  éclatant  de  droit  supérieur  et  souverain,  que 
le  ministère  redoute,  qu'il  voudrait  empêcher  et  qu'il  empêche,  autant 
qu'il  peut,  d'arriver  aux  oreilles  et  aux  consciences  françaises.  Nationale! 
Nationale  !  Le  moyen  de  résister  à  nationale  ? 

C'est  ainsi  que  l'on  raisonne  au  Rappel.  L'article  est  d'un  tour  spirituel 
et  d'une  légèreté  de  sens  qui  conviennent  à  ce  journal.  11  est  rare  que  le 
Rappel  étudie  sérieusement  une  question  ;  il  n'y  voit  guère  que  Torcasion 
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d'appliquer  d'une  manière  plus  ou  moins  amusante  les  procédés  connus 
de  sa  rhétorique.  Cette  fois  son  jeu  d'esprit  tombe  mal  :  il  a  Tair  de  se 
moquer  de  ses  lecteurs. 

Il  est  très  vrai  qu'on  peut  lire  la  Constitution  du  commencement  à  la 
fin  sans  y  trouver  le  mot  Congrès  :  elle  ne  parle  jamais  que  de  la  réunion 
des  deux  Chambres  en  Assemblée  nationale. 

Article  2  de  la  loi  constitutionnelle  relative  à  rorganisation  des  pouvoirs 
publics.  —  c  Le  Président  de  la  République  est  élu  à  la  majorité  absolue 
des  suffrages  par  le  Sénat  et  par  la  Chambre  des  députés  réunis  enAssem- 
blie  nationale,  d 

Article  S  delà  même  loi  constitutionnelle»  —  «...  Après  que  chacune  des 
deux  Chambres  aura  pris  cette  résolution  (de  déclarer  qu'il  y  a  lieu  de 
réviser)  elles  se  réuniront  en  Assemblée  [nationale  pour  procéder  à  la  ré- 
vision. 

«  Les  délibérations  portant  révision  des  lois  constitutionnelles,  en  tout 
ou  en  partie,  devront  être  prises  à  la  majorité  absolue  des  membres  com- 
posant Til^femfrl^tfnaftonaZtf.  » 

Article  3  de  la  loi  constitutionnelle  sur  les  rapports  des  pouvoirs  publics.  — 
c  Un  mois  au  moins  avant  le  terme  légal  des  pouvoirs  du  Président  de  la 
République,  les  Chambres  devront  être  réunies  en  Assemblée  nationale 
pour  procéder  à  l'élection  du  nouveau  Président.  » 

Article  11  de  la  même  loi  constitutionnelle.  —  c  ...  Lorsque  les  deux 
CbuDbres  se  réunissent  en  Assemblée  nationale,  leur  bureau  se  compose 
des  président,  vice-présidents  et  secrétaires  du  Sénat.  » 

Donc,  ce  n'est  pas  Congrès  qui  est  le  terme  légal  :  le  Rappel  sait  ce  qu'il 
dit,  il  a  vérifié,  il  a  vu,  il  peut  parler  avec  assurance,  il  peut  défier  M.  Ferry 
de  lui  montrer  Congrès  dans  un  article  quelconque  de  la  Constitution. 

Mais  pourquoi  a-t-on  pris,  dans  les  conversations,  dans  les  journaux  et 
à  la  tribune,  l'habitude  de  mettre  Congrès  à  la  place  d'Assemblée  nationale  ? 
Ohl  rien  n'est  plus  simple.  C'est  parce  qu'on  n'aime  pas  à  répéter  toujours 
la  même  expression  ;  c'est  parce  qu'on  ne  se  condamne  pas  volontiers  à 
employer  uniquement  les  formules  officielles;  c'est  parce  que  le  mot 
Congrès,  venu  sur  les  lèvres  et  sous  la  plume,  a  paru  un  excellent  syno- 
nyme d'Assemblée  nationale,  aussi  clair  et  plus  bref,  par  suite  plus  com- 
mode et  d'un  usage  préférable  dans  la  langue  courante;  c'est,  en  un  mot, 
parla  même  raison  que  l'on  dit  :  la  Constitution,  au  lieu  de  dire  :  les  lois 
constitutionnelles,  quoique  sachant  très  bien  que  nous  avons  trois  lois 
constitutionnelles  et  non  une  Constitution.  Eh!  qu'y  a-t-il  donc  d'équi- 
voque dans  ce  mot  Congrès  :  c'est  un  Congrès  qui  a  fait  la  Constitution 
des  États-Unis.  C'est  un  Congrès,  un  Congrès  national  (il  s'appelait  natio- 
nal!) qui  a  fait  la  Constitution  belge.  La  substitution  de  mots  dont  se 
plaint  le  Rappel  s'est  faite  spontanément.  Il  est  puéril  d'y  attacher  de  l'im- 
portance. Il  est  absurde  d'y  voir  un  calcul  des  ministres  et  des  ministériels. 

Jjè  Rappel  veut  ramener  tout  le  monde  à  un  langage  strictement  consti- 
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tutioDDel.  Soit.  Nous  dirons  Assemblée^ nationale^  et  non  plus  Congrès. 
Voyons  ce  qu'il  y  gagne  pour  sa  thèse. 

Il  peut,  dit-ii,  y  avoir  Congrès  et  Congrès,  mais  il  n'y  a  pas  Assemblée 
nationale  et  Assemblée  nationale.  —  L'assertion  est  vraiment  prodigieuse. 
Le  Rappel  oublie  notre  histoire  politique.  Il  oublie  la  distinction  bien 
connue,  on  peut  dire  classique,  des  Assemblées  nationales  constituantes 
et  des  Assemblées  nationales  législatives.  Rien  que  cela.  Ehl  oui,  il  y  a 
eu  dans  notre  histoire  des  Assemblées  qui  avaient  le  pouvoir  constituant 
et  des  Assemblées  qui  ne  l'avaient  pas;  les  unes  et  les  autres  s'appelaient 
nationales.  L'Assemblée  de  1789  et  celle  de  1848  étaient  nationales  consti- 
tuantes. L'Assemblée  de  1791  et  celle  de  1849  étaient  nationales  législa- 
tives. C'est  toute  notre  tradition  en  matière  de  droit  constitutionnel  qui 
répond  au  journal  de  M.  Vacquerie  et  de  M.  Lockroy  qu'il  y  a  eu,  que 
par  conséquent  il  peut  y  avoir,  Assemblée  natjpnale  et  Assemblée  natio- 
nale, comme  il  y  a  Congrès  et  Congrès. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  le  Rappel  avait  lu  nos  anciennes  Constitutions 
comme  il  a  fait  celle  de  1875,  il  y  aurait  trouvé  une  autre  distinction  en- 
core que  celle  des  Assemblées  nationales  constituantes  et  des  Assemblées 
nationales  législatives. 

Constitution  de  1791.  Tiire  VIL  Article  5.  —  a  La  quatrième  législature 
(ou  quatrième  Assemblée  nationale  législative),  augmentée  de  249  mem- 
bres élus  en  chaque  département,  par  dédoublement  du  nombre  ordinaire 
qu'il  fournit  pour  sa  population,  formera  l'Assemblée  de  révision.  » 

Article  7.  —  a  Les  membres  de  l'Assemblée  de  révision,  après  avoir 
prononcé  tous  ensemble  le  serment  de  vivre  libres  ou  mourir^  prêteront 
individuellement  celui  de  se  borner  à  statuer  sur  les  objets  qui  leur  auront 
été  soumis  par  le  vœu  uniforme  des  trois  législatures  précédentes,  » 

Constitution  de  1793.  Article  117.  —  «  La  Convention  nationale  (de  ré- 
vision) ne  s'occupe,  relativement  à  la  Constitution,  que  des  objets  qui  ont 
motivé  sa  convocation,  i» 

Constitution  de  l'an  III.  Titre  XIIL  Article  ZiZ.  —  a  L'Assemblée  de 
révision  se  borne  à  la  révision  des  seuls  articles  constitutionnels  qui  lui 
ont  éié  désignés  par  le  Corps  législatif,  o 

Constitution  de  1848.  Chapitre  XL  Article  111.  —  a  L'Assemblée  de  ré- 
vision ne  devra  s'occuper  que  de  la  révision  pour  laquelle  elle  aura  été 
convoquée,  p 

Ces  Assemblées  de  révision  partielle  prévues  par  nos  anciennes  Cons- 
titutions étaient  aussi  des  Assemblées  nationales.  Elles  auraient  certaine- 
ment porté  ce  nom,  comme  les  Assemblées  simplement  législatives. 
Malheureusement,  elles  n'ont  existé  que  comme  possibles,  sur  le  papier» 
parce  que  nos  anciennes  Constitutions  sont  toutes  mortes  de  mort  vio- 
lente, sans  avoir  été  révisées.  Et  je  ne  puis  m'empècher  de  remarquer  au 
passage  que  le  souvenir  de  ces  chartes  solennellement  délibérées,  mortes 
avant  d'avoir  vécu,  de  ces  papiers  constitutionnels  déchirés  quand  l'encre 
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en  était  à  peine  séchée,  de  ces  efforts  stériles  de  raison  et  de  passion  légis- 
latrices, devrait  bien  nous  inspirer  quelque  modestie,  quelque  prudence, 
devrait  bien  nous  induire  à  ménager  un  peu  cette  Constitution  de  1875 
que  noDs  avons  le  bonheur  de  posséder  depuis  neuf  années  seulement  et 
à  laquelle  est  liée,  peut-être,  la  vie  de  la  République. 

Il  est  clair,  n'est-ce  pas,  qoe  les  auteurs  de  nos  anciennes  Constitutions 
n'ont  pas  cru  avoir  besoin,  pour  spécialiser  et  limiter  le  mandat,  soit  des 
Assemblées  législatives,  soit  des  Assemblées  de  révision,  d'appliquer  à 
ces  Assemblées  la  dénomination  de  Congrès. 

Il  est  clair,  n*est-ce  pas,  que  le  mot  nationale  ne  leur  a  jamais  paru 
renfermer  a  priori  l'idée  de  mandat  général,  de  souveraineté  absolue  et 
de  compétence  illimitée. 

Il  est  clair,  n'est-ce  pas,  qu*ils  n'ont  jamais  entendu  mettre  en  ce  mot 
une  sorte  d'autorité  mystique,  une  autre  autorité  que  celle  dont  les  con- 
ditions étaient  fixées  d^avance,  l'étendue  déterminée,  l'exercice  réglé  par 
les  lois  constitutionnelles  préexistantes. 

Mais  restons  sur  le  terrain  de  la  Constitution  de  1875.  Aussi  bien  n'a- 
t-on  pas  besoin  d'en  sortir  pour  reconnaître  qu'il  y  a  Assemblée  nationale 
et  Assemblée  nationale,  comme  il  y  a  Congrès  et  Congrès,  comme  il  y  a 
fagots  et  fagots. 

Deux  cas  ont  été  prévus  par  le  législateur  de  1875,  où  le  Sénat  et  la 
Chambre  des  députés  doivent  se  réunir  en  une  seule  Assemblée  :  le  cas 
de  révision  et  le  cas  de  nomination  d'un  Président,  Il  y  a  donc,  dans  notre 
système  constitutionnel,  deux  espèces  d'Assemblée  nationale.  I/une  se 
réunit  en  vertu  de  l'article  2  de  la  loi  constitutionnelle  relative  à  l'orga- 
nisation des  pouvoirs  publics  et  de  l'article  3  de  la  loi  constitutionnelle 
sur  les  rapports  des  pouvoirs  publics  :  c'est  l'Assemblée  nationale  d'élec- 
tion présidentielle.  L'autre  se  forme  en  vertu  de  l'article  8  de  la  loi  cons- 
titutionnelle relative  à  Torganisation  des  pouvoirs  publics  :  c'est  l'Assem- 
blée nationale  de  révision. 

Elles  ont  la  même  composition  et  le  même  titre.  Elles  ont  le  même 
bureau,  qui  leur  est  fourni  par  le  Sénat  et  qu'elles  n'ont,  pas  plus  l'une 
que  l'autre,  le  droit  de  choisir;  et  cela  seul  montre  bien  qu'elles  ne  sont, 
ni  lune  ni  l'autre,  omnipotentes.  Voilà  les  ressemblances. 

Voici  les  différences.  Les  circonstances,  les  conditions  dans  lesquelles 
elles  prennent  naissance  ne  sont  pas  les  mêmes.  L'Assemblée  nationale 
de  révision  a  besoin  pour  se  réunir  des  délibérations  séparées  et  concor- 
dantes, du  consentement,  de  l'accord  préalable  de  la  Chan^bre  et  du  Sé- 
nat. L'Assemblée  nationale  d'élection  présidentielle  n'en  a  pas  besoin  : 
elle  se  réunit  de  plein  droit  le  quinzième  jour  avant  l'expiration  des  pou- 
voirs du  Président  de  la  République,  et,  en  cas  de  décès  ou  de  démission 
du  Président  de  la  République,  elle  se  réunit  immédiatement  et  de  plein 
droit.  Elles  n'ont  pas  le  même  office  à  remplir,  Isr  même  fin  constitution- 
nelle, le  môme  mandat:  il  s'agit  pour  Tune,  d'appliquer  la  Constitution, 
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telle  qa'elle  existe ,  en  nommant  le  chef  du  pouvoir  exécutif;  Tautre  est 
chargée  de  réviser,  en  toiit  ou  en  partie,  les  lois  constitutionnelles. 

Quel  homme  de  sens  refusera  de  distinguer  entre  les  deux  espèces 
d'Assemblées?  Est-ce  que  la  première  est  autre  chose  qu'un  collège  élec- 
toral? Qui  viendra  dire  qu'une  Assemblée  d'élection  présidentielle,  une 
fois  réunie  en  vertu  de  l'article  3  de  la  loi  du  16  juillet,  pourrait  s'attri- 
huer  à  elle-même,  sous  prétexte  qu'elle  s'appelle  natùmale^  le  mandat  de 
traiter  et  de  décider  à  son  gré  telle  ou  telle  question  constitutionnelle 
sans  souci  et  au  mépris  de  l'article  8  de  la  même  loi? 

Le  Rappel  a  bien  tort  de  parler  du  pouvoir  des  mots.  C'est  sa  force.  Il 
ne  peut  compter,  dans  la  question,  que  sur  le  pouvoir  des  mots.  Mais  il 
faudrait  que  ce  pouvoir,  fût  bien  grand  pour  que  la  confusion  des  deux 
espèces  d'Assemblées  nationales  ne  parût  pas  monstrueuse  à  quiconque 
a  lu  la  Constitution.  Et,  s'il  parait  énorme,  Flaubert  eût  dit  gigantesque, 
de  les  confondre,  que  devient  l'argument  tiré  du  moi  natioficUe,  que  devient 
la  thèse?  F.  PnxoN. 

ÉTUDE  CRITIQUE  SUR  LA  «  DIDACHÈ  .  DES  DOUZE  APOTRES. 

Introduction.  —  La  discipline  de  l'ancienne  Église  catholique  nous  a 
été  conservée  dans  huit  livres  grecs,  intitulés  AiaTaya^^  AtaxaU^,  Ai$a9xaXta 
Tbjv  'ATcoaToXcov,  auxquels  on  a  donné  le  nom  générique  de  c  Constitutions 
Apostoliques  »  et  qui  sont  placés  sous  le  vocable  de  Clément  Romain.  Les 
six  premiers  livres  forment  un  groupe  à  part,  sous  le  titre  de  AtSacmaXia 
T(ov  'ATcooTi^Acov,  rcnfcrmant  des  préceptes  moraux  et  des  règles  disciplinaires 
mis  dans  la  bouche  des  douze  Apôtres,  et  se  retrouvent  dans  des  versions 
syriaques,  arabes,  éthiopiennes.  Le  septième  contient,  dans  sa  première 
moitié,  un  aperçu  de  la  morale  chrétienne,  présenté  sous  la  forme  de  deux 
chemins  :  celui  de  la  vie  et  celui  de  la  mort,  et,  dans  la  seconde,  des  for- 
mulaires liturgiques.  Il  n'y  a  trace  de  ce  dernier,  en  Orient,  que  dans  le 
premier  livre  des  Constitutions  de  TÉglise  Copte,  qui  contient  aussi  plu- 
sieurs réminiscences  de  l'Épi tre  dite  de  Barnabas.  Enfin,  le  huitième  a 
pour  objet  de  déterminer  l'élection  et  la  consécration  des  évêques  et 
autres  fonctionnaires  ecclésiastiques.  On  en  retrouve  des  fragments  con- 
sidérables sous  le  titre  de  a  Canons  de  Saint-Hippolyle  >  dans  des  versions 
syriaques,  arabes,  coptes,  éthiopiennes  (1).  La  comparaison  du  texte  grec 
des  Constitutions  avec  la  version  syriaque,  plus  simple  et  mieux  coordon- 
née, avait,  depuis  une  trentaine  d'années,  conduit  la  plupart  des  critiques 
à  cette  conclusion  :  qu'il  fallait  chercher  en  Syrie  le  noyau  de  ces  codes 
disciplinaires.  Quelle  est  donc  l'origine  de  ces  vieilles  Disciplines? 

On  crut  en  avoir  trouvé  le  premier  type  dans  le  a  Recueil  de  préceptes 
apostoliques  d  publié  en  1846  par  J.-Ouil.  Bickell,  d'après  un  manuscrit 
de  Vienne,  sous  ce  titre  :  M  StaTayal  al  KX:{[AevTOç  xa\  xavoveç  lxxXY)aiaoTtxbi  TMV 

(1)  Bœtticher  :  Préface  du  II*  volume  des  Ànalecta  ArUe'Nicxna  de  Bunten.  Londres,  1857, 
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irfitxv  'ÂicooToXiov  ;  en  1864,  par  le  cardinal  I.  D.  Pitra,  d'après  un  code  du 
Vatican:  'Ettitojx'^  Spwv  twv  â^iui^  'ATcoaroXoiv  3caOoXix9iç  IxxXrjcfaç,  et,  en  1878, 
par  0.  Gebliard,  d'après  un  manuscrit  de  Moscou.  Ce  recueil  (que  nous 
appellerons  «  VEpitomen  pour  abréger),  après  une  introduction  mise  dans 
la  bouche  des  Douze  qui  parlent  à  tour  de  rôle,  renferme  une  description 
des  «  deux  chemins  »  et,  dans  sa  seconde  partie,  des  prescriptions  rela- 
tives à  Vélection  des  évoques^  prêtres,  diacres,  etc.  Ces  règles,  mises  dans 
.  la  bouche  de  Pierre,  ne  se  trouvent  ni  dans  la  version  syriaque,  ni  dans 
les  manuscrits  de  Rome  et  de  Moscou.  Le  professeur  Ad.  Hilgenfeld 
(dléna)  avait  cru  pouvoir  l'identifier  avec  un  livret  désigné  par  Rufin 
comme  étant,  sinon  canonique,  du  moins  en  usage  dans  TEglise  sous  le 
titre  de  cJDiea?  Yix  vel  Judieium  Pétri'»  (1)  ;  mais  le  D' Krawutzky  (de  Breslau) 
a  combattu  cette  hypothèse  par  des  raisons  fort  plausibles,  à  notre  avis, 
entre  autres  celle-ci,  que  FEpitome  avait  entièrement  passé  sous  silence  le 
t  chemin  de  I4  mort.  »  Quel  peut  donc  être  le  moule  sur  lequel  sont  venus  se 
former  ces  divers  codes  disciplinaires? 

Bickell,  dans  son  «  Histoire  du  Droit  ecclésiastique  »,  publiée  à  Giessen 
(1846),  écrivait,  en  parlant  de  TEpitome,  ces  paroles  mémorables  :  «  Il 
semble  que  notre  discipline  n*ait  sa  source  immédiate  ni  dans  TEpltrede 
Baroabas,  encore  moins  dans  les  Constitutions  apostoliques,  mais  dans  un 
troisième  écrit,  apparenté  avec  Barnabas  et  qui  a  passé  sous  les  yeux  de 
l'auteur  de  TEpitome  et  du  rédacteur  du  YIP  livre  des  Constitutions. 
Jacobson,  dans  la  première  édition  de  la  Real  Encyclopssdief  d'Herzog 
(1854,  article  c  Apostolische  Eirchen-Ordnung»),  et  Gëbhard,  dans  la 
préface  de  son  Édition  de  Barnabas  (1878),  adoptèrent  cette  hypothèse 
d'une  c  discipline  perdue  »;  et,  d'ailleurs,  l'attestation  de  plusieurs  au- 
teurs ecclésiastiques  prétait  à  cette  idée  une  certaine  vraisemblance. 

Eusèbe  (2),  dans  la  classification  qu'il  donne  des  Ecritures  Saintes, 
range  dans  la  troisième  catégorie,  celle  des  voOoi,  c'est-à-dire  inauthen- 
tiques  :  cTcov  'AirooroXcov  at  XeY^jjievixt  AtSa^^ai  » ,  qu'il  place  après  TEpltre  de 
Barnabas  et  le  Pasteur  d'Hermas.  Quarante  ans  après,  le  grand  docteur 
d'Alexandrie,  Athanase  (m:  379),  faisait  la  mention  suivante  :  «  Or, 
pour  plus  d'exactitude,  j'ajoute  qu'il  y  a  encore  d'autres  livres,  non  cano- 
niques, mais  prescrits  (TeTuiriojAeva)  par  les  Pères  pour  être  lus  aux  pro- 
sélytes récents,  qui  veulent  être  instruits  dans  la  parole  de  piété  :  la 
Sagesse  de  Salomon,  celle  de  Sirach,  Esther,  Judith,  Tobie,  et  la 
IHdachè  dite  des  Apôtres^  et  le  Pasteur  (3).  >  Rufin  (d'Aquilée,  m.  410), 
qui  ne  fait  que  traduire  Athanase,  dit  dans  son  «  Exposition  du  Symbole 
Apostolique  »  (ch.  28)  :  c  Sciendum  tamen  est  quod  et  alii  sunt  libri  qui, 
non  canonici,  sed  ecclesiastici  a  majoribus  appellati  sunt  ;  ut  est  Sapien- 

(1)  Nofmm  Testamentum  txira  Canonem  receptum.  V  édit.  Leipzig,  1866-76.  2«  édil., 
ISS4.  Cp.  Renan  :  MarC'Aurèle  page  95,  noie  1 . 
(-2)  BUtoire  eecUsiastiqu;  lib.  III,  |  25. 
(3)  Athanase,  £p.  festalit,  n*  39. 
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tia  Salomonis  et  alia  quse  dicitur  filii  Syracb.  Ejûsdem  ordînis  est  libel- 
las TobifiB,  et  Judith,  et  Maccabœorum  libri.  In  Novo  vero  Testamento  : 
libellus  qui  dicitur  Pastoris,  sive  Hermatis  ;  et  qui  appellatur  Duw  Vim  vel 
Judicium  Peiri.i^  On  remarquera  que  Rufin  substitue  à  la  cDidachèD  men* 
tionnée  par  Athanase  le  livre  des  a  Duœ  Yix  d.  Au  ix*  siècle,  Nicéphore, 
patriarche  de  Gonstantinople  (m.  828)i  à  la  fin  de  sa  Chronique,  énumère 
les  Écritures  divines,  en  usage  dans  TËglise,  et,  parmi  les  Apocryphes 
du  N.  T.,  range  la  a  Didachè  des  Apôtres  »  comme  comptant  deux  cents 
versets. 

Appuyé  sur  ces  témoignages,  le  D'  Krawutzky,  sous-directeur  du  sémi- 
naire catholique  de  Breslau,  poussait  plus  loin  que  Bickeil  et  Gebhard  la 
hardiesse  critique,  et,  après  avoir  réruté,  par  une  soigneuse  analyse  de 
rÉpitome,  Thypothèse  du  professeur  Hilgenfeld,  aboutissait  à  cette  con- 
clusion :  c  La  deuxième  partie  de  TËpltre  de  Barnabas  (ch.  18  à  21)  a 
donné  naissance  à  une  description  séparée  des  «  deux  Chemins  »,  qui 
reçut  le  titre  de  a  Du«  Yix  sive  Judicium  Pelri  d  et  fut  de  bonne  heure 
employée  comme  livre  de  catéchisme  et  d'édification.  Mais  ce  livre 
ne  se  retrouve  pas  dans  TÉpitome  »  (1).  Bien  plus,  le  savant  exégète 
essayait  de  reconstituer  le  texte  perdu  de  cet  ouvrage,  au  moyen  de  l'Épitre 
de  Barnabas,  de  TÉpitome  et  du  YIP  livre  des  Constitutions. 

Voilà  où  en  étaient,  à  la  fin  de  1882,  les  travaux  de  la  critique  sur  Tori- 
gine  de  VAbrigi  des  Règles  des  saints  Apôtres  et  des  huit  livres  de  Constitu- 
tions Apostoliques.  On  admettait,  en  général,  que  ces  dernières  étaient  un 
assemblage  de  pièces  d'âge  et  d'auteurs  très  divers  ;  certaines  parties,  à 
tendance  hiérarchique  et  trinitaire,  indiquaient  des  additions  du  rv*  et  du 
y*  siècle  ;  et,  d'autres  parties,  par  exemple  dans  le  septième  livre,  portaient 
le  cachet  judéo-chrétien  et  offraient  des  analogies  avec  le  Pseudo-Barnabas, 
Clément  de  Rome  et  Hermas,  ce  qui  reportait  au  ii*  siècle.  Les  plus  hardis, 
à  la  suite  de  Bickeil,  supposaient  qu'un  livre,  mentionné  par  les  auteurs 
ecclésiastiques  sous  le  nom  de  Didachè  ou  Duse  Viœ^  mais  perdu,  avait  servi 
de  noyau  primitif  à  ces  codes  et  tentaient  d'en  restaurer  le  texte.  Par 
contre,  les  prudents  partageaient  l'avis  exprimé  par  M.  le  professeur  Cuniiz 
dans  ces  termes  :  «  En  supposant  un  recueil  primitif  unique,  comme  for- 
mant le  fondement  de  ces  Constitutions,  il  faudrait  admettre  qu'il  eût 
subi  des  remaniements  et  des  interpolations  bien  considérables,  et  à 
des  époques  très  différentes,  pour  expliquer  la  nature  de  cette  compo- 
sition telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui.  La  forme  actuelle  ne  sau- 
rait remonter  au  delà  du  v«  siècle  »  (2). 

Tandis  que  les  exégètes  d'Occident  en  étaient  réduits  à  des  hypothèse  s. 
un  métropolitain  de  l'Église  grecque,  Pbilothée  Bryennios,  alors  évéq^ie 

(1)  TûbÎQger  QaartaUchrifl.  >  Irimestre  de  1882.  Art.  «  Veber  das  aUkirihli:he  Unier^ 
richtshuch.  » 

(?)  Eneyelopédie  des  Seienea  religieuses  de  Lichienberger.  Art.  «  (>)r8tito  inv.s  A;o$lo~ 
4ique8.  » 
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de  Sérès  (Roumélîe),  vers  1873,  découvrait  au  Fanar  de  Gonstantinople, 
dans  la  bibliothèque  du  oc  Metochium»(l)  patriarchal  de  Jérusalem,  un  ma- 
nuscrit petit  in-8®,  sur  parchemin,  daté  de  Jérusalem,  an  de  grâce  1056. 
Cet  instrument  renfermait:  1°  la  Synopsis  de  l'Ancien  Testament  de  Jean 
Chrysoslôme;  2^  TÉpître  de  Barnabas;  3^-4^  la  1"»  et  la  2«  Épttre  de 
Clément  Romain  ;  5^  un  ouvrage  intitulé  :  AiSa^r.^  Tâ)v  5(o$exa  ^ÂTwrzikm  ; 
6»-7*  des  fragments  d'Epîtres  d'Ignace. 

L'heureux  inventeur  commença  par  publier  les  Épttres  de  Clément  de 
Rome,  dont  la  première  trouvait  dans  le  manuscrit  son  texte  intégral. 
Pais,  après  sept  années  d'intervalle,  Bryennios,  devenu  métropolitain  de 
Nicomédie  (Asie-Mineure),  vient  de  publier  à  Constantinople  (Noël  1883) 
la  Didachè  des  douze  ApâtreSy  avec  une  introduction,  des  notes  et  des  va- 
riantes relatives  au  texte  de  Clément.  Or,  cet  écrit  mesure,  à  trois  près, 
le  même  nombre  de  versets  que  ceux  assignés  par  la  Stichométrie  de  Nice- 
phore  à  la  c  Didachè  des  Apôtres  ».  De  plus,  il  contient  un  précepte  sur 
le  mensonge,  cité  par  Clément  d'Alexandrie,  comme  étant  de  l'Écriture. 
Enfin,  tous  les  critères  internes  concourent  à  y  faire  reconnaître  la  Disci- 
pline ecclésiastique  perdue,  mais  devinée  et  en  partie  décrite  comme  par 
une  intuition  prophétique  de  la  critique  moderne. 

TrraES  et  Analyse.  —  Après  avoir  payé  ce  tribut  mérité  aux  investiga- 
tions de  la  critique  allemande  et  hellénique,  venons-en  à  l'ouvrage  même. 
La  première  question  qui  se  pose  est  celle  du  titre.  Le  manuscrit  de 
Jérusalem  porte  deux  titres  :  AtSa^,^  tîov  SwSexa  'A770(rr<^uiv,  et  At$ax^  Kup(ou 
oik  Tiov  8(o3exa  'Airoor^XoDv  toiç  lOveaiv. 

Le  premier  nous  rappelle  le  passage  des  Actes,  chap.  ii,'V.  42  : 

'Baav  Sk  icpocxocpTcpouvreç  T>i  SiSa^TJ  tmv  'A7roffT<SX(iiv  ;  et,  par  sa  simplicité,  il 
se  rapproche  davantage  des  titres  donnés  par  Eusèbe  et  par  Athanase.  Le 
second,  au  contraire,  correspond  au  sous-titre  des  Constitutions  Aposto- 
liques :  Ot  *AwoffToXot  xai  ol  irpedôvrepoi  Tca^i  toïç  IÇ  Iôvwv  iriffréuffaaiv  elç  tov  Kupiov 
'Inoouv  Xpi<rrov.  Nous  pensons,  contrairement  à  l'avis  deBryennios,  qu'il  a  été 
ajouté  après  coup,  pour  rapprocher  la  Didachè  des  Constitutions,  et,  par 
conséquent,  le  premier  titre  est  seul  authentique. 

La  Didachè  se  décompose  en  deux  parties  d'inégale  longueur  :  la  pre* 
inière,  qui  va  du  §  1  au  §  6,  v.  1-2,  et  la  seconde  qui  s'étend  du  §  6,  v.  3 
au  S  16.  La  première  expose  les  règles  de  la  morale,  sous  la  forme  de 
deux  chemins  ou  deux  voies  :  la  voie  du  bien  qui  mène  à  la  vie,  celle  du 
mal  qui  mène  à  la  mort.  Elle  puise  largement  dans  les  dix  commande- 
ments de  la  loi  de  Moïse  et  dans  le  sermon  sur  la  montagne,  mais  en 
citant  un  autre  texte  que  celui  de  nos  évangiles  selon  saint  Matthieu  et 
selon  saint  Luc.  Nous  en  donnerons  deux  échantillons  tirés  du  §  1  : 
«  Bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  priez  pour  vos  ennemis,  ;eân^z  pour 

(1]  Le  Meloehium,  d'après  Ducange,  est  la  «  cella  monastica  a  monaslerio  prîocîpali  depen- 
dens.  B 
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ceux  qui  vous  persécutent  »  (cf.  Luc,  ch.  vi,  28,  32),  et  un  peu  plus 
loin  :  c  Heureux  celui  qui  donne  suivant  le  précepte,  il  sera  sans  reproche, 
malheur  à  qui  reçoit  I  En  effet,  celui  qui  reçoit,  étant  dans  le  hesoiOi 
est  irréprochable;  mais  si  quelqu'un  accepte,  sans  nécessité,  il  en  ren- 
dra compte;  mis  à  la  gène,  il  sera  interrogé  sur  ce  qu'il  a  fait  et  ne 
sortira  pas  de  là,  jusqu*à  ce  qu'il  ait  payé  son  dernier  centime  (cf. 
Matth.,  Y,  25-26.  v  Le  §  6  s'ouvre  par  cet  avertissement  :  a  Prends  garde 
que  personne  ne  t'égare  hors  de  cette  voie  de  la  doctrine...,  car  il 
t'enseignerait  sans  l'aveu  de  Dieu  »,  qui  clôt  bien  la  première  partie. 
Le  verset  3,  relatif  à  certains  aliments  défendus,  c'est-à-dire  aux  viandes 
sacrifiées  aux  idoles  acomnie  étant  un  culte  (XaTpeCa)  rendu  aux  dieux  morts» , 
nous  fait  l'effet  d'une  suture  ajoutée  pour  relier  la  première  partie  mo- 
rale à  la  seconde. 

En  effet,  cette  partie  traite  du  culte  et  se  divise  en  trois  sections.  La 
première  (§  7  au  §  10}  décrit  les  rites  du  baptême  et  de  l'eucharistie, 
énonce  l'oraison  dominicale  et  fixe  les  jours  de  jeûne.  Il  faut  y  rat- 
tacher le  §  14  sur  l'observation  du  dimanche.  Cette  section  liturgique 
est  la  seule  qui  présente  le  nom  de  Jésus-Christ  (dans  tout  le  reste,  il  n'est 
question  que  de  Kupioç  ou  6  Kupio^  et  renferme  des  prières  d*actions  de 
grâce,  qui  respirent  un  souffle  de  piété  antique  et  large.  Voici  les  deux 
prières  eucharistiques.  Quant  à  l'eucharistie,  rendez-grftce  ainsi  :  Dites 
d'abord  pour  le  breuvage  :  a  Nous  te  rendons  grâce,  ô  notre  Père,  pour 
la  sainte  vigne  de  David,  ton  enfant,  que  tu  nous  as  fait  connaître  par 
Jésus,  ton  enfant.  A  toi  soit  la  gloire  aux  siècles  des  siècles.  Et  puis,  à  la 
rupture  (du  pain)  dites  :  «  Nous  te  rendons  grâce,  6  notre  Père,  pour  la 
vie  et  la  doctrine  que  tu  nous  as  fait  connaître  par  Jésus,  ton  enfant.  A 
toi  soit  la  gloire  aux  siècles  des  siècles  l  De  même  que  ce  pain  rompu 
était  dispersé  sur  le  haut  des  collines  et  s'est  trouvé  rassemblé  en  un  ^eul 
tout,  qu'ainsi  ton  église  soit  rassemblée  des  extrémités  de  la  terre  dans 
ton  royaume.  En  effet,  à  toi  appartiennent  la  gloire  et  la  puissance  (que 
tu  exerces)  par  Jésus-Christ  aux  siècles  des  siècles  I  » 

La  deuxième  section  (§11  à  13  et  §  15)  donne  des  règles  pour  discerner 
les  vrais  apôtres,  docteurs  et  prophètes,  des  faux,  et  marque  les  conditions 
requises  pour  être  élu  évêque  ou  diacre.  Il  n'est  pas  question  de  presby- 
tres.  Le  tableau  qu'elle  présente  est  très  vivant  et  nous  reporte  à  une 
époque  de  vie  missionnaire  et  de  réveil  de  Tesprit  prophétique  dans  l'é- 
glise. Enfin  la  Didachè  se  termine  par  une  section  (§  16)  concernant  les 
choses  finales  et  où  la  parousie  du  Seigneur  est  annoncée  comme  immi- 
nente. 

Il  nous  semble,  d'après  cette  analyse  sommaire,  que  le  titre  de  AtSor/^ 
Twv  'AttogtoXcov  ne  convient  point  à  l'ensemble  de  l'ouvrage.  La  première 
partie  seule  mérite  ce  nom  et  correspond  à  l'indication  d'Athanase.  Cet 
enseignement  moral  des  «  deux  chemins  »,  s'adresse  bien  à  des  caté- 
chumènes, témoin  le  cT&cvov  fiou»  qui  revient  souvent;  peut-être  même 
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à  des  prosélytes  d'origine  payenne.  Quant  à  la  seconde  parlie»  elle  forme 
un  tout  parfaitement  distinct;  c*est  une  liturgie  et  une  discipline,  à  l'usage 
des  prêtres  et  des  fidèles  ;  et  Ton  peut  y  distinguer  à  première  vue  des 
sutures  et  peut-être  des  interpolations.  En  tout  cas,  nous  devonsi  désor* 
mais,  examiner  ces  deux  parties  de  la  Didachè,  et  il  ne  faudrait  pas  nous 
étonner,  si  nous  arrivions^  pour  chacune  d'elles,  à  des  conclusions  diffé- 
rentes. 

[A  suivre.)  Bonet-Maurt, 

Professeur  d'histoire  !i  la  Facaltë  de  théologie  protestante  de  Paris. 


LES  ORIGINES  DU  SOCIALISME  CONTEMPORAIN 
Par  Paul  JaiMf ,  1  vol.  de  la  Bibliothè/iue  de  phUotopMe  contemporaine  (Paris,  Alcan). 

Cet  ouvrage  se  compose  d'une  introduction  et  de  deux  livres.  L'intro- 
duction  traite  de  la  propriété  pendant  la  Révolution;  le  premier  livre,  du 
socialisme  pendant  la  Révolution;  le  second  livre,  du  socialisme  dans  la 
philosophie  du  XVIII*  siècle  et  de  la  doctrine  de  Babeuf. 

Introduction. —  Cette  introduction»  très  intéressante,  forme  la  moitié 
du  volume.  M.  J.  montre  que  l'œuvre  de  la  Révolution,  dans  Tordre 
économique,  a  été  de  constituer  définitivement  la  propriété  libre,  per- 
sonnelle, allodiale,  de  Taffranchir  de  toutes  servitudes,  en  un  mot  que  la 
Révolution  a  été  individualiste,  non  socialiste. 

<  En  résumé,  dit-il  en  conclusion,  Tabolition  du  régime  féodal  et  l'abo- 
lition des  privilèges  en  matière  de  succession  ont  eu  pour  double  consé- 
quence d'établir,  d'une  part,  la  liberté  de  la  propriété,  de  l'autre,  le  libre 
accès  à  la  propriété.  Si  à  ces  deux  réformes  nous  ajoutons  l'abolition  des 
jurandes  et  des  maîtrises,  et  la  consécration  du  principe  de  Turgot,  à 
savoir  «  que  le  travail  est  la  première  et  la  plus  sacrée  des  propriétés  », 
si  nous  considérons  que  la  Constituante  a  également  consacré  la  propriété 
industrielle  par  l'établissement  des  brevets  d'invention,  qu'elle  a  posé  la 
première  base  de  la  propriété  intellectuelle  et  littéraire,  que  par  le  prin- 
cipe de  la  liberté  de  la  presse,  elle  a  ouvert  la  carrière  à  une  nouvelle 
sorte  de  propriété,  on  peut  affirmer  saifs  réserve  que  la  résultante  générale 
a  été  Taffranchissement  et  l'extension  de  la  propriété.  Le  mouvement 
général  de  la  Révolution  est  donc  dans  le  sens  de  la  propriété  individuelle 
et  non  de  la  propriété  commune.  Quand  on  parle  de  l'expropriation  pour 
cause  d'utilité  publique  comme  d'une  atteinte  à  la  propriété  dont  la  Révo- 
lotion  serait  responsable,  on  oublie  que  ce  droit  existait  déjà  dans  l'ancien 
régime;  mais,  ce  qui  n'existait  pas,  c'était  la  garantie  d'une  indemnité 
piéalable  fixée  par  les  tribunaux,  et  qui  est  encore  en  faveur  de  la  pro- 


c  II  résulte  de  tous  ces  faits  que  la  société  de  89  est  celle  où  le  principe 
de  la  propriété  a  été  le  plus  solidement  établi  dans  le  monde,  et  où  les 
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droils  de  chacun  ont  élé  garantis  avec  le  plus  d'équité.  C'est  dans  les  prin- 
cipes mêmes  de  la  Révolution  que  Ton  trouvera  le  point  d'appui  le  plus 
solide  contre  les  rêveries  socialistes  ;  ces  rêveries  ne  sont  que  des  réminis- 
cences d'ancien  régime  :  omnia  sunt  régis,  tel  était  le  principe  de  la  mo- 
narchie absolue,  tel  est  le  principe  du  communisme,  la  nation  ayant 
succédé  au  roi.  La  Révolution,  en  supprimant  la  mainmorte  des  corpo- 
rations et  la  directe  universelle  de  la  royauté,  a  rendu  à  tout  jamais  im- 
possible rétablissement  d*une  société  communiste  (p.  65).  » 

Rien  de  plus  juste  que  ces  observations.  Il  y  a  certainement  moins  loin 
théoriquement  de  la  propriété  féodale  et  corporative  de  l'ancien  régime 
que  de  la  propriété  individuelle  de  la  Révolution  à  la  propriété  collective 
rêvée  pour  l'avenir  par  le  socialisme  moderne.  La  Révolution  a  été  le 
triomphe  des  idées  des  économistes  en  matière  de  propriété  et  d'impêt. 
L'influence  de  l'économie  politique  naissante  sur  nos  assemblées  s'est 
trouvée  favorisée  par  les  légistes,  qui  voulaient  des  lois  civiles  simples, 
rationnelles,  déduites  de  principes  généraux,  et  par  les  politiques,  qui 
demandaient  que  le  Tiers-État  (ut  tout.  On  s'aperçoit,  en  lisant  Mirabeau 
et  Gondorcet,  qu'ils  possédaient  des  connaissances  économiques  solides 
et  précises  (1).  Les  hommes  de  89,  au  lieu  de  marcher  vers  le  socialisme, 
lui  ont  tourné  le  dos.  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  cet  égard.  Us  auraient  pu  se 
borner  à  changer,  en  ses  modes  d'applications,  en  sa  destination,  la  pro- 
priété féodale  et  corporative,  essayer  de  la  réformer  dans  un  esprit  de 
garanlisme.  Non,  c'est  le  principe  même,  le  principe  socialiste  de  cette 
propriété,  qu'ils  ont  nié  et  condamné.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  ne  croyaient 
qu'à  la  propriété  individuelle.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'aujour- 
d'hui le  parti  de  la  contre-révolution  oppose  aux  principes  civils  et  éco- 
nomiques de  89  les  idées  générales  communes  aux  écoles  socialistes, 
qu'il  s'appuie  sur  ces  idées,  y  trouve  une  grande  force  dans  sa  lutte  contre 
le  libéralisme,  en  un  mot  qu'il  soit  devenu  un  parti  socialiste  et  qu'il 
espère  devenir  un  parti  populaire.  On  a  lu  les  livres  de  Leplay,  les  discours 
de  M.  de  Mun.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  un  socialisme  catholico-féo- 
dal  qui  attaque  le  régime  industriel  issu  de  la  Révolution,  et  qui,  à  la  place 
de  ce  régime  d'égoisme  et  d'anarchie^ — ainsi  parle-t-il,»  veut  mettre  une 
organisation  du  travail  où,  se  trouveront  liés,  solidarisés  et  garantis  les 
intérêts  des  patrons  et  des  ouvriers.  En  voyant  les  progrès  des  idées  socia- 
listes en  certaines  parties  de  l'Europe,  on  peut  se  demander  si  les  pays 
qui  offrent  le  terrain  le  plus  favorable  à  la  réalisation  de  ces  idées  ne  sont 
pas  ceux  où  l'esprit  de  la  Révolution  a  le  moins  prévalu,  où  l'ancien  ré- 
gime de  la  propriété  et  des  rapports  industriels  s'est  le  mieux  conservé. 

M.  J.  analyse  la  discussion  dont  la  propriété  de  mainmorte  fut  l'objet 
à  la  Constituante.  Il  remarque  qu'il  s'agissait  dans  cette  discussion  d'un 
problème  de  métaphysique,  du  problème  scolastique  des  réalistes  et  des 

(1)  VAvis  de  Mirabeau  au  peuple  MarteiUait  sur  le  prix  du  pain  (^5  mars  1789)  devrait 
être  cité  dans  tons  les  traités  d*éeonomie  politique. 
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nominalistes.  Les  adversaires  de  la  propriété  de  mainmorte  étaient  no- 
minalistes  ;  ses  défenseurs  s'inspiraient,  sans  s'en  douter,  des  principes 
da  réalisme. 

c  Quelle  était  la  doctrine  soutenue  par  les  partisans  du  clergé  ?  Gesi 
que  le  clergé,  comme  corps,  est  propriétaire.  Mais  que  faut-il  entendre 
par  là  ?  Un  corps  est-il  simplement  une  collection  d'individus?  Est-ce  à 
titre  de  colleclion  que  le  clergé  possédait  ?  Non  sans  doute,  car  c'eût  été 
admettre  que  chaque  individu  avait  droit,  en  tant  qu'individu,  à  sa  quote- 
part  de  la  propriété  du  tout  :  or,  c'est  ce  que  personne  ne  soutenait.  Per- 
sonne, en  eifet,  ne  pensait  qu'en  cas  de  dissolution  de  la  société  ecclésias- 
tique, la  propriété  commune  dût  être  partagée  entre  tous  les  associés: 
personne  des  membres  du  clergé  ne  se  prétendait  individuellement  co- 
propriétaire du  tout.  C'était  le  clergé  en  général,  en  tant  qu'unité  abs- 
traite, en  tant  que  personne  morale,  et  non  en  tant  que  collection,  qui 
réclamait  le  droit  de  propriété.  Or,  comme  ce  qui  n'existe  pas  ne  peut  pas 
être  propriétaire,  c'était  donc  admettre  la  réalité  des  êtres  généraux,  et, 
selon  l'expression  scolastique,  des  Universaux,  que  de  soutenir  la  propriété 
indivise,  incommutable  des  biens  ecclésiastiques.  Voilà  ce  qu'impliquait 
la  thèse  du  côté  droit;  il  reconnaissait  implicitement  l'existence  d'une 
substance  abstraite  et  générale,  appelée  clergé,  dont  les  ecclésiatiques 
n'étaient  que  les  modifications  transitoires  et  individuelles. 

c  Les  adversaires  des  biens  ecclésiastiques  soutenaient,  au  contraire, 
comme  Aristote,  que  l'individu  est  la  seule  substance  et  que  par  consé- 
quent il  est  le  seul  propriétaire  réel.  Les  hommes  seuls  peuvent  être  pro- 
priétaires, et  les  seuls  hommes  que  nous  connaissions  sont  les  individus» 
Hors  de  la  propriété  individuelle,  il  n'y  a  que  convention  et  fiction  légale, 
parce  que,  hors  de  l'individu,  il  n'y  a  qu'abstraction.  Cette  théorie  n'était 
nullement  exclusive,  comme  on  pourrait  le  croire,  du  droit  d'association, 
car  les  individus  peuvent  se  réunir  et  former  un  tout  par  leur  réunion  ; 
mais  alors  ce  n'est  qu'une  collection  d'individus  et  non  une  substance  abs- 
traite différente  de  chacun  4'eux,  et  dans  laquelle  ils  seraient  absorbés. 
Dans  ces  associations,  chaque  associé  est  propriétaire  pour  sa  propre  part, 
et  reçoit  un  dividende  en  proportion  de  sa  mise;  c'est  ce  qui  a  lieu  par 
exemple  dans  les  sociétés  par  action  :  ce  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  exten- 
sion de  la  propriété  individuelle  ;  il  y  a  là  encore  des  propriétaires  réels. 
Il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  la  corporation  est  considérée  comme  un 
tout  indivis  dont  les  individus  ne  sont  plus  membres,  mais  sujets  :  on  ne 
peut  alofs  trouver  la  substance  à  laquelle  appartient  la  propriété;  celte 
substance  n'est  qu'une  abstraction.  Or,  la  société  ne  peut  traiter  avec  des 
abstrations:  si  elle  consent  à  les  considérer  comme  des  personnes,  c'est 
une  fiction  légale  qui  n'a  de  valeur  qu'autant  que  l'Etat  n'y  voit  pas  d'in- 
convénients^ et  sur  laquelle  il  est  toujours  permis  de  revenir. 

«  Pour  bien  comprendre  cette  théorie,  il  faut  creuser  plus  avant  et  re- 
monter jusqu'à  la  logique.  Ou  y  di&liugue  deux  espèces  de  tout  :  le  tout 
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collectif  ^i  le  tout  général^  et  de  là  deux  espèces  didées,  l'idée  collective 
et  l'idée  générale.  Autre  chose  est  un  tout  collectif,  une  armée  par 
exemple;  autre  chose  un  tout  général,  le  soldat,  l'homme.  Une  armée  est 
UD  composé  de  substances  réelles  ;  c'est  une  somme  d'individus  ;  le  soldat 
au  contraire  est  une  abstraction.  De  même,  le  clergé,  en  tant  que  com- 
posé de  prêtres,  est  une  substance  réelle,  puisqu'il  se  ramène  à  des  subs- 
tances réelles;  mais  le  clergé  en  soi,  indépendamment  des  membres  qui 
le  composent,  n'est  qu'une  abstraction.  Or,  c'était  le  clergé  en  soi  qui 
était  considéré  comme  propriétaire,  et  non  la  collection  des  ecclésiasti- 
ques ;  autrement  chacun  aurait  eu  sa  part,  et  aurait  pu  la  retirer,  s'il  Teût 
voulu,  ce  que  personne  ne  croyait  ni  ne  soutenait.  Il  fallait  donc  croire  à 
la  réalité  du  clergé  en  soi,  autrement  on  aurait  soutenu  la  réalité  d'un 
être  qui  n'existait  pas.  Ainsi  les  défenseurs  du  clergé  étaient,  dans  cette 
circonstance,  sans  s'en  douter  le  moins  du  monde,  inspirés  par  les  prin- 
cipes du  réalisme  scolastique  (p.  48  et  suiv.).  » 

Dans  'cette  question  des  biens  de  mainmorte ,  l'esprit  de  la  Révolution 
a  été  nominaliste.  C'est  la  solution  nominaliste,  c'est-à-dire  individualiste, 
antisocialiste  qui  a  prévalu.  C'est  celle  qui,  selon  M.  J.,  devait  pré- 
valoir. 

c  La  loi  ne  peut  traiter  qu'avec  des  hommes,  elle  ne  peut  faire  de  con- 
ventions que  pour  des  hommes.  Les  choses  ne  peuvent  être  appropriées 
que  par  des  personnes.  La  Révolution  française,  en  combattant  et  en  abo- 
lissant la  propriété  de  mainmorte ,  travaillait  en  faveur  de  la  propriété 
individuelle.  Tel  est  le  sens  de  la  lutte  contre  les  biens  de  corporation 
aussi  bien  que  contre  les  droits  féodaux.  Faire  que  les  biens  passent  des 
individus  aux  individus,  et  ne  s'immobilisent  pas  d^une  manière  imper- 
sonnelle, voilà  ce  qu'elle  a  voulu,  et  cette  entreprise  est  exactement  le 
contraire  du  communisme...  Une  propriété  qui  n'est  jamais  à  personne 
en  particulier  et  qui  passe  de  main  en  main  au  service  des  pauvres,  c'est 
l'idéal  communiste  lui-même.  Au  fond  la  propriété  de  mainmorte,  c'est 
la  non-propriété.  La  Révolution ,  en  la  supprimant,  ou  du  moins  en  la 
soumettant  à  la  loi,  a  refoulé  un  communisme  séculaire,  bien  loin  de  tra- 
vailler à  un  communisme  nouveau  (p.  54).  » 

En  ce  point  encore,  ce  sont  les  vues  des  économistes,  les  vues  deTurgot, 
que  la  Révolution  a  fait  triompher.  Rappelons'-nous  le  célèbre  article 
Fondations  de  VEncyclopédie*  Cet  article  eut  l'influence  la  plus  décisive 
sur  la  résolution  de  la  Constituante.  Thouret  et  Mirabeau  n'ont  fait  que 
développer  les  arguments  de  Turgot  dans  leurs  discours;  ils  n'y  ont  rien 
ajouté  d'essentiel.  Turgot  n'hésitait  pas  à  refuser  le  droit  de  propriété  aux 
corporations:  «  Les  citoyens,  disait-il,  ont  des  droits  sacrés  »  que  la 
société  doit  respecter,  parce  qu'ils  existent  «  indépendamment  d'elle  »,  et 
qu'ils  en  sont  <  les  éléments  nécessaires  v.Mais  «  les  corps  n'existent  pas 
par  eux-mêmes  ni  pour  eux  »;  ils  n'existent  que  «  pour  la  société  »,  et  ils 
doivent  cesser  d'exister  «  lorsqu'ils  ont  cessé  d'être  utiles  ».  Il  ne  se  lais- 
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sait  pas  troabler  davantage  parce  que  Ton  appelle  c  l'intention  des  fon* 
dateurs  »•  Il  niait  que  a  des  particuliers  ignorants  et  bornés  »  eussent  le 
droit  c  d*enchalner  à  jamais  à  leurs  volontés  capricieuses  les  générations 
qui  n'existaient  pas  encore  ».  Il  remarquait  que  le  temps  peut  rendre  une 
fondation  inutile  et  même  nuisible.  «  Les  guerres  de  Palestine  ont  donné 
naissance  à  des  fondations  qui  n'ont  plus  de  raison  d'être.  L'Europe  est 
couverte  de  maladreries,  et  il  n'y  a  plus  de  lèpre.  »  Enfin ,  il  réduisait  à 
l'absurde  le  droit  absolu,  inviolable,  immortel  des  fondateurs,  en  cette 
phrase  éloquente  par  laquelle  il  concluait  et  qui  a  été  souvent  citée  :  «  Si 
tous  les  hommes  qui  ont  vécu  avaient  eu  un  tombeau,  il  aurait  bien  fallu 
pour  trouver  des  terres  à  cultiver,  renverser  ces  monuments  stériles  et 
remuer  la  cendre  des  morts  pour  nourrir  les  vivants.  » 

M.  J.  rappelle  que  Marat  se  trouvait  d'accord  avec  la  droite  et  soutenait 
la  même  opinion  que  l'abbé  Maury  sur  les  biens  de  mainmorte* 

c  L'abbé  Maury  se  plaignait  que  c  pour  enrichir  des  spéculateurs  » 
(c'est  ainsi  qu'il  appelait  l'acte  de  payer  ses  dettes),  on  dépouillât  le  clergé 
de  ses  biens  héréditaires.Ges  plaintes  contre  les  spéculateurs  allaient  jusqu'à 
des  invectives,  où  l'on  croirait  entendre  la  voix  des  démagogues  de  93.  Il 
dénonçait  ce  qu'il  appelait  «  le  portefeuille  ii,  d'où,  disait-il,  c  dégouttent 
les  sueurs,  les  larmes  et  le  sang  du  peuple  *.  Persistant  à  faire  porter  le 
débat  sur  cette  comparaison  imprudente  entre  les  créanciers  et  le  clergé, 
il  disait  :  c  Choisissez  entre  ces  sangsues  et  nous.  »  Il  dénonçait  le  crédit 
public  comme  c  une  vaste  calamité  et  le  plus  terrible  fléau  9 .  En  enten- 
dant de  telles  erreurs,  de  telles  déclamations  de  la  part  des  classes  dites 
les  plus  éclairées  de  la  société,  coiximent  s'étonner  que  les  révolution- 
naires, organes  des  passions  populaires,  aient  commis  tant  de  monstruo- 
sités économiques?  On  voit  aussi  que  les  accusations  vagues,  les  soupçons 
contre  la  richesse  et  le  capital  ne  sont  pas  venus  toujours  ni  d'abord  du 
côté  gauche.  Enfin,  ce  qui  témoigne  de  la  confusion  des  idées  à  cette 
époque,  c'est  que  le  triste  Marat,  dans  son  journal  Y  Ami  du  peupU,  sou** 
tenait  le  même  thème  que  l'abbé  Maury  et,  comme  lui,  accusait  l'Assem-^ 
semblée,  en  prenant  les  biens  du  clergé,  de  ravir  le  bien  des  pauvres 
(p.  43).  » 

Dans  cet  accord  de  Marat  et  de  l'abbé  Maury,  invoquant,  Tun  et  l^autre, 
l'intérêt  et  le  droit  des  pauvres  en  faveur  des  biens  du  clergé ,  M.  J.  voit 
une  preuve  de  la  confusion  des  idées  de  ce  temps.  Cependant  le  rappro- 
chement était  naturel.  Il  venait  de  Tinstinct  socialiste.  C'est  l'instinct  so- 
cialiste qui  amenait  Marat  sur  le  terrain  de  la  droite  ^  et  certains  membres 
de  la  droite  sentaient  fort  bien  que  cet  instinct  leur  pouvait  être  une  force. 
Que  le  prêtre  et  le  démagogue  eussent  des  points  de  contact  :  la  haine 
contre  les  spéculateurs,  contre  les  $angs%tes,  l'ignorance  économique, 
Thabitude  des  déclamations  sentimentales  et  passionnées;  que  Marat  dé- 
sirât la  transformation  plutôt  que  l'abolition  de  la  propriété  corporative; 
qu'il  combattu  la  vente  des  biens  du  clergé,  comme  diminuant  les  garanties 
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de  la  classe  non  possédante  ;  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  comprendre,  et  ce 
qui  vient  précisément  à  l'appui  de  la  thèse  de  M.  J.  sur  Tesprit  individua- 
liste de  la  législation  civile  et  économique  de  la  Révolution. 

F.   PiLLON. 
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LES  LABYRINTHES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE. 

LE  DÉTERMimSME  ET  LE  LIBRE  ARBITEE. 
XI.  ^  O&IGiNE,  AUGUSTIN  ET  PELAGE.  —  LA  QUESTION  DE  LA  SOLIDAEITÉ  HUMAINE. 

Ki  un  nécessitaire  déclaré,  ni  un  partisan  de  la  liberté,  s'il  est  résolu 
d'accepter  les  conséquences  de  la  pensée  qu'il  dit  être  la  sienne,  ne  sau- 
raient voir  dans  les  efforts  anciens  et  prolongés  des  docteurs  de  l'Église^ 
pour  rendre  la  prescience  et  le  libre  arbitre  simultanément  acceptables, 
autre  chose  qu'un  refus  persévérant  du  dogmatisme  de  se  soumettre  aux 
exigences  de  la  logique.  L'antinomie  prétendue  et  les  tentatives  pour  la 
résoudre  ont  leur  intérêt  pour  l'histoire  des  idées  religieuses,  mais  ne 
posent  pas  sérieusement  un  problème  au  philosophe  décidé  à  ne  rien 
croire  contre  la  raison  ;  elles  posent  seulement  au  psychologue  et  au  mo- 
raliste la  très  intéressante  question  de  savoir  pourquoi  l'existence  réelle 
d'une  contradiction  ne  force  pas  toujours  des  hommes  qui  font  profession 
d'admettre  le  principe  de  contradiction ,  de  renoncer  à  affirmer  des  pro- 
positions contradictoires. 

Il  n'en  est  point  de  même  d'une  autre  partie  des  spéculations  théolo* 
giques  relatives  à  la  liberté  humaine ,  à  l'origine  du  mal  et  à  l'action  de 
Dieu  sur  l'ftme.  Au  premier  abord,  on  pourrait  croire  que  le  péché  ori- 
ginel étant  défini  par  le  christianisme  sous  une  forme  essentiellement 
religieuse,  et  de  plus  mythique,  —  ce  qui  cependant  oblige  le  philosophe 
à  interpréter,  et  ne  le  réduit  pas  à  nier;  —  et  le  mérite  ou  le  démérite  de 
l'homme  étant  estimé  par  rapport  aux  conséquences  de  ce  premier  péché, 
d'une  part,  et  à  l'intervention  divine,  de  l'autre,  et  non  point  eu  égard  à 
l'intégrité  du  libre  arbitre  et  à  la  loi  morale;  on  pourrait  croire,  dis-je, 
que  les  questions  théologiques  sont  encore  moins  ici  des  questions  de  phi- 
losophie que  dans  le  cas  où  il  s'agissait  d'une  conciliation  cherchée  entre 
la  prévision  certaine  des  événements  par  une  intelligence  supérieure  et  la 
liberté  pour  l'homme  de  ne  les  point  produire.  Mais  il  n'en  est  rien  :  sous 
la  forme  où  la  théologie  les  a  envisagés ,  les  problèmes  correspondent  k 
des  questions  de  morale  et  de  philosophie  de  l'histoire,  des  plus  profondes 
et  des  plus  ardues^  impossibles  à  éluder  pour  le  penseur  à  qui  il  ne  suffit 
pas  de  considérer  la  personne  abstraite  et  la  situation  du  pur  individu, 
libre  ou  non  libre,  en  présence  de  l'idée  du  devoir,  des  passions  et  des 
nécessités  naturelles,  mais  qui  tient  à  se  rendre  compte  aussi  de  la  condi- 
CwT,  pnuw.  xui  — Si 
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tion  humaine^  telle  qu'elle  résulte  des  origines  de  l'espèce  et  de  son  his- 
toire, de  la  solidarité  des  générations  successives,  et  de  toutes  les  influences 
exercées  sur  l'individu  par  le  milieu  social.  La  question  du  péché  originel» 
transportée  de  Tordre  religieux  à  Tordre  philosophique ,  est  celle  de  la 
nature  morale  et  des  commencements  moraux  de  Thomme  ;  elle  implique 
celle  de  l'essence  du  bien  et  du  mal  quant  à  la  conscience,  et  s'étend  à 
Texamen  des  idées  de  progrès  ou  de  décadence  dans  les  phases  sociales. 
La  question  de  la  transmission  du  péché,  —  ou  de  ses  conséquences  né- 
cessaires, suivant  la  manière  de  Tentendre,  —  intéresse  les  notions  op- 
posées d'imputabilité  personnelle  et  de  solidarité  tatale ,  et  pose  le  pro- 
blème du  libre  arbitre  en  tant  que  demeuré  intact,  ou  affaibli  ou  anéanti 
chez  Tindividu  par  les  effets  de  Texercice  antérieur  de  ce  même  pouvoir 
considéré  collectivement.  Enfin  la  doctrine  de  la  grâce,  qui  semble  exclu- 
sivement religieuse,  conduit  le  théologien,  quand  les  dogmes  de  la  pré- 
destination et  de  la  toute  action  réelle  de  Dieu  s'y  joignent,  à  une  concep- 
tion du  monde  qui  ne  diffère  des  thèses  plus  abstraites  du  métaphysicien 
déterministe  et  panthéiste  que  par  la  présence  de  certains  autres  éléments 
de  foi.  Ces  derniers  sont,  il  est  vrai ,  de  fort  grande  conséquence  pour  la 
morale,  je  crois  l'avoir  montré ,  en  essayant  de  caractériser  le  conflit  du 
déterminisme  et  du  libre  arbitre  au  point  de  vue  religieux  (1)  ;  mais  la  lo- 
gique et  la  philosophie  revendiquent  toujours  Texamen  de  cette  concep- 
tion, en  sa  partie  d'ordre  rationnel,  et  notamment  quant  à  la  possibilité 
de  raccorder  avec  des  croyances  dont  ses  auteurs  voudraient  ne  pas  la 
séparer. 

Pour  entrer  dans  le  débat  du  péché  originel  et  de  Timputabilité,  tel  qu'il 
s'institua  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église,  la  meilleure  manière  est  de 
partir  de  la  question  simple  et  fondamentale  que  ne  peut  manquer  de  se 
poser  en  tout  temps  le  penseur  qui  regarde  Thomme  comme  la  créature 
d'un  Dieu  tout  bon  et  tout  puissant:  Pourquoi  Thomme  souffre-t-il?  et 
pourquoi  Thomme  fait-il  le  mal  ?  L'esprit  juridique,  dans  la  bouche  des 
amis  de  Job,  s'épuise  déjà  à  soutenir,  malgré  l'évidence  de  la  vie  irrépro- 
chable du  patriarche,  que  si  Job  est  frappé,  c'est  qu'il  est  puni,  et  que  s'il 
est  puni,  c'est  qu'il  a  péché;  et  l'auteur,  impuissant  à  trouver  une  conclu- 
sion plus  satisfaisante  pour  son  livre,  essaie  de  confondre  à  la  fois  les 
plaintes  amères  de  Job  et  les  raisonnements  de  sis  amis  en  évoquant  le 
spectre  de  la  puissance  irrésistible  de  Dieu  à  qui  nul  n'a  à  demander 
compte;  après  quoi  cependant  l'écrivain  pieux  rétablit  Job  dans  ses  biens: 
il  n'a  voulu  que  faire  le  récit  d'une  épreuve.  Le  même  esprit  juridique, 
un  certain  nombre  de  siècles  plus  tard  et  sous  l'influence  d'une  vue  plus 
pessimiste  de  la  destinée  humaine,  généralisant  le  personnage  de  l'être 
souffrant,  —  qui  devient  alors  ou  tout  homme  ou  le  premier  ancêtre 
d'une  race  solidaire,  Adam,  —  déclare  que  décidément  Job  est  pécheur 
et  j\u»tement  puni  et  n'a  de  salut  à  espérer  que  par  grâce,  dans  une  autre 

(1)  Voyez  la  Critique  phUo$opkique,  n«*  13, 16  et  19. 
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Tie.  L'état  du  problème  moral  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  changer.  On 
le  retrouve  le  même,  lorsque,  longtemps  après^  un  philosophe  cartésien^ 
Malebranche,  apporte  à  l'appui  de  la  thèse  des  animaux-machines  cet 
argument,  qu'il  ne  se  peut  point  que  les  bétes  souffrent,  car  on  ne  sache 
pas  qu'elles  aient  péché  (mais  qu'en  savait-il?  tel  évolutioniste  chrétien 
de  notre  époque  pourrait  contester  ce  point).  Enfin  on  le  reconnaît  encore, 
de  nos  jours,  et  là  où  on  le  chercherait  le  moins,  quand  un  philosophe 
utilitaire  et  nécessitaire,  Stuart  Mill,  consent  à  envisager  l'hypothèse  d'un 
créateur  et  d'une  justice  .divine,  et  pense  qu'en  ce  cas  la  doctrine  dualiste 
[ou  manichéenne ,  ou.  sémimanichéenne)  est  la  seule  qui  permette  une 
explication  des  voies  de  la  nature.  Le  dualisme,  en  effet,  avec  une  foule 
de  variétés  chez  les  gnostiques  et  chez  les  manichéens;  le  système  d'Ori- 
gène  sur  la  préexistence ,  la  chute  et  la  responsabilité  individuelles  des 
âmes,  au  sein  d'une  création  éternelle  ;  enfin  le  dogme  de  la  déchéance  et  de 
la  corruption  originaire  de  l'espèce  humaine  et  de  la  participation  de  tous 
ses  membres  à  la  coulpe  et  à  la  peine  du  péché ,  sont  les  trois  solutions 
du  problème  du  mal  qui  se  sont  partagé  les  esprits  durant  les  premiers 
siècles  du  christianisme.  Cette  dernière  a  triomphé  dans  l'Église  :  émanée 
de  saint  Paul,  l'augustinianisme  et  le  pélagianisme  n'en  sont  que  deux 
interprétations  rivales,  l'une  contraire  au  principe  juridique,  et  l'autre 
destinée  à  le  sauvegarder;  car  Pelage  et  ses  disciples  ont  accepté  les  bases 
du  péché  originel ,  renfermé  dans  l'enceinte  de  l'humanité ,  et  n*ont  re- 
couru pour  expliquer  le  mal  moral,  ou  pour  en  reculer  l'explication,  à 
aucune  aventure  des  ftmes,  antérieure  à  la  vie  de  notre  espèce,  non  plus 
qu'à  aucune  puissance  malfaisante  opposée  à  la  puissance  de  Dieu  dans 
Fœuvre  de  la  création,  pour  expliquer  le  mal  physique. 

Des  considérations  morales  ont  visiblement  dominé  la  marche  de 
l'Église.  Les  dogmes  restreints  que  l'Église  a  formulés,  la  foi  relative- 
ment bornée,  c'est-à-dire  plus  sage,  qu'elle  a  fait  prévaloir  contre 
les  gnostiques,  les  manichéens  et  les  mystiques  syncrétistes  de  la  philo- 
sophie alexandrine,  enfin  la  modération  dans  les  tendances  ascétiques  ont 
été  des  fruits  de  l'espèce  de  raison  pratique  dont  se  sont  inspirés  la  plu- 
part des  Pères.  Cette  raison  avait  sa  double  source  dans  l'ancien  esprit 
JQif(en  dehors  des  alexandrins)  et  dans  l'esprit  romain,  dans  l'enseigne- 
ment rationnel  des  Grecs  interprété  par  la  sagesse  romaine  et  transmis 
sous  la  forme  d'une  pensée  réfléchie  et  modérée,  an  milieu  même  des 
importations  nouvelles  et  des  divagations  de  toute  nature  de  ce  temps. 
Cest  donc  de  la  morale,  au  fond,  que  sont  nés  les  ménagements  apportés 
par  les  Pères  dans  la  détermination  de  certains  dogmes  ;  car  la  raison  pra- 
tique n'est  qu'un  autre  nom  delà  morale.  Quand  ils  ont  tiré  la  morale  du 
dogme  auquel  ils  s'arrêtaient,  c'est  que  déjà  pour  s'arrêter  à  ce  dogme,  ils 
avaient  pressenti  qu'ils  y  introduisaient  cette  morale. 

Le  premier  des  dogmes  essentiels  qui  impliquent  positivement  ou  né- 
gativement de  grandes  conséquences  morales  est  celui  do  la  création.  Ce 
dogme  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  une  solution  métaphysique  absolue  du 
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problème  auquel  il  semble  s'attaquer  :  il  laisse  subsister  en  Dieu,  avant 
la  création  du  monde,  une  existence,  une  vie  divine,  des  idées,  un  monde 
intelligible  qu'on  ne  renonce  à  comprendre  qu'en  s'avouant  dépassé 
le  même  problème  qu'on  était  censé  résoudre.  Les  idées  d'éternité,  d'im- 
mutabilité et  de  nature  nécessaire  de  Dieu  sont  contradictoires ,  et  non 
point  explicatives  de  l'essence  d'un  esprit  créateur  et  créant  librement. 
Mais  si  ce  dogme  ne  résout  point  le  problème  ainsi  compris  dans  un 
sens  métaphysique  absolu,  il  le  borne  et,  en  quelque  manière,  Téli- 
mioe.  Il  remplit,  sans  que  ses  partisans  s'en  rendent  bien  compte,  une 
sorte  de  fonction  criticiste.  L'éternité  de  la  matière,  l'éternité  du  mal, 
l'identité  du  mal  et  de  la  matière  sont  immédiatement  exclus  du  point  de 
vue,  et  c'est  une  exclusion  heureuse,  qui  porte  sur  des  erreurs  dont  la 
réfutation  purement  logique  n'arrive  guère  à  délivrer  des  esprits  accou- 
tumés k  l'absurdité  d'une  série  infinie  de  phénomènes  qui  n'ont  point 
commencé.  Avec  la  création,  on  pose  un  monde  créé  bon,  à  une  époque 
assignable  a  posteriori  dans  le  temps,  et  des  êtres  finis,  parfaits  en  leur 
nature  finie,  dont  la  corruption  ne  pourra  venir  qu'ultérieurement,  en 
procédant  de  la  liberté  et  du  péché. 

Le  dogme  de  la  création  exnihilo  était  étranger  à  la  philosophie;  il  ne 
résultait  pas  non  plus  des  termes  de  l'Écriture,  chez  les  juifs  :  jamais  mots 
empruntés  à  la  langue  vulgaire,  et  il  n'en  entre  pas  d'autres  dans  la  Bible, 
ne  peuvent  aller  au  delà  des  conceptions  familières  aux  hommes  et  revêtir 
un  sens  de  doctrine  étudiée.  Il  est  donc  naturel  que  ce  dogme  ne  soit 
arrivé  à  sa  formule  la  plus  rigoureuse  qu'à  l'époque  où  le  besoin  s'en  fit 
sentir  par  opposition  à  d'autres  doctrines  qui  dérivaient  peu  à  peu,  de 
l'esprit  grec  et  de  l'esprit  juif,  vers  celui  des  religions  orientales.  La  phi- 
losophie grecque  avait  généralement  abondé,  il  est  vrai,  dans  le  sens  des 
représentations  évolutionistes  du  monde,  mais  non  pas  encore  de  manière 
à  se  rencontrer  avec  les  systèmes  du  genre  brahmanique,  et  beaucoup  de 
philosophes,  platoniciens  ou  stoïciens,  conciliaient  avec  des  vues  d'évo* 
îution  ou  d'émanation  d'une  substance  universelle  un  langage  et  des  sen- 
timents monothéistes,  impliquant  la  personnalité  divine.  Les  juifs  ou 
judéo-chrétiens,  de  leur  côté,  étaient  portés  par  une  piété  ardente  et  par 
un  concept  du  divin,  à  la  fois  absolu  et  anthropomorphique,  à  s'éloigner 
de  toute  interprétation  de  l'écriture  propre  à  favoriser  soit  une  idée  de 
Dieu  trop  peu  distincte  de  celle  du  monde,  soit  un  amoindrissement  de  la 
puissance  divine  vis-à-vis  du  monde  et  un  partage  avec  d'autres  puis- 
sances ,  un  conditionnement  quelconque.  Us  devaient  donc,  du  moment 
qu'on  se  trouvait  mis  en  demeure  d'expliquer  les  textes  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  donner  la  préférence  à  l'expression  la  plus  entière,  la  plus 
simple  et  la  moins  raffinée  en  somme,  de  la  subordination  de  l'univers 
à  Dieu. 

Un  second  dogme  essentiel  est  celui  de  la  «  résurrection  des  corps  b. 
L'opposition  paraît  grande  entre  les  philosophes  grecs  et  les  hommes  de 
foi  juive.  Les  uns,  suivant  l'habitude  ancienne  de  leur  nation,  et  remon-» 
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tant  même  à  la  mythologie  primitiye,  admettaient  l'existence  des  ftmes  pl 
avaient  été  conduits  à  spéculer  sur  leurs  destinées  comme  essences  sépa- 
rées et  immortelles.  Les  autres,  plus  enchaînés  aux  conditions  externes  de 
la  sensation,  et  qui  montrèrent  longtemps  de  Tindifférence  pour  ce  qui 
dépasse  l'horizon  de  la  vie  présente,  avaient  enfin  conçu  Tespoir  religieux 
de  revivre ,  en  imaginant  que  la  même  volonté  divine  qui  avait  créé  les 
corps  soumis  à  la  loi  de  la  génération  les  ramènerait  un  jour  tous  à  la 
fois  à  l'existence.  Laissons  de  cdté  le  miracle j  en  ce  qui  concerne  le  concept 
de  palingénésie  des  juifs  ;  et  laissons  aussi  de  cdté  Vhypothèse  métaphy- 
sique, en  ce  qui  concerne  l'essence  de  Tftme  et  son  immortalité  :  considé- 
rons la  palingénésie  du  point  de  vue  criticiste,  plaçons-la  dans  la  suppo- 
sition d'une  loi,  de  forme  inconnue,  qui  assurerait  la  conservation  et  le  dé^ 
veloppement  des  personnalités  à  travers  la  série  des  phénomènes  présents 
et  à  venir.  Il  nous  sera  permis  alors  de  voir  dans  les  deux  concepts  deux 
formes  également  symboliques  de  la  même  loi  supposée  ;  et  il  ne  nous  pa- 
raîtra pas  que  la  pensée  des  juifs  ait  été  aussi  inférieure  à  celle  des  grecs 
que  leslphilosophes  nous  Vont  donné  à  croire,  et  que  les  docteurs  du  chris^ 
tianisme  l'ont  accordé  implicitement  en  la  combinant  avec  la  doctrine 
pneumatique.  Symbole  pour  symbole,  dès  que  la  vérité  de  raison  n'est 
pas  plus  assurée  à  la  philosophie  spiritualiste  qu'à  l'espérance  religieuse, 
et  tenant  compte  de  ce  que  l'idée  de  résurrection  est  mieux  faite  que  celle 
de  l'esprit  pur,  et  tout  autant  que  celle  de  matière  subtile  transmigrante, 
pour  représenter  à  l'imagination  une  loi  de  reproduction  de  phénomènes 
sensibles  avec  conservation  de  personnalité,  nous  pourrons  dire  que  te 
point  de  vue  pharisien  et  de  la  primitive  Église  avait  tout  au  moins  sou 
mérite  auprès  du  système  embrassé  par  toutes  les  écoles  syncrétistes. 

Que  sera-ce  maintenant  si  nous  pensons  au  lien  qui  rattachait  naturel- 
lement la  doctrine  grecque  de  l'immortalité  à  l'hypothèse  de  la  préexis- 
tence des  ftmes,  celle-ci  à  celle  de  leur  éternité,  et  celle  de  leur  éteruité 
à  la  philosophie  de  l'émanation  et  à  ce  dualisme  du  bien  et  du  mal  où  le 
mal  est  regardé  comme  inhérent  à  la  matière?  En  cette  question,  de  même 
qu'en  ce  qui  touche  directement  la  création ,  l'une  des  solutions  rivales 
mettait  les  esprits  sur  la  voie  des  doctrines  de  la  famille  de  l'Iran,  ou  de 
rinde  ;  l'autre  bornait  les  idées,  et  obligeait  le  penseur  à  placer,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  le  lieu  de  la  morale  dans  l'humanité,  au  lieu  de  le 
disperser  dans  l'infini  de  l'espace  et  du  temps,  théâtre  éternel  d'une  des*- 
eente  et  d'un  retour  inconcevables  des  ftmes.  Le  point  de  vue  borné  de 
l'Église  coupait  court  à  la  spéculation  sur  les  métempsychoses,  sur  la  na- 
ture de  la  déchéance  comme  liée  à  l'incorporation  des  ftmes,  et  retran- 
chait le  motif  théorique  de  l'ascétisme  rigoureux  et  de  l'anéantissement 
des  passions,  finalement  de  la  haine  de  la  vie.  La  doctrine  de  la  résurrec- 
tion apportait  une  consécration  directe  à  l'opinion  (alors  repoussée  par 
plusieurs)  de  Texcellence  des  organes,  au  moins  avec  une  matière  épurée 
et  sans  souillures,  avant  sa  corruption  ou  après  sa  réparation.  La  béatif- 
tnde  était  envisagée  dans  un  état  définitif  et  désormais  à  l'abri  de  ces 
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épreuves  et  de  ces  aventures  sans  terme,  dont  la  pensée  décourageante  a 
donné  aux  métempsychoses  brahmanistes  le  nirvana  bouddhiste  pour 
conclusion  idéale. 

11  est  clair  que  l'idée  k  prendre  de  Tunivers  se  trouve  ainsi  singulière- 
ment écourtée;  il  ne  faut  plus  penser  à  expliquer  Texistence  animale,  en 
général,  le  mal  physique  et  les  voies  de  la  nature;  tout  se  réduit  au  pro- 
blème de  l'homme;  les  autres  problèmes  sont  regardés  comme  suspendus 
à  celui-là,  mais  n'obtiennent  aucune  solution  dogmatique  :  non  pas  même 
celui  de  l'origine  de  l'ftme  individuellci  en  rapport  avec  son  créateur, 
d'une  part,  et,  de  Tautre,  avec  la  fonction  génératrice  humaine  et  le  dé- 
veloppement des  organes.  Le  caractère  de  la  méthode  instinctivement 
suivie  par  les  fondateurs  du  dogme  ne  ressort  que  mieux  de  cette  limita- 
tion systématique  du  dogmatisme  :  c'est  vraiment  une  sorte  de  méthode 
criticiste  en  matière  de  religion. 

Le  troisième  dogme  essentiel  est  celui  du  péché  originel»  où  j'ai  main- 
tenant à  revenir.  Toutes  les  écoles  ou  sectes  dans  lesquelles  s'élaboraient 
de  nouvelles  idées  religieuses  admettaient,  pour  rèxplication  du  mal,  un 
péché  originel  de  forme  quelconque;  seulement  la  descente  ou  la  dé- 
chéance pouvait  kre  reculée  jusqu'à  une  origine  indéfinie ,  recevoir  on 
sens  moins  réel  que  métaphysique,  et  puis  se  distribuer  dans  le  temps  et 
s'appliquer  aux  créatures  individuelles,  suivant  les  différents  degrés  de 
l'existence  universelle  ;  et  le  péché  pouvait  aussi  être  employé  d'une  ma- 
nière exclusive,  grftce  à  une  limitation  volontaire  de  la  question ,  pour 
donner  la  clé  de  l'histoire  des  hommes.  Dans  le  premier  cas,  on  voyait 
paraître  les  mêmes  doctrines  qui  tiennent  au  point  de  vue  large  touchant 
les  questions  de  la  création  et  de  l'immortalité.  Dans  le  second ,  c'est-à- 
dire  au  point  de  vue  borné,  le  problème  général  du  mal  moral»  s'il  n'était 
pas  entièrement  évité,  n'était  du  moins  représenté  que  par  la  supposition 
mystérieuse  d'un  tentateur  plus  ancien  que  l'homme,  et  par  la  tradition 
obscure,  et  qu'on  n'élucidait  point,  de  la  chute  des  anges.  Sur  ce  sujet,  la 
position  prise  était  certainement  peu  satisfaisante,  mais  les  théories  d'ap< 
parence  plus  philosophique  étaient  plus  dangereuses  par  leurs  consé- 
quences morales  ;  elles  n'étaient  pas  d'ailleurs  plus  exemptes  de  supersti- 
tions. La  doctrine  embrassée  par  l'Église  se  prêta  sans  doute  à  une  inter- 
prétation vicieuse,  antijuridique,  mais  qui  n'était  pas  la  seule  qu'elle  pût 
comporter,  et  elle  eut  le  très  grand  avantage  de  mettre  l'origine  du  mal 
mortd  en  saillie,  comme  péché,  désobéissance  au  commandement  divin, 
d'en  fixer  le  siège  dans  l'homme  et  de  le  rendre  ainsi  net  et  intelligible, 
en  le  faisant  consister,  non  plus  dans  on  ne  sait  quelle  antique  séparation 
de  Dieu,  ou  quelle  apparition  de  la  passion  et  de  la  vie  même,  impossible 
à  fixer  dans  le  temps,  mais  dans  le  fait  positif  du  manquement  déterminé 
à  la  lou  La  nature  humaine  put  être  estimée  bonne  en  soi,  la  corruption 
inhérente  au  péché  dans  l'humanité ,  la  justification  et  la  reconstitution 
attachées  à  un  acte  de  Dieu  dans  cette  humanité  même  et  accessibles  à  ses 
membres  sous  certaines  conditions. 
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Il  est  facile  d'objecter,  en  faveur  du  système  des  préexistences  et  de  la 
dispersion  du  péché  dans  l'univers  infini,  entre  toutes  les  ftmes  qui  s'y 
meuvent,  que  le  caractère  personnel  de  la  faute  y  est  mieux  observé,  ce 
qui  est  une  supériorité  morale  pour  la  théorie.  Mais  cette  supériorité  n'est 
point  nécessaire  et  ne  tient  qu'à  l'interprétation  grossière  et  odieuse  qu'on 
donne  à  l'idée  de  la  participation  de  tous  les  hommes  au  péché,  de  la 
transmission  des  effets  du  péché  dans  la  nature  humaine,  en  un  mot  de  la 
solidarité  des  membres  de  l'humanité  dans  le  mal  une  fois  introduit  dans 
le  monde.  Mais  l'existence  de  la  solidarité  est  une  vérité,  comme  le  carac- 
tère personnel  de  la  faute  en  est  une  aussi.  La  première  est  en  évidence 
dans  le  système  de  l'Église,  et  généralement  méconnue  dans  les  systèmes 
contraires.  En  évidence,  elle  ne  l'est  que  trop,  dira-t-on.  Le  reproche  est 
juste;  mais  n'eût-il  pas  été  possible  de  concilier  la  solidarité  humaine 
avec  la  responsabilité  individuelle  et  d'expliquer  la  nature  'de  péché  dans 
l'individu  sans  recourir  à  des  préexistences  inconnues  dans  lesquelles  il 
aurait  puisé  les  germes  de  cette  nature?  Le  peu  que  nous  savons  des  écrits 
de  Pelage  et  des  pélagiens  prouve  qu'ils  ont  compris  la  question  et  posé 
des  principes  aptes  à  la  résoudre,  quoiqu'ils  aient  été  entraînés  par  la  po- 
lémique à  confondre  la  liberté,  qu'ils  défendaient,  avec  le  pouvoir  de  n'en 
faire  qu'un  bon  usage,  en  un  milieu  moral  corrompu,  et  d'atteindre  indi- 
viduellement la  perfection.  L'Église,  au  contraire,  tout  en  refusant  de  s'ap- 
proprier l'augustinianisme,  ^  mais  aussi  de  le  condamner  chez  saint  Au- 
gustin lui-même ,  ^  est  restée  impuissante  à  séparer  nettement  le  prin- 
cipe de  la  solidarité  d'avec  l'imputabilité  de  la  faute  non  personnelle  ;  mais 
eîît-elle  absolument  versé  dans  le  sens  augustinien  et  calviniste  —  ce  dont 
elle  s'est  défendue  pour  des  raisons  que  j'ai  discutées  (1),  qui  ne  sont  pas 
toutes  à  son  honneur,  —  il  faudrait  lui  reconnaître  le  mérite  d'avoir 
opposé  un  puissant  obstacle  à  la  plus  démoralisante  des  doctrines,  à  cMe 
qui  place  le  premier  siège  du  mal  moral  hors  de  la  conscience  actuelle,  le 
relègue  à  une  distance  infinie  et,  divisant  la  responsabilité  entre  une 
multitude  d'êtres  antérieurs,  identifiés  chimériquement  avec  nous,  détruit 
le  sérieux  de  l'homme  et  de  son  histoire. 

La  doctrine  de  la  béatitude,  ou  félicité  indéfectible  des  bons,  en  paral- 
lèle avec  les  peines  éternelles  des  méchants,  après  l'épreuve  unique  de  la 
vie,  est  encore  une  de  celles  qu'il  faut  mentionner,  pour  caractériser  ce 
que  j'appelle  le  point  de  vue  borné  de  l'Église.  On  sait  la  répugnance  qu'a 
soulevée  et  que  soulève  aujourd'hui  plus  que  jamais  la  seconde  partie  de 
cet  article  de  foi  ;  mais  ce  n'est  pas  de  galté  de  cœur,  en  général,  que  s'y 
sont  exposés  les  docteurs  dont  l'opinion  a  prévalu.  Rejetant  l'éternité  de 
l'ftme  et  l'absence  de  tout  commencement  net  et  déterminé  de  répreuve, 
ils  ont  dû  naturellement  rejeter  aussi  l'absence  de  terme  final  :  l'unité  de 
l'épreuve  entraînait  à  leurs  yeux  la  simplicité  d'une  double  issue  défini- 
tive ;  non  que  Ton  doive  nécessairement  poser  la  symétrie  des  temps  qui 


(1)  Voir  le  D«  13  de  la  Critique  philosophique. 
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précèdent  et  des  temps  qui  suivent,  mais  tel  est  l'effet  ordinaire  d'une 
pente  irréfléchie  de  l'entendement.  S'ils  avaient  été  capables  de  s'affran- 
chir de  la  fausse  similitude  qu'on  établit  sans  y  songer  entre  l'idée  de 
Tinexhaustion  réelle  des  phénomènes  dans  le  passé ,  laquelle  implique 
contradiction,  et  l'idée  de  l'inexhaustion  des  futurs,  qui  ne  portant  que 
sur  des  possibles  est  toujours  légitime ,  ils  auraient  pu  tout  à  la  fois  sup- 
poser un  terme  initial  fixe  de  la  vie  de  l'être  responsable,  et  admettre  une 
prolongation,  même  indéfinie,  des  épreuves  de  l'âme  ;  mais  même  alors  il 
était  plus  sûr  de' borner,  en  un  sens  comme  en  l'autre,  par  des  limites 
fixes,  les  possibilités  et  l'incertitude  attachées  à  l'existence  morale  et  libre. 
Quant  aux  bienheureux,  d'abord,  on  leur  assurait  ainsi  la  quiétude  et  la 
sécurité  de  l'avenir.  Que  l'Église  fût  en  cela  plutôt  bien  que  mal  inspirée, 
on  peut  en  juger  sur  ce  fait  seul  que  la  philosophie  brahmanique,  la  plus 
logique  des  doctrines  d'émanation  et  de  transmigration,  a  été  toute  péné- 
trée, avant  le  bouddhisme,  de  la  pensée  bouddhique  du  salut  par  le  néant, 
et  que  les  derniers  grands  poèmes  de  l'Inde,  postérieurs  à  l'expulsion  du 
bouddhisme,  expriment  la  même  pensée  avec  une  énergie  extraordinaire. 
Or  le  bouddhisme  est  la  religion  des  penseurs  qui,  tout  compte  fait,  de- 
vant choisir  entre  la  misère  d'une  vie,  saos  fin  prolongée  et  éprouvée,  et 
la  paix  du  néant,  préfèrent  la  paix.  Reste,  pour  r£glise,  la  question  plus 
diflicile  et  troublante  des  «  réprouvés  >. 

La  symétrie  semblait  exiger  que  le  sort  des  réprouvés  fût  un  état  défi- 
nitif et  accompli  comme  celui  des  élus.  Ce  parallélisme,  il  est  vrai,  n'est 
pas  nécessaire;  on  pouvait  comprendre  que  ces  derniers  trouvassent  dans 
le  ciel  acquis  à  leurs  mérites  (la  grâce  aidant)  une  garantie  contre  une 
chute  nouvelle,  et  que  les  autres  ne  fussent  pas  cependant  voués  à  un  état 
de  corruption  irrémédiable,  excluant  toute  espérance  de  changement  en 
leur  situation  mentale  supposée  et  dans  leurs  peines.  A  tout  le  moins ,  si 
on  jugeait  leur  condition  désespérée,  pouvait-on  donner  pour  terme  à  leur 
existence  la  «  mort  éternelle  >  comprise  dans  le  sens  du  simple  anéantis- 
sement. Cette  manière  de  voir,  que  bien  des  textes  montrent  avoir  été 
commune  dans  la  primitive  Église,  pour  ne  rien  dire  de  plus ,  conservait 
le  parallélisme  des  destinées ,  puisque  «  la  mort  »  était  alors  opposée  à 
«  la  vie  »  suivant  une  acception  à  la  fois  naturelle,  morale  et  conforme  à 
l'emploi  mystique  de  ces  deux  mots  dans  l'Écriture.  Les  deux  états  s'of- 
fraient pareillement  comme  définitifs,  et  Ton  évitait  cette  opposition  de  la 
félicité  et  de  la  misère,  du  bien  et  du  mal  dans  «  les  siècles  des  siècles  », 
qui  n'est  réellement  qu'une  façon  d'établir  le  règne  manichéen  des  deux 
principes  durant  toute  réterniti  a  parte  post  l 

Il  faut  distinguer  ici  ce  qu'exigeait  la  logique,  en  admettant  le  principe 
de  la  limitation  des  destinées,  et  ce  que  des  sentiments  haineux  et  cruels, 
la  barbarie  des  idées  ont  ajouté.  Cette  logique  voulait  que  le  «  monde  >, 
le  monde  des  phénomènes  incertains,  des  tentations,  des  chutes  et  des 
relèvements  eût  une  fin  ;  qu'à  un  certain  moment,  ce  qui  devait  être  fait 
fût  fait  et  irrévocable,  le  passé  ne  pouvant  pas  n'avoir  pas  été  et  la  parité 
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n'étant  point  possible  entre  le  vainqueur  et  le  vaincu  de  Tépreuve.  Si 
d'après  cela  il  était  interdit  de  ménager,  pour  les  ftmes  moralement  per- 
dues, des  moyens  de  retour  au  bien  qui  n'eussent  été  qu'une  continuation, 
et  dès  lors  indéfinie,  du  monde  en  leur  faveur,  il  était  du  moins  permis 
de  supposer  rextincjtion  du  pécheur  par  l'effet  propre  du  péché,  cause  de 
mort  dans  Tordre  même  de  la  nature.  Il  était  possible  également  d'ima- 
giner un  second  degré  du  mystère  de  la  rédemption  pour  la  réconciliation 
finale  des  pécheurs  ;  les  Pères  les  plus  illustres  de  l'Église  d'Orient  ont 
recouru  à  cet  expédient  pour  éviter  de  déformer  l'œuvre  bonne  de  Dieu 
par  la  présence  éternelle  d'un  Enfer.  L'Église  latine,  au  contraire,  sur  les 
pas  de  saint  Augustin,  principalement,  a  apporté  dans  la  théologie,  dans 
l'interprétation  de  la  c  colère  de  Dieu  »  et  des  sentiments  des  élus  à  l'égard 
des  damnés,  l'esprit  impitoyable  qu'on  lui  connaît  dans  sa  politique  de 
damnation  temporelle.  Elle  a  souillé  et  endurci  sans  mesure  sa  doctrine 
eschatologique  en  y  mêlant  les  imaginations  barbares  entretenues  dans 
l'antiquité  et  le  moyen  ftge  par  le  spectacle  des  supplices.  On  a  le  droit  de 
regarder  l'enfer  du  Dante,  et  non  les  maladroites  atténuations  de  quelques 
auteurs,  comme  le  tableau  véritable  qu'elle  a  offert  au  peuple  du  sort  qui 
attend  la  plupart  des  hommes  dans  l'autre  vie;  et  ce  tableau  le  cède  peu 
en  horreur  à  ceux  qu'on  trouve  dans  les  pouranas  indiens.  Le  génie  du 
poète  peut  seul  faire  qu'on  y  voie  autre  chose  qu'un  amas  de  caricatures 
hideuses  et  grotesques.  Le  Lasciate  ogni  speranza  et  le  lo  eterno  duro^ 
écrits  sur  la  porte  de  la  chambre  des  tortionnaires  ne  s'appliquèrent 
jamais  avec  plus  d'invraisemblance.  Si  l'on  veut  trouver  une  représenta- 
tion plus  sérieuse  de  la  permanence  d'un  règne  du  mal,  opposé  à  la  puis- 
sance et  à  la  bonté  divines,  il  faut  la  prendre  dans  la  République  infer- 
nale de  Milton^  avec  son  satan  si  admirablement  réaliste  et  son  Parlement 
de  démons,  avec  ses  batailles  qui  rappellent  l'antique  révolte  des  Titans; 
mais  on  ne  saurait  imaginer  la  prolongation  indéfinie  d'un  enfer  conçu 
sur  ce  modèle,  sans  abandonner  l'idée  à  laquelle  a  tenu  essentiellement 
l'Église,  ridée  d'une  clôture  absolue  et  d'un  règlement  définitif  de  la 
question  du  bien  et  du  mal  dans  l'ordre  créé. 

Examinons  maintenant  en  quelques  mots,  à  la  lumière  de  ces  réflexions 
sur  l'esprit  de  TËglise,  les  principales  opinions  nées  de  l'interprétation  de 
l'Écriture  au  sujet  du  libre  arbibre  et  du  déterminisme  de  la  grftce.  Il  fal- 
lait que  les  textes  de  saint  Paul,  formels  comme  ils  l'étaient,  au  moins  en 
ce  qui  touche  la  réduction  systématique  de  toute  question  de  péché  et  de 
salut  à  l'enceinte  de  l'humanité,  eussent  bien  peu  fixé  les  esprits  sur  ce 
point  capital,  pour  que,  près  de  deux  siècles  postérieurement  kuJiÈptireSf 
on  ait  vu  sortir  du  sein  de  la  société  chrétienne  la  moins  suspecte,  et  se 
soutenir  pendant  quelque  temps,  une  doctrine  comme  celle  d'Origène, 
qui  remettait  tout  en  problème  et  rouvrait  la  voie  à  des  spéculations  du 
genre  de  celles  qu'on  avait  si  vivement  combattues  dans  le  gnosticisme. 
Cette  doctrine,  comme  en  général  celle  des  Pères  des  premiers  siècles,  est 
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éminemment  favorable  au  libre  arbitre  :  c'était  là  une  suite  des  tendances 
pratiques  judéo-chrétfennes,  et  de  Tidée  naturelle  du  mérite  des  œuvres; 
mais  cette  doctrine  est  en  même[temps  destructive  de  Tunité  et  de  la  sim- 
plicité de  la  conception  chrétienne  du  monde.  Sur  l'un  et  l'autre  de  ces 
deux  points,  elle  est  en  opposition  parfaite  avec  celle  de  saint  Augustin, 
qui'ne  fut  elle-même  formulée  que  cent  cinquante  ans  après.  Origène  ad* 
mettait,  à  la  vérité,  l'œuvre  de  la  grâce  dans  le  salut,  et  l'incapacité  de 
perfection  morale  de  l'homme  réduite  ses  propres  forces  ;  sans  cela,  il  se 
serait  mis  entièrement  en  dehors  du  christianisme,  en  ne  reconnaissant 
pas  la  situation,  en  elle-même  irrémédiable,  que  le  pécheur  s'est  faite,  et 
la  nécessité  d'une  rédemption.  Mais,  selon  lui,  le  péché  non  seulement 
est  un  fait  personnel  chez  chacun,  en  telle  sorte  que  la  chute  particulière 
de  l'auteur  de  notre  race  n'entratne  pas  pour  ses  descendants  une  autre 
solidarité  que  celle  qui  provient  d'imitation  de  la  part  de  ces  derniers; 
mais  encore  la  condition  humaine  s'explique  par  un  lien  tout  différent  qui 
attache  chaque  existence  individuelle  à  des  existences  antérieures  de  la 
même  ftme,  responsable  de  son  passé.  L'état  corporel  de  tout  individu 
naissant  en  ce  monde,  son  caractère,  la  partie  fatale  de  son  être  et  de  sa 
destinée  sont  déterminés  par  les  suites  d'une  vie  antécédente  dont  il  a 
perdu  la  mémoire,  et  représentent  toujours,  relativement,  une  punition  ou 
une  récompense  qui  se  proportionnent  aux  fautes  commises  ou  aux  mé- 
rites acquis.  La  liberté  appelée  à  s'exercer  sur  le  nouveau  théâtre  où  elle 
a  marqué  sa  place  est  secourue  par  la  grâce,  mais  à  condition  de  la  de- 
mander et  de  la  mériter,  car  c'est  à  elle  de  commencer,  et  non  point  à 
Dieu.  Le  monde  est  tout  entier  formé  de  ces  êtres  déchus,  car  tout  a 
]péché,  les  astres  aussi  bien  que  les  anges  tombés,  ou  démons,  et  tous  les 
esprits  unis  à  des  corps.  Les  degrés  de  leur  déchéance  sont  mesurés  par 
ceux  de  leur  participation  à  la  matière. 

Ce  système  devait  tout  naturellement  conduire  Origène  à  admettre  les 
métempsychoses  pythagoriciennes,  mais  la  conséquence  lui  répugna,  et  il 
.préféra  laisser  la  nature  des  animaux  dans  le  mystère.  Sauf  en  ce  point, 
qui  reste  indéterminé,  toute  la  variété  échelonnée  de  la  création  est  donc 
l'œuvre  des  créatures  elles-mêmes,  que  Dieu  a  faites  égales  entre  elles  et 
placées  toutes  dans  les  mêmes  conditions.  Origène  suppose  que  ces  êtres, 
primitivement* spirituels,  ont  été,  sont  et  seront  toujours  en  un  certain 
nombre  fini  et  fixe,  et  contenus  dans  un  espace  borné;  car  il  voit  claire- 
ment que  la  puissance  divine,  si  elle  n'est  circonscrite,  est  impuissante  à 
se  comprendre  elle-même,  et,  en  d'autres  termes,  qu'un  monde  infini  ne 
peut  être  l'objet  d'une  intelligence  et  exclut  un  dieu  personnel.  En  cela, 
il  se  montre  fidèle  à  l'idée  de  création.  Il  suppose  également  que  ce  monde 
créé,  limité  dans  l'espace,  accomplit  une  évolution  limitée  dans  le  temps, 
laquelle  ramène  les  esprits  dégagés  du  corps  à  leur  origine  première  et 
les  réconcilie  avec  leur  auteur.  Mais  ce  retour  général ,  dont  la  liberté, 
par  elle-même,  ne  renferme  aucune  garantie ,  exige  une  nouvelle  inter- 
vention, qu'on  est  fort  en  peine  de  définir,  de  l'œuvre  rédemptrice.  Et  cette 
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solution  du  problème  de  l'univers  moral  est  une  solution  inutile;  cette  fin 
n'est  pas  une  fin  ;  l'infini,  jusque-là  contenu,  déborde  dans  rorigénismê, 
i  cet  endroit.  L'évolution  au  cours  limité  qui  prend  les  esprits  dans  la  paix 
divine  et  les  y  ramène  à  travers  le  circuit  de  Texistence  corporelle,  sous 
Faction  combinée  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce,  n'est  comme  celle  d'He- 
raclite et  des  stoïciens  qu'une  phase  de  la  vie  universelle ,  avec  cette  dif- 
férence que  les  phases  d*Origène,  au  lieu  de  se  reproduire  et  de  se  répéter 
toujours  les  mômes,  en  vertu  de  la  nécessité,  admettent  les  détermina- 
tions variées  des  ftmes  libres.  Mais  ces  mondes  successifs  détruisent 
l'unité  de  la  création  ;  l'acte  créateur  lui-même  recule  à  l'infini,  devient 
étemel,  et  il  n'est  pas  plus  intelligible  ou  moins  contradictoire  qu'une  in- 
telligence s'applique  à  la  représentation  de  choses  sans  bornes  dans  le 
temps,  qu'il  ne  l'est  qu'une  puissance  s'étende  actuellement  à  la  production 
de  choses  sans  bornes  dans  l'espace. 

La  prescience  absolue  de  Dieu,  qu'Origène  admettait  comme  les  autres 
théologiens,  était  donc  à  la  fois  impossible  en  son  objet  (l'acte  contingent) 
et  impossible  quant  au  sujet  intelligent  et  personnel  auquel  on  devait 
l'attribuer.  Si  la  liberté  n'est  pas  un  pur  nom,  c'est  un  sophisme  évident 
de  prétendre  avec  Origène  que  la  prescience  ne  fait  point  la  prédétermi- 
nation, vu  qu'elle  résulte  de  ce  que  les  choses  seront^  et  ne  les  fait  pas 
être.  En  raisonnant  ainsi,  on  accorde  la  prédétermination,  et  il  n'importe 
guère  que  la  prescience  suive  logiquement,  au  lieu  de  le  précéder,  l'évé- 
nement qu'elle  ne  suit  pas,  mais  qu'elle  précède  réellement,  et  qu'elle  cer- 
tifie. Toutefois  si  la  prescience,  entendue  de  la  sorte,  exclut  tout  indéter- 
minisme, elle  reste  compatible  avec  l'idée  que  nous  nous  formons  d'une 
intelligence  donnée  dans  une  personne  ;  mais  s'il  faut  en  outre  qu'elle  ait 
porté  d'avance  sur  les  événements  qui  ont  composé  une  infinité  de  mondes 
successifs  dans  le  passé,  et  qu'elle  ait  porté  et  qu'elle  porte  sur  une  infi- 
nité de  mondes  successifs,  encore  à  venir,  toute  idée  de  conscience  réelle 
et  de  personnalité  en  Dieu  devient  insoutenable  ;  on  est  manifestement  re- 
jeté dans  un  autre  ordre  de  doctrines.  La  suite  des  évolutions  libres  des 
mondes  finis  doit  céder  la  place  aux  périodes  nécessaires  d'une  évolution 
infinie  unique. 

Des  théories  de  la  même  famille,  c'est-à-dire  analogues  au  gnosticisme, 
sauf  que  les  idées  de  création  et  de  liberté  y  remplaçaient  celles  d'éma- 
nation et  de  nécessité,  ont  dû  s'étendre  sans  trop  d'opposition  dans  toutes 
les  parties  de  l'Eglise  soumises  à  l'influence  alexandrine.  Il  faut  traverser 
plus  d'un  siècle  après  la  mort  d'Origène,  arriver  à  la  fin  du  iv«,  pour 
trpuver  de  violentes  polémiques  engagées  et  des  synodes  réunis  pour  la 
condamnation  des  doctrines  de  préexistence  des  ftmes,  de  création  éter- 
nelle, de  réconciliation  des  démons ,  etc.  A  cette  époque ,  ceux  des  Pères 
de  l'Église  grecque,  qui  ont  laissé  la  plus  grande  réputation  ne  sont  pas 
tout  à  fait  origénistes  sans  doute,  mais  ils  sont  également  loin  des  inter- 
prétations de  l'Écriture  que  l'ascendant  des  Latins  voudra  tout  à  l'heure 
imposer  à  tous.  Ils  sont  partisans  du  libre  arbitre  et  de  la  capacité  de 
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rhomme  pour  le  bien,  et  du  caractère  exclusivement  personnel  du  péché. 
Rien  ne  montre  mieux  la  différence  des  deux  milieux  que  ce  fait  :  que 
tandis  qu'en  Orient  l'origénisme  se  défend  et  doit  se  défendre  encore  très 
longtemps  (jusqu'au  concile  œcuménique  de  Tan  544),  et  que  le  pélagia- 
nisme^  à  son  tour,  y  trouve  ses  principaux  appuis,  la  doctrine  la  plus  dia- 
métralement opposée  est  formulée  en  Occident  par  saint  Augustin.  La 
grande  querelle  de  ce  dernier  avec  les  pélagiens  est  à  peine  de  quelques 
années  postérieure  à  celle  de  saint  Jérôme  et  de  Ruffin  sur  l'origénisme 
.  et  aux  premières  persécutions  dirigées  contre  les  évéques  suspects  de 
le  favoriser.  L'importance  du  système  augustinien  est  double,  quoique 
les  deux  points  dont  je  veux  parler  soient  parfaitement  séparables.  D'un 
côté,  ce  système  met  fin  aux  interprétations  larges  qui  ramenaient  les 
esprits  à  l'éternité  du  monde  et  aux  transmigrations  des  âmes  ;  de  l'autre, 
il  introduit  dans  les  croyances  chrétiennes  un  absolutisme  divin  qui  depuis 
n'a  jamais  cessé  d'y  occuper  la  place  la  plus  considérable ,  soit  que  les 
conséquences  logiques  en  aient  été  accusées  durement,  ou  qu'on  ait  tenté . 
de  les  amoindrir  et  d'en  neutraliser  les  effets  par  d'autres  déclarations. 
Le  premier  de  ces  deux  résultats  n'a  été  obtenu  qu'à  la  condition ,  en 
partie  fâcheuse,  de  s'appuyer  en  tout  sur  le  sens  littéral  de  l'Ëcriture,  et 
de  se  charger  ainsi  du  poids  des  légendes  et  des  miracles  que  le  procédé 
d'interprétation  symbolique  de  l'école  d'Alexandrie  permettait  d'alléger. 
Le  second  résultat,  tout  en  fermant  définitivement  la  doctrine  de  l'Église 
à  des  spéculations  d'une  espèce  répugnant  à  l'Évangile,  y  a  donné  droit  de 
cité  à  une  métaphysique  réaliste,  panthéiste  à  vrai  dire,  à  laquelle  les 
premiers  chrétiens  n'avaient  certainement  pas  davantage  pensé. 

Au  lieu  de  la  création  éternelle  et  de  la  pluralité  indéfinie  des  mondes 
successifs  d'Origène,  on  a,  chez  Augustin,  la  parfaite  unité  d'un  univers 
borné  eu  son  origine  ;  et,  au  lieu  de  l'histoire  imaginaire  des  ftmes  déchues, 
répandues  dans  le  temps  sans  bornes,  on  a  le  champ  de  la  liberté  et  de  la 
responsabilité,  le  théâtre  de  la  chute,  renfermé  daus  l'histoire  humaine, 
la  seule  accessible  et  certaine  :  le  péché,  le  mal  moral  est  essentiellement 
du  fait  de  l'humanité.  Seulement  la  préexistence  des  âmes,  si  elle  excluait 
la  solidarité  naturelle  des  membres  de  l'espèce  humaine,  consacrait  du 
moins  le  caractère  personnel  des  mérites  et  des  fautes  ;  mais  Augustin,  dé- 
truisant la  personnalité  morale  dans  sa  racine,  et  poussant  l'idée  de  la 
solidarité  jusqu'à  celle  de  l'identité,  supprima  les  véritables  termes  du 
problème  de  la  conciliation  entre  l'individuel  et  Tuniversel.  L'humanité 
cessa  d'être  à  ses  yeux  cet  être  collectif  chez  lequel  on  doit  tenir  compte 
et  des  actes  individuels,  en  tant  qu'il  y  a  place  pour  le  libre  arbitre  au 
moment  où  ils  se  produisent,  et  des  actions  antérieures,  surtout  pretnières, 
et  des  influences  réciproques  qui  ont  formé  le  milieu  moral  où  s'exerce 
ce  libre  arbitre  de  chacun.  Il  voulut  qu'Adam  fût  l'Homme,  être  spéci- 
fique en  qui  (1)  tous  les  hommes  ont  péché,  de  manière  qu'ils  vieunent 

(1)  En  qui,  au  lieu  de  parce  que  (in  quo,  dans  la  Yulgate)  était  un  contre-sens  commis 
par  les  latins  dans  la  manière  de  rendre  le  If '^  du  passage  célèbre  (Rom.  Y,  12}  qui  corn- 
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tous  successivement  au  monde,  non  seulement  sujets  aux  suites  du  péché, 
mais  eux-mêmes  coupables,  condamnables  et  condamnés,  à  l'exception 
de  ceux  que  Dieu  a  prédestinés  à  profiter  seuls  de  l'œuvre  de  la  rédemp- 
tion, et  à  qui,  pour  cet  efiét,  il  fait  faire  par  sa  grftce  le  bien  qui  leur  tient 
lieu  de  mérite.  De  là  les  conséquences  bien  connues  :  la  damnation  des 
enfants,  celle  des  païens,  sans  exception,  la  prédestination  individuelle 
gratuite,  et  les  contradictions  issues  de  l'obligation  de  conserver  nomina- 
lement la  liberté,  de  faire  Dieu  l'auteur  du  bien,  non  du  mal,  de  regarder 
comme  bon  un  plan  de  création  dont  l'un  des  ingrédients  est  un  enfer 
éternellement  prévu  et  voulu  pour  n'avoir  pas  de  fin,  et  de  donner  un 
sens  sérieux  à  la  mission  d'une  Église  qui  a  des  exhortations  et  des  répri- 
mandes pour  engager  les  hommes  dans  une  voie,  les  détourner  d'une 
autre  (et  qui  va  tout  à  l'heure  tes  soumettre  à  un  système  de  persécutions 
dans  leur  propre  intérêt  et  dans  l'intérêt  d'autrui),  alors  que  dès  à  pré- 
sent les  places  d'élection  sont  distribuées,  et  la  masse  de  perdition  fixée 
invariablement.  A  quoi  bon?  Uargos  logos  ne  manqua  pas  d'être  objecté 
à  saint  Augustin,  de  même  que,  longtemps  avant  lui,  il  l'avait  été  à  Gbry- 
sippe.  Aux  mêmes  arguments,  toujours  les  mêmes  réponses.  Celle  dé 
saint  Augustin  aux  moines  d'Adrumet  revient  à  dire,  comme  les  stoïciens 
le  disaient,  que  des  choses  nécessaires  impliquent  leurs  conditions,  né* 
cessaires  comme  elles  (1)  ;  mais  elle  ne  vaut  qu'avec  le  déterminisme  uni- 
versel et  absolu  pour  principe. 

La  doctrine  de  l'unité  humaine  et  de  l'unité  de  péché,  dans  le  premier 
père,  s'accorde  logiquement  fort  mal  avec  celle  du  ciel  et  de  l'enfer. 
Celle-ci  partage  entre  deux  mondes  ennemis  et  irréconciliables  des  indi- 
vidus qui  n'ont  reçu  tous  qu'une  même  essence  en  laquelle  ils  se  sont 
fait  une  même  destinée,  pour  ce  qui  procède  (feux-mèmes.  La  métaphy- 
sique réaliste,  qui  dicte  le  premier  dogme,  est  contredite  dans  le  second, 
où  Dieu  intervient  arbitrairement  pour  sauver  les  uns  et  perdre  les  autres, 
quoique  tous  placés  dans  les  mêmes  conditions,  et,  plus  que  cela  encore, 
après  que  la  rédemption  les  a  eus  tous  également  en  vue.  L'espèce  hu- 
maine, une  en  responsabilité  et  en  pouvoir,  devait  vivre  ou  mourir  entiè- 
rement une,  et  non  point  se  diviser,  si  la  division  ne  pouvait  naître  de 
l'acte  propre  de  ses  membres,  mais  seulement  de  l'injustifiable  volonté  de 
son  créateur.  Le  système  d'Augustin,  considéré  au  point  de  vue  de  la  pure 
logique,  équivaut  à  celui  que  l'on  formulerait  impudemment,  si  l'on  disait 
que  la  race  d'Adam,  i^ant  été  suscitée,  tirée  par  miracle  instantanément 

meDca  alnii  :  it  De  même  que  par  un  tenl  homme  le  péché  eit  entré  dan'i  le  monde,  et  ptr  le 
péehé  la  mort,  et  qu'ainsi  eelle-d  a  paasé  k  tons  les  hommes  pwree  que  tons  péchèrent...  n 
(Vojfes  la  Bible  de  Beuss,  ÉpUret  pauliniennes,  t.  II,  p.  55.) 

(1)  Pourquoi  reprendre  le  pécheur  de  ce  qu'il  ne  se  donne  pas  à  lui-même  une  Tolonté  que 
Dieu  seul  peut  lui  donner?  Voili  l'objecUon;  et  Toici  la  réponse  :  a  Corripiatur  ut  tx  dolore 
eorrepiionis  Toluntas  regenerationis  oriatur,  si  tamen  qui  corripitur  fllius  est  promissionis, 
«I  strepitu  eorreptionis  forinsecus  insonante  atque  flagellante  deus  intrinaeeoa  occalla  iaspi« 
raiione  operetur  et  Telle  »  (Augustin,  De  Corr,  et  grat.  cap.  n). 
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du  sein  de  la  roiv»  dommune,  et  puis  plongée  tout  entiftre  dans  Fenfer 
aussitôt  après  le  péché,  le  bénéfice  de  la  rédemption  s'est  réduit  pour 
elle  au  salut  gratuit  d'un  petit  nombre  de  ses  membres,  que  Dieu  a  pris  au 
hasard  dans  cette  géhenne,  pour  les  conduire  au  ciel,  sans  qu'aucun  ait 
été  soumis  à  l'épreuve  fictive  d'une  vie  terrestre  où  il  n'aurait  jamais  fait 
pour  se  sauver  que  ce  que  Dieu  lui  aurait  fait  faire.  Il  n'est  pas  inutile 
de  remarquer  que  le  choix  des  élus  d'entre  les  fils  d'Adam  est  an  acte 
acquis  de  toute  éternité  avant  que.  leurs  parents  fussent  créés. 

Le  pélagianisme  n'occupe  nullement,'parmi  les  interprétations  de  la  doc- 
trine chrétienne,  cette  place  où  Ton  a  coutume  de  le  représenter,  comme 
à  une  dernière  extrémité  où  le  christianisme  lui-même  est  tout  près  de 
s'évanouir.  C'est  à  Torigénisme  que  cette'  place  appartient.  Le  pélagia- 
nisme ne  sort  pas  du  point  de  vue  strictement  limité  que  j'ai  défini  plus 
haut;  en  excluant  nettement  le  déterminisme  théologique,  il  rompt  avec 
des  principes  et  des  conséquences  qu'il  faudrait  appeler  panthéistes,  si  ce 
n'était  que  l'on  ne  renonce  pas  à  invoquer  aussi  des  principes  contradic- 
toires. Sans  doute  en  insistant  sur  le  caractère  essentiellement  personnel 
du  péché,  en  reconnaissant  l'intégrité  du  libre  arbitre  et  le  pouvoir  de 
mériter,  chez  l'homme,  il  affaiblit  la  puissance  de  la  solidarité  humaine, 
mais  nous  verrons  qu'il  n'en  nie  point  la  réalité  et  n'en  ignore  point  la 
vraie  nature  ;  et  seul  il  permet  au  prédicateur  chrétien  de  regarder  naïve- 
ment ses  auditeurs  comme  libres  de  suivre  les  exhortations  qu'il  est  libre 
lui-même  de  leur  adresser.  Le  pélagianisme  aurait  certainement  pris  le 
dessus  dans  l'enseignement  de  l'Église,  si,  d'une  part,  les  docteurs,  catho- 
liques ou  protestants,  ne  s'étaient  pas  faussement  astreints  à  mettre  la  foi 
d'accord  avec  une  théologie  métaphysique  pour  laquelle  ils  ne  pouvaient 
qu'en  s'illusionnent  trouver  des  autorités  dans  l'Évangile,  et  si,  de  l'autre, 
les  plus  importants  des  auteurs  de  la  Réforme  n'avaient  pas  instinctive- 
ment cherché  dans  cette  théologie  un  moyen  de  soustraire  les  ftmes  au 
pouvoir  du  clergé. 

{A  suivre.)  RBNOtnrnsa. 


A  PROPOS  DE  L'ÉPITHÈTE  NATIONALE  APPLIQUÉE 
A  L'ASSEMBLÉE  DE  RÉVISION. 

(Vojfei  le  n«  20  de  la  Critique  pkHotophique,) 

Le  Congrès  ou  Assemblée  de  révision  s'appelle  Asêmblie  nationale. 
C'est  le  nom  que  lui  donne  la  Constitution.  Le  Rappel ,  on  l'a  vu ,  attache 
à  ce  nom  une  grande  importance,  soutient  qu'il  implique  la  souveraineté 
constituante  absolue. 

Il  y  a,  dit-il.  Congrès  et  Congrès;  mais  il  n'y  a  pas  Assemblée  nationale 
et  Assemblée  nationale.  Une  Assemblée  nationale  ne  peut  avoir  qu'un 
mandat  et  une  autorité  sans  limites.  La  Constitution  n'a  eu  besoin  de  rien 
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édicter  sur  les  pouvoirs  de  TÂssemblée  de  révision.  Elle  Ta  appelée  na- 
tionale :  cela  suffit;  ce  mot  en  dit  assez,  car  il  dit  tout. 

J'ai  répondu  que  ce  mot  ne  disait  rien  ,  attendu  que  nous  avons  eu,  en 
1789  et  en  1848,  des  Assemblées  nationales  constituantes  ;  en  1791  et  en 
1849,  des  Assemblées  nationales  législatives. 

Il  est  étrange  que  le  Rappel  ait  oublié  cette  distinction  classique  des  deux 
espèces  d'Assemblées  nationales.  Une  histoire  récente,  —  l'histoire  de 
rétablissement  de  la  troisième  République,  l'histoire  des  débats  qui  pré- 
cédèrent le  vote  des  lois  constitutionnelles,  l'histoire  de  l'Assemblée  de 
1871,  —  aurait  dû  la  lui  conserver  claire  et  vive  en  mémoire. 

Jamais  républicain  ne  s'est  avisé  de  contester  à  l'Assemblée  de  1871  le 
titre  de  nationale  qui  marquait  simplement  son  origine  et  son  unité.  Mais, 
sitôt  qu'elle  fut  élue  et  jusqu'à  l'année  1875,  un  grand  nombre  de  répu- 
blicains, ceux  de  l'extrême  gauche  en  tête,  —  et  le  Rappel  en  était,  —  * 
nièrent  énergiquement  qu'elle  eût  le  droit  de  donner  uneCionstitution  à  la 
France.  Donc  ces  républicains,  donc  les  rédacteurs  du  Rappel,  étaient 
alors  fort  éloignés  d'associer  l'idée  du  pouvoir  constituant  au  mot  natio^ 
noie.  On  n'y  songeait  d'ailleurs  pas  plus  à  droite  qu'à  gauche. 

Quelles  gorges  chaudes  le  Rappel  n'eût  pas  manqué  de  faire  à  cette 
époque  du  beau  raisonnement  qu'il  ose  produire  aujourd'hui,  si  ce  rai- 
sonnement se  fût  présenté  à  Fesprit,  fût  venu  sur  les  lèvres  de  quelque 
Gavardiel  Mais  aucun  Gavardie  ne  se  rencontra,  de  1871  à  1875,  pour 
énoncer  cette  proposition  absurde  :  L'Assemblée  de  1871  est  constituante 
parce  qu'elle  s'appelle  nationale. 

De  1871  à  1875  on  disputa  à  plusieurs  reprises  et  vivement  sur  le  mandat 
de  l'Assemblée?  Était^elle  législative?  Était-elle  constituante?  La  Droite 
et  le  Centre  droit  voulaient  qu'elle  fût  constituante.  M-  Thiers  et  le  Cen- 
tre gauche  accordaient  qu'elle  l'était  en  droit;  ce  que  l'Union  répubK- 
caine,  dont  les  républicains  de  tradition  faisaient  partie,  refusait  absolu- 
ment d'admettre.  Législative,  oui,  disaient  MM.  Gambetta,  Louis  Blanc, 
Lockroy,  etc.  ;  constituante,  non.  Pourquoi  ? 

<  Parce  qu'aucune  Assemblée  élue  n'a  le  droit  d'exercer  le  pouvoir 
constituant  qu'en  vertu  d'un  mandat  spécial,  nettement  défini,  indiscu- 
table. 

c  Parce  qu'aucun  mandat  de  ce  genre  n'a  été  donné  à  l'Assemblée; 
que,  même  dans  le  cas  où  il  y  aurait  doute,  ce  doute  ne  saurait  être  levé 
que  par  un  appel  aux  électeurs,^pour  la  nomination  d'une  nouvelle  As- 
semblée (1).  9 

Pourquoi  encore?  Parce  que  l'Assemblée  n'était  composée  que  de  750 
membres  comme  les  législatives  précédentes,  non  de  900  comme  les  cons- 
tituantes antérieures. 

<  Jf.  Gambetla,  —  Écoutez  :  lorsqu'on  a  nommé  cette  Assemblée,  on  a 
rappelé  l'article  20  de  la  loi  de  1849  qui  fixe  à  750  le  nombre  des  mem- 

(1)  Déelantion  faite  par  M.  Peyrat,  aa  nom  de  rUnion  républicaine,  le  19  mai  1873. 
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bres  des  Assemblées  législatives,  tandis  que  la  même  loi  fixe  à  900  le 
nombre  des  membres  des  Assemblées  constituantes. . . 

Cet  argument  était  mauvais.  Un  membre  de  la  majorité  »  M.  Pages- 
Duport  interrompit  Torateur  pour  lui  rappeler  qu'il  avait  signé  le  décret 
du  8  septembre  1870,  lequel  convoquait  expressément  une  constituante  de 
750  membres.  Gambetta  dut  laisser  là  la  loi  de  1849  et  insister  surtout  sur 
les  conditions  dans  lesquelles  avaient  eu  lieu  les  élections  et  qui  excluaient 
toute  discussion  sérieuse  d'un  mandat  constituant. 

«  M.  PagèS'Duporl.  —  Voici  votre  signature  sur  cet  exemplaire  du  But- 
lelin  des  lois.  Vous  avez  signé  le  décret  pour  une  constituante... 

a  If.  Gambetta.  —  ...  Le  8  septembre,  treize  jours  avant  rinvestisse- 
ment  de  Paris,  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  a  en  effet  convo- 
qué les  électeurs,  et  comme  il  convoquait  les  électeurs  dans  la  plénitude 
de  sa  liberté...  Paris  n*étant  pas  assiégé  et  étant  en  communication  avec 
le  reste  de  la  France,  le  temps,  dont  on  a  l'air  de  faire  ici  facilement  le 
sacrifice  et  qui  est  un  des  éléments  nécessaires  de  toute  loyale  période 
électorale,  le  temps  ne  nous  étant  pas  mesuré  par  la  main  de  l'étranger, 
on  convoquait  en  effet  une  Assemblée  constituante.  L'argument  dont  on 
voulait  s'emparer  s'évanouit  par  le  rapprochement  des  dates,  puisque 
c'est  parce  qu'au  6  février  les  conditions  de  temps  et  de  communications 
étaient  toutes  différentes,  qu'au  lieu  de  pouvoir  convoquer  une  Assemblée 
constituante  véritablement...  ayant  véritablement  le  mandat  de  fixer  la 
forme  du  gouvernement.. • 

«  M.  Léonce  de  fîutraud.— GetteAssemblée  n'avait-elle  que  750  membres? 

c  M.  Depeyre.  —  Oui ,  c'est  cela  t  Combien  y  avait-il  de  députés  à  cette 
Constituante  ? 

«t  M.  PagiS'Duport.  —  Le  chiffre  des  députés  était  le  même  (1).  b 

En  réalité,  la  thèse  de  la  droite,  du  centre  droit  et  du  centre  gauche 
était  juridiquement  invincible  aux  objections.  L'Assemblée  de  1871  pou- 
vait légalement  s'attribuer  l'autorité  constituante  comme  partie  essentielle 
d'une  souveraineté  qui  n'était  pas  limitée  par  des  lois  constitutionnelles 
préexistantes.  ]Slle  n'était  pas  un  pouvoir  constitué,  donc  elle  était  consti- 
tuante. Elle  n'eût  été  que  législative,  si  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  l'avait  fait  élire  en  vertu  et  par  application  de  la  Constitution 
de  1848,  formellement  remise  en  vigueur.  On  n'avait  pas  compris,  le 
4  septembre  1870, — .nos  intransigeants,  grands  recommenceurs,  ne  le 
comprennent  pas  encore,  —  ce  que  vaut  pour  les  institutions  libérales  et 
démocratiques  l'esprit  de  tradition,  l'esprit  de  continuité  du  droit  positif, 
et  quel  danger  peut  nattre  du  bon  plaisir  d'une  Assemblée  que  rien  ne 
lie  et  qui  opère  sur  table  rase.  F.  Pillon. 

(1)  Diicussion  da  30  août  1871  sur  la  Gonstitotion  Rivet. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  PniON. 

Saim-Denis.  —  Imprimerie  Gs.  Lambbrt,  17,  ine  de  Paris, 
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Tout  est  déterminé  dans  la  nature.  Pourquoi  ?  Ou  Ton  ne  répond  rien 
ou  l^on  superpose  le  prédéterminisme  au  déterminisme  en  faisant  dé- 
pendre ce  dernier  des  décisions  de  la  volonté  divine  (1).  Tout  est  déter- 
miné dans  la  nature,  car  Dieu  a  tout  prédéterminé.  —  Pourquoi?  —  A 
cette  nouvelle  question,  ou  l'on  ne  répond  pas,  ou  bien  au-dessus  de  la 
volonté  de  Dieu  on  place  l'intelligence  de  Dieu,  avec  ses  lois  immuables  : 
on  soumet  dès  lors  Dieu  à  un  déterminisme  analogue  à  celui  de  la  na- 
ture. La  solution  prédéterminil^te  est  donc  surérogatoire  :  elle  ne  peut  se 
suffire  à  elle-même. 

Le  mieux  serait  peut-être  de  poser  la  thàse  du  déterminisme  physique 
sans  essayer  de  le  suspendre  à  je  ne  sais  quel  déterminisme  métaphysique 
qui  n'est,  après  tout,  que  le  pseudonyme  du  premier.  Depuis  les  critiqués 
d'Aristote  il  n'est  plus  permis  de  doubler  le  nombre  des  êtres,  pour  en 
chercher  l'explication.  Le  déterminisme  métaphysique  rendrait-il  mieux 
compte  du  déterminisme  physique,  que  l'Idée  de  la  table,  ou  la  c  table  en 
soi  >  ne  rendrait  compte  de  l'existence  de  la  table  sur  laquelle  j'écris? 
Il  y  aurait  quelque  candeur  à  le  prétendre. 

Le  déterminisme  doit  rester  un  postulat.  Quant  ail  prédéterminisme,  il 
est  difficile  de  voir  dans  ce  système  autre  chose  qu'un  essai  de  la  raison 
humaine  pour  mettre  hors  de  toute  atteinte  la  thèse,  en  vertu  de  laquelle 
tout  est  lié.  Le  déterminisme  a  donc  besoin  d'être  démontré?  Il  ne  s'im- 
pose donc  pas  à  titre  d'axiome? 

Il  s'impose  si  peu  qu'aux  yeux  de  l'observateur  les  phénomènes  sur- 
gissent les  uns  à  la  suite  des  autres ,  mais  non  les  uns  des  autres.  La  pré- 
tendue nécessité  de  leur  apparition  ne  se  peut  constater.  A  vrai  dire,  le 
règne  du  déterminisme  n'est  pas  dans  le  monde  objectif:  son  empire 
en  s'étend  sur  la  nature  qu'après  s'être  préalablement  exercé  sur  la 


(1)  Voir  la  Critique  philosophique  do  16  féfrier  1884. 
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Il  n'y  a  d'autre  nécessité  qae  la  nécessité  logique  ou  mathématique.  Les 
notions  soutiennent  les  unes  avec  les  autres  des  rapports  définis  :  ou  ces 
rapports  sont  immédiatement  aperçus  ou  ils  le  sont  par  Tintermédiaire 
d'autres  relations.  Toute  proposition  logique  ou  mathématique  vraie,  est 
vraie  nécessairement,  apodictiquement.  Le  contraire  de  ces  propositions 
est  inadmissible.  Le  triangle  des  géomètres  n'aurait  pu  avoir  des  pro- 
priétés contraires  à  celles  qu'on  lui  assigne  sans  cesser  d'être  un  triangle. 

J*ose  à  peine  rappeler  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  des  propriétés  à  l'aide 
desquelles  on  énonce  soit  un  fait  soit  une  loi  physique.  La  contingence 
des  lois  de  la  nature  n'est-elle  pas  aussi  indiscutable  que  la  nécessité  des 
lois  de  l'esprit  ?  Les  catégories  constituent  l'entendement  :  on  peut  même 
aller  jusqu'à  dire  qu'elles  lui  sont  adéquates.  Il  y  a  donc  en  nous  une 
impossibilité  manifeste,  non  point  d'exprimer  certaines  propositions,  —  le 
langage  se  prête  à  tout,  on  le  sait  —  mais  de  les  énoncer  en  leur  attachant 
un  sens.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  dire  :  si  A  est  B,  si  B  est  G,  A  et  C 
sont  absolument  incompatibles,  exclusifs  l'un  de  l'autre.  Rien  n'est  plus 
facile  à  exprimer  que  ceci  :  tout  ce  qui  arrive,  arrive  en  dehors  du  temps 
et  l'espace.  Ces  propositions  dont  Ténoncé  est  facile.  — J'entends  l'énoncé 
verbal  —  sont  des  absurdités  manifestes.  Au  contraire^  je  puis  renverser 
par  hypothèse  la  loi  de  Mariotte  ;  j'énoncerai  une  erreur  mais  non  une 
absurdité.  Depuis  longtemps  ces  choses-là  sont  dites,  depuis  si  longtemps 
qu'on  afifecte  de  les  avoir  oubliées. 

La  notion  de  contingence  s'oppose  très  nettement  aux  yeux  de  tous,  à 
celle  de  nécessité.  On  ne  trouve  la  nécessité  qu'en  nous.  La  contingence 
règne  dans  la  nature;  en  nous  aussi  elle  trouve  place.  Les  pensées  ou  du 
moins  les  lois  de  la  pensée  sont  nécessaires  ;  ce  n'est  pas  assez  dire  :  elles 
sont  la  nécessité  par  excellence.  Les  actions  humaines  sont  contingentes. 
On  pourrait  cependant  contester  notre  distinction  en  alléguant  que  toutes 
nos  pensées  sont  des  états  de  conscience ,  des  phénomènes ,  que  la  pensée 
en  ce  moment  présente  à  mon  esprit  ne  me  semble  pas  du  tout  lui  être 
imposée  par  une  nécessité  invincible.  Je  réfléchis  au  déterminisme,  ceci 
est  un  fait  et  un  fait  qui  aurait  pu  ne  point  se  produire.  Au  lieu  de  traiter 
cette  question,  j'aurais  pu  en  aborder  une  autre.  La  contingence  pénètre 
jusqu'au  seuil  de  l'intelligence.  Est-on  autorisé  à  dire  qu'elle  ne  le  fran- 
chit jamais?  Gela  même  est  contestable. 

Ainsi  le  déterminisme  physique  est  loin  de  ne  pouvoir  être  révoqué  en 
doute.  Hors  de  nous^  c'est  la  nature,  le  monde  des  faits  :  en  nous  c'est  la 
conscience,  c'est-à-dire  un  autre  monde  où  se  passent  d'autres  faits.  Nos 
états  de  conscience  sont-ils  impliqués  les  uns  dans  les  autres?  Gertains  le 
prétendent,  mais  leurs  arguments  peuvent  être  battus  en  brèche.  Ce  à 
quoi  je  pense  à  l'instant  ne  se  rattache-t-ii  pas  à  ce  que  je  pensais  tout  à 
l'heure?  Sans  doute,  mes  pensées  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas, 
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mais  se  détermiDent-elles  rigoureusement  les  unes  les  autres  7  A  ce 
compte,  elles  seraient,  pourrait-on  dire,  grosses  les  unes  des  autres  ;  je 
pourrais  dans  mon  état  présent,  lire  mon  état  futur.  Gela,  je  ne  le  puis. 
La  suite  des  événements  de  mon  esprit  m'apparatt  contingente.  Qu'y  a-t-il 
donc  de  nécessaire  en  moi  ?  Mes  pensées  ?  Mais  non.  Mes  sentiments  et 
mes  actes?  Moins  encore.  La  nécessité  recule  devant  nous.  S'est-elle  dis- 
sipée? S'est-elle  retranchée  dans  une  position  inexpugnable  où  elle  se 
réserve  de  reprendre  Toffènsive? 

III 

Une  distinction  pourrait  être  faite,  ce  nous  semble,  entre  les  pensées 
des  individus,  les  miennes  et  celles  de  mon  voisin  par  exemple, —  nous  ne 
pensons  pas  tous  aux  mêmes  choses,  —  et  la  pensée  en  général.  Les  c  pen- 
sées concrètes  »  se  suivraient  d'une  manière  toute  contingente.  En  revan- 
che la  «  pensée  abstraite  b  consisterait  essentiellement  en  un  groupe  de 
lois  nécessaires.  Dans  l'école  éclectique  on  a  eu  le  pressentiment  de  la  dis- 
tinction dont  je  parle,  lorsqu'on  s'est  avisé  de  prétendre  que  la  raison 
pourrait  bien  être  impersonnelle.  Llmpersonnalité  de  l'entendement  ne 
saurait  à  vrai  dire  faire  l'ombre  d'un  doute,  et  cela  quelque  opinion  que 
Ton  professe  sur  l'origine  des  premiers  principes.  Il  est  un  patrimoine  rie 
l'humanité,  commun  à  tous  les  hommes.  Chacun  de  nous  possède,  en 
outre,  des  biens  à  lui  propres.  Il  a  des  pensées  qui  n'appartiennent  qu'à 
lui,  mais  régies  par  des  lois  qu'il  n'a  point  faites  et  qu'il  ne  peut  enfreinde. 

Les  lois  de  la  pensée  sont  nécessaires,  les  pensées  concrètes  auxquelles 
ces  lois  s'appliquent  peuvent  varier  impunément  sans  tenir  en  échec 
aucune  de  ces  lois  dont  la  destruction  équivaudrait  à  la  destruction  même 
de  Tentendement. 

«  La  pensée  »  peut  donc  être  distinguée  «  des  pensées  »  et  la  nécessité 
de  l'une,  être  opposée  à  la  contingence  des  autres.  Aussi  bien  serait-il 
superflu  de  venir,  après  Kant,  distinguer  dans  nos  jugements  deux  élé- 
^lentâ  hétérogènes,  l'élément  formel  nécessaire,  invariable,  et  l'élément 
matériel,  soumis  aux  fluctuations  que  l'on  sait. 

Peut-être,  néanmoins,  sera-t'on  accusé  de  réalisme,  si  l'on  mettait,  d'une 
part,  t  la  pensée  » ,  d'autre  part,  a  les  pensées,  x»  Ce  que  nous  appelons  c  la 
pensée  »  n'est  autre  qu'un  faisceau  de  lois  :  or,  comment  des  lois  peuvent- 
elles  exister  en  dehors  de  toute  matière.  Les  lois  ne  sont  rien  sans  les 
phénomènes  qui  les  actualisent.  Envisagées  dans  leur  essence,  elles  se 
réduisent  à  des  abstractions  pures.  Est-on  bien  certain,  dès  lors,  que  le 
concept  de  nécessité  ne  soit  pas  un  pseudo-concept?  Chassé  de  la  nature, 
il  se  réfugie  dans  la  pensée  impersonnelle,  c'est-à-dire  dans  la  pensée 
abstraite,  disons  tout,  dans  la  pensée  vide.  Si  c'est  là  le  seul  monde  où  la 
nécessité  trouve  un  refuge,  ne  persistons  pas  à  la  poursuivre  ;  car  elle  va 
bientôt  se  perdre  dans  le  néant. 
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La  notion  de  loi  est  inintelligible,  à  moins  qu'on  ne  se  représente  la  loi 
incarnée  dans  le  phénomène.  Autant  dire  alors  que  la  notion  de  nécessité 
est  inintelligible  à  moins  qu'on  ne  se  la  représente  coexistant  avec  la  con- 
tingence, c'est-à-dire,  à  demi-vaincue.  Pour  que  la  nécessité  se  réalise  il  lui 
faut  se  laisser  envahir  par  son  adversaire.  Il  faut  pour  qu'elle  vive,  qu'un 
principe  contraire  la  pénètre,  ou  du  moins,  la  tienne  perpétuellement  en 
échec.  Heraclite  savait  cela  quand  il  s'écriait  :  c  La  guerre  est  la  mère  de 
toutes  choses,  n 

La  Raison  n'est  rien  sans  la  sensation.  Voilà  ce  qu'il  faut  accorder  aux 
empiristes. 

Que  la  Raison  ne  soit  rien  que  par  la  sensation,  que  la  forme  soit 
l'œuvre  de  la  matière  même,  voilà  ce  qu'il  faut  leur  contester. 

Une  pensée  qui  ne  se  distinguerait  pas  des  sensations  naîtrait  et  mour- 
rait au  fur  et  à  mesure  que  nos  sensations  s'éveilleraient  et  s'assoupiraient 
en  nous.  Une  intelligence  sans  lois  serait  faite  d'éléments  épars,  se- 
rait par  cela  même  hors  d'état  de  pouvoir  énoncer  un  jugement,  et  ces- 
serait dès  lors  de  mériter  le  |nom  d'intelligence.  Aussi  bien  quand  on 
prononce  ce  mot  :  l'Intelligence,  on  croit  savoir  ce  que  l'on  dit.  Or  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'Intelligence  est  constituée  par  des  lois,  ou 
bien  le  mot  qui  la  désigne  n'est  rien  de  plus  qu'un  mot.  Tout  être,  tout 
objet  d'énonciation  a  une  nature  déterminée,  il  a  des  manières  d'être 
permanentes  :  autrement  comment  pourrait-il  être  pensé  ou  nommé  ? 
Donc  la  notion  d'être  et  celle  de  lois  sont  contemporaines. 


Les  démarches  précédentes  avaient  un  but  :  expliquer  comment  la  no- 
tion de  nécessité  se  trouve  dans  notre  esprit.  Avons-nous  donné  cette 
explication?  Nous  avons  rapproché  les  deux  notions  (tétre  et  de  loi,  nous 
les  avons  identifiées.  Ce  n'est  point  cela  que  nous  eussions  dû  faire.  Nous 
ne  sommes  arrivés  à  aucun  résultat  s'il  reste  vrai,  comme  on  le  soutient 
dans  certaines  écoles  que  la  notion  de  loi  n'est  nullement  adéquate  à  la 
notion  de  nécessité. 

On  parle  avec  apparence  de  raison  de  la  «  Contingence  des  Lois  de  la 
Nature.  »  Nous  avons  semblé  nous-mêmes  favorables  à  cette  thèse.  Et 
pourtant  cette  thèse  n'impliquerait-elle  pas  contradiction  ? 

Prétendre  que  les  lois  de  l'ordre  physique  sont  des  lois  contingentes, 
ne  serait-ce  pas  supposer  un  univers  anarchique,  un  monde  irrationnel? 
Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion.  Si  les  lois  qui  régissent  les  corps  nous  sem- 
blaient comporter  quelques  permutations,  ces  permutations  fussent-elles 
exclusivement  hypothétiques,  nous  serions  contraints  de  dire  que  ces  lois 
sont  profondément  inintelligibles.  L'irrationnel  et  l'inintelligible  ne  foot 
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qu'un;  une  suite  de  faits  dont  on  peut  supposer  l'absence,  sans  que  la  rai- 
son ait  lieu  de  protester,  est  une  suite  de  faits  sans  raison. 

Les  phénomènes  physiques  sont  tous  dans  ce  cas.  Nous  constatons  la 
manière  dont  ils  se  produisent;  nnais  nous  ne  comprenons  pas  pourquoi 
ils  se  produisent  de  cette  façon  plutôt  que  d'une  autre.  Pourquoi  les  corps 
tombent-ils?  Gela  ne  se  peut  dire.  Donc  la  chute  des  corps  est  pour  nous 
irrationnelle.  Elle  Ve^ienfait.  Sans  doute  un  monde  qui  n'offrirait  rien  de 
constant  offenserait  encore  plus  notre  raison  qu'un  univers  où  les  choses 
se  passent  régulièrement.  Mais  où  est  la  raison  de  cette  régularité?  J'ignore 
ce  qu'est  cette  raison  ;  j'ignore  si  cette  raison  est.  Au  fond,  l'uniformité  du 
cours  de  la  nature  m'autorise  à  penser  que  la  nature  a  des  habitudes  et 
qu'il  lui  platt  d'être  routinière.  Je  puis  transformer  cette  routine  en  raison 
par  un  artifice  de  langage^  c'est  là  un  expédient  commode. 

J  ai  la  liberté  d'y  recourir.  En  ai-je  le  droit?  Stuart  Mill  le  conteste. 
On  sait  comment  il  rend  compte  de  la  légitimité  de  l'induction.  Au  vrai, 
Stuart  Mill  constate  avec  quelle  complaisance  la  nature  réalise  les  pré- 
dictions du  physicien.  Il  espère  qu'elle  continuera  à  les  réaliser.  Il  ne  voit 
point  les  raisons  qui  pourraient  faire  dévier  la  nature  de  la  route  qu'elle 
s'est  accoutumée  de  suivre.  Peut-être  cependant  suffirait-il  d'invoquer  la 
loi  de  l'habitude  pour  donner  un  fondement  solide  aux  espérances  de  l'il- . 
lustre  logicien  anglais.  Par  malheur,  Mill  est  idéaliste  :  il  n'admet  point 
que  la  nature  existe  en  dehors  de  nous.  Donc  ne  parlons  pas  de  ses  habi- 
tudes puisqu'elles  ne  sauraient  être  rien  de  plus  que  l'ensemble  de  nos  re- 
présentations. Parlons  de  nos  habitudes,  de  la  tendance  de  nos  sensations 
à  se  reproduire  dans  un  ordre  régulier,  tendance  qui  croît  avec  la  fré- 
quence des  reproductions  mêmes.  Il  n'en  faudra  point  davantage  pour 
nous  garantir  la  persistance  de  ce  que  nous  appelons  très  inexactement 
l'ordre  du  monde. 

Il  serait  trop  long  d'engager  une  controverse  avec  les  idéalistes  et  de 
donner  les  raisons  en  vertu  desquelles  on  refuse  d'être  de  leur  côté. 
Substituons  à  l'idéalisme  phénoméniste  de  Mill  le  phénoménisme  réaliste 
de  M.  Renouvier  et  de  son  école;  admettons  que  la  nature  existe;  attri- 
buons aux  êtres  du  monde  externe  des  fonctions  analogues  aux  nôtres,  et 
d'ordre  conscient  —  quel  que  soit  d'ailleurs  le  degré  de  cette  conscience  : 
remplaçons  les  «  choses  en  soi  v  par  des  c  êtres  pour  soi  > ,  nous  trouve- 
rons à  gagner  au  change.  Aussitôt  nous  pourrons  prêter  à  ces  êtres  de 
véritables  habitudes,  par  cela  même  que  nous  les  aurons  supposés  réelle- 
ment existants. 

Plus  une  habitude  se  manifeste  plus  elle  se  fixe,  plus  elle  devient  in- 
destructible. L'habitude  est,  j'ose  dire,  un  principe  de  raison  suffisante 
pour  un  grand  nombre  de  nos  actes.  Or,  nous  sommes  des  êtres  cons- 
cients, réfléchis,  donc  capables  de  résister  à  l'influence  de  l'habitude.  A 
plus  forte  raison,  cette  influence,  qui  chez  nous  est  souvent  tyrannique, 
sera  d'autant  plus  irrésistible  qu'elle  s'exercera  sur  des  natures  douées 
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d'une  conscieDce  plus  appauvrie.  L'habitude  est  essentiellement  conser- 
vatrice ;  ne  suffirait-elle  donc  pas  à  nous  expliquer  pourquoi  l'ordre  de 
la  nature  est  invariable? 

c  La  nature  est  routinière.  »  Cette  proposition  est  incontestable;  mais 
il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  la  révoquer  en  doute.  L'important  est  de  savoir 
si  tout  peut  s'expliquer  dans  le  monde  extérieur,  par  la  seule  loi  de  l'ha- 
bitude, et  en  dehors  de  toute  intervention  d'un  principe  rationnel.  L'ha- 
bitude contrefait  la  raison  :  elle  n'est  pas  la  raison,  Leibniz  Ta  dit,  Stuart 
Mill  l'a  reconnu. 

Elle  ne  peut  d'ailleurs  jouer  à  son  égard  le  rôle  de  substitut.  L'habitude 
d'abord  suppose  une  nature  préexistante,  c'est-à-dire  un  être  ou  un  en- 
semble d'êtres,  doués  de  caractères  permanents,  donc  soumise  des  lois. 

Pour  que  l'habitude  agisse,  il  lui  faut  un  terrain  :  cela  est  de  toute  évi- 
dence. Dans  toutes  les  uniformités  que  la  nature  offre  à  notre  observation 
n'ont  pas  dans  l'habitude  seule  leur  raison  d'être. 
,  Ce  n'est  pas  tout.  L'habitude  peut  se  trouver  contrariée.  Â  des  habi* 
tudes,  d'autres  se  substituent.  L'habitude,  ne  natt-elle  pas  d'un  change- 
ment? Une  nature  absolument  homogène  à  son  origine  n'aurait  jamais 
varié.  Elle  n'aurait  jamais  eu  d'habitudes  à  prendre.  On  serait  donc  conduit, 
si  loin  qu'on  remonte  dans  la  série  des  phénomènes,  à  placer  à  l'origine 
des  choses  une  multiplicité  de  phénomènes  ou  d'êtres.  Leurs  habitudes 
ou  leurs  lois  actuelles  seraient  dues  à  un  échange  d'actions  et  de  réactions 
devant  avoir  pour  résultat  l'équilibre  actuel  du  monde.  Cet  équilibre  est 
loin  d'être  parfait;  l'accident  et  le  désordre  trouvent  place  dans  l'univers 
et  nous  ne  pouvons  dire  si  la  nature  parviendra  à  les  chasser  définitive- 
ment du  monde.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'hypothèse  contraire  où  le  scepti- 
cisme ne  trouve  un  dernier  refuge.  A  moins  d'adhérer  à  l'idéalisme  et  de 
ne  donner  à  l'existence  même  des  choses  d'autre  soutien  que  la  pensée, 
il  faut  bien  convenir  que  rien  ne  nous  garantit  la  durée  de  l'ordre  actuel 
du  monde. 

Et  d'ailleurs  quand  nous  serions  certains  de  la  durée  de  l'ordre  cos- 
mique actuel,  qu'en  faudrait-il  conclure?  De  la  constance  des  lois  physi- 
ques, comment  induire  leur  nécessité?  De  ce  que  deux  phénomènes  se 
succèdent,  en  résulte-t-il  que  cette  succession  recouvre  une  liaison  né- 
cessaire, une  liaison  telle  que  sa  suppression,  même  hypothétique,  impli- 
quât une  contradiction  manifeste?  La  difficulté  reste  la  même.  Il  faut  bien 
convenir  que  nous  ne  trouvons  dans  la  nature  qu'un  simulacre  de  né- 
cissité,  qu'une  ombre  de  déterminisme. 

Spinoza  ne  démontrait  point  que  tout  arrivât  en  ce  monde  moregeome^ 
trico.  Il  l'admettait  :  sa  foi  déterministe  lui  imposait  cette  croyance,  tant 
il  est  vrai  que  la  nécessité  seule  digne  de  ce  nom  est  la  nécessité  logique 
ou  mathématique,  celle  dont  le  concept  est  trouvé  par  l'esprit  dans 
l'esprit,  et  imposé  aux  choses  par  une  sorte  de  coup  d'Etat  de  l'enten- 
dtment.  Lionel  Dauriag. 
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(Suite.) 
(Voyez  le  n»  20  de  ia  Critique  philosophique.) 

I"  Partie.  —  La  forme  sous  laquelle  la  Didachè  présente  la  doctrine 
morale  des  apôtres,  cette  image  de  deux  chemins  est  fort  ancienne  et 
commune  en  Orient.  On  la  retrouve  dans  le  poème  d'Hésiode  sur  les 
«  Œuvres  et  jours  *  et  dans  les  mémoires  de  Xénophon.  Qui  de  vous  ne 
conïlaît  le  mythe  d'Hercule  placé,  à  l'entrée  de  la  vie,  en  face  des  deux 
routes,  celle  de  la  vertu  et  celle  du  vice?  Mais  notre  auteur  n'a  pas  eu  si  loin 
à  chercher;  il  l'aura  trouvée  soit  dans  le  Deutéronome.,  ch.  xxx,  20-25, 
soit  dans  Jérémie,  ch.  xxyiii,  8.  c  Ainsi  parle  l'Éternel  :  voici  je  place 
«  devant  vous  ie  chemin  de  la  vie  et  celui  rie  la  mort  t ,  soit  plutôt  dans  saint 
«  Matthieu,  ch.  vu,  13-14  :  Entrez  par  la  porte  étroite,  car  large  est  la 
a  porte  et  spacieux  le  chemin  qui  mène  à  la  perdition  tandis  que  la  porte 
«  est  étroite  et  le  chemin  resserré  qui  mène  à  la  vie.  »  D'ailleurs  cette 
image  a  été  développée  par  l'épitre  de  Barnabas,  par  l'Épitome  (moins  le 
rhemin  de  la  mort)  et  par  le  VIP  livre  des  Constitutions.  Comparons 
donc  ces  diverses  variations  d'un  môme  thème. 

§1.  Comparaison  avec  le  VII^  livre  des  Constitutions.  —  Nous  laissons 
de  côté  les  six  premiers  livres  et  le  septième  des  Constitutions  et  nous 
renvoyons  le  lecteur  à  la  dissertation  de  l'archevêque  de  Nicomédie,  qui  a 
démontré,  par  une  collation  attentive  des  textes,  que  le  rédacteur  de  ces 
livres  a  pris  la  Didachè  pour  canevas,  en  y  brodant  des  dessins  empruntés 
aux  épitre3  de  Barnabas,  d'Ignace,  et  surtout  en  accommodant  les  classes 
de  fonctionnaires  à  la  hiérarchie  de  son  temps.  Prenons  seulement  le 
VIP  livre.  En  lisant  la  Didachè,  dans  l'édition  Hilgenfeld  qui  vient  de  pa- 
raître (Leipzig,  1884)  et  donne  au  bas  des  pages  les  parallèles  du  livre  VII, 
on  se  convaincra  bientôt  que  l'auteur  de  ce  dernier  a  suivi  la  Didachè  pas 
à  pas,  en  effaçant  le  cachet  antique  et  en  amplifiant  au  moyen  de  citations 
scripturaires.  Par  exemple,  le  livre  VII  ajoute  un  prologue,  afin  de  ratta- 
cher la  doctrine  des  deux  voies  à  Moïse  (Deuter.,  xxx,  19),  à  Elie  (Rois  m, 
18)  et  au  seigneur  Jésus  (Matth.,  vi,  24). 

Arrivée  à  la  fin  du  §  4,  la  Didachè  disait:  'Ev  2xxXT)(r{a  2Ço(aoyoXi{9/)  tJi  itapa- 
îrcojuŒTa  ffou  xai  où  irpoaeXeuoT)  lit\  icpo«vxT^v  aou  h  ffuvctîi^ffei  icovTipÇ.  Le  VII*  livre 
dit  :  'EiouoXoYTiOT]  tco  KupCcj)  tS  0e(j)  aou  ;  puis,  il  intercale  une  dizaine  de  lignes 
sur  le  devoir  d'honorer  ses  parents,  le  roi,  les  magistrats.  Après  quoi,  il  re- 
prend :  a  Où  irpoaeXeuoif)  Itci  ^poacu^^^v  Iv  ^fi.£p^  irovi^pià  aou,  irpfv  dv  XutfT)c  t9|v 
ictxpiav  (Tou.  D  Quant  au  chemin  de  la  mort,  il  est  copié  mot  à  mot. 

§2.  Comparaison  avec  VÊpitome.  —  Passons  maintenant  à  l'Épitome. 
en  faisant  abstraction  de  la  seconde  partie  qui,  ne  se  trouvant  ni  dans  le 
manuscrit  de  Moscou,  ni  dans  celui  de  Rome,  nous  paraît  être  un  appe  i- 
dice,  ajouté  dans  Tintérèt  de  la  primauté  de  Pierre.  Ce  livret,  comme  lo 
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VII*  livre  des  Constitutions  s'ouvre  par  un  prologue  :  les  douze  apôtres, 
Jean  en  tôte,  adressent  leurs  salutations  aux  6iol  xal  OuYar^peç,  ce  qui  montre 
bien  que  nous  sommes  en  présence  de  catéchumènes,  et  leur  rappellent 
que  le  Seigneur  a  ordonné  de  répandre  ses  paroles  dans  tout  l'univers. 
Alors^  il  commence  la  leçon  des  a  deux  chemins»  en  la  coupant  par 
morceaux,  qu'il  met  tour  à  tour  dans  la  bouche  des  ApAtres.  Le  texte  de 
l'Épitome  est  encore  plus  voisin  de  la  Didachè  que  le  VII^  livre  ;  seulement, 
après  avoir  énoncé  le  deuxième  commandement,  il  saute  tout  le  commen- 
taire qu'en  donne  la  Didachè  et  reprend  la  suite  au  §  2,  en  se  rappro- 
chant de  Barnabas.  Depuis  là,  l'Epitome  suit  la  Didachè  pas  à  pas^  jus- 
qu'au paragraphe  4,  où  il  l'amplifie  dans  un  intérêt  clérical.  La  Didachè  : 
€  ïoS  XaXouvrrfç  coi  tov  ^oyov  tou  Beoû  fAVïjoOi^ffTfi  vuxtoç  xàt  ^fitép-xç,  Tijin^ffeiç  Si  aûrov  ôç 
Kupiov'^Oev  yjip  ^  xupi^;  XaXeÎTai,  &ei  Kupitf;  loriv.  L'Epitome  ajoute  après  Bew: 
xotl  irapa^Tiov  cot  Yivtf(Jievov  triç  J^uffi^  xal  8dvT«  aoi  ttjv  ly  Kup(a>  c^paYiSs,  à^tnc^otiç 
&c  xtfp7}v  Ô^OaXjiiou  90U...  et  après  6  Eupu^ç  laxiv,  vient  un  long  passage  sur  le 
devoir  des  fidèles  d'offrir  aux  ministres  du  culte  les  produits  de  leur  tra- 
vail^ en  échange  de  la  nourriture  «  spirituelle  »  qu'ils  reçoivent  de  Dieu 
par  leur  ministère,  car  a  l'ouvrier  est  digne  de  son  salaire»  (cf.  Timoth., 
ch.vi,  18). 

Parvenu  au  milieu  du  §  4,  à  ces  mots  c  itiat^  [iSfXXov  Iv  toTc  OvyitoTc  * ,  l'Epitome 
saute  les  préceptes  sur  la  correction  des  enfants  et  les  devoirs  réciproques 
entre  maîtres  et  esclaves,  avertit  que  le  jour  du  Seigneur  est  proche  et, 
passant  sous  silence  le  «  chemin  de  la  mort  »,  perd  de  vue  la  Didachè. 

De  cette  double  comparaison  il  nous  semble  résulter  que  la  Didachè  est 
plus  ancienne  et  que  le  VII«  livre  des  Constitutions  et  que  l'Epitome  des 
règles  des  Saints  Apôtres,  car  tous  deux  ont  manifestement  puisé  à  cette 
source  commune.  Seulement,  tandis  que  les  Constitutions  amplifient  con- 
sidérablement, l'Epitome  fait  des  coupures  dans  les  exhortations  morales 
et  introduit  des  recommandations  dans  un  intérêt  sacerdotal.  Ainsi  se 
trouve  vérifiée  l'ingénieuse  hypothèse  de  Bickell,  d'après  laquelle  le 
YII*  livre  et  l'Epitome  devaient  tous  deux  dériver  d'un  livre  perdu,  voisin 
de  Barnabas. 

§  3,  Comparaison  avec  VÊpttre  de  Barnabas.  —  Nous  voici  conduits  à 
examiner  les  rapports  de  la  Didachè  avec  l'Épltre  dite  de  Barnabas.  Ces 
rapports,  dit  avec  raison  M^  Bryennios,  sont  plus  étroits  et  plus  évidents 
qu'avec  les  autres  Pères  apostoliques.  En  effet ,  la  doctrine  des  deux 
chemins,  qui  occupe  la  première  partie  de  la  Didachè  se  trouve  exposée 
d  ns  les  chapitres  18  à  20  de  Barnabas  ;  seulement,  tandis  que  dans  ce  der- 
nier^ elle  ne  tient  que  soixante-trois  lignes,  dans  la  Didachè  elle  en  compte 
quatre-vingt-treize.  Il  y  a  déjà  là  une  présomption  en  faveur  de  l'anté- 
riorité de  Barnabas;  car,  en  pareille  matière,  les  auteurs  de  cette  époque 
avaient  la  tendance  à  amplifier  plutôt  qu'à  abréger  leurs  modèles.  Mais, 
entrons  dans  le  détail.  Les  deux  préambules  offrent  une  certaine  ana- 
I  gie  :  «  X)$ol  Wo  sh\  5i$ax5iç  xa\  iÇoucCaç '  ^  te  tou  çwtJk  xal  ^  tou  <txotou;  dit  Barna- 
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bas,  montrant  les  anges  de  Dieu  d'un  cAté,  et  de  l'autre  les  anges  de 
Satan.  A  la  lumière  et  aux  ténèbres,  la  Didachè  substitue  la  vie  et  la 
mort.  Bientôt  la  différence  s'accentue.  Le  pseudépigraphe  place,  en  tôte 
des  devoirs  des  enfants  de  lumière,  cette  triple  règle  :  ^X^atrfictu;  xtfv  ae 
«on^oavta,  (po6v)0i{av)  tov  at  lùiAaotna,  Boliaziç  t^v  96  XuTpci>9dc[i.6vov  Ix  OavdlTou  et  puis 
expose  d'abord  les  devoirs  envers  le  Créateur.  La  Didachè,  par  contre, 
après  avoir  énoncé  ainsi  les  deux  commandements  :  c  'ÀYa^aeiç  t^v  Bs&v 
TGV  irot^^oocvra  ae  $£ut£(>ov,  tov  irXT)(j(ov  cou  &;  aeaurov,  passe  de  suite  aux  devoirs 
envers  le  prochain,  qu'elle  emprunte  à  saint  Matthieu,  ch.  tu,  12, 
cb.  v,  39,  48;  saint  Luc,  ti,  28.  Signalons,  au  milieu  du  paragraphe, 
le  9.*Asciyiw  TÔîv  aapxtxôSv  xa\  xo9{jiucôt)v  lictOufiitcov  »,  qui  interrompt  la  série 
de  ces  devoirs  sociaux  et  nous  fait  Teffet  d'une  interpolation  postérieure, 
empruntée  à  saint  Pierre,  ch.  ii,  1 1  •  Toute  la  fin  du  §  1  *'  de  la  Didachè  sur 
les  aumônes  et  le  discernement  des  vrais  indigents  manque  dans  Barnabas 
et  la  correspondance  ne  reprend  qu'au  §  2. 

Celui-ci  s'ouvre  par  ces  mots  :  c  Àsurépa  Si  IvxoX^  t^c  AiSax^ic  i>  et  énumère 
les  commandements  dans  le  même  ordre  que  la  deuxième  table  de  Moïse  : 
Tu  ne  tueras  point,  tu  ne  commettras  pas  adultère,  etc.  Au  précepte 
de  Barnabas:  *A.yoLni<ntçxh  itXYioiovtrouôirip  t^^v  ^}^^v  cou,  elle  substitue  cette 
règle  :  c  Ou  ynvifi^tiç  itavxa  àvOpamoy^  àWit  oiç  [iiiv  IX^yU^^t  ^^P^  ^^  ^^  irpoaeu^T], 
o5c  K  à^omriistiç  ûicàp  tt^v  {^u^iqv  aou.  On  dirait  un  casuiste  tentant  de  mettre 
des  entraves  aux  libres  élans  de  l'amour  du  prochain  I 

Au  §  3,  la  Didachè  intervertit  l'ordre  de  Barnabas  et  ajoute  deux  pré- 
ceptes :  H4  Y^vou  {'EÛa^nic  et  M^  '^iwoM  ^6'ff}<soç,  Les  divergences  s'accentuent  au 
§  4.  Barnabas  disait  :  «  ^Xycncictx^  âc  x^pijv  tou  6^6giX{aou  aw  icovra  t^v  XaXouvroc 
ffocxivXoYov  TOU  Kup(ou.  MvT)90i{aT)  ^{x^pav  xpiaecoç  ^p-epaç  xa\  vuxx^ç.  »  La  Didachè  : 
TixvQfv  (Aou,  TOV  XaXouvta  aot  t^  Xoyov  tou  0sou  {Avy)a6i{aT}  vuxt^;  xal  i^fiilpaç,  appli- 
quant ainsi  au  prédicateur  ce  que  Barnabas  disait  du  jugement.  Et  puis, 
au  lieu  de  cette  image  charmante  :  c  Tu  l'aimeras  comme  la  prunelle 
de  tes  yeux  v,  elle  donne  ce  motif:  «  Tu  l'honoreras  comme  le  Seigneur, 
car  là  où  est  annoncée  la  Majesté^  là  est  le  Seigneur,  i»  Ne  reconnatt-on  pas 
là  la  théorie  du  droit  divin  du  clergé,  qui  est  en  germe  dans  l'Epttre  de 
Clément  Romain  et  s'épanouit  dans  les  Lettres  du  pseudo-Ignace,  ainsi 
que  dans  les  Constitutions  ? 

Si  nous  passons  au  chemin  de  la  mort,  la  Didachè  copie  mot  à  mot  le 
chapitre  20  de  Barnabas,  en  sautant  quelques  préceptes  et  intervertissant 
Tordre.  Puis  elle  ajoute,  en  forme  d'épilogue  :  c  Prends  garde  qu'on  ne 
a  t'égare  hors  de  cette  voie  de  la  doctrine...  Si  tu  peux  porter  tout  le  joug 
a  du  Seigneur,  tu  seras  parfait.  Sinon,  fais  ton  possible,  d  Nous  voilà  lohi 
de  la  sainte  hardiesse  de  l'Évangile  qui  avait  dit  :  «  Chargez-vous  de  mon 
c  joug.l.  car  mon  joug  est  bienfaisant,  et  mon  fardeau  léger»  (Matth.,  xi, 
29-30), et  même,  si  tout  ne  nous  trompe,  au-dessous  dé  l'époque  du  pseudo- 
Bamabas*. 

Mais,  parmi  les  passages  ajoutés  au  texte  de  Barnabas  par  la  Didachè, 
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il  en  est  un  qui  offre  une  réminiscence  du  pasteur  d'Hermas  et  va  nous 
permettre  de  préciser  davantage.  C'est  le  précepte  de  Taumône.  Barnabas 
(ch.  xix)  avait  dit  tout  bonnement  :  a  Où  SicTToldetç  Souvai,  oùSà  ôiSoùç  yorrwxeiç. 
Ilermas  (iMandat. II]  s'exprime  ainsi:  nsaiv  udxepoujxsvoi; $i$ou  àTcXcoi;,  {i^,  Sta- 
TocÇcov  Tivi  Sfj)<  ^  Tivi  [JL^  Scoç'  icaffi  8100U,  TcScri  Y^p  6  0£oç  Si$oa9ai  ôeXet  Ix  t(j)v  lotuv 
8wp7jjjiaTa)V.  Oî  oùv  XotixêàvovTCç  àîcoSwaouai  Xo^ov  T(j)  9cG  $ià  t£  eXaôov  xai  elç  ti*  ot 
fxàvYip  XafjLÔavovTCç  6Xi6<{[jLevoi  oô  SwcaffÔi^dovraf  oî  Si  Iv  ôitoxpCasi  XafA^avovTEç  Ttcrouai 
S(x7iv '6  ouv  SiSoùç  ftOôioç  éirnv.  On  sent  déjà  dans  ce  texte  la  réglemrntaiion 
d'une  église  prospère,  charitable,  qui  risque  d*être  exploitée  par  de  faux 
indigents  et  qui  renvoie  au  tribunal  de  Dieu  ceux  qui  abuscrotit  de  sa 
générosité.  Ecoutez  maintenant  la  Didachè  (§  1^')  :  Ilavri  tÇ  akouvri  es  SiSou 
x«l  [jLïj  àitoiTSi*  Traji  yàp  ôeXei  SîSoffôai  6  izaz^ç  ix.  tSv  îSiwv  yapiafAdtTcov.  Maxapioç  6 
Siooùç  xaxà  d|v  lvToXi)v,  àôGoç  Y*P  ^^"^t-  'Oua\  tS  Xa|x6avovTi.  'Et  (aev  yâtp  xpiîor»  lywv 
Xa(ji6avet  xiç,  dtôwoç  i^zai,  6  8i  [jl^  XP^^^'^  ^X^^  So^aei  Sixt^v,  IvaTi  IXa^e  xat  iiç  tC,  2v 
ouvoy  vj  Si  Y^vot^cvoç  IÇcTaaOï^aeTat  icepl  cov  licpa^e  xai  oux  èltktitiexai  IxeTOev  H^^piç  oS 
diiroS({)  Tov  ïffj^aTOv  xoSpbtvniv . . .  ISpiDcaTU)  ^  iXeriftocuvr)  <tou  fitç  tJcç  X^^P^^  *^'^»  H^^XP'^  *^ 
YvcrtçTtvi  Scdç.  L'auteur  de  la  Didachè  obéit  à  la  même  préoccupation  que 
le  pasteur  d'Hermas,  celle  d'écarter  les  comédiens  de  l'indigence;  mais  il 
recommande  une  discipline  plus  rigoureuse.  Hermas  disait  encore  : 
c  Donne  simplement,  sans  balancer  pour  savoir  à  qui  tu  donnes  et  à  qui 
tu  refuses  »  et  renvoyait  au  jugement  de  Dieu  les  mendiants  hypocrites. 
La  Didachè,  au  contraire,  invoquant  une  sentence  qui  n'est  pas  dans  notre 
Bible,  ordonne  de  garder  son  aumône  en  main,  jusqu'à  ce  qu'on  sache  à 
qui  l'on  donne  ;  bien  plus,  empruntant  un  verset  de  saint  Matth.,  ch.  v, 
25-26,  relatif  aux  procès,  elle  menace  le  faux  indigent  d^une  enquête  toute 
juridique  et  d'un  état  de  gêne  (ouvoxi^)  qui  ressemble  terriblement  à  la 
question  ou  à  une  détention  (7).  D'après  cela,  la  Didachè  serait  postérieure 
à  Hermas,  c'est-à-dire  à  l'année  130  ou  140. 

D'autre  part,  on  rencontre  dans  les  oeuvres  de  Clément  d'Alexandrie 
deux  traces  de  la  Didachè  :  la  première  (§  2,  v.  1  )  se  trouve  dans  le  Pœda- 
gogos  lib.  II,  §  10:  05  {Aoixeu^eiç,  où  iropveùaeiç,  où  TcaiSocpOopi^asic.  La  seconde 
(§  3,  V.  5)  est  dans  les  Stromates,  lib.  I,  §  20,  v,  100  :  OStoç  xXéitn^ç  Gicb  t9;ç 
rpaçîjç  etp7|Tai'  çifjai  youv'  Tfic,  jjl^  ^^^w  «j/euffTYiÇ"  ôSrjyet  ^ip  to  ^tZ^[UL  Tcpoç  tÎIv 
xXoTO^v.  »  Or  le  directeur  de  l'école  d'Alexandrie  florissait  vers  190. 

Voici  donc  la  conclusion  à  laquelle  nous  conduit  l'examen  de  la  pre- 
mière partie.  La  description  des  deux  chemins,  celui  de  la  lumière  et  celui 
des  ténèbres,  dans  le  pseudo-Barnabas  (vers  97),  donna  naissance  de 
bonne  heure  à  un  opuscule,  dans  lequel  on  compléta  le  texte  original,  en 
partie  par  des  citations  de  l'Évangile,  en  partie  par  des  commentaires,  qui 
sentent  déjà  la  casuistique  disciplinaire.  Ce  livret,  qui  portait  originaire- 
ment le  nom  de  Auo  ''OSot  ou  Dux  Vix,  fut  employé  dès  le  milieu  du  second 

(7)  v.  Thesaurug  d'Henri  Estienne.  Citât,  du  a  DeCarcere,  de  Manetbon  :  «  Ot  ol  xat  ht 

auvo/^Yi<Ti  xa\  Iv  SeafAoïç  b{vtoyzo. 
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siècle  (140-150)  comme  livre  d'édification  et  de  catéchisme,  et  servit 
même  à  Tanagnose  publique,  sous  le  titre  de  AiSax^k  xÇv  AiroctcSXcov.  Il  s'en 
fit  plusieurs  éditions,  plus  ou  moins  variées,  dont  nous  avons  deux  échan- 
tillons curieux  dans  la  première  partie  de  notre  Didachè  et  dans  TÉpitome. 
Ces  catéchismes  de  morale  ont  servi  de  modèle  au  septième  livre  des  Cons- 
titutions Apostoliques. 

{A  suivre.)  Bonet-Maurt, 

Professeur  d'histoire  à  la  Facullé  de  théologie  protestante  de  Paris. 


A  PROPOS  DE  LA  DÉDICACE 

d'un    roman    de    mœurs    PARISIENNES 

Les  mots  :  Pour  mes  Fils  quand  ils  auront  vingt  ans,  mis  à  la  première 
page  d'un  livre  dont  l'héroïne  est  une  courtisane,  —  le  livre  étant  d'un 
écrivain  de  grand  talent,  —  n'ont  pas  laissé  que  de  nous  surprendre. 

Peut-être  attribuons-nous  aux  termes  de  cette  dédicace  une  significa- 
tion, une  portée  par  suite,  que  Fauteur  de  Sapho,  M.  Alphonse  Daudet, 
n*a  pas  entendu  leur  donner;  peut-être,  dédiant  à  ses  fils  son  dernier  ro- 
man a-t-il  agi  en  toute  simplicité  du  cœur.  On  dédie  un  livre  à  un  ami,  à 
un  personnage  illustre;  on  marque  ainsi  raffeclion,  la  déférence  que  Ton 
éprouve.  Comme  on  s'est  appliqué  à  rendre  une  œuvre  aussi  parfaite  que 
possible,  à  cette  œuvre,  en  manière  d'hommage,  en  signe  de  souvenir  ou 
de  reconnaissance,  on  associe  le  nom  de  qui  vous  est  cher  à  un  titre  ou 
à  un  autre.  M.  D.  dédie  aujourd'hui  Sapho  à  ses  fils;  il  y  a  un  peu  plus 
d'un  an,  il  eût  pu  tout  aussi  bien  leur  dédier  YÊvangiliste.  Nous  savons 
des  penseurs,  des  savants  qui  dédient  à  leur  père,  de  condition  très 
humble,  incapable  de  comprendre  jusqu'à  l'importance  des  questions 
traitées,  l'ouvrage  de  philosophie,  de  science,  auquel,  pendant  des  années, 
ils  ont  consacré  leurs  veilles;  loin  de  nous  en  étonner,  nous  applaudissons 
au  sentiment  que  leur  dédicace  traduit.  Pourquoi  cela  nous  fftcherait-il 
de  voir  un  père  dédier  à  ses  fils  une  œuvre  littéraire  qu'ils  pourront  lire, 
eux,  qu'ils  liront  certainement  un  jour  ou  l'autre?  Ils  liront  Sapho  comme 
ils  liront  tous  les  autres  romans  d'un  écrivain  dont  ils  seront  assez  fiers 
de  porter  le  nom.  Mais  nous  regardons  au  sujet  :  les  amours  malsaines 
d'une  Sapho,  et  parce  que  nous  comprendrions  peu  qu'un  père,  conversant 
avec  ses  fils,  leur  parlftt  complaisamment  de  telles  amours,  nous  pensons 
comme  blftmer  M.  D.?  Le  blâme  serait  injuste.  Un  simple  récit  peut  avoir 
une  ressemblance  plus  ou  moins  lointaine  avec  une  conversation  ;  il  en 
est  autrement  d'une  œuvre  littéraire.  Si  l'œuvre  est  vraiment  belle,  le 
sujet  a  sa  grandeur.  Pour  comprendre  la  puissance  de  certaines  actions 
dramatiques,  il  faut  avoir  passé  l'âge  de  l'adolescence.  M.  D.  le  sait,  aussi 
a-t-il  écrit  :  Pour  mes  FiU,  quand  us  auront  vingt  ans.  Tout  au  plus  donc 
pourrait-on  regretter  qu'il  n'eût  pas  dédié  à  ses  enfants  un  autre  ouvrage. 
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Nous  tâchons  à  nous  abuser;  c'est  en  vain.  La  dédicace  ne  pori«  pas  : 
Â  MES  Fils;  elle  porte  :  Pour  loss  Fils...  M.  D.  semble  bien  avoir  pensé 
faire  servir  son  roman  à  une  fin  morale.  Littérateur,  rien  que  littérateur, 
—  et  c'était  son  excuse,  donnions-nous  à  entendre,  —  il  n'a  pas  deviné 
qu'il  lui  eût  mieux  valu  n'attacher  pas  le  nom  de  ses  fils  au  roman  de  So- 
pho^  cela,  à  cause  du  sujet.  G* est  à  cause  du  sujet  qu'il  a  écrit,  peut-il  pa- 
raître, la  dédicace  que  nous  avons  dite.  Il  nous  autorise  à  croire  à  sa 
volonté  de  donner  une  leçon  ;  à  croire  qu^en  exemple  de  la  déchéance  mo- 
rale qui  résulte  toujours  du  fait  de  s'abandonner  à  de  certaines  passions, 
il  s'est  appliqué  à  montrer  un  Jean  Gaussin  amoureux  d'une  Fanny  Le- 
grand.  Il  a  dû  concevoir  l'œuvre  avant  de  songer  à  la  mordliti?  nous 
l'admettons  sans  difficulté;  encore  a-t-il  songé,  ce  semble,  à  cette  mora- 
lité; les  apparences  restent  contre  lui;  apparemment,  il  a  commis  deux 
erreurs  dont  l'une  peut  être  relevée  par  les  esthéticiens,  et  l'autre,  par  les 
moralistes. 

Les  esthéticiens,  »  ceux  qui,  pour  nous  (bien  entendu)  méritent  de  faire 
autorité,  —  ont  condamné  les  prétentions  trop  médiocres  des  disciples  de 
M.  Théodore  de  Banville,  et  à  nombre  de  musiciens,  de  peintres,  mani- 
festant des  ambitions  aussi  peu  relevées,  ils  ont  dit  qu'il  fallait  sans  doute 
conserver  la  formule  :  l'art  pour  l'art,  mais  ne  pas  lui  faire  signifier  : 
l'artifice  pour  la  seule  sensation.  D'entre  les  réalistes,  —  des  virtuoses  qui 
jouent  de  la  phrase,  —  certains,  à  la  suite  de  M.  Zola,  veulent  faire  du 
roman  expérimental,  éprouver  les  théories  de  l'hérédité  et  de  l'influence 
du  milieu  ;  les  esthéticiens  ont,  avec  raison,  toujours  suivant  nous,  déclaré 
ne  pouvoir  accepter  la  nouvelle  formule  proposée  :  l'art  pour  la  science. 
Voici  M.  D.  qui  s'essayerait  au  métier  de  moraliste,  qui,,  volontiers,  au- 
dessous  du  titre  d'un  de  ses  romans  inscrirait,  en  manière  d'épigraphe  : 
Et  nunc  erudimini, . .  Nous  estimons  qu'il  convient  de  protester.  L'art  a  son 
domaine  propre  qu'il  faut  se  garder  d'amoindrir,  qu'il  faut  aussi  se  garder 
d'étendre;  l'art  doit  se  suffire  à  lui-même.  L'art  a  sa  fin  en  soi. 

Quant  à  la  nature  essentielle  de  l'art,  quant  à  l'importance  plus  on 
moins  relative  des  procédés  de  l'artiste,  quant  à  la  subordination  plus  ou 
n)oins  bien  réglée  de  ses  préoccupations  légitimes,  il  y  aune  juste  et  une 
fausse  opinion,  et  Von  en  dispute  avec  fondement. 

Les  «  érudits  »  de  l'art  ne  veulent  tenir  compte  que  du  talent  dépensé, 
et  la  nouveauté  des  moyens,  la  brutalité  des  artifices  n'est  pas  pour  leur 
déplaire  :  ils  applaudissent  Wagner  en  dépit  de  ses  quelques  mélodies; 
ils  applaudissent  Manet  qui  n'a  point  fait,  lui,  de  a  concessions  regrettables 
au  goût  du  public  ;  »  ils  admirent  tous  les  stylistes.  Le  public,  d'un  autre 
côté,  considère  seulement  le  sujet,  il  aime  le  tableau-anecdote  qui  redit  la 
chose  vue  tous  les  jours,  comme  un  «  accident  de  voiture  »,oule  tableau 
faits-divers,  <  la  femme  en  rose  couchée  sur  des  rails  »,  ou  le  tableau- 
leçon  :  «  la  fille-mère  ou  la  recherche  de  la  paternité.  »  Son  éducation 
esthétique  n'est  pas  faite  :  il  veut  que  le  musicien,  le  peintre,  l'écrivain, 
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oa  Tamusent,  ou  flattent  ses  petites  curiosités,  ou  bien  —  car  moins 
généreux  peut-être  qu*il  y  a  une  quarantaine  d'années,  il  a  encore 
pourtant  parfois  de  la  générosité,  —  ou  bien  défendent  une  certaine 
cause.  Les  c  érudits  »  ne  sentent  plus  la  beauté  ;  le  public  ne  la  sent  pas 
encore. 

M.  D.  peut  répliquer  que  les  érudits  n'ont  pas  tout  à  fait  tort,  que  le 
public  a  des  instincts  qui  ne  le  trompent  qu'à  demi  et  que  M.  Guyau  est 
dans  la  vérité,  lui,  qui,  rejetant  la  thèse  de  Kant  en  même  temps  que  celle 
de  M.  Spencer,  proclame  que  rien  de  ce  qui  touche  la  vie  ne  peut-être 
indifférent  à  Tart. 

Répondons  à  M.  D.,  son  roman  de  Sapho  ouvert  sur  notre  table. 

M.  D.  prétendrait  donner  une  leçon,  et  avoir  tout  droit  d'en  donner 
une.  Sa  leçon,  si  leçon  il  y  a,  ce  que  nous  sommes  tenté  de  croire  et  ce  dont 
certains  ne  doutent  nullement,  «  sa  leçon  ne  porte  pas,  et  aucune  de 
celles  qu'il  pourrait  encore  vouloir  donner  ne  portera  davantage.  La 
raison?  Elle  est  que  M.  D.  a  d'autres  qualités  que  celles  d'un  simple 
styliste,  et  des  qualités  toutes  différentes  dé  celles  que  doit  posséder  le 
moraliste.  Artiste,  dans  la  véritable  acception  du  mot,  il  émeut.  Pas  un 
de  ses  romans  qui  ne  fasse  sourdre  l'émotion  du  cœur  de  ses  lecteurs,  et 
dans  celui-ci,  le  dernier,  tout  concourt  merveilleusement  à  la  faire  naître. 
Point  de  petits  tableaux,  la  règle  de  l'unité  parfaitement  observée;  point 
de  descriptions  pour  distraire;  l'action,  toujours  l'action;  et  tout  l'intérêt, 
—  on  voudrait  se  défendre  de  l'éprouver,  —  concentré  sur  Jean  Gaussin 
et  sur  Sapko.  Nous  respectons,  nous,  Divonne,  mais  elle  ne  peut  nous 
rappeler  à  la  vie  droite,  et  nous  ne  sommes  pas  assez'épris  de  la  fille,  si 
charmante  pourtant,  du  docteur.  Que  Fanny  Legrand,  qui  s'est  faite 
garde-malade,  qui  n'est  pas  ennuyée  de  porter  une  robe  limée  aux  cou- 
tures, prononce  son  :  «  M'ami,  je  t'aime,  »  son  t  m'ami,  »  le  cri  jeté 
naguère  en  plein  tribunal,  et  nous  pardonnons,  non,  nous  oublions 
tout  son  passé.  Nous  pensons  être  l'élève-consul,  et  si  nous  nous  mépri- 
sons, nous  l'aimons,  elle.  Nous  avons  une  sorte  d'hyprocrisie,  celle-là 
qui  est  sans  doute  un  hommage  rendu  à  l'idéal,  et  cela  nous  ennuie  de 
comprendre  que  ce  qui  nous  attache,  ce  n'est  pas  seulement  la  compas- 
sion, ce  n'est  pas  seulement  Thabitude.  c'est  aussi,  dans  une  certaine 
mesure,  la  volupté.  Néanmoins  nous  ne  pouvons  détester  cette  femme, 
qui  nous  maîtrise,  qui  est  notre  ennemie,  par  suite  ;  nous  la  détestons  pas 
parce  qu'elle  est  sincère  encore  dans  sa  complète  immoralité.  La  leçon  ne 
porte  pas,  avons-nous  dit  ;  il  nous  faut  énoncer  un  autre  jugement  :  elle 
porte  à  faux,  elle  porte  à  contre-sens. 

Si  l'artiste,  en  tant  qu'artiste,  n'a  pas,  pour  mission  d'exercer  une  action 
morale,  le  moraliste,  par  contre,  peut  et  doit  connaître  de  l'influence 
qu'ont  sur  la  moralilé  générale  des  livres  tels  que  Manon  Lescaut^  que 
La  Dame  aux  Camilia$,  que  Sapho.  Lesquels  de  ces  romans  sont  le  moins 
dangereux,  nous  ne  voulons  pas  le  rechercher,  mais  nous  ne  pouvons 


Digitized  by 


Google 


350  SÉNÈQUfi  ET  LA   MORT  D^AGRIPPINB. 

nous  empêcher,  en  passant,  de  déclarer,  qu'à  notre  avis»  Sapho  n'est 
certainement  pas  livre  à  mettre  aux  mains  de  tout  jeune  homme. 

Les  moralistes  pourraient  demander  à  M.  D.  soucieux,  en  apparence, 
en  suivant  les  sentiers  au  lieu  de  la  route,  d'atteindre  au  but  qu'ils  pour- 
suivent eux-mêmes,  s'il  s*est  bien  appliqué  à  élucider  les  graves  problèmes 
de  la  morale  pratique  ;  s'il  croit  fermement  que,  pour  donner  une  leçon 
de  tempérance  à  son  fils,  un  père  autrefois  eut  raison  de  faire  s'enivrer 
un  esclave  ;  s'il  croit  que  montrer  le  mal  pour  enseigner  le  bien  est  mé- 
thode excellente  ;  s'il  croit  que  la  vue  ou  la  compréhension  de  ce  mal  n'est 
pas  capable  parfois  de  nous  gâter  jusqu'au  comr,  comme  dit  Divonne  ;  s*ii 
croit  enfin  que  l'inoculation  doit  être  préconisée  en  vue  d'assurer  l'hygiène 
morale  parce  qu'elle  assure  l'hygiène  physique. 

Mais  n'insistons  pas  davantage,  et  pardonnons  à  M.  D.  pour  le  plaisir 
très  vif  que  nous  a  causé  la  lecture  de  son  chef-d'œuvre,  peut-être. 

F.  Grindelle. 

SÊNÈQUE  ET  LA.  MORT  D'AGRIPPINE. 
Étude  historique  par  H,  Daebert  (Leîde,  E.-J.  Brill,  et  Paris,  E.  Leebevallier). 

L'historien  ne  fait  cas,  ni  de  la  morale  spéculative,  ni  d'aucune  spécu- 
lation, c  Les  livres  de  Sénèque  et  de  Gicéron,  écrit-il,  seront  lus  avec 
intérêt,  tandis  que  dormiront,  dans  la  poussière  et  l'oubli,  les  ouvrages 
de  philosophie  transcendentale,  voire  Le  fondement  de  la  métaphysique  des 
mœurs...  Quand  on  a  essayé  de  lire  et  de  comprendre  Kant,  que  retire-t-on 
de  ce  rude  labeur?  En  devient-on  meilleur?  ou  même  de  quoi  demeure- 
tpon  utilement  convaincu?  Sans  mieux  établir  que  lui  le  fondement  de  la 
morale,  Schopenhauer  a  cependant  fait  toucher  du  doigt  les  pétitions  de 
principe  et  le  vide  d'une  foule  de  propositions  qu'il  était  de  convention 
d'admirer  chez  celui  qui  semblait  personnifier  le  génie  de  la  philosophie.  » 

«r  Les  hommes,  ajoute-t-il,  qui  ont  le  plus  enrichi  l'humanité  de  vérités 
conquises  ne  se  sont  jamais  occupés  de  savoir  quelle  était  l'origine  de  nos 
idées,  quelles  étaient  les  différentes  formes  de  syllogisme,  et  si  les  affir- 
mations claires  et  positives  delà  raison  pouvaient  ne  pas  mériter  leur  con- 
fiance. Les  plus  grands  poètes,  les  plus  grands  artistes,  ceux  dont  les  ou- 
vrages captivent  notre  admiration,  élèvent  nos  âmes,  n'ont  certainement 
jamais  discuté  sur  l'essence  du  beau,  et  ceux  qui  éprouvent  les  plus  saines 
émotions  en  présence  de  leurs  chefs-d'œuvre  ne  l'ont  pas  fait  non  plus. 
Il  en  est  également  ainsi  de  la  vertu.  Regardons  ces  héros  modestes  et 
sublimes  que  l'Académie  française  honore  chaque  année  de  ses  éloges  et 
de  ses  prix  ;  qui  d'entre  eux  a  jamais  songé  à  se  demander  ce  qu'était  le 
bien  en  lui-même,  quel  était  le  fondement  de  la  morale.  »  Pages  26  et  27. 

Ces  objections,  trop  banales  et  trop  puériles ,  faites  à  la  morale  théo- 
rique, ne  laissaient  pas  présumer,  chez  M.  Daebert,  une  bien  grande  com- 
pétence philosophique,  et,  à  la  vérité,  ce  qu'il  dit  du  stoïcisme,  de  la  doc- 
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trine  de  la  Sextiorum  nova  et  romani  roboris  secta^  et  du  néo-stoicisme  de 
Sénèque,  n'est  pas  d'un  grand  intérêt. 

Il  veut  défendre  Sénèque,  si  souvent  accusé.  Les  premiers  chrétiens, 
plus  perspicaces  que  ceux  des  contemporains  du  philosophe  dont  on 
a  invoqué,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  le  témoignage,  en  interprétant 
d'ailleurs,  avec  plus  ou  moins  de  sagacité,  ce  même  témoignage,  les  pre- 
miers chrétiens,  rappelle-t-il,  ont  vanté  le  philosophe  stoïcien.  Mais,  «  le 
siège  qu'il  occupait  parmi  les  personnages  vénérés  de  la  chrétienté  fut 
ébranlé  par  la  main  hardie  que  les  pasteurs  de  TÉglise  réformée  portaient 
sur  toutes  les  parties  de  Tédifice  catholique  qui  n'avaient  pas  le  caractère 
évangélique.  Ils  rééditèrent  contre  le  philosophe  païen  toutes  les  accusa- 
tions oubliées,  ou  dédaignées,  dont  il  avait  été  l'objet;  ils  en  firent  le 
canevas  d'un  nouveau  et  violent  réquisitoire.  Ils  le  présentèrent  comme  un 
méchant  et  hypocrite  personnage,  en  France,  ils  se  plurent  à  le  comparer 
au  cardinal  de  Lorraine ,  tandis  que,  de  Charles  IX,  ils  faisaient  un  Néron.  » 
P.  31.  Depuis,  il  est  de  tradition  que  «  ftme  vulgaire,  douée  d'une  grande 
intelligence,  Sénèque  aurait  fait  de  la  clémence  et  de  la  justice  les  bases 
théoriques  d'un  gouvernement,  tandis  que,  ministre  ambitieux  et  sans 
caractère,  il  ridiculisait  Claude  emprisonné  et  justifiait  Néron  du  meurtre 
de  sa  mère.  »  Sénèque  n'a-t-il  été  vraiment  qu'un  faux  sage,  qu'un  Tar- 
tuffe de  la  philosophie  ?  Après  Diderot,  M.  Dacbert  le  conteste. 

Diderot  admet  le  meurtre  d'Agrippine  par  Néron,  il  disculpe  le  ministre 
de  sa  déclaration  au  Sénat  ;  t  Sénèque  a  pu,  sans  démériter,  céder  aux 
menaces  de  mort  qu'entraînerait  son  refus.  »  M.  D.  n'est  pas  de  cet  avis  ; 
c  l'ftme  droite  et  loyale  de  Diderot  nous  semble  ici  mal  à  l'aise,  »  dit-il 
(p.  35]  ;  et  repoussant  la  doctrine  de  l'intérêt,  affirmait  que  la  fin  ne  jus- 
tifie pas  les  moyens,  que  là  conscience  peut  protester  contre  de  certains 
succès,  il  écrit  cette  phrase  capable  de  nous  faire  oublier  son  dédain  pour 
la  Critique  de  la  raison  pratique  :  «  L'obligation  morale,  le  respect  de  la  jus- 
tice et  du  droit  ne  doivent  fléchir  devant  aucun  intérêt,  ni  celui  de  sa  per- 
sonne, ni  celui  de  sa  famille  ou  de  son  parti;  ni  même  devant  ce  que  Ton 
croit  être  de  Tintérêt  de  son  pays.  »  P.  37  et  38. 

Si  Sénèque  a  voulu  présenter  au  monde  un  prince  parricide  comme  in- 
nocent ,  il  s'est  couvert  d'une  honte  ineffaçable  ;  voilà  ce  que  déclare 
M.  D.  ;  vainement  on  tenterait  de  faire  valoir  en  sa  faveur  le  bien  qu'il  a 
pu  faire  à  l'État,  les  services  rendus  à  l'humanité  par  ses  écrits  philoso- 
phiques, le  courage  avec  lequel  il  est  mort.  A-t-il ,  oui  ou  non,  tenté  de 
disculper  Néron  du  meurtre  de  sa  mère?  C'est  la  question,  la  seule  ques- 
tion que  l'on  doive  se  poser. 

C'est  la  seule  aussi  à  laquelle  l'historien  hollandais  s'efforce  de  ré'* 
pondre.  La  seule,  non  pas  précisément,  car  il  en  aborde  une  autre,  celle 
de  savoir  si  Néron  a  souhaité  la  mort  de  sa  mère,  s'il  a  commandé  qu'on 
la  tuftt.  Les  deux  problèmes  historiques  sont  d'importance.  Les  solutions 
présentées,  toutes  à  l'honneur  du  philosophe  et  à  la  décharge  du  César» 
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méritent-t-elles  d'être  définitivement  acceptées  7  Nous  n'osons  en  décider. 
Nous  pouvons,  du  moins  louer  sans  réserves  le  talent  de  Fauteur  :  très 
clairement  il  a  expliqué  la  situation  des  partis  à  Rome,  à  la  mort  de  Claude, 
le  rôle  du  Sénat  et  celui  du  Prince,  l'ambition  des  philosophes,  la  politique 
des  Sénèque  et  des  Burrhus;  avec  beaucoup  de  subtilité,  il  a  commenté 
et  discuté  les  témoignages  de  Tacite,  de  Suétone,  de  don  Gassius.  Le  tra- 
vail de  M.  D.  n'est  pas  pour  passer  inaperçu.  F.  Geindellb. 

REVUE  GÉNÉRALE  DU  DROIT,  DE  LA  LÉGISLATION  ET  DE  LA 
JURISPRUDENCE. 

SOMMAIRE  DE  LA  LIVRAISON  DE  JANVIER-FÉVRIER  1884. 

Note  pour  l'histoire  des  institutions  primitives,  par  A.  Esmain;-^  Da  recours 
contentieux  en  matière  d'actes  déterminé  par  des  motifs  de  l'ordre  politique,  par 
P.  Lacanal  ;  —  Origine  de  l'article  1395  du  code  civil  (suite  et  fin),  par  H.  Kuniz]  — 
La  séduction  et  la  rupture  de  promesse  de  mariage  au  point  de  vue  de  la  responsa- 
bilité civile,  par  H.  Duméril;  —  La  statistique  pénale  et  les  criminalistes  italiens, 
par  J.'-B.  Brissaud;  —  Revue  critique.  De  la  théorie  de  la  cause  en  droit  français, 
par  J7.  de  Lalande;  —  Variétés  et  mélanges;  —  Revue  dé  la  jurisprudence;  —  Tra- 
vaux des  Académies  et  des  Sociétés  savantes;  —  Chronique;  —  Revue  des  pério- 
diques ;  —  Bibliographie.  

REVUE  PÉDAGOGIQUE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO   DE  FÉVRIER  1884. 

Les  lectures  historiques  et  géographiques,  ^^v  Jules  Gauthier;  —  De  l'organisation 
intérieure  des  écoles  normales  primaires,  par  Beurier;  —  Les  pièces  pédagogiques 
de  Molière,  par  E.  Aruhoine;  —  Les  cercles  cantonaux  d'éducation  populaire  et  de 
progrès  social,  par  Edouard  Sylvain  ;  —  La  prochaine  exposition  internationale 
d'hygiène  et  d'éducation  à  Londres^  par  P.  ^.  ;  —  La  presse  et  les  livres  ;  —  Chro- 
nique de  l'enseignement  primaire  en  France  ;  —  Courrier  de  l'extérieur. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  MARS  1884. 

L'instruction  des  indigènes  algériens  et  le  décret  du  13  février  1883,  par  À.  Ber- 
nard; —  Les  brevets  de  capacité,  étude  statistique  de  1833  à  1883,  par  Beurier; 
—  A  nos  lecteurs;  —  Petite  Maman  (Nouvelle),  par  Jeanne  Mairet;  —  La  surveil- 
lance dans  les  écoles  normales,  par  C.  Schuu)er;  —  La  presse  et  les  livres;  —  Chro- 
nique de  renseignement  primaire  en  France;  —  Courrier  de  l'intérieur;  —  Exposi- 
tion internationale  d'hygiène  et  d'éducation. 
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La  théologie  dans  la  philosophie  grecque,  par  Pietro  Ragnisco;  —  La  morale  de 
Socrate, par  Mamiani;  —Testament  d'un  métaphysicien,  par  Mamiani;  —Lettre 
à  Mamiani  sur  l'étude  de  la  philosophie  à  Londres,  par  Tullio  Ronconi;  —  Sur  l'é- 
légie d'Aristote  à  Eudème,  par  Alessandro  Chiappelli; —  Bibliographie. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


ÉTUDE  CRITIQUE  SUR  LÀ  «  DIDàCHÈ  >  DES  DOUZE  APOTRES. 

{Suite.) 
(Yoyei  les  n«*  20  et  22  de  la  Critique  phUotôphique,) 

II*  PABnB.  —  Tandis  que  la  première  partie  de  la  Didachè  était  exclnsi- 
Yemeot  morale,  la  seconde  est  liturgique  et  disciplinaire  et  trahit  en  plu- 
sieurs endroits  les  idées  particulières  de  Tauteur.  Cette  partie  offre  beaucoup 
moins  d'homogénéité  que  la  précédente.  Signalons  d*abord  une  solution  de 
continuité.  Après  le§  10,  qui  renferme  la  liturgie  eucharistique,  on  se  heurte 
à  des  vœux  pour  la  fin  du  monde  et  à  des  appels  à  la  repentance  ;  puis 
\iennent  les  règles  du  discernement  des  prophètes  qui  coupent  la  trame 
liturgique.  C'est  seulement  aux  §§  14  et  15  qu'il  est  question  de  nouveau 
du  culte  du  dimanche  et  de  l'élection  des  évéques  et  des  diacres»  des 
prières  et  des  aumônes;  questions  qui  se  rattacheraient  logiquement  aux 
matières  traitées  dans  les  §§  7  à  10.  Il  nous  parait  donc  que  les  §g  11-13 
ont  été  interpolés  après  coup.  Et  puis,  on  distingue  dans  cette  partie  deux 
tendances,  si  j'ose  ainsi  dire,  deux  couleurs  distinctes  :  la  couleur  ébio«- 
nite-sacerdotale  et  la  couleur  piétiste-montanisante.  Cette  bigarrure  nous 
fournira  le  plan  de  notre  examen  :  nous  comparerons  d'abord  notre  disci- 
pline avec  les  principaux  documents  de  la  littérature  clémentine.  Ensuite, 
un  court  parallèle  avec  Justin-martyr  nous  servira  de  transition  aux  rap- 
prochements avec  le  pasteur  d'Hermas,  Irénée  et  le  Montanisme. 

§  1.  Comparaison  avec  Clément  de  Rome.  —  Nous  avons  déjà  été  frappés 
de  l'affinité  que  présentaient  les  prières  eucharistiques  des  §  9  et  §  10  avec 
la  belle  prière  finale  de  la  première  de  Clément  Romain.  Des  deux  parts, 
il  y  a  un  profond  sentiment  de  la  gloire  et  de  la  toute-puissance  de  Dieu, 
qui  éclate  dans  des  doxologies  fréquentes.  Le  titre  de  itaTç,  iral^  ^Yam^favoc, 
donné  par  Clément  à  Jésus-Christ  se  retrouve  dans  cette  partie  liturgique 
de  la  Didachè,  et  révèle  la  tendance  ébionite.  Par  contre,  il  y  a  de  sen- 
sibles différences  (1  ]•  Clément  recommande  aux  Corinthiens  la  soumission 
à  leurs  pre^bytres,  et  dans  notre  opuscule  le  terme  ne  se  rencontre  pas 

(1)  On  peut  en  dire  aoUnt  det  ÉpIIret  ditee  pattorales,  où  il  n*est  question  ni  d'apdtret,  ni 
de  prophètes,  ni  de  docteart.  Il  j  a  pourtant  dans  la  Didaeliè  quelqoes  réminiscences  des 
Epitres  à  Tiie  et  à  Timotliée.—  cf.  Didachè,  1 1,  v.  5,  avec  Tite,  cb.  ii,  1  à  2.  Didaehè,  |  10, 
▼.  2  ;  avec  Tiinoth,,  ch.  if,  2-3.  Did.,  )  13,  ▼.  %  et  Tim,  Y,  17-18, 
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une  seule  fois.  La  question  de  la  parousie  est  laissée  dans  ToDibre  par 
rhomme  d'autorité  qui  a  tenu  la  plume  du  presbytérat  romain,  tandis 
qu'elle  est  au  premier  plan  pour  récrivain  de  la  Didachè.  Témoin  cet 
appel  :  'EXO^e»  ^^piç  xa\  icapeXO^Tio  6  K6<x\koç  oStoç.  'Qaavv^  xt^  6iÇ  Àa6($. 

§2.  LesHomilies  CWmemine*.— Les  Homélies  Clémentines,  bien  que  sépa- 
rées de  rft^e  de  Clément  de.Home  par  deux  générations  au  moins,  brillent 
par  la  même  absence  d'intérêt  pour  la  fin  du  monde.  Sans  doute  on 
attend  encore  d'année  en  année  le  retour  du  Seigneur;  mais  la  grande 
afiPaire,  c'est  de  se  préserver  de  tout  acte  idolfttrique  et  de  maintenir  la 
discipliné  dflins  là  petite  troupe  d'enfants  dlsraêl,  qui  combattent  pour 
la  foi  au  seul  Dieu  et  à  Jésus-Christ  son  vrai  prophète.  On  pourrait  y  re- 
lever quelques  analogies  avec  notre  auteur  :  la  tendance  ébionite  en  fait 
de  christologie,  l'horreur  de  toute  idolâtrie,  la  recommandation  du  jeûne 
avant  le  baptême  (Did.,  §  6,  7, 9).  Mais,  le  point  de  vue  hiérarchique  est 
dififérent.  lÂ  lettre  du  pseudo-Clément  à  Jacques,  qui  sert  de  préface  aux  Ho- 
mélieSy  comparerEgiise  à  un  grand  navire  battu  par  la  tempête  et  conduisant 
vers  la  capitale  du  Royaume  du  bien  des  hommes  de  tout  pays.  Le  maî- 
tre, c*est  Dieu;  le  timonier,  c'est  le  Christ;  le  pilote  en  second  qui  se 
tient  à  la  proue,  c'est  Tévêque.  Puis  viennent  les  presbytres,  les  diacres, 
les  catéchètes  qui  sont  assimilés  aux  différentes  classes  de  matelots  (§  14). 
Quant  au  vrai  prophète,  c'est  celui  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe  et  partout 
et  connatt  d'une  manière  infaillible  les  pensées  de  tous;  il  parle  claire- 
rement  et  intelligiblement  (lib.  III,  §  11, 14.).  L'auteur  l'oppose  évidem- 
ment aux  faux  prophètes,  qui  sont  emportés  comme  par  une  fureur  divine 
et  un  esprit  désordonné  et  faillible  (fAavuuAç  Mouatovreç).  Tout  autre  est  le 
tableau  de  l'Eglise,  à  qui  s'adresse  la  Didachè:  c'est  un  foyer  de  vie  reli- 
gieuse intense,  où  l'esprit  prophétique  est  en  pleine  ébuliition.  Le  vrai 
prophète,  comme  le  bon  arbre  de  l'Evangile,  se  reconnaît  à  ses  fruits; 
c'est-à-dire  s'il  imite  la  conduite  du  Seigneur,  et  s'il  n'accepte  que  son 
pain  quotidien,  et  l'hospitalité  pour  un  jour  ou  deux  tout  au  plus.  Les 
apôtres  et  les  prophètes  tiennent  le  premier  rang  ;  après  eux  sont  les  doc- 
teurs ou  catéchètes  (aiSaoxdiXoi),  et  tout  à  fait  à  part,  les  évêques  et  les 
diacres.  Tandis  que,  dans  les  Homélies,  l'évêque  venait  le  premier  après 
le  Christ,  l'auteur  de  la  Didachè  recommande  qu'on  ne  méprise  pas  les 
éyèques  (presbytres),  comme  si  leur  position  les  y  avait  exposés. 

§  3.  C&nitUutùms  apostoliques.  — •  Voici  les  résultats  de  la  comparaison 
avec  la  littérature  Clémentine:  d'un  côté,  quelques  traits  communs  :  le 
ton  liturgique,  la  christologie  ébionite,  l'horreur  de  tout  ce  qui  a  été 
sacrifié  aux  idoles;  de  l'autre,  il  règne  dans  certains  paragraphes  de  la 
Didachè  un  esprit  contraire  à  la  tendance  hiérarchique-épiscopale  de 
Cléni,ejQ^  de  Rome  et  des  Homélies.  Or,  le  parallèle  avec  les  Covstitutipns 
vi^  noua  révélear  des  contradictions  plus  surprenantes  encore.  Le  Vil*  livre, 
du  ch^  20  au  ch.  32,  suit  la  Didachè  pas  à  pas  en  lui  faisant  subirdes  addi- 
tions ou  des  retranchements  calculés.  —  En  général,  ]p9  ndrtifions  se 
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rapportent  à  Tautorité  cléricale  et  au  rite  des  sacrements.  Ainsi,  uxa 
Tcpo^Tttt  de  la  Didachè  les  Constitutions  substituent  tantôt  le  terme  Tcpev- 
^epoi,  tantôt  celui  de  tspcK.  Au  §  14,  le  livre  YII  substitue  la  hiérarchie 
complète  des  évoques,  presbytres,  diacres.  Dans  la  liturgie  du  baptême, 
à  Tusage  de  Teau,  seul  connu  de  la  Didachè,  les  Constitutions  ajoutent  : 
1<*  Fonction  d'huile  sainte,  et  2''  le  signe  de  la  croix  fait  avec  une  huile 
aromatique.  Par  contre,  dans  la  liturgie  eucharistique,  elles  suppriment 
tout  ce  qui  concerne  la  coupe  (iron^peov)  et  substituent  la  (AeraXTi^iç  au 
i^LTchio^^foLi  de  la  Didachè,  qui  indique  que  l'agape  était  encore  réunie 
à  la  Gène.  —  Quant  aux  omissions,  elles  concernent  les  passages  pié- 
tistes  et  eschatologiques.  Ni  le  précepte  de  s'abstenir  de  certains  aliments 
(Didachè,  §  6, 3);  ni  le  souhait  que  la  grâce,  c'est-à-dire  le  Christ  paraisse 
et  que  ce  monde  passe  (§  10,  4-5);  ni  tout  le  §  11  relatif  à  Taccuéfl  qu'on 
doit  faire  aux  apôtres,  prophètes,  etc,  ni  les  détails  les  plus  pittoresques 
de  la  parousie,.rien  de  tout  cela  ne  se  retrouve  dans  les  Constitutions.  Que 
conclure  de  ce  parallèle  ?  C'est  que  l'auteur  du  YII*  livre  a  transcrit  la 
deuxième  partie  de  la  Didachè  avec  la  même  suite  que  la  première;  seu- 
lement se  trouvant  en  face  d'une  christologie  ébionite,  de  sacrements 
forts  simples,  de  manifestations  prophétiques,  et  d'une  eschatologie  pa- 
rousiaque,  il  en  a  effacé  les  traces  autant  qu'il  a  pu;  et  a  plaqué  par 
dessus  les  couleurs  du  dogme  et  de  la  hiérarchie  de  son  temps.  Seulement, 
il  n'a  pas  réussi  à  effacer  si  complètement,  que  le  critique  ne  puisse  re- 
trouver la  couleur  première  sous  son  pastiche;  témoin:  le  titre  de  TraT; 
660U  attribué  à  Jésus- Christ,  le  passage  §  13, 1-2  de  la  Didachè  relatif  aux 
prophètes  et  docteurs,  et  surtout  le  dernier  paragraphe  sur  la  parousie, 
qu'il  a  conservé  par  mégarde. 

§  4.  Justin-'martyr.  —  Entre  la  littérature  pseudo-clémentine  et  les 
écrits  prémontanistes,  Justin-martyr  forme  la  transition.  Par  ses  ori- 
gines, par  son  tour  d'esprit,  il  se  rattache  aux  Judéo-chrétiens  et  il  té- 
moigne de  la  sympathie  aux  plus  modérés  d'entre  eux  ;  mais  on  rencontre 
déjà  chez  lui  des  tendances  rigoristes.  Je  ne  puis  que  signaler  en  passant 
deux  analogies  et  une  divergence  :  l""  comme  VApologia  magna  (cap.  61]  ; 
la  Didachè  fait  précéder  le  baptême  d'une  instruction  religieuse  et  puis 
d'un  jeûne.  D'après  tous  deux,  le  baptême  aliau  parimmersion  (rb  h  tÇ  Uaxi 
Xourp^v),  mais  déjà,  en  cas  de  nécessité,  notre  discipline  admet  le  baptême 
par  aspersion  ;  2*  Justin-martyr,  laisse  au  président  de  l'assemblée  le 
soin  de  prononcer  les  prières  «  suivant  son  inspiration  >  :  ^"0  icpofoTit>c  e&x^< 
ôfAotcoc  xa\  eô}^api9T(ac,  8cy\  8uva(Atc  a&rcj),  àw!tl\i'Kti  (cap.  67].  Ce  droit,  la  Di- 
dachè l'accorde  aux  prophètes,  dans  la  même  mesure  :  a  To7ç  Bl  icpofi^Tatç 
iTciTplicsTe  lu^apiarelv  io%  OiXouatv.  »  (§  10  in  finem);  3®  Quant  à  la  commu- 
nion, Justin -martyr,  la  place  au  centre  du  culte,  et  par  conséquent 
dans  rÉglise  qu'il  a  en  vue,  elle  devait  être  déjà  séparée  de  l'agape.  Dans 
la  Didachè,  au  contraire,  le  terme  de  «l(A7cXv)o6^vat  i  suppose  que  l'eucha- 
rblie  avait  lieu  après  l'agape;  usage  qui  d'ailleurs  a  pu  se  conserver  plus 
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longtemps  dans  certaines  églises.  En  somme,  riiorizon  de  la  Didachi  nous 
paratt  différent  de  celui  de  TApologie.  Justin  s'adresse  à  des  payens  et  écrit 
pour  une  église  pourvue  de  presbytres  et  de  diacres;  tandis  que  notre  au- 
teur compose  une  liturgie  à  1  usage  d'une  église  judéo-chrétienne,  où,  au- 
dessus  des  évéques  et  diacres,  on  voit  les  prophètes  jouer  le  premier  rôle. 

§  5.  Les  prémontanistes  :  le  pasteur  d'Hermas.  —  Ceci  nous. amène  à 
l'examen  du  dernier  terme  de  comparaison  qui  nous  reste  pour  éprouver 
la  Didachè,  c'est-à-dire  aux  écrits  prémontanistes  et  montanisants.  En 
effet,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  mouvement  des  inspirés  de  Phrygie 
ait  éclaté  tout  à  coup  vers  le  dernier  tiers  du  second  siècle,  dans  un  coin 
de  la  Phrygie.  Il  a  eu  ses  précurseurs  en  Asie-Mineure  et  en  Afrique, 
à  Lyon  ^  à  Rome.  Dès  les  environs  de  Tannée  140,  il  se  produisit,  en 
ces  diverses  régions,  soit  sous  l'influence  de  la  persécution,  soit  par  réac- 
tion contre  le  relftchement  des  mœurs  de  beaucoup  de  chrétiens  une 
recrudescence  de  la  croyance  à  la  prochaine  fin  du  monde  et  un  réveil  de 
la  piété  ascétique  et  de  l'esprit  prophétique.  C'est  à  ce  mouvement  que 
nous  devons  le  Testament  des  Douze  patriarches,  plusieurs  livres  Sibyllins, 
la  deuxième  épttre  de  Clément  Romain,  le  Pasteur  d'Hermas,  la  Lettre 
des  chrétiens  de  Smyme  sur  le  martyre  de  Polycarpe  celle  des  martyrs 
Lyonnais,  et  on  en  retrouve  la  trace  jusque  dans  les  écrits  d'Irénée.  On 
pourrait  donner  le  nom  de  piétistes-montanisants  à  ces  écrits,  qui  ont 
pour  caractères  communs  :  le  rôle  capital  accordé  au  Saint-Esprit  et  aux 
manifestations  prophétiques,  le  retour  aux  règles  apostoliques  et  à  une  dis- 
cipline rigoureuse. 

Nous  avons  déjà  signalé  l'emprunt  de  la  Didachè  à  Hermas,  concernant 
les  aumônes;  les  rapprochements  ne  sont  pas  moins  curieux  sur  la  ques- 
tion du  jeûne  et  de  la  pénitence  motivée  parce  que  la  fin  de  ce  monde 
est  proche  (Didachè  §  8  et  10,  cf.  Hermas,  Simii.  IX,  20;  Vision  Ili, 
8  et  IV,  3).  La  ressemblance  devient  plus  frappante,  quand  on  passe  au 
discernement  des  prophètes.  Tous  deux  déclarent  que  c'est  à  la  vie  qu'on 
reconnaît  le  vrai  prophète  :  le  faux  refuse  de  prophétiser,  si  on  ne  lui 
donne  de  l'argent,  'âtco  t^ç  Z(D9iç  Soxifiiaï^e  tov  dfvOpcincov  Ijwta  th  nveutia  th 
Oetov...  6 $oxoSv7cveup,a  {^etv  6^oi  loeurov  xal  fiitaOoi>çXa{A6avet  x^ç  icpo^n^Teiaç,  liv  SI  fii^k 
Xà6i[),  ou  7cpo9V)T£ue(,  dit  Hermas  (Mandat.  XI,  20).  Et  voici  comment  s'ex- 
prime la  Didachè,  §  11  :  'Atco  ouv  tuv  Tp^icmy  ftwi^anai  6  4^eu$oicpo9i{'n)ç  xat  S 
icpoçi^Tiic....  'E&v  8i  àpYupiov  aixT),  ^eudoicpo^i^xTic  Iot(v.  —  Mais  les  prophètes 
d'Hermas  sont  à  l'état  sporadique  ;  tandis  que  dans  la  Didachè,  ils  font  par- 
tie, que  dis-je  ?  ils  sont  à  la  tête  de  la  hiérarchie.  Le  Pasteur  ne  connaît 
pas  répiscopat,  ou  plutôt  il  combat  la  tendance  à  la  préséance  d'un  seul 
presbytre  (7cpu>TO)caOeSpCav)  qui  commençait  à  se  faire  jour  dans  l'Église  de 
Rome.  Il  répartit  les  ministres  de  l'Église  en  quatre  classes  :  1*  Les  apô- 
tres ou  pasteurs  itinérants  (iropeuO^cç  xatà  xjjv  «(Avon^Ta  tou  Bivj]  ;  2^  les 
évéques  ou  presbytres  qui  font  l'office  de  surveillants  (l7rt(rxoin{aavTtç); 
3»  les  docteurs  (SiSaoxoXoi,  SiSacavTcc)  ;  et  4°  les  diacres  qui  sont  chargés  de 
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servir  (la  communioD)  Staxov^ravTeç  i^Z^  xat  acjjkvS^  toTc  éx>exToîc  t6u  Ocov. 
(Hermas,  Vis.  III,  5,  cf.  Similit.  IX,  15.) 

Par  contre,  la  Didachè  place  en  tête  :  l""  les  apôtres,  sorte  de  mission- 
naires allant  porter  partout  la  bonne  nouvelle,  et  qu'on  doit  recevoir 
comme  le  Seigneur.  Il  leur  est  est  défendu  de  rester  plus  d'un  ou  deux 
jours  dans  un  même  lieu  et  de  recevoir  autre  chose  que  du  pain.  2^  Les 
propliites,  qu'il  assimile  aux  grands-prêtres  (aÙTo\  yap  tXciv  ot  dp^^tepeT^  Sftcov), 
et  sont  à  poste  fixe.  C'est  à  eux  qu'il  est  permit  de  rendre  grftce,  autant 
qu'il  leur  plaît;  c'est  à  eux  qu'on  doit  offrir  les  prémices  de  tous  ses  re- 
venus. En  troisième  lieu  viennent  les  docteurs  ($i$aorxaXot)  qui  sont  char- 
gés de  l'instruction  des  catéchumènes  et  sont  aussi  dignes  de  leur  nour- 
riture que  les  prophètes  (§  11-13)  (1).  Puis,  tout  à  fait  à  part,  après  un 
paragraphe  sur  le  culte  du  dimanche,  la  Didachè  consacre  deux  verâCts  à 
l'élection  des  évêques  et  des  diacres,  en  ayant  bien  soin  d'ajouter:  «  Eux 
aussi  vous  rendent  le  service  des  prophètes  et  des  docteurs.  Ne  les  mé- 
prisez donc  pas.  d  (§  15.) 

Il  nous  semble  donc  que  le  rédacteur  des  §§  10,  11,  13  de  notre  disci- 
pline a  connu  le  pasteur  d'Hermas,  et  s'est  inspiré  de  ses  tendances  rigo- 
ristes, mais  qu'il  écrivait  dans  un  milieu  ecclésiastique  très  différent  et 
par  le  temps  et  par  le  pays. 

§  6.  />  Montanisme.  •—  Nous  avons,  pour  connaître  le  Montauisme,  en 
dehors  de  Tertullien,  des  fragments  d'écrivains  anti-montanistes  conser- 
vés par  Eusèbe,  ainsi  que  des  passages  d'Irénée,  d'Épiphane,  d'Hippolyte, 
qui  ont  été  exploités  avec  un  grand  talent  par  MM.  Âlb.  Ritschl,  profes- 
seur à  Gœttingen,  etÂd.  Hilgenfeld,  professeur  à  léna  (2).  On  sait  au- 
jourd'hui que  ce  fut  l'explosion  des  sentiments  piétistes  que  nous  avons 
caractérisés  tout  à  Theure  ;  elle  prit  la  forme  d'une  levée  de  boucliers 
contre  répiscopat,  au  nom  de  la  primauté  du  Saint-Esprit  qui  s'exprimait 
par  de  nouveaux  prophètes  et  rétablit  une  discipline  très  rigoureuse  «  en 
vue  de  la  prochaine  parousie. 

Gela  posé,  on  aura  déjà  remarqué  le  ton  rigoriste  de  certains  passages 
de  notre  Didachè^  Par  exemple,  §  7  [in  finem)^  on  prescrit  un  jeûne  d'un 
et  même  de  deux  jours  non-seulement  au  néophyte,  mais  à  l'officiant  et 
à  d'autres  encore  (sans  doute  les  parrains);  on  commande  de  faire  la  prière 
dominicale  trois  fois  par  jour  (cf.  TertuU.  Dejejunio^  cap.  10).  On  excom- 
munie ceux  qui  auront  un  différend  avec  leur  frère,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
réconciliés  «  de  peur  que  l'offrande  de  la  prière  ne  soit  souillée  (3);  > 
enfin  on  se  préoccupe  que  les  croyants  soient  trouvés  parfaits  au  der- 

(!)  C'est  à  peu  près  Tordre  des  fonctions  d'Église  donné  par  saint  Paul  dans  1  Gorinib.  XII, 
18;  Rom.  XIII,  6;  Ephès.  IV,  12;  mais  il  faut  se  sonyenir  que  bien  des  sectes  réformatriees 
ont  copié  cette  organisation  primitive. 

(2)  A.  Ritechl  :  Origine  de  V Ancienne  Église  catholique,  2*  ëdit.  Bonn,  1857;  Ad.Hilgen 
feld  :  Histoire  des  hérétiques  dans  ie  christianisme  primitif,  Leipzig,  1884. 

(3)  Y.  Pseudo-Cyprianus,  De  Aleatorihus^  cap.  4, 
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nier  jour,  car  «tout  le  temps  antérieur  de  la  foi  ne  comptera  pas  i  (!]. 
Passons  à  la  hiérarchie.  On  connaissait  jusqu'ici  assez  mal  la  constitu- 
tion du  clergé  montaniste,  Eusèbe  nous  parle  des  prophètes  à  la  voix  re- 
tentissante, salariés  par  Montanus  et  envoyés  par  lui  pour  prêcher  sa 
propre  parole  (H.  E.,  V,  16, 12).  Il  les  accuse  d'être  des  Trpax-n^peçj^pTJtAOPcwv, 
c'est-à-dire  d'exploiter  les  biens  des  croyants  sous  le  nom  d'offrandes  et 
il  cite  un  certain  Themison,  qui  singeait  l'apôtre  en  écrivant  des  épttres 
i  catholiques.  Or  voici  qu'une  lettre  de  Jérôme  à  Marcella  (Ep.,  41],  mise 

I  en  relief  par  le  professeur  Hilgenfeld,  donne  plus  de  lumière  :  a  Apud 

a  nos  apostolorum  Idcum  episcopi  tenent;  apud  eos  {Montanistas)  episcopus 
a  teriiitë  est  ;  habent  enim  primos  de  Pepusa  Phrygiœ  patriarchas  ;  secundos, 
a  quos  appelant  Cenones^  Atque  ita  in  tertium^  id  est  pêne  ultimum  locum^ 
a  episcopi  devolvuntur^  quasi  exinde  ambitiosîor  religio  fiai,  si  quod  apud 
«  nos  primum  est,  apud  illos  novissimum  sit  (2).  »  Rapprochons  cette 
hiérarchie  de  celle  de  la  Didachè,  et  nous  verrons  que  toutes  deux 
placent  l'épiscopat  au  dernier  rang.  En  tenant  compte  de  la  différence 
des  temps  qui  sépare  Jérôme  des  origines  du  Montanisme,  on  reconnaît 
encore  dans  les  patriarches  de  Pepusa  les  descendants  des  a  nouveaux 
apôtres,  »  compagnons  de  Montanus,  dans  les  a  Cenones  »  (xotvcovou;), 
ces  prophètes  qui  présidaient  à  la  communion  (xotvwv(oc)  et  vivaient  des 
offrandes  communes.  Seule,  la  trace  des  docteurs  a  disparu.  Jusqu'ici, 
sauf  les  épttres  de  Paul,  nous  n'avons  rencontré  nulle  part  une  classifica- 
tion qui  se  rapprochât  autant  de  celle  de  notre  auteur. 

Reste  la  comparaison  des  eschatologies.  Voici  comment  Tertullien, 
lorsqu'il  n'était  encore  que  montanisant,  se  figurait  la  parousie  : 

a  Quale  spectaculum  in  proximo  esti  AdventusDomini  jam  indubitati. 
a  Quae  exultatio  angelorum  1  quse  gloria  resurgentium  Sanctorum!  Qaale 
a  regnum  exinde justorum !  qualis  civitas nova Hierusalem I... Hicultimus 
il  et  perpetuus  judicii  dies,  cum  tôt  civitates  uno  igni  haurientur  !  »  Et  ail- 
leurs il  appelle  cette  fin  du  monde  :  a  Judicii  conflagratio  (3).  » 
I  L'auteur  du  dernier  paragraphe  de  la  Didachè  se  représente  aussi  la  ve- 

j  nue  du  Seigneur  comme  imminente.  Empruntant  une  pensée  à  Barnabas, 

il  exhorte  les  fidèles  à  se  réunir  souvent,  afin  d'être  trouvés  parfaits  au 
dernier  jour.  Il  décrit  les  signes  précurseurs  de  l'Antéchrist,  qui  sont  la 
multiplication  des  faux  prophètes  et  le  changement  des  brebis  en  loups.  Le 
grand  séducteur  du  monde  (6  Ko<raoicXavo<;)  prendra  la  forme  d'un  fils  de 
Dieu  et  exercera  un  jugement  sur  les  hommes  :  elç  div  ?cupa>9tv  rfiç  SoxifMt- 
aiac.  Remarquons  l'identité  de  cette  expression  avec  la  «  Conflagratio  ju- 
dicii »  de  TertuUien.  Après,  viennent  les  signes  qui  annoncent  la  vérité  : 
1^  Un  grand  déploiement  d'ailes  dans  le  ciel  (IxireTocatç  Iv  oôpovÇ  ;  cf.  YExul- 
talio  angelorum  de  TertuUien);  puis  2^  le  son  de  la  trompette  et  3^  la  ré- 

(1)  Cp.  Ep.  Barnabas,  cap.  4/ 
{T)  Hieronymi,  Opéra,  l,  88  et  suiv. 
3)  Tertaliien.  De  Spectaculis,  cap.  30,  c^  Adv.  Jfamonem,  lîb.  III,  cap.  24. 
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surreclion  des  morts,  non  pas  de  tous,  mais  seulement  des  saints  (1  Tha- 
sol.  IV,  16).  Alors  le  Seigneur  paraîtra,  venant  sur  les  nuées  du  ciel. 

Celle  triple  comparaison  nous  fait  constater  qu'il  y  a  dans  notre  seconde 
partie  des  versets  et  peut-être  des  paragraphes  entiers  qui  ont  une  couleur 
roontaniste  et  qui  jurent  avec  la  partie  liturgique.  Celle-ci,  par  contre, 
offre  des  affinités  évidentes  avec  les  plus  anciens  types  de  la  littérature 
judéo-chrétienne  :  Clément  Romain  et  Barnabas.  Nous  voici  donc  amenés 
à  reconnaître  dans  notre  Didachè  une  troisième  main  qui  aurait  modifié 
les  deu  x  parties  :  catéchétique  et  disciplinaire,  dans  un  sens  rigoriste  et 
favorable  à  la  hiérarchie  paulinienne. 

[A  suivre.)  Bonet-Maurt, 

Profesuar  d'histoire  à  la  Facolté  de  théologie  prolaetaate  de  Parii 


UN  ACADÉMICIEN  PROTESTANT.  VALENTIN  CONRART 
Premier  secrétaire  perpétuel  de  TÂcadémie  française. 

On  ne  peut  pas  dire,  en  parlant  de  Gonrart,  que  son  nom  soit  conune 
celui  de  tant  d'autres  écrivains,  enseveli  dans  Téternel  oubli.  Grâce  à 
un  vers,  à  un  seul  vers  de  Boileau,  il  est  au  contraire  connu  non  seule- 
ment des  lettrés,  mais  du  grand  public  lui-même,  de  celui  qui  ne  lit 
que  les  journaux,  et  il  n'est  personne  qui,  en  Tentendant  prononcer, 
ne  se  rappelle  aussitôt  le  jugement  qu'a  porté  sur  lui  l'auteur  de  TArt 
poétique. 

Reste  à  savoir,  question  très  peu  examinée  jusqu'ici  et  sur  laquelle  il 
n'est  pas  inutile  de  revenir,  si  ce  jugement  est  juste,  s'il  mérite  d'être 
ratifié  par  l'impartiale  postérité.  Gonrart,  c'est  entendu,  fut  un  silen* 
cieux,  c'estpà-dire  livra  peu  d'ouvrages  au  public  de  son  vivant,  quoique 
grand  travailleur  comme  nous  le  verrons,  et  Boileau  le  lui  reproche 
assez  malicieusement.  Boileau  a-t-il  tort,  a-t-il  raison?  Personnelle- 
ment nous  faisons  grand  cas  des  appréciatious  littéraires  de  Boileau, 
dont  on  ne  vantera  jamais  trop  le  bon  sens,  l'esprit  un  peu  lourd 
mais  solide  et  pénétrant.  Mais  ce  qu'il  considère  chez  Gonrart  comme 
un  défaut,  ce  silence  obstiné  qu'il  lui  reproche,  ne  serait*il  pas  plutôt 
une  qualité?  Se  taire,  ne  pas  livrer  au  public  ce  qu'on  écrit,  con- 
server précieusement  ses  manuscrits  dans  un  tiroir,  n'est  pas  toujours, 
à  ce  qu'il  nous  paraît,  une  preuve  de  faiblesse,  d'impuissance,  il  serai  i 
aisé  de  citer  dans  tous  les  siècles  un  certain  nombre  d'hommes  émi- 
nents  qui  eux  aussi  ont  observé  le  silence  prudent  de  Gonrart  et  se 
sont  fait  très  rarement  imprimer.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple  pri^ 
dans  notre  temps,  est-ce  que  M.  Doudan  n'a  pas  gardé,  pendant  tout 
le  cours  de  sa  longue  vie,  un  très  prudent  silence  ?  A  l'exception  d'un 
petit  cercle  d'amis,  d'un  trèa  petit  nombre  de  lettrés,  qui  connais- 
sait M.  Doudan,  avant  la  publication  posthume  de  ea  très  remarquable 
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correspondance?  Qui  a  pensé  cependant  à  lui  faire  un  reproche  de  ne 
pas  avoir,  lui  vivant,  révélé  au  public  Tadmirable  talent  d'écrivain 
dont  il  fait  preuve  dans  ses  lettres? 

On  nous  répondra  que  Gonrart  était  académicien,  qu'à  cet  itre  il  était 
tenu  à  moins  de  réserve,  qu'il  devait  au  contraire  chercher  à  justifier 
la  distinction  dont  il  était  l'objet,  puisqu'il  avait  été  élu  premier  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  française,  et  on  ajoutera  encore  que  c'est 
probablement  la  crainte  de  compromettre  la  bonne  réputation  dont  il 
jouissait  qui  l'empêchait  de  publier  ses  écrits.  Tel  est  bien  le  sens,  ce 
nous  semble,  de  la  critique  que  Boileau  lui  adressait.  Mais  un  acadé- 
micien, comme  tout  simple  mortel,  a  certainement  le  droit  de  régler 
sa  vie  comme  il  l'entend,  de  parler,  de  se  taire  quand  il  le  juge  à 
propos,  de  ne  pas  se  faire  imprimer,  s'il  juge  lui-môme  que  ses  ou- 
vrages ne  méritent  pas  cet  honneur.  Il  est  des  cas  où  le  silence  est 
coupable,  condamnable  comme  une  lâcheté,  mais  il  n'y  a  rien,  abso- 
lument rien  qui  autorise  à  porter  contre  Cionrart  une  aussi  grave  accu- 
sation, et  tout  ce  que  nous  savons  de  sa  vie  nous  permet  au  contraire 
d'affirmer  que  nul  ne  fût  plus  honnête,  plus  désintéressé,  plus  incapable 
d'un  acte  déloyal.  Pour  justifier  notre  assertion,  il  nous  suffit  de  dire  que 
Gonrart,  né  huguenot,  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  fidèle  à  sa  foi  reli- 
gieuse, et  il  y  avait  bien  quelque  mérite  à  cela,  à  une  époque  où  les  abju- 
rations provoquées,  encouragées  par  le  pouvoir,  devenaient  de  jour  en 
jour  plus  fréquentes,  plus  nombreuses,  surtout  dans  les  classes  élevées; 
où,  depuis  Pellisson  jusqu'à  Turenne,  tous  les  protestants  appartenant 
soit  à  la  grande  bourgeoisie,  soit  à  la  noblesse,  abandonnaient,  trahis- 
saient ignominieusement  la  cause  de  la  réformation,  pour  embrasser 
le  catholicisme,  oublieux  des  persécutions  qu'il  avait  exercé  contre  leurs 
ancêtres,  et  exclusivement  préoccupés  de  conquérir,  par  une  lâche  apos- 
lasie,  les  emplois,  les  faveurs,  les  richesses. 

Après  tout,  est-on  bien  sûr  que  Boileau,  partageant,  lui  aussi,  jus- 
qu'à un  certain  point,  les  passions  de  son  temps,  ait  su  se  défendre 
assez  des  préventions  qu'il  nourrissait  contre  le  protestantisme,  et  n'ait 
cédé  à  ce  mauvais  instinct  de  la  nature  humaine  qui  se  rencontre  même 
chez  les  meilleurs  et  les  pousse  à  dénigrer  ceux  avec  lesquels  ils  diSèrent 
d'avis  sur  certaines  matières  importantes,  capitales  1  Le  lecteur  fera  le 
cas  qu'il  voudra  de  cette  explication,  mais  il  y  a  chez  l'honune  une  si 
grande  difficulté  à  se  montrer  juste,  impartial,  vis-à-vis  de  quiconque 
ue  partage  pas  notre  manière  de  voir,  soit  en  politique,  soit  en  religion, 
qu'il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  Boileau  eût  éprouvé  vis-à-vis 
de  Gonrart  les  sentiments  que  nous  lui  prêtons,  quelque  peu  honorable 
que  soit  pour  lui  cette  supposition.  Quoi  qu'il  en  soit,  Gonrart,  après  un 
long  oubli,  sort  aujourd'hui  de  son  obscurité.  Malgré  le  vers  de  Boileau, 
peut  être  à  cause  de  ce  vers,  des  curieux,  des  érudits  ont  voulu  étudier 
de  près  sa  figure,  rechercher  quel  était  le  mérite  intellectuel  du  premier 
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secrétaire  perpétuel  de  rAcadémie,  quels  services  reudus  aux  lettres  lui 
avaient  valu  cette  haute  position,  et  Gonrart^  sous  quelque  jour  qu'on  le 
regarde,  ne  sort  pas  trop  à  son  désavantage  de  cet  examen.  Assurément 
on  n'a  pas  découvert  que  Cionrart  fut  un  grand  prosateur,  ni  un  grand 
poète;  ses  ouvrages,  presque  tous  manuscrits,  ne  seront  jamais  lus,  étudiés 
que  par  un  très  petit  nombre  d'érudits^  mais,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux 
à  nos  yeux,  Gonrart  nous  apparaît  avec  une  physionomie  morale  qui  lui 
attirera  les  sympathies  de  tous,  mais  principalement  celles  de  tous  ceux 
qui  sont  demeurés  protestants.  G'est  par  le  côté  religieux  spécialement 
qu'il  se  distingue  des  autres  littérateurs  de  son  temps,  par  son  inébran- 
lablement  attachement  à  la  foi  réformée,  par  la  résignation  vraiment 
chrétienne  avec  laquelle  il  supporta  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  de 
longues  et  cruelles  soufErances.  G'est  par  là  surtout  qu'il  mérile  d*dtre 
connui. 

Nous  prendrons  pour  guides  en  ce  travail  deux  ouvrages  intéressants 
qui,  depuis  peu  de  temps,  ont  été  publiés  sur  Gonrart.  L'un,  le  plus 
ancien,  est  dû  à  la  plume  de  MM.  Kerviler  et  de  Barthélémy  qui  ne  se 
sont  pas  contentés  d'écrire  une  attachante  biographie  de  Gonrart,  mais 
ont  publié  dans  le  même  volume  la  correspondance  jusqu'ici  inédite 
qu'il  entretenait  avec  le  pasteur  Rivet.  L'autre  est  une  thèse  de  doc- 
torat, très  complète,  très  travaillée,  soutenue  par  M.  Bourgoin,  pro- 
fesseur distingué,  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  G'est  à  ces 
deux  livres  que  nous  renverrons  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  nous 
aurions  inspiré  le  désir  de  lier  une  connaissance  plus  intime  avec  le 
premier  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française. 


Valentin  Gonrart  naquit  à  Paris  en  1603.  Il  était  issu  d'une  famille  qui 
dès  les  premiers  jours  avait  embrassé  la  foi  réformée  et  payé  de  son  sang 
même  son  dévouement  à  ses' convictions  religieuses.  Son  grand-père, 
Pierre  Gonrart,  échevin  de  Valenciennes,  y  avait  été  décapité  le  18  jan- 
vier 1568  avec  dix-neuf  bourgeois  coupables  du  même  crime  que  lui» 
c'est-à-dire  d'attachement  au  protestantisme,  aux  houvelles  doctrines. 
Son  père  qui  jouissait  d'une  assez  grande  fortune,  huguenot  de  vieille 
roche,  de  mœurs  rigides  et  puritaines  ne  rêvait  pour  son  fils  ni  la  carrière 
des  lettres  ni  celle  des  honneurs.  Préoccupé  de  lui  assurer  ime  position 
solide,  avantageuse,  il  voulait  le  faire  entrer  dans  l'administration  des 
finances  et,  comme,  pour  devenir  un  bon  comptable,  il  n'est  nullement 
besoin  de  savoir  les  langues  mortes,  il  se  garda  bien  de  lui  donner  des 
maîtres  pour  apprendre  le  grec  ou  le  latin,  c  Malgré  sa  fortune,  »  dit  Tal- 
lemant  des  Réaux,  qui  soit  dit  en  passant  n'aimait  guère  Gonrart  et  Ta 
passablement  dénigré  dans  ses  historiettes,  c  le  père  de  Valentin  ne 
«  voulait  point  que  son  fils  étudi&t  et  il  est  cause  que  celui-di  ne  sait 
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et  point  le  latin.  C'était  un  bourgeois  austère  qui  ne  permettait  pas  à  son 
a  fils  de  porter  des  jarretières  ni  des  roses  de  souliers  et  qui  lui  faisait 
a  couper  les  cheveux  au-dessus  de  l'oreille.  Il  avait  des  jarretières  qu'il 
«  mettait  et  ôtait  au  coin  de  la  rue.  Une  fois  qu'il  s'ajustait  ainsi,  il  ren* 
a  contra  son  père  tôte  pour  tête,  il  y  eut  du  bruit  au  logis.  » 

Cette  éducation  un  peu  rude,  primitive,  et  dont  nous  pouvons  nous 
étonner,  car  les  protestants  se  faisaient  en  général  distinguer  par  le 
culte  qu'ils  professaient  pour  les  belles  lettres  etles  sciences,  n'était  guère 
de  nature  à  développer  chez  Gonrart  les  goûts  littéraires,  mais  il  y  avait 
en  lui  un  instinct  naturel  qui  l'emporta  sur  la  forte  discipline  paternelle. 
Soustrait  d'ailleurs  d'assez  bonne  heure  à  celle-ci  par  la  mort  de  son 
père^  héritier  d'une  fortune  assez  considérable  et  suffisante  pour  lui  pro- 
curer une  très  large  aisance,  Gonrart,  livré  à  lui-même,  ne  négligea  rien 
pour  combler  les  lacunes  de  son*  éducation  première,  et  il  apprit  si  bien 
l'italien  et  l'espagnol,  langues  alors  très  en  honneur,  qu'il  parvint  à  les 
posséder  et  à  les  parler  comme  le  français.  Ici  se  pose  une  question  dont 
il  faut  bien  dire  un  mot,  car  elle  a  occupé  tous  les  biographes  de  Gonrart 
et  presque  tous  l'ont  résolue  dans  un  sens  différent.  Gonrart  sut-il  le 
grec  et  le  latin?  Pour  le  grec,  il  parait  bien  qu'il  l'ignora  toujours.  Quant 
au  latin,  les  uns,  s'autorisant  du  témoignage  de  Gonrart  lui-même,  qui,  à 
diverses  reprises,  dans  ses  lettres,  déclare  qu'il  ne  le  comprend  pas,  ont 
soutenu  que  cette  langue  lui  était  toujours  restée  étrangère.  Les  autres 
sont  au  contraire  d'avis  que,  sans  être  un  latiniste,  un  humaniste  con- 
sommé, Gonrart  avait  appris  plus  tard  assez  de  latin  pour  le  lire;  et 
on  justifie  cette  opinion  en  alléguant  que,  dans  sa  correspondance  avec 
Gonrart,  Balzac,  son  ami,  fait  assez  souvent  des  citations  latines  dont  il 
se  serait  certainement  abstenu,  si  son  correspondant  avait  été  dans  l'im- 
possibilité de  les  traduire  et  d'en  comprendre  le  sens.  Nous  nous  ran- 
geons très  volontiers  k  cette  dernière  opinion,  car  il  nous  semble  bien 
difflcile  que  Gonrart  ait  pu  apprendre  à  fond  l'italien,  l'espagnol,  sans 
avoir  en  même  temps  étudié  la  langue  de  laquelle  les  deux  autres  dé- 
rivent. Rousseau  aussi  n'avait  pas  appris  le  latin  à  l'école,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  Tétudier  dans  son  âge  mûr,  puisqu'il  commença  même 
une  traduction  de  Tacite.  Tenons  donc  pour  certain  que  l'ignorance  du 
latin  que  Tallemant  des  Réaux  reproche  à  Gonrart  n'est  qu'une  de  ces 
mille  méchancetés  dont  fourmillent  ses  très  agréables  mais  très  suspectes 
historiettes,  et  qu'une  excessive  modestie,  dont  nous  aurons  d'ailleurs  à 
fournir  plusieurs  exemples,  a  pu  seule  amener  celui-ci  à  s'exprimer  sur 
ce  sujet  comme  il  le  fait  dans  ses  lettres. 

Après  la  mort  de  son  père,  arrivée  en  1 620,  Gonrart,  qui,  comme  nous 
l'avons  dit,  se  voyait  à  la  tête  d'une  assez  belle  fortune  dont  il  fit  pen- 
dant tout  le  cours  de  sa  vie  l'usage  le  plus  honorable,  acheta  en  1627  un 
office  de  secrétaire  du  roi.  G'était'  au  moment  où  s'achevait  le  siège 
de  La  Rochelle  par  Richelieu  ;  mais  si  le  grand  cardinal  faisait  la 
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guerre  aux  protestants  et  leur  enlevait  par  la  force  leur  dernier  bou- 
levard, du  moins  il  respectait  leur  liberté  religieuse  et  ne  les  décla- 
rait pas  incapables  de  remplir  des  emplois  publics.  Cette  charge  de  se- 
crétaire du  roi  était  à  peu  près  purement  honorifique,  quoique  fort  coû- 
teuse; mais  elle  comportait  avec  elle  divers  privilèges  d'assez  grande 
importance  à  cette  époque,  tels  que  Tanoblissement,  le  droit,  au  cri- 
minel, de  n'être  jugé  que  par  le  chancelier  ou  le  Parlement  de  Paris, 
au  civil,  que  par  les  requêtes  de  l'hôtel  ou  par  celles  du  palais.  Gonrart 
qui  ne  considéra  jamais  ses  fonctions  comme  une  sinécure,  ainsi  que 
le  faisaient  le  plus  grand  nombre  de  ses  collègues^  se  réserva  spé- 
cialement la  délivrance  des  privilèges  de  librairie,  mission  délicate,  dif- 
ficile, à  une  époque  où  le  pouvoir  se  montrait  si  méfiant,  si  ombrageux 
envers  la  presse,  mais  qui  lui  mérita,  par  le  tact  et  l'intelligence  avec 
lesquels  il  s'en  acquitta,  l'estime,  l'aniitié  de  la  plupart  des  auteurs  dont 
il  avait  à  examiner  les  livres  et  avec  lesquels  il  fut  mis  en  rapport.  La 
rédaction  de  ces  privilèges  exigeait  à  elle  seule  un  travail  considérable, 
car  Gonrart  y  apportait  non  seulement  beaucoup  de  scrupule,  mais  il  en 
soignait  la  rédaction  de  manière  à  ce  que  le  privilège  ne  souffrit  pas  de 
la  comparaison  qu'on  pourrait  établir  avec  l'ouvrage  auquel  il  était 
conféré.  Aussi  Balzac,  certainement  un  juge  compétent  dans  ces  ma- 
tières, écrivait-il  à  Gonrart  en  1648  :  «  Votre  adresse  à  obliger  fait  couler 
«  votre  civilité  dans  la  barbarie  des  Gommittimus.  Vous  cultivez  les 
a  pierres  de  la  chancellerie.  Vous  cueillez  des  fruits  sur  des  arbres 
a  morts  ».  Admettons,  si  on  le  veut,  qu'il  y  ait  quelques  exagérations 
dans  ces  éloges  dictés  par  Tamilié,  il  faut  bien  convenir  cependant  qu'ils 
contiennent  une  parcelle  de  vérité  et  de  justice. 

En  môme  temps  que  Gonrart  s'acquittait  aussi  consciencieusement  de 
ses  fonctions  de  secrétaire  du  roi,  il  se  créait  parmi  les  hommes  de  lettres 
de  son  temps  des  relations ,  des  amitiés  qui  eurent  dans  la  suite  une 
grande  influence  sur  la  littérature  de  notre  pays,  puisqu'elles  eurent 
pour  résultat  la  fondation  de  l'Académie  française,  ainsi  que  le  constate 
Pellisson  dans  son  histoire  de  cette  célèbre  compagnie. 

«  Environ  en  1629,  écrit-il,  quelques  particuliers  logés  en  divers 
0  endroits  de  Paris,  ne  trouvant  rien  de  plus  incommode  dans  cette 
a  grande  ville  que  d'aller  fort  souvent  se  chercher  les  uns  les  autres 
«  sans  se  trouver,  résolurent  de  se  voir  un  jour  de  la  semaine  chez  l*un 
«  d'eux.  Ils  étaient  tous  gens  de  lettres  et  fort  au-dessus  du  commun; 
t  M.  Godeau,  évéque  de  Grasse  maintenant,  qui  n'était  pas  alors  ecclé- 
K  siastique, MM.deGombauld,Ghapelain, Gonrart, Giry, feuM.Habert, 
«  commissaire  de  TartîUerie,  M.  l'abbé  de  Cerisy,  son  frère,  M.  de  Se- 
c  risay  et  M.  de  Malleville.  Ils  s'assemblaient  chez  M.  Gonrart,  qui 
«  s'était  trouvé  logé  plus  commodément  pour  les  recevoir  et  au  cœur 
c  de  la  ville,  d'où  tous  les  autres  étaient  presque  également  éloignés, 
ft  Là,  ils  s'entretenaient  familièrement  comme  ils  eussent  fait  en  une 
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«  visite  ordinaire,  de  toutes  sortes  de  choses,  d'affaires,  de  nouvelles, 
«  de  belles  lettres.  Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avait  fait  un  ou- 
«  vrage,  comme  il  arrivait  souvent,  il  le  communiquait  volontiers  aux 
«  autres  qui  lui  en  disaient  leur  avis,  et  leurs  conférences  étaient  suivies 
«  tantôt  d'une  promenade,  tantôt  d'une  collation  qu'ils  faisaient  en- 
«  semble.  Ils  continuèrent  ainsi  pendant  trois  ou  quatre  ans,  et  comme 
«  j*ai  ouï  dire  à  plusieurs  d'entre  eux,  c'était  avec  un  plaisir  extrême  et 
«  un  profit  incroyable,  de  sorte  que  quand  ils  parlent  encore  de  ce 
«  temps-là  et  de  ce  premier  âge  de  l'Académie,  ils  en  parlent  encore 
«  comme  d'un  âge  d*or,  durant  lequel,  avec  toute  l'innocence  et  toute  la 
«  liberté  des  premiers  siècles,  sans  bruit  et  sans  pompe,  et  sans  autres 
«  lois  que  celles  de  Tamitié,  ils  goûtaient  ensemble  tout  ce  que  la  société 
«  des  esprits  et  la  vie  raisonnable  ont  de  plus  doux  et  de  plus  char- 
c  mant  ». 

On  sait  ce  qui  arriva.  Le  bruit  de  ces  réunions  tenues  habituellement 
chez  Gonrart  qui,  fait  à  remarquer,  n'avait  pad  encore  atteint  l'âge  de 
trente  ans,  arriva  jusqu'aux  oreilles  du  puissant  Cardinal,  grâce  surtout 
à  Boisrobert ,  devenu  un  de  ses  familiers ,  son  bouffon  même ,  pour  dire 
le  vrai  mot.  Ce  fut  alors  que  Richelieu  conçut  le  projet  de  transformer 
en  Académie  officielle  le  cercle  de  Conrart.  Nous  savons  l'accueil  que 
les  intéressés  firent  tout  d'abord  à  la  proposition  du  premier  ministre. 
Elle  fut  loin  d'exciter  l'enthousiasme  auquel  celui-ci  s'attendait  sans 
doute.  Le  nombre  des  opposants  fut  même  considérable ,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  que  les  fortes  raisons  que  développa  Chapelain  pour  les  per- 
suader et  vaincre  leur  résistance.  Ce  dernier,  qui  jouissait  auprès  de  tous 
les  membres  de  la  réunion  d'une  très  grande  influence,  leur  représenta 
qu'ils  avaient  afiàire  à  un  homme  qui  voulait  bien  ce  qu'il  voulait ,  qui 
ne  tolérait  pas  qu'on  n'exécutât  pas  ses  ordres^  et  que,  puisque,  d'après 
les  lois  du  royaume,  aucune  assemblée  ne  pouvait  se  tenir  sans  autori- 
sation du  prince,  il  était  plus  prudent  de  se  soumettre  de  bonne  grâce 
que  de  laisser  rompre  par  le  pouvoir  une  société  que  chacun  d'eux  dé- 
sirait être  éternelle.  Ce  raisonnement  entraîna  jusqu'aux  plus  récalci- 
trants, et  Boisrobert  fut  chargé  de  transmettre  au  terrible  Cardinal  la 
résolution  prise  par  la  réunion  de  se  soumettre  et  d'accepter  la  trans- 
formation qu'il  avait  projetée. 

•'Ainsi  fut  dissous  le  cercle  auquel  pendant  de  longues  années  Con- 
rart avait  libéralement  offert  son  haJbitation  pour  y  tenir  ses  assem- 
blées, et  ainsi  naquit  l'Académie  française.  Ce  fut  Conrart  qui  fut 
chargé  de  dresser  les  lettres  patentes  établissant  sa  fondation.  Ces  let- 
tres, signées  par  le  roi  et  revêtues  du  grand  sceau,  au  mois  de  jan- 
vier 1635,  ne  furent  cependant  enregistrées  par  le  Parlement  que 
deux  ans  après,  en  1637,  et  il  fallut  de  longues  et  laborieuses  négo- 
ciations pour  amener  ce  grand  corps  de  la  magistrature  à  remplir  cette 
formalité.  Parmi  les  conseillers  qui  le  composaient,  les  uns,  ennemis  dé- 
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clarés  du  Cardinal,  s'y  refusaient  par  pur  esprit  d'opposition.  D^autres, 
en  plus  grand  nombre,  très  jaloux  de  leurs  privilèges,  craignaient  de 
trouver  dans  la  société  naissante  une  corporation  envahissante,  avec 
laquelle  il  faudrait  les  partager.  Déjà  môme  avant  la  publication  des 
lettres  patentes,  Gonrart  avait  reçu  de  la  part  de  ses  collègues  la  plus 
grande  preuve  d'estime  et  de  sympathie  qu'ils  pouvaient  lui  donner  :  en 
1634^  ils  l'avaient  élu  à  Tunanimité  pour  leur  premier  secrétaire  per- 
pétuel, et  ce  vote  était  d'autant  plus  flatteur  pour  Gonrart  qu'il  était 
absent  lorsqu'on  y  procéda.  Cette  qualité  de  secrétaire  lui  imposa  la 
tâche  de  rédiger  les  statuts  de  la  nouvelle  compagnie,  travail  qui  aussitôt 
terminé  dut  immédiatemenjt  être  soumis  à  l'approbation  du  Cardinal. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  ici  que,  parmi  les  quarante 
membres  qui  furent  appelés  les  premiers  à  former  l'Académie  française, 
Gonrart  n'était  pas  le  seul  protestant.  Elle  comptait  aussi  deux  autres 
de  ses  coreligionnaires.  L'un  était  Gombauld,  grand  ami  de  Marie  de 
Médicis,  mère  de  Louis  Xin,  à  laquelle  il  resta  dévoué  dans  la  mauvaise 
comme  dans  la  bonne  fortune.  Il  avait  pubUé,  en  1624,  un  roman, 
Endymion,  qui  avait  obtenu  un  incroyable  succès,  bien  qu'il  soit  complè- 
tement oublié  aujourd'hui.  Gombauld  demeura  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
un  protestant  ferme  et  convaincu.  Tallemant  des  Réaux  dit  de  lui  qu'il 
était  Huguenot  jusqu'au  bûcher,  et  Pellisson  nousiournit  un  témoignage 
assez  singulier,  mais  irrécusable  de  la  vivacité  et  de  la  sincérité  de  ses 
sentiments  religieux.  Gombauld,  en  effet,  avait  demandé  l'insertion  dans 
les  statuts  de  la  Compagnie,  d'un  article  par  lequel  tous  les  académi- 
ciens seraient  obligés  chaque  année  de  composer  une  pièce  petite  ou 
grande  à  la  gloire  de  Dieu.  Cet  article  ne  fut  pas  admis,  ce  qui  ne  sur- 
prend guère,  mais  il  est  assez  remarquable  que  ce  soit  un  protestant  qui 
ait  eu  une  idée  de  ce  genre,  dont  il  est  permis  de  sourire,  mais  que  pour 
ma  part  je  me  garderai  bien  de  tourner  en  ridicule. 

L'autre  académicien,  également  protestant,  était  Perrot  d'Ablancourt, 
le  célèbre  auteur  de  tant  de  traductions  qu'on  appelait  les  belles  infidèles. 
Malgré  tous  leurs  défauts,  les  connaisseurs  portent  aujourd'hui  sur  elles 
un  jugement  moins  sévère,  et  en  leur  temps  elles  jouirent  d'une  grande 
vogue.  D'Ablancourt,  malheureusement  pour  sa  mémoire,  ne  se  montra 
ni  aussi  ferme,  ni  aussi  solide  dans  ses  convictions  religieuses  que  Gon- 
rart et  Gombauld;  il  eut  la  faiblesse  de  céder  aux  sollicitations,  aux  ca- 
resses dont  les  protestants  appartenant  aux  classes  élevées  de  la  société 
étaient  journellement  l'objet,  et  il  abjura;  mais  il  se  repentit  bientôt  après, 
et  finit  par  mourir  dans  la  religion  de  ses  pères. 

Gonrart  n'eut  pas  seulement  pour  collègues  à  l'Académie  des  coreli- 
gionnaires comme  Gombauld  et  d'Ablancourt  ;  il  s'y  trouva  réuni  avec 
Chapelain  et  Balzac,  les  deux  hommes  de  lettres  assurément  les  plus  con- 
sidérables de  l'époque,  avec  lesquels  il  se  lia  d'une  étroite  amitié  dont 
témoigne  leur  correspondance.  Il  y  eut  aussi  un  parent  très  rapproché; 
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Godeau,  gui  plus  tard  entra  dans  les  ordres  et  devint  évoque  de  Vence 
et  de  Grasse,  était  le  cousin  germain  de  Conrart  par  sa  mère,  sœur  de 
la  mère  de  Conrart.  Lorsque  Godeau  vint  à  Paris»  ce  fut  son  cousin 
qui  le  présenta  au  duc  de  Montausier,  et  celui-ci  l'introduisit  dans  ses 
salons  de  l'hôtel  Rambouillet,  où  il  gagna  les  bonnes  grâces  de  Julie 
d'Ângennes.  Godeau  était  de  très  petite  taille,  et  on  l'appelait  familière- 
ment le  nain  de  la  princesse  Julie.  Devenu  évoque,  il  composa  des  poésies 
chrétiennes,  dont  quelques-unes  sont  loin  de  manquer  de  mérite,  et,  ce 
qui  vaut  mieux,  après  une  vie  très  mondaine,  il  remplit  avec  le  dévoue- 
ment le  plus  absolu  tous  les  devoirs  de  sa  charge.  Malgré  sa  nouvelle 
position,  il  conserva  toujours  avec  son  cousin  les  relations  les  plus  ami- 
cales, ce  qui  les  honore  tous  les  deux  :  il  chercha  bien,  et  on  ne  saurait 
le  lui  reprocher,  à  ramener  Conrart  dans  le  giron  de  l'Église,  et  usa 
auprès  de  lui,  pour  atteindre  ce  but,  de  toute  l'influence  dont  il  jouissait 
sur  l'esprit  de  son  cousin,  mais  Conrart  résista  à  toutes  ses  sollicita- 
tions. 

Nous  venons  de  parler  de  l'hôtel  Rambouillet  :  en  même  temps  que 
Conrart  réunissait  chez  lui  les  hommes  distingués  qui  devaient  former 
le  noyau  de  l'Académie  française,  il  devenait  lui-même  un  des  hôtes  les 
plus  familiers  de  ce  fameux  hôtel  où  Gombauld  et  Chapelain  l'avaient 
présenté.  Julie  d*Angennes,  si  vantée,  si  célébrée  sous  le  nom  d'Ârténice, 
l'y  accueillit  avec  beaucoup  de  faveur  et  lorsque  fut  composée  cette  célè- 
bre guirlande  à  laquelle  tous  les  poètes  du  temps  coopérèrent,  Conrart, 
lui  aussi,  paya  son  tribut,  et  rima  plusieurs  sonnets  qui,  signés  seule- 
ment de  son  initiale,  eurent  Thonneur  d'être  attribués  à  Corneille.  La 
question  n*est  même  pas  encore  résolue,  mais  nous  n*y  attachons  pas 
assez  d'importance  pour  insister  plus  longtemps. 

La  grande  place  occupée  par  Conrart  parmi  les  gens  de  lettres  et  au 
sein  de  la  société  polie  de  Tépoque  où  il  vivait  ne  saurait  être  sérieuse- 
ment contestée.  Furetière,  si  connu  par  les  démêlés  qu'il  eut  avec  l'Aca- 
demie,  à  l'occasion  de  son  dictionnaire,  ne  lui  a  pas  marchandé  ses 
éloges  et  dit  que,  bien  qu'il  ne  sache  ni  le  grec  ni  le  latin,  il  ne  laisse 
pas  d'écrire  merveilleusement  en  prose  et  en  vers  et  d'être  un  bon  juge 
des  ouvrages  des  savants.  Vaugelas,  le  fameux  grammairien,  professait 
beaucoup  d'estime  pour  Conrart  et  avait  la  plus  grande  confiance  dans 
son  jugement  sur  toutes  les  questions  qui  se  rattachaient  à  Tétude,  au 
perfectionnement  de  la  langue  française.  On  le  consulte  comme  un  oracle 
écrit-il  quelque  part  ;  et  d'autres  également  très  compétents,  Patru,  le 
célèbre  avocat,  Segrais,  le  poète,  Maucroix,  le  chanoine,  ami  de  La 
Fontaine,  ne  parlent  jamais  de  lui  que  dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 
Ménage,  Racan,  doivent  aussi  être  placés  au  nombre  des  admirateurs 
de  Conrart  ;  et  quand  on  voit  tant  d'hommes  de  mérites  si  divers,  de  ca- 
ractères si  différents,  s'unir  pour  reconnaître  sa  supériorité,  pour  le 
consulter  à  chaque  instant  sur  leurs  ouvrages,  il  n'est  que  juste,  équi- 
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table,  de  convenir  que  celui  qui  s'était  concilié  leurs  suffrages,  s'en  était 
rendu  digne  autant  par  ses  talents  que  par  ses  vertus. 

Gonrart,  si  nous  ne  nous  abusons,  peut  être  à  juste  titre  considéré 
comme  un  des  premiers  hommes  de  lettres  qui  se  soient  affranchis  de 
la  tuteille  des  grands  seigneurs  sous  laquelle  ils  avaient  presque  tous 
vécu  jusqu*alor8.  II  était  indépendant  par  sa  fortune  ;  et  la  religion  qu*il 
professait  dut  également  contribuer  à  donner  à  son  caractère  plus  de  viri- 
lité, et  à  le  préserver  de  ces  plates  adulations  dont  plusieurs  de  ses  col- 
lègues de  l'Académie  n'étaient  que  trop  coutumiers.  Le  moment  n'était 
pas  encore  arrivé  où  la  presse  deviendrait  cette  grande  puissance  avec 
laquelle  le  pouvoir  lui-môme  serait  obligé  de  compter,  et  qui  sait  si  le 
silence  gardé  par  Gonrard,  si  le  peu  d'empressement  qu'il  mit  toute 
sa  vie  à  livrer  au  public  ses  écrits,  n'avait  pas  pour  véritable  cause  un 
sentiment  de  dignité  d'autant  plus  respectable  qu'il  était  plus  rare  1 

Parmi  les  écrivains  contemporains  de  Conrart  avec  lesquels  il  entre- 
tint des  relations  d'une  étroite  amitié,  il  en  est  un  que  nous  ne  saurions 
oublier.  C'est  la  célèbre  M"*  de  Scudéry,  auteur  du  Grand  Cyrus,  de  la 
ClUie^  romans  fameux  dans  leur  temps  et  qui  obtinrent  une  vogue  in- 
croyable. Trop  vantée  autrefois,  peut-être  trop  oubliée  et  dédaignée 
aujourd'hui.  M"*  de  Scudery  ne  manquait  pas  d'un  certain  talent  d'écrire 
et  elle  a  exprimé  dans  certains  passages  de  ses  ouvrages  des  idées  sur 
l'éducation  des  femmes  dont  on  pourrait  encore  faire  son  profit  et  tenir 
compte  même  aujourd'hui,  où  cette  question  est  si  vivement  débattue. 
M''*  de  Scudéry  avait  un  salon  très  recherché  et  ses  samedis  étaient  très 
courus.  Conrart  en  fut  très  longtemps  le  familier  le  plus  assidu,  celui  de 
tous  ses  invités  auquel  la  maltresse  de  la  maison  faisait  l'accueil  le  plus  em- 
pressé, le  plus  tendre  même,  et  elle  a  tracé  de  lui,  tantôt  sous  le  nom  Théo- 
damas,  dans  le  Grand  Cyrus^  tantôt  sous  celui  de  Gléodamas,  dans  la  délier 
des  portraits  élogieux  et  flatteurs  jusqu'à  l'hyperbole.  Conrart,  ayant  plus 
tard  acheté  dans  les  environs  de  Paris,  à  Atys,  une  charmante  maison 
de  campagne,  où  il  passait  plusieurs  mois  de  l'année,  M"'  de  Scudéry, 
qu'il  y  recevait  souvent  avec  d'autres  amis,  en  a  fait,  dans  la  Cliliej  une 
description  très  embellie,  sous  le  nom  de  Carysatis. 

Plus  tard  cependant,  l'amitié  de  Conrart  et  de  M"*  de  Scudéry  subit  un  très 
grand  refroidissement.  Ce  fut  Pellisson,  l'historien  de  l'Académie  fran- 
çaise, qui  fut  la  cause  de  cette  brouille.  Pellisson,  avocat  d'abord  à  Castres, 
venu  ensuite  à  Paris,  pour  chercher  fortune  et  se  faire  un  nom  dans  les 
lettres,  trouva  dans  Conrart,  son  coreligionnaire,  un  protecteur  bienveil- 
lant, qui  facilita  singulièrement  ses  premiers  pas  et  ses  succès  dans  le 
monde.  Mais  Pellisson  avait  avant  tout  le  désir  de  parvenir  et,  dénué  de 
scrupules,  comprenant  que,  pour  s'élever,  sa  religion  lui  serait  un 
obstacle  infranchissable,  il  n'hésita  pas,  comme  Henri  IV,  à  faire  le 
saut  périlleux,  et  il  abjura  le  protestantisme.  Introduit  auprès  de 
M"*  de  Scudéry,  celle-ci,  trèsiervente  catholique,  voulut  lui  en  témoigner 
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sa  yive  reconDaissance,  et  c'est  ainsi  que  la  place  d'hoïmear  occupée 
auprès  d*elle  par  Gonrart  pendant  de  longues  années,  fut  désormais 
accordée  à  Pellisson,  qui,  dans  cette  circonstance,  comme  dans  d'autres 
beaucoup  plus  graves,  Ait  loin  de  jouer  un  rôle  honorable.  Ainsi  se 
brisa  l'intimité  jusqu'alors  très  étroite  qui  n'avait  cessé  d'exister  entre 
Gonrart  et  M'^'de  Scudéry,  entre  Théodamas  et  Sapho,  pseudonyme  que 
cette  dernière  s'était  donné  dans  ses  romans. 

(A  suivre.)  Paul  Vigne. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


RÉPUBLIQUE  DU  CHRIST  ET  MONARCHIE  DU  PAPE 

INTÂILLIBIUTÉ.  —  CONCORDAT  ET  ARTICLES  0R6ANIQTTES.  —  BUDGET  DU  GULTB 
Par  Charles  Picot  Un  vol.  in-i2,  1883  (Fischbacher). 

Nous  recommandons  cet  ouvrage  court  et  substantiel  au  peu  qui  reste 
encore  de  catholiques,  dans  notre  pays,  qui  ont  une  îoxréelle  (c'est quelque 
chose  de  plus  que  Hncère  suivant  l'application  banale  de  ce  dernier  mot) 
au  Christ  et  à  l'institution  chrétienne,  et  ne  confondent  pas  VÊglise  avec 
la  discipline  théocratique  actuellement  établie  chez  les  nations  latines. 
Malheureusement,  il  n'y  a  aucun  espoir  d'ébranler  par  une  exposition 
historique  et  par  des  raisonnements  les  masses  enchaînées  dans  le  servage 
religfeux;  encore  moins  d'influencer  par  la  simple  action  de  la  vérité 
l'esprit  de  nos  modernes  princes  des  prêtres,  si  semblables  en  esprit  aux 
«  princes  des  Gentils  i>  dont  Jésus  a  dit  (dans  l'Évangile  selon  Matthieu)  : 
a  Vous  savez  que  les  princes  des  Gentils  dominent  sur  eux,  et  que  les 
plus  grands  sont  ceux  qui  exercent  sur  tous  la  puissance.  Il  n'en  sera  pas 
ainsi  parmi  vous.  Mais  quiconque  voudra  devenir  plus  grand  parmi  vous 
devra  être  votre  serviteur  {minister^  Staxovoç),  et  quiconque  voudra  être  le 
premier  parmi  vous  sera  votre  esclave  (servus,  SouXoç).  i  Le  parti  des  sei- 
gneurs évêques  est  trop  bien  pris  d'exercer  autant  que  possible  la  puis- 
sance,  au  lieu  d'être  des  serviteurs,  et  celui  du  plus  grand  parmi  eux,  de 
n'être  l'esclave  de  quoi  que  ce  soit  au  monde,  autant  qu'il  peut  l'éviter. 
L'auteur  lui-même  ne  se  fait  probablement  pas  illusion  sur  la  possibilité 
d'une  réforme  de  l'Église  catholique,  qui  sortirait  du  sein  du  catholi- 
cisme, car  il  finit  par  demander  cette  réforme  au  gouvernement,  après 
aroir  démontré  le  droit  de,  ce  dernier  et  la  nullité  de  l'acte  du  Con- 
cordat. 

M.  Picot,  qui  se  voue  d'avance  à  tous  les  anathèmes,  pour  «  la  gloire  de 
Dieu,  la  prospérité  de  sa  patrie  et  le  bien  de  ses  frères  »,  se  sent  déjà 
frappé  par  cinq  de  ceux  que  le  Concile  du  Vatican  a  prononcés  :  1*  en  ce 
qu'il  réclame  le  droit  de  donner  quelquefois  aux  dogmes  proposés  par 
l'Église  un  sens  différent  de  celui  que  l'Église  a  la  prétention  d'imposer 
(il  admet  en  cela  le  principe  du  protestantisme,  ce  nous  semble);  2<>  parce 
qu'il  démontre  que  Pierre,  loin  d'avoir  été  constitué  prince  des  apôtres  et 
chef  de  l'Église,  a  été  constitué,  selon  la  parole  du  Christ,  comme  Vêselau 
Cait.  PttiLos.  xui  — M 
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de  touSf  dans  une  République  du  Christ,  où  il  n'y  a  c  aucune  sorte  de  ju- 
ridiction ni  de  droits  »;  3<»  parce  qu'il  prouve  que  Pierre,  a  à  raison  de  sa 
condition  servile  n  »  et  selon  le  sens  des  mots,  qu'on  doit  interpréter  d'a- 
près les  principes  du  droit  romain,  <  n'a  pu  laisser  ni  biens,  ni  droits,  ni 
successeurs  »,  et  qu'ainsi  la  primauté  revendiquée  par  le  Pontife  romain,  à 
titre  de  successeur  de  Pierre,  est  une  usurpation  (la  discussion  juridique 
de  ce  point  par  l'auteur,  très  versé  dans  le  droit  romain,  est  intéressante 
et  originale);  i^  parce  qu'il  nie,  comme  «  contraire  aux  principes  éter- 
nels des  lois  divines  et  humaines  »  le  pouvoir  suprême  et  immédiat  que 
le  Concile  attribue  au  Pape  sur  toutes  les  Églises,  tous  les  pasteurs  et  tous 
les  fidèles,  en  matière  de  foi,  de  mœurs  et  de  discipline;  5^  parce  qu'il 
repousse  énergiquement  l'infaillibilité  des  successeurs  prétendus  de  celui 
qui  lui-même  ne  fut  pas  infaillible,  puisqu'il  lui  arriva,  îDomme  on  sait, 
de  se  tromper. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  la  démonstration  de  la 
Constitution  républicaine  et  démocratique  de  l'Église  du  Christ.  Ce  que 
la  méthode  en  a  de  remarquable,  et  ce  qui  la  met  à  l'adresse  des  plus 
purs  croyants,  c'est  que,  sans  s'inquiéter  d'aucune  critique  exégétique, 
relativement  à  la  réalité  d'un  établissement  premier  de  l'Église,  directe- 
ment rattachée  à  Jésus,  mais  discutant  simplement  les  termes  du  «  testa- 
ment fiduciaire  de  Jésus  »,  tels  que  les  rapporte  l'Évangile,  examinant 
ensuite  les  premiers  actes  des  apêtres  et  des  disciples,  il  prouve  que  la 
souveraineté,  en  ses  trois  grands  attributs,  a  été  donnée  par  le  Christ  à 
tous  les  membres  de  son  Église,  constituée  en  République  fraternelle. 
Voici  le  résumé  de  cette  première  partie  :    • 

c  Les  membres  vivants  de  l'Église  du  Christ,  les  Saints,  ont,  à  l'exclu- 
sion de  leurs  ministres,  exercé  tous  les  attributs  de  la  puissance  souve- 
raine. 

«  1®  Pouvoir  administratif.  —  Dans  le  premier  synode  de  Jérusalem,  les 
disciples  ont  élu  Matthias  pour  remplir  le  ministère  de  l'apostolat,  vacant 
par  la  mort  de  Judas  :  les  onze  apêtres  n'ont  pas  émis  leurs  suffrages. 

«  Dans  le  deuxième  synode  de  Jérusalem,  les  disciples,  et  eux  seuls,  à 
l'exclusion  complète  des  douze  apêtres,  ont  élu  les  sept  premiers  diacres  » 
(ou  ministres). 

«  Dans  le  banquet  sacré  de  l'Église  d'Antioche,  les  convives,  qui  étaient 
à  table,  et  auprès  desquels  les  ministres  remplissaient  à  jeun  leurs  fonQ- 
tions,  ont  élu  Paul  et  Barnabe  pour  prêcher  l'Evangile  aux  Gentils  :  les 
ministres,  qui  ont  reçu  du  saint  esprit  l'ordre  de  ségréger  les  élus,  n'ont 
pas  émis  leurs  suffrages. 

«  Par  ces  exemples,  il  est  démontré  que  les  disciples,  les  Saints,  ont 
exercé,  à  l'exclusion  complète  de  leurs  ministres,  le  pouvoir  administra- 
tif, qui  est  le  troisième  attribut  de  la  souveraineté  ».  (Premier  degré  de 
l'administration  :  la  délégation.) 

«  2^"  Pouvoir  judiciaire.  —  Les  Saints  de  l'Eglise  de  Coriùthe,  et  eux 
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seuls,  à  Texclasion  de  leurs  ministres,  ont  exercé  le  pouvoir  judiciaire, 
le  droit  souverain  de  vie  et  de  mort,  soit  en  livrant  à  Satan  le  membre 
incestueux,  soit,  après  pénitence,  en  le  recevant  parmi  eux  et  en  lui  ren- 
dant ainsi  la  vie. 

<  Par  ces  exemples,  confirmés  par  les  exhortations  et  les  enseignements 
de  Tapôtre  des  Gentils,  il  est  démontré  que  les  Saints,  et  eux  seuls,  à 
l'exclusion  de  leurs  ministres,  ont  exercé  le  pouvoir  judiciaire,  qui  est  le 
deuxième  attribut  de  la  souveraineté. 

«  3®  Pouvoir  légisUaif.  —  Les  membres  de  l'Eglise  de  Jérusalem  ont 
seuls  émis  leurs  suffrages  pour  l'institution  du  diaconat  dans  le  deuxième 
synode  de  Jérusalem,  et,  dans  le  troisième  synode,  ce  sont  eux  qui  ont 
dispensé  les  Gentils  de  la  circoncision  :  leur  décision,  en  ce  dernier  cas, 
a  été  appelée  c  saint  esprit»  pour  exprimer  qu'il  y  a  eu  de  leur  part,  un 
décret  souverain. 

c  Ces  deux  exemples  prouvent  que  les  Saints  de  l'Eglise  ont  exercé 
seuls,  et  à  l'exclusion  de  leurs  ministres,  le  pouvoir  législatif,  qui  est  le 
premier  des  trois  attributs  de  la  souveraineté....  » 

L'exercice  des  trois  attributs  de  la  souveraineté  «  a  été  d'autant  plus  lé- 
gitime qu'il  est  entièrement  conforme  à  la  doctrine  du  Christ,  à  la  Cons- 
titution hiérarchique  de  son  Église  et  à  ses  actes  de  dernière  volonté,  et 
qu'il  est  également  conforme  aux  enseignements  les  plus  explicites  des 
apôtres  ». 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  sous  le  titre  de  Monarchie  du  Pape^ 
est  une  étude  historique  et  critique  de  l'assujettissement  progressif  des 
Eglises,  de  la  transfiguraiion  des  évéques,  et  en  particulier  de  Tévéque  de 
Rome,  confirmée  par  le  Concile  de  Nicée;  des  superidifiealiom  de  l'Église 
du  Pape^  concernant  la  souveraineté  et  les  trois  pouvoirs,  législatif,  judi- 
ciaire, administratif;  des  Pragmatiques  de  Louis  fX  et  de  Charles  VU, 
du  Concordat  de  1516,  et  enfin  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  du 
Concordat  de  1801  et  des  Articles  organiques.  L'examen  du  dogme  de 
l'infaillibilité,  ce  dernier  terme  de  la  dégradation  de  Tinstitution  chré- 
tienne dans  le  catholicisme,  et  la  discussion  des  effets  de  ce  dogme  termi- 
nent le  livre  et  en  apportent  la  conclusion.  Parmi  les  chapitres  remarqua- 
bles de  cette  seconde  partie  nous  citerons  celui  qui  traite  des  <  supérédi- 
fications  concernant  les  assemblées  et  les  banquets  »  c'est-à-dire  de  la 
suppression  des  agapes,  et  de  cette  transformation  de  la  communion  eu- 
charistique et  du  culte  qui  a  consacré  l'abaissement  des  fidèles^  l'a  repré* 
sente  aux  yeux  et  imprimé  dans  les  esprits. 

Arrivant  aux  questions  principales  du  jour,  l'auteur  censure  très  vive- 
ment  et  qualifie  de  trahison  la  conduite  des  évéques  qui  ont  abandonné 
l'Eglise  gallicane,  et  livré  toutes  les  libertés  de  cette  Eglise  au  Pape,  afin 
dela'ôtre  que  ses  ministres  et  seigneurs  «  par  la  grftce  de  Dieu  et  du  siège 
apostolique  i.  Examinant  le  Concordat,  et  admettant  par  hypothèse,  ce 
que  cependant  il  ne  croit  pas  être  la  vérité;  qu'un  acte  de  cette  nature 
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soit  valable  en  soi,  il  montre  que  «  la  proclamation  du  dogme  de  Tinfail- 
Ubilité  du  Pape  a  produit  Tanéantissement  de  trois  éléments  essentiels  du 
Concordat,  qui  sont  :  1®  l'état  du  Pape  lui-même  ;  2*  l'objet  de  rengage- 
ment du  gouvernement  français  ;  3^  l'objet  de  l'engagement  du  Pape  »  • 

Du  cdté  du  gouvernement,  l'objet  de  l'engagement  contracté  fut  le  libre 
exercice  et  la  publicité  du  culte  de  la  religion  catholique;  du  c6té  du 
Pape,  la  conformité  de  l'exercice  de  ce  culte  aux  règlements  de  police 
que  le  gouvernement  jugerait  nécessaires  pour  la  tranquillité  publique. 
Les  Articles  organiques  ont  édicté  ces  règlements. 

L'état  du  Pape.  —  «  Lorsque  le  Concordat  a  été  passé,  il  est  bien  certain 
que  le  gouvernement  français  considérait  le  Pape  comme  faillible,  con- 
formément à  la  tradition  et  à  la  doctrine  constante  du  clergé  gallican  ; 
que  cette  considération  a  été  pour  lui  l'un  des  motifs  déterminants  de  la 
convention,  et  qu'il  n'eût  jamais  consenti  à  traiter  avec  le  Pape  infail- 
lible. 

a  Cette  vérité  ressort  bien  nettement  de  l'ensemble  des  dispositions  du 
Concordat  et  des  Articles  organiques.  On  y  voit,  en  effet,  que  le  gouver- 
nement français  a  voulu,  au  moyen  de  règlements  de  police,  conserver 
TËglise  gallicane  et  ses  libertés,  et  les  mettre  à  l'abri  des  atteintes  de  la 
puissance  pontificale.  Ces  règlements  pouvaient  produire  leur  effet  à 
l'égard  du  Pape  faillible  ;  mais  ils  ne  peuvent  point  en  produire  à  Tégard 
du  Pape  infaillible,  dont  l'autorité  absolue  est,  d'ailleurs,  maintenant  au- 
dessus  de  tout  engagement. 

«Ainsi  donc  le  grand  changement  d'état  que  le  dogme  de  l'infaillibilité 
a  produit  dans  la  personne  du  Pape  a  eu  pour  effet  d'anéantir  tout  le 
Concordat.  En  réalité,  le  Pape  concordataire  n'est  plus...  L'Infaillible  qui 
a  surgi  n'est  point  le  successeur  du  Pape  faillible  avec  lequel  le  gouverne- 
ment français  a  concordé  :  c'est  un  étranger,  c'est  un  tiers.  Les  obliga- 
tions successives,  qui  sont  nées  du  Concordat,  ne  reposent  ni  activement 
ni  passivement  sur  sa  personne;  elles  sont  éteintes,  et,  avecelles^Je  Con- 
cordat est  anéanti  ». 

Anéantissement  de  V objet  du  Concordat.  —  Du  côté  du  gouvernement, 
l'objet  qu'on  se  proposait  en  s'engageant  vis-à-vis  du  pape  était  exclusive- 
ment relatif  à  l'Église  gallicane,  la  seule  qu'il  s'agit  de  rétablir.  Cette 
vérité  est  démontrée  par  tous  les  documents,  et  notamment  par  la  formule 
du  serment  insérée  dans  le  Concordat  même,  par  le  texte  de  plusieurs  des 
Articles  organiques,  et  par  l'obligation  contractée  par  le  pape,  agissant  au 
nom  du  clergé,  de  se  conformer  aux  règlements  de  police. 

a  Or,  par  un  concert  commun  survenu  entre  le  Pape  et  les  évêques 
français,  qui  ont  trahi  leurs  devoirs  et  leur  patrie,  en  vue  de  s'exalter  et 
de  dominer,  et  surtout  par  la  création  et  la  promulgation  de  l'infaillibi- 
lité du  Pape,  l'Église  gallicane,  ses  libertés,  franchises  et  coutumes  sont 
irrévocablement  anéanties. 

«  Il  suit  nécessairement  de  là  que  l'objet  de  l'engagement  concordataire 
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da  gouvernement  français,  qui  consistait  à  assurer,  en  France,  i*exercice 
libre  et  public  de  cette  Église,  est  aussi  irrévocablement  anéanti,  et,  par 
conséquent,  que  tout  le  Concordat  a  cessé  d'exister  et  de  produire  ses 
effets.  » 

Du  côté  du  Pape,  l'objet  de  l'engagement  contracté  consistait,  tant  pour 
lui  que  pour  les  évéques,  à  se  conformer  aux  règlements  de  police, 
comme  on  Ta  dit  ci-dessus,  a  Ces  règlements,  qui  sont  du  domaine  exclu- 
sif de  tout  Etat  indépendant,  constituent  les  Articles  organiques.  Leur  but 
est  la  conservation  deTÉglise  gallicane  et  de  ses  libertés.  Or,  bien  loin  de 
s'y  conformer,  le  Pape  et  les  évéques  de  France,  par  leurs  pactes  téné- 
breux et  par  leurs  actes,  les  ont  essentiellement  violés  et  anéantis,  et  ils 
ont  en  même  temps  anéanti  TÉglise  gallicane  et  toutes  ses  libertés. 
Ensuite,  par  la  création  et  par  la  proclamation  du  dogme  de  rinfaillibilité, 
ils  ont  rendu  ce  double  anéantissement  perpétuel  et  irrévocable. 

c  L'objet  de  l'engagement  concordataire  du  Pape  est  la  cause  de  l'enga- 
(rement  du  gouvernement  français.  Cet  objet  et  cette  cause  n'existent  plus. 
Il  est  par  là  manifeste  que  le  Concordat  a  cessé  de  produire  ses  effets.  » 

Examinant  ensuite  les  effets  du  dogme  de  rinfaillibilité  sur  le  budget 
des  cultes,  Fauteur  remonte  à  l'origine  et  définit  la  nature  des  «  biens 
ecclésiastiques  ».  Il  démontre  que  ces  biens,  sous  l'ancien  régime,  n'ap- 
partenaient pas  aux  membres  du  clergé,  considérés  soit  individuellement, 
soit  collectivement,  mais  étaient  du  domaine  des  Églises  :  des  Eglises,  et 
non  pas  même  de  l'Église  gallicane,  qui  n'avait  point  de  personne  juridi- 
que. Il  reconnaît  que  la  Constituante  n'a  entendu  mettre  ces  biens  à  la 
disposition  de  la  nation  que  moyennant  indiemnité.  Cette  indemnité  a  été 
attribuée  à  chacune  des  Eglises  expropriées,  qui,  elles,  jouissaient  aupa- 
vant  de  la  personnalité  juridique,  —  avec  la  même  destination,  que  ces 
biens  avaient,  «de  pourvoir  d'une  manière  convenable  aux  frais  du  culte, 
à  l'entretien  des  ministres  et  au  soulagement  des  pauvres».  Mais,  dit 
M.  P.,  cde  quel  culte  et  de  quels  ministres  s'agissait-il  dans  le  décret 
de  la  Constituante?  Il  s'agissait  évidemment  du  culte  et  des  ministres 
qu'avaient  les  Eglises  gallicanes,  dont  le  domaine  a  été  misa  la  disposition 
de  la  nation.  Il  s'agissait,  par  conséquent,  des  frais  du  culte  gallican  et 
de  l'entretien  des  ministres  gallicans,  et  cela,  à  l'exclusion  complète  des 
frais  du  culte  ultramontain  et  de  l'entretien  des  ministres  ultramontains  ». 
Et  Tauteur  n'a  pas  de  peine,  en  effet,  à  démontrer  l'intention  de  la  Cons- 
tituante à  cet  égard,  d'après  ses  actes;  non  plus  que  l'intention  du  Premier 
Consul  en  1801. 

«  Les  Eglises  gallicanes  n'existant  plus,  il  s'ensuit  nécessairement  que 
leurs  créances  personnelles  et  successives  contre  la  nation  ont  cessé  auss: 
d'exister,  ou  du  moins  que  leur  exécution  se  trouve  suspendue,  jusqu'au 
moment  de  la  constitution  d'Eglises  qui  auront  leur  esprit  religieux,  hu- 
main et  patriotique. 

«  Or,  cet  esprit  n'existe  pas  et  ne  pourra  jamais  exister  dans  l'Eglise  du 
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Pape,  qui  est  pour  nous  une  étrangère;  qui,  tonte  imbue  de  l'esprit  de 
domination,  est  pour  toujours  Tennemie  irréconciliable  de  notre  paix,  de 
notre  tranquillité,  de  nos  libertés  et  de  toutes  nos  institutions.  » 

L'auteur  insiste,  en  sa  conclusion,  sur  l'incompatibilité  de  l'Eglise  ultra- 
iiiontaine  avec  notre  ordre  civil  et  politique  ;  il  rappelle  les  raisons  qui 
ont  détruit  toute  obligation  de  l'État  vis-à-vis  de  la  ci-devant  Église  galli- 
cane,  et  se  prononce  en  faveur  d'une  réforme  immédiate  qui  puisse  per- 
mettre encore  à  l'Etat  la  reconnaissance  d'une  Église  catliolique  et  la  con- 
servation du  budget  des  cultes  de  cette  Eglise.  Il  nous  est  impossible 
d'approuver  ce  projet  de  réforme,  au  moins  tel  que  M.  P.  le  propose.  On 
verra  facilement  pourquoi,  sans  que  nous  ayons  à  entrer  dans  de  longues 
explications. 

a  Conformément  aux  principes  les  plus  élémentaires  du  droit  qui  régit, 
chez  toutes  les  nations,  les  contrats  synallagmatiques,  alors  surtout  qu'ils 
produisent  des  obligations  successives,  la  France  doit,  même  dans  l'inté- 
rêt de  son  honneur,  dénoncer  au  Pape  le  Concordat,  et  rappeler  l'ambas- 
sadeur qu'elle  entretient  auprès  de  lui. 

a  Par  suite,  elle  restituera  à  l'évêque.  métropolitain  l'institution  des 
évèques,  et  aux  membres  des  Eglises  Télection  des  évèques  et  des  curés, 
dont  le  choix  pourra  être  soumis  à  l'agrément  du  Président  de  la  Républi- 
que. 

c  Quant  aux  évèques  et  aux  curés  qui  sont  actuellement  en  fonctions;  il 
est  nécessaire  de  les  contraindre  à  la  prestation  d'un  serment  pareil  à  celui 
qui  est  contenu  dans  l'article  5  du  Concordat,  et,  en  outre,  de  leur  défen- 
dre de  se  parer  des  titres  honorifiques  qu'ils  tiennent  du  Pape  et  qui  les 
exaltent.  Il  est  nécessaire,  enfin,  de  porter  contre  les  infractions  com- 
mises par  les  membres  du  clergé  des  peines  qui  leur  fassent  bien  com- 
prendre qu'ils  ne  sont  pas  des  souverains,  et  qu'ils  ne  sont  point  placés 
au-dessus  des  lois  de  leur  patrie... 

c  De  pareilles  dispositions  sont  de  nature  à  rétablir  en  France  la  môme 
paix  et  la  même  concorde  entre  les  ministres  et  les  catholiques,  quecelles 
qui  existent  dans  les  autres  cultes,  entre  les  pasteurs  et  les  fidèles.  Elles 
sont  simples,  conciliantes  et  miséricordieuses,  quoiqu'ils  aient  trahi  leurs 
devoirs  [et  leur  patrie.  Ceux-ci,  sans  aucun  doute,  les  accueilleront  sans 
murmure...  Mais  s'ils  venaient  à  s'insurger,  poussés  par  l'esprit  de  domi- 
nation, ils  verraient  bientôt  tomber  avec  la  splendeur  de  leurs  fonctions 
et  leur  budget  écrasant^  le  peu  qui  leur  reste  de  prestige  :  le  royaunoe  de 
Dieu  leur  serait  ôté,  comme  il  l'a  été  aux  pharisiens,  et  il  serait  restitué  à 
la  nation  qui,  à  peu  de  frais,  enj>roduirait  les  fruits  (Évang.  Matt.  XXI, 
42)  ». 

On  voit,  par  ce  dernier  passage,  combien  l'auteur  est  homme  de  foi; 
mais  son  plan  de  nouvelle  constitution  civile  du  clergé  n'est  ni  praticable 
ni  conforme  aux  principes  généraux  de  droit  public  qui,  selon  nous,  doi- 
vent aujourd'hui  régir  la  matière.  Nous  supposons  bien  que  c'est  par 
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figure  de  rhétorique  seulement  qu'il  ne  doute  point  de  voir  les  évoques 
accepter  sans  murmurer  le  système  du  clergé  électif  et  la  rupture  avec 
Rome  «  siège  de  l'unité  catholique  ».  Il  ne  se  fait  pas  moins  une  étonnante 
illusion,  vu  rétat  actuel  des  choses  et  l'attitude  du  parti  clérical  dans  l'Eu- 
rope entière,  quand  il  se  figure  un  évéque  métropolitain  prêt  à  accepter 
la  charge  qu'il  lui  confie,  et  des  évoques  et  des  carés  actuellement  en 
fonctions,  disposés  à  prêter  serment.  Il  est  manifeste  que  l'Etat  aurait, 
dans  ce  cas,  à  prendre  sur  lui  l'établissement  d'une  nouvelle  Eglise  galli- 
cane épiscopale,  avec  le  peu  d'éléments,  et  de  mauvaise  qualité,  que  le  per- 
sonnel actuel  du  clergé  ultramontain  pourrait  lui  fournir,  et  avec  la  grave 
responsabilité  et  tous  les  dangers  d'une  mesure  qui  aurait,  par  le  fait  et  en 
résultat,  le  caractère  d'une  persécution  positive  de  l'Eglise  papale,  la  seule 
ou  à  très  peu  près  la  seule  Eglise  catholique  maintenant  existante,  et 
étroitement  liée  comme  elle  l'est  aux  partis  hostiles  &  la  République,  et 
soutenue  par  tant  de  superstitions  et  d'habitudes  populaires. 

Si  l'œuvre  politique  de  la  Constituante  eùX  été  viable,  on  peut  très  bien 
croire  aussi  que  son  œuvre  ecclésiastique  aurait  duré.  Mais  le  catholi- 
cisme, idées,  tendances  et  personnel,  diffère  tellement  aujourd'hui  de  ce 
qu'il  était  y  a  cent  ans,  qu'un  plan  tel  que  celui  de  M.  P.  équivaut  réel- 
lement à  l'interdiction  d'une  certaine  religion  et  à  l'organisation  d'une 
autre  religion.  Ne  parlons  pas  des  dogmes  :  ils  sont  la  moindre  des  choses 
en  cette  affaire;  personne  ne  s'en  occupe;  la  discipline  cléricale  et  les 
fondations,  les  œuvres  cléricales  sont  tout.  Or,  nous  pouvons  énumérer, 
dans  la  société  actuelle,  quatre  manières  de  sentir  bien  distinctes  en  ce 
qui  touche  le  cléricalisme  :p  Celle  de  la  c  société  »  ou  bourgeoisie  con- 
servatrice. Grand,  très  grand  changement,  depuis  1789;  ne  nous  arrêtons 
pas  à  le  définir,  il  est  assez  connu.  2^  Celle  de  la  «  Commune  de  Paris  », 
qui,  aujourd'hui  comme  en  1793,  demande  purement  et  simplement 
qu'on  c  ferme  les  églises  ».  3*  Celle  de  la  masse  populaire,  qui  n'obéit 
qu'à  des  habitudes,  et  qui  tend  toujours  à  retomber  dans  les  siennes, 
quand  on  l'en  a  dérangée,  et  ceci  dans  le  cas  même  où  elle  a  paru  désirer 
des  changements  dont  elle  ne  comprend  jamais  qu'imparfaitement  le  sens 
ou  la  portée.  4''  Enfin,  une  fraction  importante  de  cette  masse,  dont  les 
sentiments  religieux  sincères  motivent  l'attachement  au  culte  et  au  clergé, 
au  clergé  qui  seul  est  en  mesure  de  les  satisfaire.  Les  deux  premiers  par- 
tis, les  seuls  qui  aient  de  l'activité,  répugnent  également,  pour  des  raisons 
contraires,  à  toute  réforme  ;  et  la  masse,  à  la  fois  indifférente  et  routinière, 
n'est  susceptible  de  donner  aucun  appui  à  un  gouvernement  réformateur, 
tandis  que  les  cœurs  simples  (une  force  sociale  encore)  suivront  toujours 
des  prêtres  montrant  la  religion  persécutée  en  leurs  personnes.  En  suppo- 
sant que  les  difficultés  insurmontables  d'une  entreprise  telle  que  celle  de 
changer  par  des  lois  et  des  décrets  le  caractère  du  papisme  en  France  ne 
fussent  pas  senties,  mais  certainement  elles  le  sont,  on  ne  pourrait  pas 
se  dissimuler  que  la  tentative,  considéré^  du  point  de  vue  des  principaux 
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iotéressés,  serait  de  bannir  de  leur  religion  certains  éléments  qu'ils  disent 
en  être  inséparables,  et  dès  lors  l'État  se  ferait  juge  en  matière  de  reli- 
gion, accepterait  une  religion  donnée,  la  consacrerait,  en  imposerait 
aux  fidèles  une  certaine  organisation,  en  porterait  la  responsabilité.  Il  y 
aurait  violation  de  la  liberté  religieuse.  L'Etat  possède  assurément  un 
droit  de  défense  contre  toute  religion  qui  a  des  tendances  envahissantes  à 
regard  de  Tordre  civil  ou  politique,  mais  ce  droit  qui  procède  du  dehors 
ne  saurait  justifier  aucune  intervention  dans  les  croyances,  le  culte  et  la 
discipline,  envisagés  du  dedans. 

Mais  puisque  le  système  de  l'auteur  ramène,  en  principe,  toutes  choses 
à  l'élection ,  que  ne  fait-il  commencer  librement  et  à  nouveau  toute  la 
Constitution  du  clergé  sur  cette  base  première?  En  rompant  avec  le  Pape 
et  avec  les  évéques  ultramontains  (ultramontains,  ils  confessent  Tétte 
tous),  pourquoi  lui  faut-il  a  priori  des  évéques  et  un  métropolitain,  qui  ne 
pourront  plus  s'appuyer  que  sur  la  volonté  de  l'Etal?  Il  est  naturel  de  de- 
mander aux  membres  d'une  Église  de  désigner  eux-mêmes  des  ministres 
de  leur  culte,  quand  l'Etat  consent  à  faire  les  frais  de  leur  entretien  ; 
mais  de  quel  droit  supposer  que  ces  ministres  feront  partie  d'une  organi- 
sation épiscopale  et  auront  au-dessus  d'eux  des  évéques,  qui  eux-mêmes 
devront  recevoir  l'institution  d'un  supérieur  I  Les  électeurs  ne  peuvent-ils 
avoir  de  l'Eglise  une  autre  idée  que  celle-là^  et  les  uns  s'adresser  à  des 
pasteurs  protestants,  pendant  que  d'autres  nommeront,  si  cela  leur  plaît, 
des  candidats  épiscopaux,  et  même  papistes?  Si  la  Uberté  religieuse,  avec 
des  ministres  électifs,  ne  va  pas  jusque-là,  elle  est  nulle  quant  au  point 
principal,  et  on  est  sous  l'empire  d'une  religion  civile.  Nous  engageons 
l'auteur  à  réfléchir  aux  conséquences  logiques  d'une  rupture  avec  la  hié- 
rarchie catholique,  telle  qu'elle  est  constituée,  et  à  l'impossibilité  de  trou- 
ver soit  un  fondement  d'autorité  pour  en  entreprendre  la  réforme,  soit 
un  autre  moyen  que  la  pure  liberté  pour  le  développement  sincère  des 
croyances  religieuses.  Renoxjvier. 


UN  ACADÉMICIEN  PROTESTANT.  VALENTIN  GONRART 

Premier  secrétaire  perpétael  de  l*Aeadémle  française. 

(Sttsie.) 

(Voyei  le  n"  23  de  la  Critiqw  philosophique,) 

II 

Nous  avons,  croyons-nous,  suffisamment  fait  connaître  le  rôle  impor- 
tant joué  par  Gonrart  dans  la  société  de  son  temps  et  prouvé  que,  par  sa 
libéralité  et  par  la  noblesse  de  son  caractère,  il  rendit  aux  lettres  des  ser- 
vices qui  méritent  de  n'être  pas  oubliés.  Mais  parmi  tous  les  titres  qu'il  a 
à  notre  reconnaissance,  à  notre  respect,  nous  plaçons  en  première  ligne 
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sa  fidélité  au  protestantisme,  sa  piété  vraiment  évangélique,  l'admirable 
résignation  avec  laquelle  il  supporta  pendant  plus  de  quarante  ans  les 
souffrances  physiques  très  douloureuses  auiquelles  la  médecine  n^ap- 
portait  que  de  1res  faibles  soulagements.  Très  jeune  encore  il  était 
devenu  goutteux  et  malgré  tous  les  soins,  malgré  de  fréquents  séjours 
aux  eaox,  il  ne  put  jamais  parvenir  à  se  débarrasser  de  ce  mal,  que  de 
profondes  convictions  religieuses  lui  aidèrent  seules  à  supporter  avec  une 
patience  dont  témoigne  la  correspondance  qu'il  entretint  pendant  de  lon- 
gues années  avee  Rivet,  ministre  protestant  à  La  Haye.  Cette  correspon- 
dance très  attachante  et  que  MM.  Kerviler  et  de  Barthélémy  onteu  Theu- 
reuseidéede  publier  dans  le  volume  dont  nous  avons  parlé  mérite  à  tous 
les  égards  de  fixer  notre  attention.  Elle  ne  confirme  pas  seulement  tout 
ce  que  nous  avons  dit  du  caractère  de  Conrart,  elle  prouve  que  Gonrart 
était  un  écrivain  de  mérite  et  qui  possédait  à  un  haut  degré  le  style  épis- 
tolaire. 

Rivet,  d'abord  professeur  de  théologie  à  La  Haye,  puis  directeur  de 
l'Académie  de  Bréda,  avait  pour  beau-frère  le  célèbre  pasteur  de  Paris, 
Dumoulin.  Cette  correspondance  qui  abonde  en  faits  curieux^  en  détails 
intéressants  sur  les  événements  du  temps,  nous  représente  Gonrart 
comme  un  chrétien  sincère,  préoccupé  très  vivement  de  la  paix  de 
rÉglise,  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  sa  prospérité,  à  sa  gloire.  Le 
prêtes  tan  tisme,  même  à  cette  époque  où  Tunion  lui  était  si  nécessaire  en 
présence  d'un  pouvoir  hostile,  d'ennemis  qui  avaient  juré  de  l'extirper 
complètement  du  sol  français,  était  déjà  en  proie  à  des  divisions,  à  des 
luttes  intestines,  peut-être  inévitables,  car  nous  les  avons  vues  se  re- 
produire de  nos  jours,  mais  qui  devaient  nécessairement  attrister  un 
croyant  aussi  sincère  que  l'était  Gonrart. 

Voici  comment  il  s'exprime  à  ce  sujet  dans  une  lettre  qui  porte  la 
date  du  24  juin  1645  :  a  Vous  avez  grande  raison  de  souhaiter  que  la 
conférence  d'Angleterre  ait  un  bon  succès,  et  nous  devons  tous  le  de- 
mander à  la  Providence  comme  une  œuvre  de  sa  main  et  où  il  y  va 
de  sa  gloire.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  déjà  appris  la  bonne  et 
sainte  résolution  qu'elle  a  inspirée  au  synode  national  qui  s'est  tenu 
depuis  peu  à  Charenton  sur  les  difficultés  qui  semblaient  d'abord  me- 
nacer nos  églises  de  quelque  désordre.  Vos  sages  exhortations  n'y  ont 
pas  peu  contribué,  et  vos  lettres  de  paix  ont  beaucoup  contribué  à  main- 
tenir celle  que  nous  appréhendions  qui  dût  être  altérée.  Ce  doit  être 
assurément  le  but  de  tous  les  bons  pasteurs  et  de  toutes  les  saines  brebis. 
On  eût  désiré  que  les  lettres  de  l'académie  de  Leyden  eussent  été  aus.^i 
politigues  et  aussi  modérées  que  les  vôtres.  Cette  compagnie  en  eût  reçu 
plus  de  consolation  qu'elle  n'a  fait,  et,  s'il  m'est  permis  de  vous  dire  ma 
pensée,  il  me  semble  qu'en  ces  rencontres  une  compagnie  si  célèbre  ne 
peut  procéder  avec  trop  de  gravité,  ni  avec  trop  de  retenue,  et  que  le 
baume  et  Fhuile  sont  mieux  entre  les  mains  de  ces  grands  médecins 
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pour  faire  résoudre  un  mal  gui  n'est  pas  encore  formé,  que  les  remèdes 
corrosifs  gui  ouvrent  les  plaies  et  gui  les  aigrissent.  » 

Dans  une  autre  lettre  du  20  mai  de  la  même  année,  à  proposde  la  guerre 
entre  la  France  et  l'Espagne  il  revient  sur  le  môme  sujet  :  «  Ainsi,  mon- 
sieur,  nous  voyons  partout  la  guerre  allumée,  mais  nous  n'apercevons 
guère  de  disposition  à  la  paix,  puisque  ceux  mêmes  gui  doivent  la  traiter 
se  rendent  si  lentement  au  rendez-vous  gui  a  été  choisi  pour  cet  effet. 
Ce  serait  pourtant  à  cet  ouvrage  auquel  il  faudrait  travailler  avec  cou- 
r«ige  et  affection,  puisque  c'est  un  bien  auquel  loutel  a  chrétienté  est  inté- 
ressée. Je  n'ose  plus  vous  parler  de  celui  qui  est  particulier  à  nos  églises 
et  qui  leur  importe  extrêmement,  puisque  votre  sentiment  n'est  pas  qu'il 
soit  produit  par  le  silence  de  deux  personnes  qui  se  sont  entreprises  et 
qui  sans  doute  ne  sont  pas  prêtes  à  quitter  les  armes,  vous  ayant  pour 
approbateur  de  leur  combat  et  l'un  des  deux,  compagnon  dans  son 
attaque  ou,  si  vous  voulez,  dans  sa  riposte.  Je  ne  puis  toutefois  m*em- 
pêcher  de  vous  dire  qu'il  eut  été  à  souhaiter  que  vous  eussiez  plus  sonné 
la  retraite  que  la  charge.  C'est  le  sentiment  des  esprits  désintéressés  et 
vides  de  passion,  du  nombre  desquels  je  veux  toujours  être.  En  cette 
qualité,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  demander  une  seconde  fois, 
puisque  vous  avez  oublié  de  me  le  dire  dès  la  première,  d'où  vient  que 
deux  synodes  n'ont  point  condamné  M.  Amyraut,  si  ses  sentiments  re- 
gardent la  doctrine,  comme  vous  le  marquez  dans  votre  dernière  lettre, 
etnon  pas  seulement  dans  une  manière  de  la  traiter?  Et  dites-moi  encore, 
s'il  vous  platt,  si  vous  jugez  que  «c*en  est  une  bonne,  dès  que  quelques 
docteurs,  quoique  forts  grands  personnages,  ne  trouveraient  pas  le  sen- 
timent de  quelque  autre  tel  qu'ils  le  désireraient,  de  faire  un  article  de 
foi  pour  lier  la  conscience  de  tous  les  particuliers  qui  l'auraient  aussi  de 
bonne  foi  et  sans  en  dogmatiser.  Croyez-moi,  monsieur,  il  faut  être  fort 
retenu  à  faire  de  ces  décisions  qui,  par  une  captivité  trop  austère  où  l'on 
veut  assujettir  les  esprits,  les  porteraient  à  prendre  l'essor,  et  souvenez- 
vous,  au  nom  de  Dieu,  que  c'est  un  des  chemins  par  lesquels  Rome  a  fait 
passer  sa  tyrannie  pour  lavoir  au  point  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 
Notre  Seigneur  nous  a  donné  l'exemple  de  ce  qu'il  faut  faire  en  ces  ren- 
contres, il  nous  a  donné  peu  de  préceptes  pour  croire  et  beaucoup  pour 
bien  vivre.  Quand  on  lui  a  fait  des  questions  curieuses  et  subtiles,  il  a 
répondu  ou  par  d'autres  qui  en  marquaient  la  malice  ou  l'impertinence, 
ou  en  faisant  voir  qu'il  ne  faut  pas  sonder  les  abimes  de  la  sagesse  de 
Dieu,  ou  en  refusant  d'user  de  sa  puissance,  encoVe  qu'il  pût  le  faire  et 
par  son  entière  intelligence  de  toutes  choses  et  par  son  autorité  sur  toutes 
les  créatures.  Que  si  le  maître  a  usé  de  cette  prudence  et  de  cette  mo- 
destie, que  ne  doivent  point  faire  les  disciples  qui,  bien  que  très  savants 
à  l'égard  des  hommes,  ignorent  néanmoins  à  l'égard  de  Dieu  une  infi- 
nité de  choses  !  Mais  c'est  à  lui  qui  ouvre  les  bouches  pour  annoncer  des 
louanges,  à  les  fermer  lorsquelles  ne  peuvent  parler  sans  faire  préjudice 
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à  868  troupeaux  qu'il  aime  comme  la  prunelle  de  son  œil  et  pour  les- 
quels il  n'a  point  voulu  défendre  sa  vie.  Il  voit  le  danger  où  ces  dissen- 
sions mettent  ceux  qu'il  a  recueillis  en  ce  royaume,  et  comme  il  en  a 
toujours  eu  un  soin  particulier,  il  empêchera  que  la  voix  môme  de  leurs 
bergers  ne  les  fasse  égarer  ou  tomber  dans  les  précipices  que  les  enne- 
mis leurs  pourraient  creuser.  Je  l'en  supplie  de  tout  mon  cœur  et  qu'il 
me  rende  digne  de  mériter  par  mes  services  la  continuation  de  l'honneur 
de  votre  amitié.  > 

Voilà  des  conseils  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  actualité  et  qu'on  ne 
saurait  trop  méditer  aujourd'hui  encore.  La  religion  de  Gonrart  est  la 
seule  bonne,  la  seule  vraie,  car  c'est  la  religion  saisie  par  le  cœur.  Elle 
a  en  horreur  les  discussions  irritantes,  les  controverses  plus  ou  moins 
aigres,  toujours  fâcheuses  ;  elle  professe  au  conlraîre  le  support,  la  tolé- 
rance, engendre  et  entretient  la  paix  entre  tous  les  fidèles.  Cette  paix, 
Conrart  la  souhaite  ardemment  et  il  ne  manque  jamais  une  occasion  de 
revenir  sur  un  sujet  qui  lui  tient  tellement  à  cœur. 

Voici  comment  il  s'exprime  au  sujet  de  la  mort  de  Spanheim  qui  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie  avait  eu  de  très  vives  discussions 
théologiques  avec  Moïse  Âmyraut,  le  célèbre  professeur  de  Saumur. 
c  Cette  mortp  écrit  Gonrart,  a  surpris  tous  ceux  qui  comme  moi  n'avaient 
pas  entendu  parler  de  sa  maladie.  Je  crains  que  l'excès  de  travail  qu'il 
se  donnait  ne  l'ait  fait  succomber,  et  je  plains  sa  famille  et  l'Église  de 
Dieu  d'avoir  perdu  si  tôt  un  homme  d'un  aussi  grand  mérite.  Je  souhaite 
que  la  querelle  dans  laquelle  il  s'était  si  fort  engagé  soit  terminée  avec  sa 
vie  et  que  la  mémoire  en  soit  enfermée  dans  son  tombeau.  Donc,  vous, 
monsieur,  qui  dans  un  grand  âge  et  après  de  grands  travaux  devez  jouir 
dans  un  lieu  paisible  de  votre  retraite  d'une  tranquillité  qui  ne  se  ren- 
contre point  dans  la  dispute  et  la  contestation,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  jetiez  le  caducée  parmi  les  combattants  qui  restent,  afin  de  tâcher  de 
les  mettre  d'accord.  C'est  le  vœu  de  toutes  les  égUses,  de  tous  les  gens 
de  bien  qui  les  composent,  et  particulièrement  le  mien.  » 

Le  30  juillet  1649,  il  écrit  encore  au  môme  :  <  J'ai  beaucoup  de  joie 
de  vous  voir  dans  la  pensée  que  tous  les  différends  qui  s'étaient  émus 
entre  feu  M.  Spanheim  et  M.  Amyraut  s'assoupissent;  c'est  aussi  le  sen- 
timent de  ceux  qui  demandent  la  paix  de  nos  Églises  et  leur  sûreté.... 
Je  ne  vous  parle  que  de  ce  que  je  sais  certainement,  et  non  pas  par  ouï- 
dire,  ni  par  préoccupation  d'aucunepassion,  n'en  ayant  aucune  que  celle 
de  voir  l'Église  en  repos  et  ceux  qui  la  conduisent  imiter  qui  est  dé- 
bonnaire et  humble  de  cœur  et  qui  a  tant  aimé  ses  brebis,  qu'il  a  donné 
sa  vie  pour  elles ,  bien  loin  de  les  exciter  à  se  déchirer  pour  faire  pré- 
valoir ses  opinions.  Vous  faites  très  sagement,  monsieur,  de  ne  plus 
vouloir  vous  jeter  dans  la  mêlée,  dans  le  grand  âge  où  Dieu  vous  a  fait 
parvenir;  car,  hien  qu'il  soit  accompagné  d'une  grande  vigueur  de  corps 
et  d'esprit,  il  vaut  bien  mieux  pour  vous  les  employer  h  édifier  l'Église 
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par  vos  saintes  instructions  qu'à  la  scandaliser,  en  entretenant  les  divi- 
sions  de  ceux  qui  préfèrent  leur  division  à  leur  repos.  » 

Dumoulin,  beau-frère  de  Rivet,  n'avait  pas  imité  ce  dernier.  Jeté  à 
corps  perdu  dans  les  controverses  où  se  complaisait  probablement  sa 
puissante  intelligence,  il  continuait  la  lutte  avec  passion,  au  grand 
déplaisir  de  Conrart,  qui,  toujours  animé  du  môme  amour  pour  la 
paix,  dans  une  lettre  du  12  novembre  1649,  que  nous  n'bésitons  pas 
à  reproduire,  exhorte  Rivet  à  user  de  son  influence  sur  l'illustre  pas- 
teur de  Paris,  pour  l'engager  à  cesser  le  combat  et  à  vivre  désormais 
jans  la  tranquillité,  a  Monsieur,  dit-il  dans  cette  lettre,  je  ne  vous  avais 
témoigné  ma  douleur  de  ces  contestations  qui  s'allumaient  tous  les  jours 
avec  plus  d'ardeur  que  pour  le  péril  où  elles  mettaient  nos  Églises  et  le 
royaume;  mais,  par  l'accommodement  que  M.  le  prince  de  Tarente  a 
moyenne  avec  tant  de  prudence  et  de  bonbeur  avec  les  principaux  con- 
tendants,  j'espère  que  tout  le  danger  est  passé.  Aussi  je  crois  que,  pour 
toute  réponse  à  votre  lettré,  je  dois  mêler  ma  joie  avec  la  vôtre  et  prier 
Dieu  qu'il  donne  un  parfait  accomplissement  à  un  bien  qui  a  eu  un 
si  heureux  principe  et  qui  a  déjà  fait  tant  de  progrès.  Pour  y  arriver 
plus  tard,  je  ne  doute  point,  monsieur,  que  vous  n'employiez  et  votre 
zèle  et  votre  crédit  vis-à-vis  de  ceux  qui  pourraient  avoir  encore 
quelque  reste  de  chaleur  immodérée,  afin  de  les  obliger  à  ne  parler 
el  à  n'écrire  plus  de  ces  matières  qui  ont  causé  de  si  fâcheuses  dissen- 
sions, et  surtout  que  vous  ne  fassiez  effort  sur  l'esprit  de  M.  Dumoulin 
pour  lui  faire  prendre  le  môme  parti  que  vous  avez  pris,  je  veux  dire  de 
passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  tranquillité ,  à  laquelle  vous  avez 
voué  le  reste  des  vôtres.  Il  s'y  doit  porter  d'autant  plus  facilement  qu*il 
n'a  point  été  attaqué  dans  ces  disputes,  mais,  qu'ayant  attaqué  les  autres 
avec  beaucoup  d'aigreur,  ils  ont  eu  cette  déférence  pour  son  âge  et  sa 
réputation,  de  ne  lui  point  répondre  et  de  ne  jamais  parler  de  lui  qu'a- 
vec respect,  lors  môme  qu'ils  ont  ressenti  les  traits  les  plus  piquants  de 
sa  colère.  Je  sais  la  créance  qu'il  a  en  vous,  et  je  ne  doute  point  que  vous 
contribuiez  tout  ce  que  vous  pourrez  pour  le  gagner,  afin  qu'il  ne  parle 
point  de  tous  ces  difTérends.  La  véritable  piété  n'est  point  querelleuse, 
non  plus  que  la  charité,  et  comme  nous  sommes  les  enfants  d'un  Dieu 
de  paix,  aussi  faut-il  que  nous  cheminions  en  paix  et  sans  contester.  Ce 
sera  ôter  à  nos  adversaires  une  grave  matière  d'insulte  et  de  risée,  aux 
'  simples  une  de  scandale,  aux  fidèles  une  de  douleur.  Et  quand  on  verra 
que  ceux  qui  se  sont  laissé  emporter  à  quelque  mouvement  de  chaleur 
précipitée  auront  donné  tous  leurs  intérêts  particuUers  à  la  gloire  de  Dieu 
et  au  repos  de  son  Église,  on  aura  sujet  de  dire  qu'ils  sont  les  vrais  en- 
fants de  l'un  et  de  l'autre,  puisqu'ils  possèdent  la  paix  que  le  Sauveur  du 
monde  a  laissée  eu  mourant  à  ceux  qu'il  a  honoi'és  de  ce  titre,  et  qui 
est  le  saint  et  glorieux  héritage  de  cette  mère  des  chrétiens.  Je  souhaite 
de  voir  bientôt  cet  heureux  effet  des  prières  des  gens  de  bien,  et  que  vous 
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7  apportiez  tout  ce  que  votre  sainte  industrie,  votre  sage  conduite  et  votre 
haute  position  vous  donnent  moyen  d'y  faire.  » 

Les  abjurations  commençaient  à  devenir  fréquentes  chez  la  noblesse 
protestante.  Conrart  y  était  fort  sensible,  et,  en  terminant  une  de  ses 
lettres,  il  ajoute  comme  po$t-$criptum  les  lignes  suivantes  à  propos  d*une 
de  ces  conversions  :  «  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  prince  palatin 
Edouard ,  qui  a  épousé  la  sœur  de  la  reine  de  Pologne,  a  enfin  fait  ici 
abjuration  publique  de  notre  religion  et  foi  de  la  romaine,  au  grand 
scandale  du  nom  qu'il  porte  et  à  sa  honte,  étant  descendu  de  tant  de 
braves  qui  se  sont  rendus  illustres  par  leur  piété  et  par  leur  constance 
à  maintenir  la  pureté  de  TÊvangile  de  Notre  Seigneur;  mais  sa  justice 
permet  que  ces  prodiges  arrivent  pour  la  perte  des  réprouvés  et  pour 
l'épreuve  des  élus.  » 

Conrart,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  était  affligé  de  la  goutte,  dont  les 
élancements  répétés  ne  lui  laissaient  que  peu  de  repos.  Il  est  touchant 
de  lire  dans  ses  lettres  avec  quelle  patience ,  avec  quelle  résignation  il 
supportait  celte  épreuve,  sous  laquelle  son  corps  fléchissait,  mais  qui  lui 
laissait  toute  son  intelligence  et  ne  parvenait  pas  à  troubler  la  tranquil- 
lité de  son  âme.  A  propos  du  grand  érudit  Saumaise ,  atteint  du  môme 
mal,  il  écrit  :  a  Je  voudrais  bien  avoir  quelque  autre  chose  de  commun 
avec  lui  que  la  goutte.  Je  pense  qu'il  voudrait  être  quitte  de  la  sienne  et 
un  peu  moins  savant;  et  moi,  je  voudrais  l'être  davantage  pour  me  con- 
soler de  la  mienne  ;  mais  ni  l'exemption  du  mal,  ni  la  possession  du  bien 
ne  sont  en  notre  puissance  que  selon  la  volonté  de  Dieu.  » 

Dans  une  autre  lettre  :  «  J'ai  enfin  reçu  le  portrait  dont  votre  affection 
a  voulu  régaler  la  mienne,  et  n'y  ai  rien  remarqué  qui  n'y  sente  la  vi- 
gueur de  corps  et  d'esprit  que  la  bonté  de  Dieu  vous  a  conservée  en  un  âge 
si  avancé.  S'il  ne  m'a  pas  fait  la  môme  grâce,  il  n'y  a  que  moi  qui  y  perde  ; 
mais,  si  vous  aviez  eu  moins  de  santé,  plusieurs  Églises  n'eussent  pas  été 
édifiées  de  vos  saints  enseignements,  et  le  public  n'aurait  pas  profilé  de 
tant  d'excellents  enseignements  que  vous  lui  avez  donnés.  Pour  moi, 
qui  ne  suis  bon  à  rien,  je  ne  travaille  qu'à  mettre  mon  esprit  en  repos 
pendant  que  mon  corps  est  travaillé,  et  je  trouve  encore  que  Dieu  ne 
me  fait  que  trop  de  grâce  de  ne  rendre  pas  mes  grandes  douleurs  conti- 
nuelles et  de  mç  faire  passer  des  six  mois  entiers  dans  ma  chambre  sans 
que  je  m'ennuie  un  quart  d'heure,  quoique  je  ne  sois  ni  savant,  ni 
homme  d'affaires.  C'est  ainsi  que  ce  Souverain  maître  de  tous  les  hom- 
mes partage  ses  dons  et  ses  châtiments  ;  il  tempère  les  uns  par  les 
autres,  et  c'est  à  nous  à  suivre  sa  direction  pour  ne  pas  être  malheu- 
reux. » 

Quelque  vives  que  fussent  les  souffrances  de  Conrart,  il  trouvait  tou- 
jours assez  de  force  pour  prendre  la  plume  quand  il  s'agissait  d'affirmer 
hautement  sa  foi,  de  la  défendre  contre  ses  adversaires.  Balzac,  son  ami, 
ayant,  dans  quelques  lettres  communiquées  à  Rivet,  attaqué  le  protes* 
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tantisme,  Gonrart  ne  fait  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  Rivet 
a  de  justes  raisons  de  s'en  plaindre;  maïs  il  lui  fait  observer,  avec 
infiniment  de  bon  sens  et  de  raison,  que  Balzac  est,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  excusable,  car  il  suit  la  route  ordinaire,  qui  est  de  parler 
des  protestants  avec  mépris  et  injure.  «  C'est  un  si  grand  désavan- 
tage, selon  le  monde,  d'être  Huguenot,  écrit-il,  que,  pour  faire  voir 
qu'on  ne  Test  pas,  on  ne  se  contente  pas  de  dire,  comme  saint  Pierre  : 
«  je  ne  le  connais  pas  ;  i»  mais  on  renie,  on  blasphème,  pour  le  faire  croire. 
De  là  vient  que  les  Jansénistes  et  les  Arnaldistes,  qui  ne  craignent  rien 
tant  que  d'être  accusés  d'avoir  des  opinions  conformes  à  celles  des  Cal- 
vinistes, ainsi  qu'ils  nous  appellent,  nous  accablent  d'injures  atroces, 
sans  sujet  et  bien  souvent  hors  de  propos,  dans  les  livres  qu'ils  font  contre 
les  Jésuites,  quoique  leur  créance  sur  la  matière  de  la  grâce,  qui  est  le 
point  fondamental  du  salut  et  de  la  religion  chrétienne,  soit  semblable 
ou  du  moins  fort  peu  différente  de  la  nôtre.  M.  de  Balzac  suit  Terreur 
commune  et  parle  de  nous  comme  de  rebelles  et  d'hérétiques,  parce  que 
c'est  le  langage  du  temps  où  il  écrit.  Et  pour  montrer  que  son  sens  est 
tel  que  je  le  dis,  il'ne  laisse  pas  d'estimer  et  d'aimer  chèrement  les  per- 
sonnes qui  en  sont.  Vous  avez  pu  voir  qu'il  joint  à  ce  nom  d'hérétique, 
qui  est  odieux  de  soi,  l'épi thète  d'excellent,  qui  lui  ôte  une  grande  partie 
de  sa  rudesse.  Vous  aurez  aussi  trouvé,  dans  diverses  lettres  adressées 
à  des  gens  de  notre  créance,  à  qui  il  parle  quelquefois  avec  autant  et 
plus  de  tendresse  qu'à  des  prélats  et  à  des  religieux  de  sa  communion. 
Ces  paroles  ne  font  pas  plus  de  tort  à  la  nôtre  qu'une  pierre  qui  serait 
jetée  dans  une  eau  bien  claire  serait  capable  d'en  troubler  la  pureté.  Si 
nous  étions  du  monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  serait  sien;  mais, 
parce  que  nous  ne  sommes  point  du  monde,  le  monde  nous  a  en  haine. 
Sur  cela  nous  n'avons  rien  à  dire,  sinon  que  le  monde  passe  en  sa  convoi- 
tise, mais  que  celui  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  demeure  éternellement.  » 
Voilà  parfaitement  dépeinte  la  situation  des  Huguenots  au  temps  de 
Conrart.  Après  cela,  qui  oserait  s'étonner  de  son  silence,  que  suffirait 
d'ailleurs  à  expliquer  son  état  continuellement  maladif?  A  voir  la  foi 
sincère  et  profonde  dont  il  était  animé,  une  seule  chose  doit  surprendre, 
c'est  que,  tout  en  restant  aussi  fidèle  protestant,  il  ait  pu  se  créer  et  con- 
server tant  d'amis  au  sein  d'une  société  entièrement  catholique.  N'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  touchant  et  d'extraordinaire  à  la  fois,  dans  la  liaison 
étroite  qui  existait  entrs  lui  et  le  révérend  père  Hercules,  premier  général 
des  frères  de  la  doctrine  chrétienne,  auquel  il  remet  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  un  ami  qu'il  avait  à  Rome ,  duquel  nous  dirons  quel- 
ques mots  plus  loin.  Gonrart  mourut  douze  ans  avant  que  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  fût  complètement  consommée,  mais  il  vécut  assez 
longtemps  pour  prévoir  l'exécution  définitive,  complète  de  cette  affreuse 
mesure,  qui  répondait  d'ailleurs  aux  plus  mauvaises  passions  d'un  peu- 
ple encore  fanatique.  Dans  une  lettre  du  21  août  1648,  il  raconte  qu'à 
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propos  d'un  procès  fait  à  un  individu,  coupable  d'avoir  pénétré  dans  une 
église  et  d'avoir  avalé  trois  ou  quatre  hosties  consacrées,  il  venait  des 
avis  de  tous  les  côtés  aux  protestants,  que  les  bateliers ,  crocheteurs  et 
autres  gens  mal  famés ,  devaient  s'assembler  à  la  porte  Saint-Jacques 
pour  les  massacrer  au  retour  du  prêche,  ce  qui  obligea  la  police  à  envoyer 
un  exempt  des  gardes  avec  un  certain  nombre  de  gens  armés  pour  les 
protéger.  A  ces  signes  alarmants  s'en  joignaient  d'autres,  peut-être  plus 
graves,  plus  significatifs.  Ainsi  le  clergé,  dans  ses  assemblées  générales, 
ne  cessait  de  réclamer  du  pouvoir  des  mesures  de  persécution  contre  les 
Huguenots.  Il  s'accumulait  trop  de  nuages  sur  leurs  têtes  pour  qu'un 
terrible  orage  ne  finit  par  éclater  et  soumettre  leur  foi  à  des  épreuves 
aussi  dures  que  celles  que  leurs  pères  du  seizième  siècle  avaient  dû  subir. 

Les  lettres  de  Conrart  à  Rivet,  touchent  un  peu  à  toutes  sortes  de 
sujets,  et  on  y  voit  qu'il  était  loin  de  se  désintéresser  des  affaires  pu- 
bliques, quoiqu'il  en  parle  rarement.  La  France  était  alors  en  guerre 
avec  l'Espagne.  Conrart,  à  diverses  reprises  exprime  son  désir  qu'une 
paix  honorable  pour  son  pays,  vienne  enfin  y  mettre  un  terme.  «  Mon- 
sieur, écrit-il  à  Rivet,  le  15  février  1647,  je  souhaiterais  que  la  paix  vous 
ftt  jouir  de  toute  la  liberté  et  de  tous  les  plaisirs  que  vous  pouvez  goûter 
au  lieu  où  vous  êtes;  mais  je  souhaiterais  que  ce  fût  une  paix  générale 
à  laquelle  tout  le  monde  trouvât  son  compte  et  Dieu  le  sien...  Il  me 
semble  que  les  hommes  ont  tant  de  soin  de  leurs  intérêts  et  si  peu  de  sa 
gloire,  qu'il  est  bien  à  craindre  qu'il  ne  fasse  pas  réussir  leurs  desseins 
comme  ils  se  le  promettent.  Quelque  espérance  que  l'on  nous  donne 
d*un  accommodement  entre  les  couronnes,  je  n'y  vois  point  d'apparence, 
puisqu'elles  n'ont  pas  encore  fait  de  plus  grands  préparatifs  que  cette 
année.  » 

Le  28  juin  de  la  même  année,  à  propos  de  la  révolution  qui  se 
préparait  en  Angleterre  et  qui  le  préoccupait ,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Le 
bruit  est  fort  grand  ici  de  la  mutinerie  des  indépendants  en  Angleterre, 
et  toutes  les  lettres  qui  en  parviennent  confirment  qu'ils  ont  enlevé  le 
roi  de  Homby,  où  il  était  gardé.  Quelques-unes  portent  néanmoins  que 
cela  avait  été  fait  par  cinq  cents  cavaliers  non  avoués  du  gédéral  Fair- 
fax,  qui  avait  fait  ramener  ce  même  prince  au  même  lieu  d'où  ils 
l'avaient  tiré,  mais  je  ne  crois  pas  que  cet  avis  soit  le  plus  certain.  Ce 
qui  l'est  beaucoup  est  le  jugement  de  Dieu  sur  cet  état  là.  Nous  avons 
tout  sujet  de  le  prier  qu'il  fasse  cesser  les  désordres  de  la  chrétienté, 
qu'il  lui  redonne  la  paix  dont  elle  a  si  grand  besoin  et  qu'il  la  rende  longue 
et  assurée.  Je  l'en  supplie  de  tout  mon  cœur  et  qu'il  vous  comble  d'au- 
tant de  grâces  que  je  vous  en  souhaite.  » 

Lorsque  le  maréchal  Gassion,  qui  appartenait  à  la  religion  protestante, 
trouve  la  mort  au  siège  de  Lens,  Conrart  exprime  en  termes  touchants 
les  regrets  qu'il  éprouve.  «  Vous  aurez  appris,  dit-il,  la  mort  de  M.  le 
maréchal  Gassion  au  siège  de  Lens;  cette  bicoque  ne  valait  pas  la  perte 
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d'une  tète  si  précieuse^  et  les  ennemis  y  gagnent  plus  que  s'ils  nous 
avaient  repris  la  moitié  de  nos  conquêtes  dans  la  Flandre.  Il  a  été  ex- 
trêmement regretté  à  la  cour  et  nous  avions  cru  quelque  jour  que  sa 
blessure  ne  serait  point  mortelle,  mais  tout  d'un  coup  elle  changea.  » 
Une  autre  lettre  de  Conrart,  que  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas 
reproduire  ici  est  relative  à  Jeanne  d'Arc,  et  je  pense  qu'on  ne  sera  pas 
fâché  de  connaître  le  jugement  qu'il  porte  sur  cette  femme  célèbre. 
M"'  de  Scudéry,  à  l'époque  où  elle  était  très  étroitement  liée  avec  Conrart, 
avait  publié  sur  la  pucelle  d'Orléans  une  dissertation  où  elle  cherchait 
à  démontrer  que  Tillustre  jeune  fille  était  toujours  demeurée  chaste. 
Conrart  partage  complètement  cette  manière  de  voir,  et  le  22  février 
1647,  il  écrivait  à  Rivet  :  «  Quant  à  moi,  monsieur,  je  ne  la  voudrais  pas 
absolument  faire  passer  pour  une  sainte ,  ni  jurer  que  sa  vocation  a  été 
miraculeuse,  mais  je  trouve  bien  sa  valeur,  sa  conduite  et  ses  actions 
admirables.  Comme  bon  Français,  je  révère  sa  mémoire  parce  qu'elle  a 
retiré  la  France  d'un  dangereux  précipice,  et  si  j'avais  à  ajouter  quelque 
chose  à  Tapologie  que  notre  éloquente  demoiselle  en  a  faite,  je  dirais 
dans  les  termes  de  ma  religion,  que  bien  que  Juste  Lipse  (qui  avait  com- 
posé un  écrit  défavorable  à  Jeanne  d'Arc)  fût  un  savant  homme,  il  a  tou- 
jours eu  beaucoup  de  faiblesse  et  de  préoccupation  d'esprit...  Pour  ce 
que  vous  remarquez,  que  la  profession  militaire  ne  peut  bien  s'accom- 
moder avec  l'honnêteté  et  la  modestie,  qui  sont  les  principales  vertus 
des  femmes,  M"®  de  Scudéry  est  d'accord  aveo  vous  de  cette  maxime  en 
général,  et  elle  l'appuie  même  avec  des  raisons  et  des  maximes  fort 
sages  ;  encore  qu'elle  montre  que,  quelquefois  par  dispensation,  ce  n'est 
pas  un  crime  à  quelques-unes  de  s'être  armées  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
pour  celle  de  leur  patrie.  C'est  en  ce  sons  qu'elle  emploie  les  exemples  de 
Déborah,  de  Jaêl  et  de  Judith,  pour  justifier  celui  de  la  vaillante  ber- 
gère :  et  selon  son  opinion,  qui  est  celle  de  tous  les  bons  historiens  et  de 
tout  le  peuple,  il  me  semble  qu'elle  les  a  choisis  à  propos,  car  puisque 
l'opinion  générale  est  que  la  Pucelle  a  été  choisie  et  inspirée  de  Dieu,  et 
qu'il  a  béqi  ses  entreprises  en  délivrant  la  France  par  son  bras,  n'a-t-elle 
pas  raison  de  dire  que  le  ciel  l'a  dispensée,  comme  ces  autres  saintes 
amazones,  de  la  défense  qu'il  avait  faite  aux  femmes  dans  sa  loi,  de 
prendre  les  habits  et  de  faire  le  métier  des  hommes.  A  mon  égard,  je 
sais  bien  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  témoignage  de  l'Écriture  Sainte 
et  la  créance  des  hommes  en  quelque  nombre  qu'ils  soient,  c'est  pourquoi 
je  n'appuie  point  sur  cette  comparaison,  me  contentant  de  vous  marquer 
que  ceux  qui  donnent  même  autorité  à  la  tradition  qu'à  la  parole  de  Dieu, 
peuvent  raisonner  comme  je  viens  de  le  dire.  » 

[A  suivre.)  Paul  Vigne. 

Le  rédacteur-gérant  :  P.  PnxoN. 

Sainl-DeDii.  —  Imprini«ri«  Gb.  Lambut,  17,  me  de  Paris, 
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Fragments  d' un  Journal  intime^  toma  II,  1884. 

Le  second  volume  du  Journal  intime^  publié  par  l'exécuteur  testamen- 
taire d'Amiel,  De  le  cède  au  premier  (1)  ni  pour  le  charme,  quoique  bien 
mélancolique,  et  le  sérieux  intérêt,  ni  pour  la  profondeur  des  pensées  et 
le  mérite  littéraire.  Le  caractère  d'Âmiel  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa 
philosophie  personnelle,  qui  n'a  rien  de  systématique,  achèvent  de  s*y 
dessiner.  On  pourrait  définir  cette  philosophie  par  une  tendance  panthéis- 
tique  extrêmement  prononcée,  que  l'auteur  lui-même,  chaque  fois  qu'il 
y  réfléchit,  sent  très  bien  devoir  aboutir  à  une  vue  pessimiste  de  l'univers, 
et  qui  est  doublement  combattue  chez  lui  par  la  morale  du  devoir  et  par 
un  sentiment  religieux,  inséparable  de  l'espérance.  L'idée  dominante,  on 
n'a  pas  le  droit  de  dire  l'idée  maîtresse,  du  penseur,  semble  si  bien  liée 
à  son  tempérament  intellectuel,  ou  même  à  son  tempérament  moral, 
par  les  côtés  engageants  et  séducteurs  des  doctrines  d'immanence  et  d'ab- 
sorption, qu'on  serait  tenté  de  croire  que  l'influence  de  la  philosophie 
allemande,  de  la  phase  Schelling-Hegel,  n'a  pas  eu  besoin  de  s'exercer 
là.  Ce  serait  probablement  une  erreur.  L'esprit  a  soufflé  dans  ce  sens,  au 
temps  de  la  jeunesse  d'Amiel  et  de  ses  études,  et  il  s'en  est  inspiré  à  la 
façon  d'un  poète,  sans  aucun  dogmatisme.  En  même  temps,  ou  un  peu 
plus  tard,  il  a  dû  sentir  avec  tristesse  que  la  doctrine  du  néant  de  la  per- 
sonnalité est,  dans  le  fond,  une  doctrine  du  néant  de  toutes  choses;  le 
panthéisme,  un  nihilisme  déguisé.  Schopenhauer  est  venu,  et  Amiel  s'est 
aperçu  avec  terreur  que  ce  philosophe  répondait  à  sa  pensée  intime.  Mais 
la  métaphysique  du  «  misanthrope  de  Francfort  »  ne  lui  a  point  paru 
solide,  et  puis,  sous  «  l'homme  de  Schopenhauer  v,  qu'il  retrouvait  si 
bien  en  lui-même,  il  a  reconnu  la  présence  d'un  homme  tout  diflérent, 
d'un  homme  de  foi  et  d'espérance,  d'un  optimiste  quand  même  (p.  66-71). 

c  Je  suis  frappé  et  presque  efirayé  en  voyant  que  je  représente  si  bien 
l'homme  de  Schopenhauer:  «  Que  le  bonheur  est  une  chimère  et  la 
c  souffrance  une  réalité  ;  —  que  la  négation  de  la  volonté  et  du  désir  est 
«  le  chemin  de  la  délivrance  ;  —  que  la  vie  individuelle  est  une  misère 

(t)  Voyez  les  d*'  10  et  12  de  la  Critique  philosophique,  12*  année. 
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c  dont  la  contemplation  impersonnelle  seule  afifranchit^  etc.  ».  Maia  la 
principe  que  la  vie  est  un  mal  et  le  néant  un  bien  est  à  la  base  du  système, 
et  cet  axiome,  je  n'ai  pas  osé  le  prononcer  d'une  façon  générale,  bien 
qu'en  l'admettant  pour  tels  o\\  tels  individus.  —  Ce  que  je  goûte  encore 
dans  le  misanthrope  de  Francfort,  c'est  l'antipathie  pour  les  préjugés 
courants,  pour  les  rengaines  européennes,  pour  les  hypocrisies  des  occi- 
dentaux,  pour  le  succès  du  jour.  Schopenhauer  est  un  grand  esprit  désa- 
busé, qui  professe  le  bouddhisme  en  pleine  Allemagne  et  le  détachement 
absolu  en  pleine  orgie  duxix*  siècle.  Son  principal  défaut,  c'est  la  séche- 
resse complète,  régoîsme  entier  et  altier,  l'adoration  du  génie  et  l'indiffé- 
rence universelle,  bien  qu'en  ensei^tiantla  résignation  et  l'abnégation.  Ce 
qui  lui  manque,  c*^\  Ij^  sympathie,  c'est  l'^inivanité^  c'est  Tamour.  Et  ici 
je  reconnais  entre  nous  la  dissimilitude.  Par  la  pure  intelligence  et  parle 
travail  solitaire  j'arriverais  facilement  à  son  point  de  vue;  mais  dès  que  le 
cœur  est  sollicité,  je  sens  que  la  contemplation  est  intenable.  La  pitié^  la 
bonté,  la  charité,  le  dévouement  reprennent  leur  droit  et  même  reven- 
diquent la  première  place  ».  — Nous  devons  noter,  en  ce  dernier  passage, 
une  certaine  confusion,  ou  équivoque.  Que  Schopenhauer,  en  effet,  fftt 
personnellement  un  être  égoïste  et  sec,  cela  se  peut  bien.  On  a,  dans  le 
christianisme  aussi,  des  exemples  multipliés  de  gens  qui  n'ont  pas  dans 
le  cœur  la  loi  d'amour  qu'ils  professent  conformément  à  TÉvangile.  Mais 
il  est  constant  que  Schopenhauer,  fidèle  en  cela  au  bouddhisme  ancien 
et  à  la  religion  régnante  de  ce  nom,  a  donné  la  pitiij  la  ehariti^  pour  fon- 
dement à  sa  morale  et  principe  directeur  à  la  vie  humaine. 

«  Schopenhauer  vante  l'impersonnalité,  l'objectivité,  la  contemplation 
pure,  la  non  volonté,  le  calme  et  le  désintéressement,  l'étude  esthétique 
du  monde,  le  détachement  de  la  vie,  l'abdication  de  tout  désir,  la  médi- 
tation solitaire,  le  dédaii^de  la  foule,  l'indifférence  pour  tous  les  biens 
convoités  du  vulgaire  :  il  approuve  tous  mes  défauts,  l'enfSintiUage,  mon 
aversion  pour  la  vie  pratique,  mon  antipathie  pour  les  utilitaires,  ma  dé- 
fiance de  tout  désir  ;  en  un  mot,  il  courtise  mes  penchants,  il  les  caresse, 
il  les  justifie. 

<  Cette  harmonie  préétablie  entre  la  théorie  de  Schopenhauer  et  mon 
homme  naturel  me  cause  un  plaisir  mêlé  de  terreur.  Je  pourrais  m'in- 
dulger^  mais  je  crains  d'enguirlander  ma  conscience.  D'ailleurs,  je  sens 
que  la  bonté  ne  souffre  pas  cette  indifférence  contemplative  et  que  la  vertu 
consiste  à  se  vaincre... 

c  Schopenhauer  croit  à  l'immutabilité  des  données  premières  de  l'in- 
dividu et  à  l'invariabilité  du  naturel.  Il  doute  de  l'homme  nouveau,  du 
perfectionnement  réel,  de  l'amélioration  positive  dans  un  être.  Lesappa^r 
rences  seules  se  raffinent,  le  fond  reste  identique.  —  Peut-être  confond-il 
le  naturel,  le  caractère  et  l'individualité  ?  J'incline  à  penser  que  l'indivi- 
dualité est  fatale  et  primitive,  le  naturel  très  ancien  mais  altérable,  le 
caractère  plus  récent  et  susceptible  de  modifications  vol^ontaire^  ou  invo- 
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lootaires.  L'individualité  est  chose  psychologique,  le  naturel  chose  esthé- 
tique, le  caractère  seul  est  chose  morale.  La  liberté  et  son  emploi  ne 
sont  poar  rien  dans  les  deux  premiers  ;  le  caractère  est  un  fruit  historique 
et  résulte  de  la  biographie.  —  Pour  Schopenhauer,  le  caractère  s'ideutifie 
avec  le  naturel,  comme  la  volonté  avec  la  passion.  En  un  mot,  il  simpliûe 
trop,  et  regarde  l'homme  du  point  de  vue  plus  élémentaire  qui  suffit  avec 
l'animal.  La  spontanéité  vitale  et  même  chimique  est  déjà  nommée  vo- 
lonté. Analogie  n'est  pas  équation;  comparaison  n'est  pas  raison;  simili- 
tude et  parabole  ne  sont  pas  du  langage  exact.  Beaucoup  des  originalités 
de  Scbopenhauer  s'évaporent  quand  on  les  traduit  dans  une  terminologie 
plus  exigeante  et  plus  précise  »• 

On  voit  qu'Amiel  descend  bien  à  la  racine  de  la  question,  à  l'idée  à  se 
faire  de  la  volonté;  mais  il  ne  remarque  pas  que  le  défaut  dont  il  est 
frappé  est  loin  d'ôtre  surtout  logique  ou  terminologique,  et  que  Scho- 
penhauer  est  d'accord  au  fond  avec  les  philosophes  si  nombreux  qui, 
sans  avoir  fait  ainsi  que  lui  un  emploi  systématique  dn  mot  t^olon^^, 
comme  nom  de  l'agent  fatal  unique  et  universel,  ont  donné  cependant  à 
ce  mot  un  sens  qui  supprime  la  distinction  principale  de  l'ordre  des  faits 
auxquels  il  se  rapporte  et  de  Tordre  de  ceux  qui  procèdent  d'une  sponta- 
néité naturelle  quelconque.  L'identification  du  naturel  avec  le  caractère, 
de  la  passion  avec  la  volonté,  de  l'individualité  avec  chacun  des  produits 
que  caractérisent  diversement  les  lois  de  la  nature,  et  enfin  la  supposition 
de  l'unité  de  l'agent  d'où  tous  ces  produits  naissent  et  dépendent,  sont, 
sous  n'importe  quelle  terminologie  physique  ou  métaphysique,  les  suites 
de  tout  déterminisme  de  force-matière.  Il  y  a  seulement  un  point  très 
particnlier  de  doctrine  à  signaler  chez  Scbopenhauer,  c'est  ce  principe 
premier  d'individuation,  source  du  caractère,  et  dont  il  place  le  siège  en 
dehors  du  temps,  au  lieu  d'en  abandonner  la  formation  à  l'évolution  de 
l'universel  Protée. 

Amiel  a  été  vivement  frappé  des  qualités  d'écrivain  de  Scbopenhauer, 
et  à  bien  juste  titre,  car  elles  sont  môme  très  saillantes  pour  nous  à  tra- 
vers les  traductions.  Citons  à  ce  propos  son  appréciation,  qui  est  bonne 
pour  spécimen  de  son  propre  style  et  de  ses  jugements  littéraires.  Il  com- 
pare l'auteur  des  Idées  sur  rhistoire  de  ïhumanité^  écrivain  du  genre  de 
ceux  qu'on  appelle  lourds,  à  l'auteur  du  Monde  comme  représentation  et 
votante  :  c  Celui-ci  est  plein  de  traits,  d'aperçus  qui  se  détachent  du  pa- 
pier et  se  découpent  en  images  nettes.  Herder  est  beaucoup  moins  écri- 
vain ;  ses  idées  se  délaient  dans  leur  milieu,  et  ne  se  condensent  pas  d'une 
façon  brillante,  en  cristaux  et  en  pierreries.  Tandis  que  ce  dernier  pro- 
cède par  nappes  et  courants  de  pensées  qui  n'ont  pas  de  contours  définis 
et  isolés,  l'autre  sème  des  lies  saillantes,  pittoresques,  originales,  qui  gra- 
vent leur  aspect  dans  le  souvenir.  Ainsi  diffèrent  entre  eux  Nicole  et  Pascal, 
Bayle  et  Saint-Simon. 

«  Quelle  est  la  faculté  qui  donne  du  relief,  de  l'éclat,  du  mordant  à  la 
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pensée?  c'est  rimagination.  Par  elle  Texpression  se  concentre,  se  colore 
et  se  trempe.  En  individualisant  ce  qu'elle  touche,  elle  le  vivifie  et  le  con- 
serve. L'écrivain  de  génie  change  le  sable  en  verre  et  le  verre  en  cristal, 
le  minerai  en  fer  et  le  fer  en  acier;  il  marque  à  sa  griffe  chaque  idée  qu'il 
empoigne,  il  empf^unte  beaucoup  au  patrimoine  commun  et  ne  rend  rien, 
mais  ses  vols  mêmes  lui  sont  complaisamment  laissés  comme  propriété 
privée.  Il  a  comme  une  lettre  de  franchise  et  le  public  lui  permet  de 
prendre  ce  qu'il  veut*  » 

Le  Journal  intime  nous  rend  compte  de  l'impression  définitive  laissée 
dans  Tesprit  d'Amiel  par  la  lecture  du  philosophe  bouddhiste  :  «  Achevé 
Schopenhauer...  Senti  se  heurter  en  ma  conscience  tous  les  systèmes 
opposés:  stoïcisme,  quiétisme,  bouddhisme,  christianisme.  Ne  serai-je 
donc  jamais  d'accord  avec  moi-même?  Si  Timpersonnalité  est  un  bien, 
pourquoi  ne  pas  m'y  obstiner,  et  si  elle  est  une  tentation,  pourquoi  y  re- 
venir, après  l'avoir  jugée  et  vaincue? 

c  Le  bonheur  n'est-il  qu'un  mensonge  convenu  ?•••  La  raison  profonde 
de  ma  défiance,  c'est  que  le  dernier  pourquoi  de  la  vie  me  parait  uo 
leurre.  L'individu  est  une  dupe  éternelle  qui  n'obtient  jamais  ce  qu'elle 
cherche  et  que  son  espérance  trompe  toujours.  Mon  instinct  est  d'accord 
avec  le  pessimisme  de  Bouddha  et  de  Schopenhauer.  Cette  incrédulité 
persiste  au  fond  même  de  mes  élans  religieux.  La  nature  est  bien  pour 
moi  une  Maîa.  Aussi  ne  la  regardé-je  qu'avec  des  yeux  d'artiste*  Mon  in- 
telligence reste  sceptique.  En  quoi  donc  ai-je  foi?  je  ne  le  sais  pas.  Et 
qu'est-ce  que  j'espère  ?  Il  me  serait  difficile  de  le  dire.  —  Erreur  I  Tu  crois 
en  la  bonté,  et  tu  espères  que  le  bien  prévaudra.  Dans  ton  être  ironique 
et  désabusé  il  y  a  un  enfant,  un  simple,  un  génie  attristé  et  candide,  qui 
croit  à  l'idéal,  à  l'amour,  à  la  sainteté,  à  toutes  les  superstitions  angéli- 
ques.  Tout  un  millenium  d'idylles  dort  dans  ton  cœur.  Tu  es  un  faux 
sceptique,  un  faux  insouciant,  un  faux  rieur.  » 

Arrêtons-nous,  dans  cette  belle  confession  de  soi-même  à  soi-même,  qui 
peut  se  passer  de  commentaire,  aux  expressions  remarquables  :  fauxscep- 
tique^  intelligence  sceptique  ;  elles  caractérisent  à  merveille  la  personnalité 
morale  et  philosophique  d'Amiel*  On  abuse  souvent  du  mot  ecepHdsme; 
les  philosophes  du  moins  se  garderaient  toujours  de  ce  défaut,  s'ils  appor- 
taient, dans  l'histoire  et  la  critique  d'une  méthode  aussi  bien  connue  que 
celle  de  la  secte  pyrrhonienne,  des  idées  plus  précises  et  plus  fermes  de 
la  volonté  et  de  la  fonction  de  la  volonté  en  philosophie.  Le  fait  est  qae 
la  suspension  systématique  du  jugement,  cette  définition  formelle  du 
pyrrhonisme,  est  un  acte  de  la  volonté,  et  que  le  vrai  sceptique  est  le  phi- 
losophe qui,  en  dehors  du  phénomène  actuel,  immédiat,  a  pris  le  parti 
de  chercher  les  raisons  (on  en  trouve  toujours),  de  douter  des  affircna- 
tions  qui  le  sollicitent,  au  lieu  de  se  rendre  à  aucune  de  celles  où  il  ne  se 
sent  pas  contraint.  Mais  1'  c  intelligence  sceptique  »  est  un  état  de  doute 
passif,  qui  tient  à  la  faiblesse  du  caractère.  C'est  l'état  d'Amiel  ;  son  esprit 
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tel  qu'il  a  été  modelé  par  Tétude,  iDcline  vers  des  doctriofs  qu'il  sait  élre 
inconciliables  avec  Texistence  d'un  ordre  moral  de  l'univers,  et  cela,  c*esl 
la  «  tentation  »  du  dogmatisme,  à  laquelle  un  vrai  sceptique  n'est  pas 
sujet.  Mais  son  cœur  répugne  à  ces  mêmes  doctrines,  il  se  témoigne  sa 
croyance  en  des  vérités  d'une  espèce  contraire,  et  se  trdbve  rejeté,  par  cet 
autre  côté,  loin  du  scepticisme.  Quelle  est  donc  en  fin  sa  condition  comme 
philosophe?  simplement  l'impuissance  à  fixer  et  à  systématiser  ses  idées, 
à  les  arrêter  par  sa  volonté  dans  un  ensemble  propre  à  donner  satisfac- 
tion à  la  fois  à  toutes  ses  facultés. 

Nous  venons  de  voir  le  christianisme  nommé  parmi  les  «  systèmes  op- 
posés »  qui  se  heurtaient  dans  la  conscience  d'Amiel.  Mais  le  christia- 
nisme est  profondément  distinct,  non  seulement  de  toute  philosophie, 
parce  qu'il  est  une  religion,  mais  aussi  des  autres  religions,  par  le  senti- 
ment et  la  doctrine  du  péché.  On  ne  peut  pas  dire,  d'après  le  Journal 
intime^  que  la  doctrine  du  péché  ait  beaucoup  préoccupé  Amie),  qui, 
cependant,  s'il  l'eût  méditée,  lui  aurait  fourni,  sur  le  problème  du  mal  et 
sur  le  pessimisme,  un  point  de  vue  auquel  on  est  surpris  de  ne  le  voir 
pas  s'arrêter  avec  précision.  Ce  n'est  pas  que,  d'une  manière  générale,  il 
ne  reconnaisse  parfaitement  Timportance  des  états  de  l'âme  qui  répon- 
dent aux  notions  de  Tobligation  et  delà  faute.  Voici,  par  exemple,  le  ju- 
gement moral  qu'il  porte  sur  Gœthe.  Son  appréciation  du  caractère  de  ce 
grand  poète  n'a  sans  doute  rien  de  bien  nouveau  pour  le  fond,  mais  le 
sens  moral  et  religieux  qui  la  dicte  est  peut-être  moins  commun  (p.  120)  : 
a  Les  Êpitres  et  les  Êpigrammes  de  Gœthe  que  j'ai  lues  aujourd'hui  ne  le 
font  pas  aimer.  Pourquoi?  parce  qu'il  a  peu  d'âme.  Sa  manière  d'entendre 
l'amour,  la  religion,  le  devoir,  le  patriotisme  a  quelque  chose  de  mesquin 
et  de  choquant.  La  générosité  ardente  fait  défaut.  Une  secrète  sécheresse, 
DU  égoisme  mal  dissimulé  perce  à  travers  ce  talent  si  souple  et  si  riche.  Il 
est  vrai  que  cet  égoïsme  gœthesque  a  du  moins  ceci  d'excellent  qu'il  res- 
pecte la  liberté  de  chacun  et  applaudit  à  toute  originalité,  mais  il  n'aide 
personne  à  ses  dépens,  il  ne  se  tourmente  pour  personne,  ne  se  charge 
du  fardeau  d'aucun  autre;  en  un  mot  il  supprime  la  charité,  la  grande 
vertu  chrétienne.  La  perfection  pour  Gœthe  est  dans  la  noblesse  person- 
nelle, non  dans  l'amour.  Son  centre  est  Testhétique,  non  la  morate.  Il 
ignore  la  sainteté,  et  n'a  jamais  voulu  réfléchir  sur  le  terrible  problème 
du  mal.  Spinoziste,  jusqu'à  la  moelle,  il  croit  à  la  chance  individuelle,  non 
à  la  liberté  ni  à  la  responsabilité.  Il  représente  donc  un  état  de  l'âme  an- 
térieur ou  postérieur  au  christianisme,  ce  que  les  critiques  prudents  de 
notre  époque  appellent  l'esprit  moderne;  et  encore  est-ce  Tesprit  mo- 
derne envisagé  dan&  l'une  de  ses  tendances  seulement,  savoir  le  culte  de 
la  Nature,  car  Gœthe  est  étranger  aux  aspirations  sociales  et  politiques  des 
foules,  il  ne  s'intéresse  nullement  aux  déshérités,  aux  faibles,  aux  oppri- 
més, pas  plus  que  la  Nature  elle-même.. . 

c  Le  malaise  de  notre  époque  n'existe  pas  pour  Gœthe  et  son  école.  Gela 
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s'explique,  il  n'y  a  pas  de  dissonaDces  pour  les  sourds.  Celui  qui  n'entend 
pas  la  voix  de  la  conscience,  la  Toix  du  regret  et  du  remords,  ne  devine 
pas  même  l'anxiété  de  ceux  qui  ont  deux  mattres,  deux  lois,  et  qui  appar- 
tiennent à  deux  inondes,  celui  de  la  nature  et  celui  de  la  liberté.  Mais 
l'humanité  ne  sait  pas  exclure.  Tous  les  besoins  crient  à  la  fois  dans  sa 
souffrance.  Elle  entend  les  naturalistes,  mais  elle  écoute  les  religieux  ;  la 
jouissance  l'attire,  mais  le  dévouement  l'émeut;  elle  ne  sait  plus  si  elle 
hait  ou  si  elle  adore  le  crucifix. 

«  {Plus  tard).  Relu  encore  des  sonnets  et  des  poésies  mêlées  de  Gœthe. 
—  L'impression  que  laisse  cette  partie  des  Gedichte  est  bien  plus  favorable 
que  celle  que  donnent  les.  Élégies  et  les  Êpigrammes;  ainsi  les  Esprits  des 
eaux  et  le  Divin  ont  une  grande  noblesse  de  sentiment.  Il  ne  faut  jamais 
se  hâter  de  juger  les  natures  multiples.  Sans  arriver  au  sentiment  de  robli- 
galion  et  du  péché,  Gœthe  arrive  au  sérieux  par  la  route  de  la  dignité.  C'est 
la  statuaire  grecque  qui  a  été  son  catéchisme  de  vertu  ». 

C'est  également  l'absence  du  sentiment  du  péché  qui  motive  une  pro- 
testation d'Amiel  contre  l'esprit  de  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan  :  «  Ce 
qui  est  caractéristique,  écrit-il  (p.  122),  dans  cette  analyse  du  christia- 
nisme, c'est  que  le  péché  n'y  joue  pas  de  rdle.  Or  si  quelque  chose  expli- 
que le  succès  de  la  Bonne  Nouvelle  parmi  les  hommes,  c'est  qu'elle 
apportait  la  délivrance  du  péché,  en  un  seul  mot  le  salut.  Il  conviendrait 
pourtant  d'expliquer  religieusement  une  religion  et  de  ne  pas  esquiver  le 
centre  de  son  sujet.  Ce  c  Christ  en  marbre  blanc  »  n*est  pas  celui  qui  a 
fait  la  force  des  martyrs  et  qui  a  essuyé  tant  de  larmes.  L'auteur  manque 
de  sérieux  moral,  et  confond  la  noblesse  avec  la  sainteté.  Il  parle  en  artiste 
sensible  d'un  sujet  touchant,  mais  sa  conscience  paratt  désintéressée  dans 
la  question.  Comment  confondre  l'épicuréisme  de  l'imagination  s'accor- 
dant  les  douceurs  d'un  spectacle  esthétique  avec  les  angoisses  d'une  ftme 
cherchant  passionnément  la  vérité?  Il  y  a  dans  Renan  un  reste  de  ruse 
de  séminariste  ;  il  étrangle  avec  des  cordons  sacrés.  Passe  encore  ces 
douceurs  méprisantes  avec  les  clergés  plus  ou  moins  captieux,  mais  aux 
âmes  sincères  on  devrait  une  sincérité  plus  respectueuse.  Persifflez  les 
pharisaïsmes,  mais  parlez  droit  aux  honnêtes  gens  ». 

Yoilà  un  jugement  sévère;  juste,  nous  le  croyons  pour  ce  qui  regarde 
le  défaut  capital  du  livre  et  de  l'auteur,  mais  qui  aurait  peut-être  exigé 
une  distinction  quant  aux  intentions  réelles  de  ce  dernier.  Il  n'est  du  ca- 
ractère de  M.  Renan  de  vouloir  étrangler  ni  choses  ni  personnes  ;  il  croit 
même  tout  à  fait  les  respecter.  Nul  écrivain  n'est  plus  sincère,  ou  seule- 
ment aussi  sincère  que  lui.  Le  charme  particulier  de  son  style  et  sa  force 
sont  là.  Tout  ce  qu'il  voit  ou  sent  à  chaque  moment,  il  l'écrit  avec  une 
simplicité  parfaite,  et  ne  cherche  pas  à  côté  ou  plus  loin;  ce  qui  lui  épar-^ 
gne  l'ennui  de  surcharger  désagréablement  ses  phrases  de  réserves  et 
d'incidences.  S'il  a  quelque  chose  d'autre  ou  de  contraire  à  dire,  il  le  dit 
autre  part,  mais  encore  faut-il  que  cela  soit  dans  ses  cordes.  Il  est  la  spon* 


Digitized  by 


Google 


HENRI-FRÉOÉRIG   AMIEL.  391 

fanéité  même.  Ce  qu'on  prend  pour  ses  ruses  n'est  que  l'effet  produit  sur 
le  lecteur  par  une  entière  sincérité,  où  il  entre  de  la  sympathie  et  du  dé- 
dain, une  opinion  à  la  fois  élevante  et  abaissante,  un  singulier  mélange  de 
pensées  profondes  et  de  légèreté  d*esprit,  sur  le  grand  sujet  dont  il  s'oc- 
cupe. Enfin  les  «  douceurs  méprisantes  v  proviennent  d'une  émotion 
esthétique,  qui  n'est  nullement  feinte,  en  présence  des  manifestations  de 
la  foi,  dans  la  vie  de  l'humanité,  quand,  au  charme  du  spectacle,  s'ajoute 
l'idée  que  tout  cela  n'a  point  d'objet  réel.  C'est  ainsi  que  la  conscience 
paraît,  et  que  réellement  elle  est,  c  désintéressée  dans  la  question  ».  Or  ce 
fond  d'indifférence  altère  gravement,  dans  la  Vie  de  Jésm,  la  méthode  de 
l'historien,  et  met,  on  peut  le  dire,  son  intelligence  en  défaut,  parce  qu'il 
n'est  pas  seulement  étranger  à  la  foi  positive  du  chrétien,  —  ceci  ne  serait 
point  une  raison  pour  n'en  pas  comprendre  la  source  profonde,  les  élé- 
ments psychologiques  et  moraux,  —  mais  parce  que  l'essence  du  christia- 
nisme échappe  nécessairement  à  qui  n'a  pas  la  conscience  du  bien  sous  la 
forme  de  l'obligation,  et  du  mal  sous  la  forme  du  péché.  Amiel  a  vu  juste 
sur  ce  point,  mais  ne  s'est  pas  rendu  compte,  lui,  incessamment  occupé  à 
l'examen  de  soi-même  et  à  de  sérieuses  questions  de  conscience,  de  l'espèce 
de  naïveté  et  d'irresponsabilité  du  moins  tourmenté,  du  plus  féminin  de 
nos  écrivains. 

Le  style  féminin  a  d^éminentes  qualités  propres,  qu'il  n'est  pas  du  tout 
question  de  rabaisser  ici,  quoiqu'il  ne  convienne  pas  également  bien  à  tous 
les  sujets.  Une  de  ces  qualités,  la  première,  est  certainement  le  naturel, 
la  spontanéité  de  l'expression,  suite  de  la  spontanéité  du  sentiment  et  de 
l'idée,  l'absence  d'effort.  Il  y  aurait  contradiction  à  ce  qu'un  tel  style  fût 
cherché  et  travaillé.  Le  Journal  intime  revient  à  un  autre  endroit  (p.  232) 
sur  M.  Renan,  et  fait  tort,  ce  nous  semble,  à  cet  écrivain  exquis  el  vraiment 
parfait  dans  son  genre,  en  lui  prêtant  la  recherche  du  bien  dire,  aux  dé- 
pens de  ce  qui  pourrait  s'offrir  à  lui  comme  l'exacte  vérité  :  a  X  a  sur  Renan 
une  remarque  assez  juste,  à  propos  du  volume  Les  Évangiles.  Il  fait  ressor- 
tir la  contradiction  entre  le  goftt  littérahre  de  l'artiste,  qui  est  fin,  person- 
nel et  sûr,  et  les  opinions  du  critique,  qui  sont  d'emprunt,  vieillies  et 
vacillantes.  —  Cette  hésitation  entre  le  beau  et  le  vrai,  entre  la  poésie  et 
la  prose,  entre  l'art  et  l'érudition,  est  en  effet  caractéristique.  Renan 
goûte  vivement  la  science,  mais  il  est  encore  plus  écrivain,  et  il  sacrifiera, 
s'il  le  faut,  le  dire  exact  au  bien  dire.  La  science  est  sa  matière  plutôt  que 
son  but;  son  but  c'est  le  style.  Une  belle  page  a  pour  lui  dix  fois  plus  de 
pijx  que  la  découverte  d'un  fait  ou  la  rectification  d'une  date.  Et  sur  ce 
point  Je  sens  de  même,  car  une  belle  page  est  belle  par  une  sorte  de  vérité 
plus  vraie  que  l'enregistrement  de  faits  authentiques.  Rousseau  était  aussi 
de  cet  avis.  Un  chroniqueur  peut  trouver  à  rectifier  Tacite,  mais  Tacite 
survit  à  tous  les  chroniqueurs.  Je  sais  bien  que  la  tentation  esthétique  est 
la  tentation  française;  j'en  ai  souvent  gémi,  et,  néanmoins,  si  je  désirais 
quelque  chose,  ce  serait  d'être  un  écrivain ,  un  grand  écrivain.  Laisser  un 
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monument  aère  perennius,  un  ouvrage  indestructible,  qui  fasse  penser, 
sentir,  rêver,  à  travers  une  suite  de  générations,  cette  gloire  est  la  seule 
qui  me  ferait  envie,  si  je  n'étais  sevré  même  de  cette  envie.  Le  livre  serait 
mon  ambition,  si  l'ambition  n'était  vanité,  et  vanité  des  vanités  ». 

Nous  doutons  beaucoup  que  l'ambition  secrète  et  réprimée  d'Âmiel  ait 
été)  surtout  de  prime  abord,  celle  de  M.  Renan.  Nous  serions  plutôt  portés 
à  penser  que  ce  dernier  a  atteint,  comme  écrivain  à  proprement  parler, 
un  but  qu'il  ne  visait  pas  directement.  Il  s'est  défendu  lui-même,  avec  une 
sincérité  visible  et  une  spirituelle  modestie,  d'avoir  été  jamais  possédé  de 
c  la  vanité  de  l'homme  de  lettres  b,  de  s'être  complu  à  des  effets  de  style 
en  des  sujets  graves,  d'avoir  cherché  à  tirer  parti  d'un  talent  que  le  inonde 
lui  a  reconnu  dès  ses  premiers  essais,  de  son  «  petit  carillon  d,  comme  il 
l'appelle,  de  son  habileté  «  dans  l'art  d'amener  le  cliquetis  des  mots  et  des 
idées  (1)».  Ce  talent  lui  a  été  naturel,  un  vrai  don,  auquel  il  n'a  eu  rieu 
à  sacrifier,  tant  chacune  de  ses  pensées  lui  venait  à  point  avec  son  vêtement 
propre  et  son  bon  ajustement,  sans  aucune  affectation.  Il  n'a  point  écrit 
pour  écrire,  ainsi  que  le  font  les  rhéteurs  et  les  romanciers  en  quête  de 
sujets,  mais  pour  rendre  les  idées  qui  avaient  germé  sur  le  fond  solide  de 
ses  études.  M.  Renan  est  donc  irréprochable  à  cet  endroit-là.  Au  reste, 
quand  Âmiel  parle  de  l'ambition  de  laisser  après  soi  une  œuvre  qui  fasse 
penser,  sentir,  rêver  les  générations,  successives,  il  sort  évidemment  de 
l'ordre  d'idées  où  il  était  en  commençant.  Ce  n'est  pas  aux  écrivains  dont 
le  but  est  le  style  qu'il  est  donné  de  faire  de  telles  œuvres,  encore  bien  que, 
faute  de  style,  il  puisse  arriver  à  des  penseurs  de  manquer  leur  but.  Mais 
il  faut  que  le  style  donne  un  corps  parfait  à  des  pensées  vivantes.  Et,  dans 
ce  cas,  on  peut  sans  paradoxe  mettre  le  mérite  de  l'auteur  qui  a  résolu  ce 
problème  plus  que  littéraire,  le  mérite  d'un  Pascal,  d'un  Bossuet,  d'un 
Rousseau,  au-dessus  de  celui  d'un  critique  exact  et  minutieux  dont  toute 
l'ambition  est  d'authentiquer  des  faits  ! 

Puisque,  entre  tant  de  passages  du  Journal  intime  intéressants  à  divers 
titres,  nous  nous  sommes  arrêté  à  l'un  de  ceux  où  la  question  philoso- 
phique n'est  pas  directement  en  cause,  nous'terminerons  aujourd'hui  en 
citant  d'Âmiel  deux  jugements  littéraires  encore.  On  ne  les  trouvera  pas 
tendres  pour  ceux  qu'ils  concernent.  Mais  les  grandes  qualités  appellent 
souvent  par  un  côté  les  plus  grandes  critiques.  Voici  ce  qu'écrit  Amiel  de 
celui  de  nos  écrivains  philosophes  qui  a  le  style  le  plus  personnel  et  le 
plus  vigoureux,  et  dont  la  manière  essentiellement  mâle  offre  un  curieux 
cjnstraste  avec  celle  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  (p.  111)  : 

c  J'éprouve  une  sensation  pénible  avec  cet  écrivain,  comme  un  grince- 
ment de  poulies,  un  cliquettement  de  machine,  une  odeur  de  laboratoire. 
Ce  style  tient  de  la  chimie  et  de  la  technologie.  La  science  y  devient  inexo- 
rable. C'est  rigoureux  et  sec,  c'est  pénétrant  et  dur,  c'est  fort  et  âpre  ; 

(i)  Yoyei  les  n**  31,  p.  66,  et  37,  p.  167,  de  la  Critique  philosophique,  12"  aooée. 
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mais  cela  manque  de  charme,  d*huriianité,  de  noblesse,  de  grâce.  Cette 
sensation  pénible  à  la  dent,  à  roreille,  à  l'œil  et  au  cœur,  tient  à  deux 
choses  probablement  :  à  la  philosophie  morale  de  Tauteur  et  à  son  principe 
littéraire.  Le  profond  mépris  de  l'humanité  qui  caractérise  l'école  phy- 
siologique, et  l'intrusion  de  la  technologie  dans  la  littérature,  inaugurée 
par  Balzac  et  Stendhal,  expliquent  cette  aridité  secrète,  que  Ton  sent  dans 
ces  pages  et  qui  vous  happe  à  la  gorge  comme  les  vapeurs  d'une  fabrique 
de  produits  minéraux.  Cette  lecture  est  instructive  à  un  très  haut  degré, 
mais  elle  est  antivivifiante;  elle  dessèche,  corrode,  attriste.  Elle  n'inspire 
rien,  elle  fait  seulement  connaître.  Jlmagine  que  ce  sera  la  littérature  de 
Tavenir,  à  Taméricaine,  formant  un  contraste  profond  avec  l'art  grec  : 
Talgèbre  au  lieu  de  la  vie,  la  formule  au  lieu  de  l'image,  les  exhalaisons 
de  l'alambic  au  lieu  de  l'ivresse  d'Apollon,  la  vue  froide  au  lieu  des  joies 
de  la  pensée,  bref  la  mort  de  la  poésie,  écorchée  et  anatomisée  par  la 
science.  »  —  C'est  à  propos  de  VHistoire  de  la  littérature  anglaise  que  cette 
page  a  été  écrite.  Elle  rend  une  impression  reçue,  sans  aucun  doute,  mais 
ne  peut  prétendre  à  donner  une  idée  juste,  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme, 
de  ce  livre  remarquable. 

Sur  Victor  Hugo,  le  jugement  d'Amiel  est  encore  plus  irrité.  Il  est  vrai 
que,  en  Victor  Hugo,  c'est  surtout  le  prophète  qui  l'agace,  et  cela  se  conçoit 
bien;  mais,  même  chez  le  poète,  il  ne  parait  bien  sensible  qu'à  ce  qui  le 
choque  (p.  223)  :  *26  avril  1877.  —  Refeuilleté  le  Paris  de  Victor  Hugo 
(1867).  Depuis  dix  ans,  les  démentis  au  prophète  se  sont  accumulés,  mais 
la  confiance  du  prophète  dans  ses  imaginations  n'en  est  pas  diminuée. 
L'humilité  et  le  bon  sens  ne  siéent  qu'aux  Lilliputiens.  Victor  Hugo  ignore 
superbement  tout  ce  qu'il  n'a  pas  prévu.  Il  ne  sait  pas  que  l'orgueil  est 
une  borne  de  l'esprit  et  qu'un  orgueil  sans  borne  est  une  petitesse  de  Tàme. 
S'il  se  classait,  lui,  parmi  les  autres  hommes,  et  la  France  parmi  les  autres 
nations,  il  verrait  plus  juste  et  ne  tomberait  pas  dans  ses  exagérations 
insensées  et  ses  oracles  extravagants.  Mais  la  proportion  et  la  justesse  ne 
seront  jamais  dans  ses  cordes.  Il  est  voué  au  titanique.  Son  or  est  toujours 
mélangé  de  plomb,  ses  intuitions  d'enfantillages,  sa  raison  de  folie.  Il  ne 
peut  être  simple;  il  n'éclaire,  comme  un  incendie,  qu'en  aveuglant.  En 
un  mot,  il  étonné,  mais  il  impatiente  ;  il  remue,  mais  il  fait  peine.  Il  est 
toujours  à  la  moitié  ou  aux  deux  tiers  dans  le  faux,  et  c'est  là  le  secret  du 
malaise  qu'il  fait  perpétuellement  éprouver.  Le  grand  poète  ne  peut  se 
débarrasser  du  charlatan  qui  est  en  lui.  Quelques  piqûres  de  l'ironie  voltai- 
rienne  auraient  dégonflé  ce  génie  ballonné  et  l'auraient  rendu  plus  fort 
en  le  rendant  plus  sensé.  C'est  un  malheur  public  que  le  plus  puissant 
poète  de  la  nation  n'ait  pas  mieux  compris  sop  rôle,  et  qu'à  l'inverse  des 
prophètes  hébreux  qui  châtiaient  par  amour,  il  encense  ses  concitoyens 
par  système  et  par  orgueil.  La  France,  c'est  le  monde;  Paris,  c'est  la 
France;  Hugo,  c'est  Paris.  Peuples,  prosternez-vous I  » 

Le  regret  exprimé  par  Âmiel  n'est  malheureusement  que  trop  juste  ;  tous 
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les  hommes  sensés  le  partagent.  Ils  ne  protesteront  pas  non  plus  contre 
d'autres  reproches;  on  sait  tout  cela,  il  est  seulement  convenu  qu*on  su- 
bira le  mal  de  bonne  grftce  et  qu'on  n'en  parlera  plus.  M'est-il  pas  mer- 
veilleux qu'on  puisse  dire  de  telles  chose  s  d'un  écrivain,  et  qu'elles  soient 
vraies,  et  que  la  grandeur  de  son  génie,  l'originalité  de  sa  langue  poétique, 
la  vive  admiration  due  à  mille  couplets  de  ses  œuvres  n'en  reçoivent 
aucune  atteinte  ?  Renouvise. 


UN  ACADÉMICIEN  PROTESTANT.  VALENTIN  CONRART 

Premiar  secrétaire  perpétuel  de  rAeadéœie  française. 

{SuUeetfin.) 

(Voyez  le  n"*  23  et  24  de  la  Critique  philosophique.) 

Dans  la  haute  position  sociale  où  Gonrart  se  trouvait  placé,  il  était  na- 
turel qu'il  entretint  des  relations  suivies  avec  tous  les  hommes  mar- 
quants du  protestantisme.  C'est  ainsi  qu'il  avait  noué  une  correspon- 
dance avec  le  célèbre  pasteur  de  Gaen,  Pierre  Du  Bosc,  celui  duquel 
Louis  XIV  disait  un  jour  qu'il  venait  d'entendre  l'homme  de  son  royaume 
qui  parlait  le  mieux,  et  dont  il  essaya  vainement  d'acheter  la  conversion 
par  l'offre  d'une  somme  d'argent  considérable .  Exilé  de  son  église  et  se 
rendant  à  Ghàlons,  dont  la  résidence  lui  avait  été  imposée,  Du  Bosc  tra- 
versant Paris,  alla  rendre  visite  à  Gonrart,  et  c'est  ainsi  que  commença 
une  amitié  que  la  mort  seule  put  rompre.  Gonrart  soumettait  à  Du  Bosc 
ses  scrupules  théologiques  sur  quelques  passages  de  l'Écriture,  dont 
l'interprétation  ne  lui  paraissait  point  parfaitement  claire,  et  Du  Bosc 
composa  exprès  pour  lui  deux  dissertations  sur  le  dernier  verset  du  pre- 
mier chapitre  de  saint  Jean  et  sur  le  trente-deuxième  verset  du  onzième 
chapitre  de  l'épitre  aux  Romains. 

Glaude,  le  grand  prédicateur,  qui  ne  fut  pas  indigne  de  se  mesurer 
avec  Bossuet  dans  une  polémique  restée  célèbre,  fut  aussi  lié  avec  Gon- 
rart. Vigneul  Marville,  dans  ses  curieux  et  agréables  mélanges  de  litté- 
rature, raconte  que  lorsque  le  livre  de  Glaude  sur  la  Perpétuité  de  la  foi 
de  VEucharistie  commença  à  paraître,  le  bruit  se  répandit  que  Gonrart 
en  était  l'auteur,  un  livre  aussi  bien  écrit  ne  pouvant  venir  que  du  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  française,  qui  était  huguenot.  Un  des 
amis  de  Vigneul  Marville  étant  allé  complimenter  Gonrart,  celui-ci  le 
reçut  avec  chagrin,  disant  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'on  lui  attribuât 
la  paternité  d'un  livre  de  cette  importance.  Singulier  témoignage  de 
modestie  qui  répond  très  bien  à  l'idée  que  nous  pouvons  nous  faire  du 
caractère  de  Gonrart.  Il  convenait  cependant  que  le  manuscrit  de  ce 
livre  lui  avait  été  confié  et  qu'il  l'avait  revu.  Malgré  les  dénégations 
de  Gonrart,  le  public  persista  à  croire  néanmoins  qu'il  corrigeait  habi- 
tuellement les  ouvrages  de  Glaude,  car  on  remarqua  que  ceux  que 
celui-ci  publia  après  la  mort  du  secrétaire  de  l'Académie  n'étaient 
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pas  aussi  bien  écrits.  Un  autre  illustre  pasteur  de  cette  époque,  qui  en 
compta  de  si  grands,  Daiilé,  étant  tombé  gravement  malade,  Gonrart 
écrit  à  Rivet  pour  l'en  informer  et  il  ajoutp  :  «  Je  prie  Dieu  qu'il  nous  le 
conserve  et  le  rende  aux  vœux  ardents  de  son  troupeau.  » 

Gonrart  était  poète,  comme  Tétaient  à  peu  près  tous  les  auteurs  de 
cette  époque,  et  tournait  très  agréablement  le  vers.  Sarrasin,  son  ami, 
ayant  composé  une  pièce  intitulée  :  a  la  Ballade  du  goutteux  sans  pareil  » 
dans  laquelle  il  plaisante  très  spirituellement  Gonrart  sur  le  mal  dont  il 
souffrait  avec  tant  de  courage,  celui-ci  lui  répondit  par  une  autre  pièce 
qu'il  appela  <  Ballade  de  la  misère  du  goutteux  b  .  Mais,  profondément  reli- 
gieux, c'est  surtout  à  la  gloire  de  Dieu  que  Gonrart  était  jaloux  de  con- 
sacrer ses  talents  de  poète.  Il  poursuivait  ce  but  élevé  lorsqu'il  travailla 
à  la  révision  de  la  traduction  des  psaumes  par  Marot.  Nous  ne  pouvons 
pas  ici  entrer  dans  une  étude  étendue  du  mérite  de  cette  révision,  et 
nous  nous  contenterons  de  rapporter  le  jugement  de  M.  Bourgoin  dont 
l'ouvrage  sérieux  et  impartial  nous  inspire  toute  confiance.  «  Les 
psaumes,  dit-il,  sont  la  meilleure  partie  des  œuvres  poétiques  de  Gon- 
rart ;  c'est  son  chant  du  cygne.  La  douce  pensée  d'avoir  travaillé  non 
pour  sa  propre  gloire,  mais  pour  la  gloire  et  l'édification  de  ses  frères  dut 
lui  être  une  consolation  dans  ses  souffrances  dernières  et  un  utile  secours 
pour  franchir  la  seuil  terrible  de  l'éternité.  » 

On  peut  afQrmer  que  rien  de  ce  qui  touchait  de  près  ou  de  loin  au  pro- 
testantisme, rien  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  sa  gloire  ou  y  porter 
atteinte  n'était  indifférent  à  Gonrart.  Nous  avons  vu  plus  haut  avec  quelle 
douleur  il  mentionne  une  de  ces  conversions  au  catholicisme,  alors  mal- 
heureusement si  fréquentes.  Lorsqu'il  apprend  la  mort  de  Grotius,  sus- 
pect lui  aussi  d'avoir  voulu  abjurer,  Gonrart  tout  en  regrettant  la  grande 
perte  que  vient  de  faire  la  République  des  lettres  s'empresse  cependant 
d'ajouter  que  cette  perte  serait  bien  plus  grande  encore  si  cet  homme 
éminent  eût  conservé  sa  religion  aussi  pure  que  son  savoir  était  vaste. 

Le  prince  d'Orange  étant  tombé  malade,  Gonrart  inquiet  écrit  à  Rivet  : 
c  Ge  que  vous  me  dites  de  la  maladie  du  prince  d'Orange  me  met  en 
peine.  Les  longues  fatigues  de  ce  prince,  la  rudesse  de  la  saison  et  le  peu 
de  repos  qu'il  se  donne  me  font  craindre  qu'il  n'ait  de  la  difficulté  à 
guérir  avant  le  printemps  qui  sera  le  commencement  de  ses  nouveaux 
travaux.  Je  prie  Dieu  qu'il  le  mette  en  état  de  les  continuer  aussi  glorieu- 
sement qu'il  a  fait  jusqu'à  cette  heure.  >  Le  vœu  de  Gonrart  ne  fut  pohit 
exaucé,  le  prince  étant  mort  peu  après. 

La  République  hollandaise,  alliée  alors  à  la  France  dans  la  guerre 
que  nous  soutenions  contre  l'Espagne,  excitait  naturellement  de  très 
vives  sympathies  chez  Gonrart,  aussi  exprime-t-il  des  regrets  quand 
il  croit  remarquer  que  cette  alliance  subit  un  refroidissement.  Le  9  no- 
vembre 1646  il  écrit  à  Rivet  :  «  On  charge  tellement  votre  République, 
que  non  seulement  on  ne  se  tait  pas  de  l'assistance  de  ses  vaisseaux  qui 
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oui  aidé  à  reprendre  Duckerque,  mais  qu'on  se  tait  de  ce  qu*eile  n'a 
rien  fait  par  terre  pendant  une  campagne  où  elle  a  eu  le  plus  beau  jeu 
du  monde,  et  même  de  ce  que  au  préjudice  des  traités  qu'elle  a  avec  la 
France  et  de  ses  propres  intérêts  elle  écoute  les  propositions  des  Espa- 
gnols qui  ne  tendent  qu'à  la  tromper  et  à  nuire  au  reste  de  la  chrétienté. 
Croyez-moi,  monsieur,  pendant  que  le  serrice  de  Dieu  et  l'amour  de  la 
patrie  ont  été  les  motifs  de  ce  peuple,  leurs  prospérités  ont  été  plus 
fréquentes  et  leur  conduite  plus  utile  et  plus  approuvée  ;  mais  depuis 
que  l'intérêt  est  devenu  leur  principal  objet,  ils  n'agissent  plus  qu'hu- 
mainement et  les  merveilles  que  le  ciel  avait  accoutumé  de  faire  en  leur 
faveur  semblent  être  arrêtées.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  de  ce  que 
votre  jeune  prince  ne  fait  point  encore  parler  de  lui.  Les  actions  héroïques 
de  M.  le  duc  de  la  Vanguyen  lui  doivent  donner  de  l'émulation,  et  la 
matière  ne  manquerait  pas  aux  siennes  si  on  lui  permettait  de  s'em^oyer 
de  tout  son  courage  et  selon  la  disposition  des  affaires.  » 

Ce  fut  à  Gonrart  que  les  célèbres  imprimeurs  hollandais,  les  Elzéviers, 
s'adressèrent  pour  rédiger  la  très  belle  épttre  dédicatoire  qui  figure  en 
tête  de  la  vie  de  Duplessis  Mornay  qu'ils  publièrent  en  1647,  et,  lorsque 
la  famille  de  cet  homme  illustre,  surnommé  le  pape  des  Huguenots, 
voulut  éditer  ses  mémoires,  ce  fut  encore  Gonrart  que  Ton  chargea  du 
soin  de  leur  publication.  Gette  mission,  comme  on  le  voit  par  ses  lettres, 
procura  assez  de  souci  et  d'ennui  à  Gonrart,  par  la  lenteur,  la  négligence, 
l'espèce  de  mauvaise  volonté  que  les  imprimeurs  apportaient  dans  l'exé- 
cution de  ce  travail  auquel  Gonrart  attachait  une  grande  importance. 

Il  est  un  autre  aspect  sous  lequel  il  est  temps  de  présenter  le  premier 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française.  Gonrart  fut  pendant  tout 
le  cours  de  sa  vie  un  grand  amateur  de  livres,  de  tableaux,  de  gravures, 
et  la  collection  qu'il  avait  réunie  jouit  longtemps  d'une  très  grande  ré- 
putation. Nous  avons  la  preuve  de  la  passion  avec  laquelle  il  recherchait 
les  belles  éditions,  les  belles  gravures,  de  son  goût  en  ces  matières,  dans 
une  correspondance  qu'il  a  entretenue  pendant  plusieurs  années  avec 
André  Félibien.  Gette  correspondance  est  loin,  selon  nous,  d'être  aussi 
intéressante  que  celle  de  Rivet,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  curieuse  et 
digne  d'être  lue  si  on  veut  bien  connaître  Gonrart.  Félibien  qui  devintplus 
tard  historiographe  du  roi  et  de  ses  bâtiments  habitait  Rome  où  il  était 
secrétaire  de  l'ambassadeur  français  auprès  du  gouvernement  romain. 
G'est  là  que  Gonrart  lui  écrivait  pour  se  procurer  les  livres  italiens,  dont  il 
était  très  grand  amateur.  Gonrart,  comme  tous  les  vrais  et  bons  biblio- 
philes, était  très  exigeant,  très  sévère  dans  le  choix  des  livres  qu'il  ache- 
tait. »  Si  vous  m'achetez  toutes  les  œuvres  de  Fuloio  Besti,  écrit-il  à  Féli- 
bien, que  ce  soit  de  l'impression  la  plus  belle  et  la  plus  ample.  Je  suis 
bien  aise  que  vous  ayez  trouvé  la  conjuration  des  barons  de  Naples,  car 
le  livre  est  bon  et  rare.  Mandez-moi  combien  on  vend  le  Yasari  imprimé 
en  trois  volumes.  » 
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Ailleurs  c'est  le  portrait  de  la  signora  OUmpia  qu*il  recommande  à 
diverses  reprises  à  Félibien  de  lui  procurer.  Pendant  que  celui-ci  était 
à  Home,  éclata  à  Naples  la  révolution  dans  laquelle  le  fameux  Mazaniello 
et  le  duc  de  Guise  jouèrent  les  principaux  rôles.  Un  pareil  événement  ne 
pouvait  manquer  d'exciter  la  curiosité  et  l'attention  de  Gonrart.  Mais,  en 
véritable  amateur,  tout  en  se  préoccupant  des  suites  de  cette  insurrec- 
tion à  laquelle  la  France  se  trouvait  mêlée  par  suite  de  Taventureuse 
expédition  du  duc  de  Guise,  Gonrart  cherche  surtout  à  se  procurer  des 
pièces  de  monnaie  de  la  nouvelle  mais  éphémère  République,  a  Je  vou- 
drais bien»  écrit-il  à  Félibien,  que  notre  armée  navale  pût  aborder 
Naples  pour  en  chasser  les  Espagnols  et  pour  donner  cœur,  à  la  nou- 
velle République.  S'il  y  a  quelque  moyen  d'avoir  quelque  pièce  d'or 
ou  d'ai^ent  de  la  monnaie  qu'elle  a  fait  battre,  vous  m'obligerez  de 
l'envoyer  quand  l'occasion  s'en  présentera,  b  On  comprend  comment 
Gonrart,  avec  ces  goûts  de  bibliophile,  de  numismate,  avec  cette  pas- 
sion de  collectionner  les  gravures,  les  médailles,  les  livres,  pouvait^ 
comme  il  le  dit  dans  une  lettre  que  nous  avons  citée,  passer  six  mois 
dans  sa  chambre  et  ne  pas  s'ennuyer  un  quart  d'heure. 

Gonrart  s'est  peu  fait  imprimer,  mais  il  a  beaucoup  écrit.  L'œuvre 
littéraire  qu'il  avait  livrée  au  public  de  son  vivant,  se  compose  presque 
exclusivement  de  sa  révision  des  psaumes  de  Marot,  de  quelques  poésies, 
et  ce  n'est  qu'après  sa  mort  que  furent  publiées  ses  lettres  à*  Félibien. 
Quant  à  sa  correspondance  avec  Rivet,  son  meilleur  ouvrage  à  nos  yeux, 
ce  n'est  que  de  nos  jours  que  MM.  Kerviler  et  de  Barthélémy  ont  eu  le 
boa  esprit  de  la  réunir  et  de  la  publier.  Mais  la  bibliothèque  de  l'arsenal 
possède  de  lui  un  grand  nombre  de  manuscrits  catalogués  qui  forment 
plus  de  quarante  volumes  in-folio  ou  in-quarto.  Tous  ces  volumes  con- 
tiennent beaucoup  de  pièces  originales  écrites  par  Gonrart  lui-même  ; 
d'autres»  dues  à  la  plume  des  contemporains  et  dignes  d'être  consultées, 
ont  été  également  copiées  ou  par  lui  ou  par  des  secrétaires.  Un  protes- 
tant zélé,  ayant  du  loisir  et  qui  voudrait  se  livrer  à  ce  travail  méritoire, 
pourrait  y  recueillir  un  grand  nombre  de  renseignements  sur  l'histoire 
du  protestantisme  à  cette  époque,  jusqu'ici  trop  négligée.  Est-ce  qu'il ^e 
se  rencontrera  pas  un  homme  de  bonne  volonté  pour  réaliser  ce  vœu  ? 

Cest  dans  le  recueil  de  Gonrart  que  M.  Gousin  a  puisé  la  plupart  des 
documents  avec  lesquels  il  a  composé  ses  brillantes  études,  plus  bril- 
lantes que  sérieuses,  sur  la  société  du  xvii"  siècle,  sur  M"'*  de  Sablé,  sur 
M**  de  Longueville.  Gonrart  qui  ne  se  désintéressait  pas  du  mouvement 
politique  de  son  temps,  a  laissé  des  notes  où  sont  consignés  les  prin- 
cipaux événements  dont  il  fut  le  témoin.  G'est  quelques-unes  de  ces 
notes  que  M.  Monmerqué  a  publiées  dans  la  collection  Petitot^  sous  le 
titre  assez  inexact  de  mémoires  de  Gonrart.  MM.  Kerviler  et  de  Bar- 
thélémy ont  eu  également  la  bonne  idée  de  joindre  à  leur  livre  un  choix 
de  celles  qui  ne  figurent  pas  dans  le  recueil  de  M.  Mommerqué.  Ge  sont 
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des  anecdotes  pour  la  plupart  écrites  avec  beaucoup  de  gràoe^  de  natu- 
rel, et  qui»  comme  le  dit  M.  Bourgoin,  ne  manqueront  pas  d'intéresser 
ceux  qui  veulent  connaître  le  zyii«  siècle  par  le  menu»  dans  son  désha- 
billé. 

Nous  connaissons  maintenant  Gonrart  tout  entier;  nous  savons  quels 
sont  ses  titres.  Assurément  il  ne  fut  pas  un  grand  écrivain,  un  grand 
esprit,  et  nous  n'avons  pas  Tintention  de  le  surfaire,  de  lui  assigner  dans 
la  littérature  un  rang  supérieur  à  celui  qu'il  doit  occuper,  mais  il  a 
cependant»  au  milieu  des  hommes  de  la  première  moitié  du  ztii*  siècle, 
une  physionomie  à  part»  originale.  S'il  n*a  rien  écrit  qui  puisse  le  classer 
parmi  les  écrivains  de  race,  il  a  du  moins  rendu  aux  lettres  de  véri- 
tables services  et  il  serait  injuste  de  les  oublier.  Ménage  dit  de  lui  qu'il 
fut  un  des  hommes  les  plus  modestes,  les  plus  polis  de  son  temps.  C'est 
sa  modestie,  écrit-il,  qui  Ta  empoché  de  publier  ses  compositions  tant  en 
vers  qu'en  prose  et  Userait  à  souhaiter,  ajoute-t-il|  qu'il  nous  en  eût 
lui-môme  donné  un  recueil. 

D'Olivet,  dans  son  histoire  de  TAcadémie  française,  faisant  suite  à  celle 
de  Pellisson,  porte  sur  Gonrart  le  jugement  suivant,  qui  ne  saurait  être 
suspect  :  «  Que  ne  devons-nous  pas  à  M.  Gonrart  ?  Il  a  été  pour  ainsi  dire 
le  père  de  l'Académie  française;  c'est  dans  sa  maison  qu'elle  est  née,  elle 
ne  fut  d'abord  composée  que  de  ses  plus  chers  amis  ;  sa  probité,  la  dou- 
ceur de  sçs  mœurs,  l'agrément  de  son  esprit,  les  avait  assemblés;  et 
quoiqu'il  ne  sût  ni  le  grec  ni  le  latin,  tous  ces  hommes  célèbres  l'avaient 
choisi  pour  le  confident  de  leurs  études,  pour  le  centre  de  leur  com- 
merce, pour  l'arbitre  de  leur  goût.  Ils  lui  confièrent  même  la  chaige  de 
secrétaire,  la  seule  qui  soit  perpétuelle  dans  l'Académie  ;  en  sorte  qu'il 
était  proprement  l'&me  de  cette  compagnie  naissante,  mais  une  âme  qui 
en  gouvernait  les  mouvements  avec  tant  de  dignité,  qu'en  peu  de  temps 
elle  l'eut  mise  au  rang  des  compagnies  les  plus  illustres  de  l'État.  » 

De  pareils  éloges,  auxquels  il  serait  facile  d'en  ajouter  d'autres,  sont 
bien  suffisants  pour  justifier  Gonrart  du  reproche  plus  ou  moins  mal- 
veillant que  lui  adresse  Boileau.  Mais  cette  critique  serait-eUe  juste,  que 
les  protestants  devraient  au  moins  conserver  le  souvenir  de  Gonrart.  Ils 
seraient  coupables  s'ils  ne  lui  tenaient  pas  compte  d'avoir  été  un  des 
rares  hommes  de  son  temps  qui  soient  restés  fidèles  à  la  religion  de  leurs 
pères,  qui  ne  l'aient  ni  reniée,  ni  trahie.  Lorsque  les  Pellisson,  les  Mon- 
tausier,  les  Turenne,  les  Ro^an,  poussés  par  les  mobiles  les  moins 
respectables,  par  la  soif  des  honneurs,  de  la  fortune,  embrassaient  le 
catholicisme;  quand  de  toutes  parts  Gonrart  était  sollicité  d'imiter  ces  dé- 
plorables exemples,  aucune  tentation  ne  parvint  à  le  séduire.  Quant  à  ses 
titres  littéraires,  il  en  est  aussi  que  nous  ne  devons  pas  oublier.  La  tra- 
duction des  psaumes  en  vers,  la  correspondance  avec  Rivet,  ne  sont  pas 
indignes  de  vivre,  d'ôtre  lues  et  relues,  et  si  nous  voulons  sérieusement 
fonder  une  Uttérature  protestante,  un  éditeur  généreux  et  bien  inspiré 
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ne  manquent  pas  de  recueillir  cette  traductioDyCeslettres^etAelespubU^.r 
dans  un  fonnat  populaire  accessible  à  tous.  Le  lettré,  Thonu^O  de  goût 
qui  les  lira  ne  perdra  point  sou  temps,  et  le  pnoteatant  sincère  y  puisera 
de  nobles  enseignements  qui  Pencourageront  k  persévérer  dans  sa  foi. 
CoiAment  le  protestantisme  vivrait-il,  conmient  pourrait-il  fournir 
encon  une  longue  et  glorieuse  carrière,  concourir  au  relèvement  de 
la  France,  si,  enfants  dégénérés  et  indignes  de  nos  illustres  ancêtres, 
nous  oubliions  jusqu'au  nom  des  plus  purs,  des  plus  fermes,  des  plus  gé- 
néreux champions  de  notre  loi  réfennée  f  Gonrart  fut  un  de  ceuz-lk,  et 
aopa  anskms  tort  de  ne  pas  honorer  la  mémoire  de  l'homme  qui,  tout  en 
aitaohant  son  nom  à  la  fondation  de  l'Académie  française,  nous  a  donné 
au  point  de  vue  purement  moral,  un  bel  exemple  à  suivre  et  à  imiter. 
Terminons  en  disant  que  Gonrart  mourut  sans  postérité  le  23  sep- 
tembre 1675,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans;  il  fut  remplacé  dans  son 
fauteuil  d'académicien  par  Rose,  secrétaire  du  roi,  bien  oublié  aujour^ 
d'hui,  et  il  eut  pour  successeur,  dans  ses  fonctions  de  secrétaire  perpé- 
tuel, l'historien  Mézerai.  Paul  Viqns. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


ÉTUDE  CRITIQUE  SUR  LA  «  DIDACHÈ  »  DES  DOUZE  APOTRES. 

{Suite  et  fin,) 
(Voyez  les  n<»  20,  22  et  23  de  la  Critique  philoiophiqw.) 

Après  avoir  fait  la  critique  exteriïe  de  la  Didachè  et  en  avoir  comparé  le 
texte  aux  principaux  documents  de  la  littérature  chrétienne  du  n*  siècle» 
il  nous  reste  à  en  examiner  le  contenu,  afin  de  tftcher  d*en  dégager  les 
idées  morales  et  dogmatiques»  les  rites  et  les  principes  hiérarchiques  et 
disciplinaires. 

Et  d'abord»  si  nous  cherchons  les  dogmes,  nous  constatons  qu'ils  ne 
sont  pas  là  où  Ton  s'attendrait  à  les  trouver,  dans  la  partie  catéchétique. 
Cette  partie  ne  contient  que  des  préceptes  de  morale;  il  est  vrai  qu'elle 
suppose  partout  la  croyance  en  un  Dieu  unique  et  vivant  Mais —  et  c'est 
là  un  fait  des  plus  significatifs  —-il  n'y  a  pas  de  chapitre  des  dogmes  dans 
tout  le  livre;  Tinstruction  exigée  pour  ôtre  admis  au  baptôme  est  exclu- 
sivement morale  (§  7»  I)  et  le  terme  U^\La  est  pris  dans  le  sens  de  règle» 
de  précepte  (§11).  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  dogmatique  dans  notre 
traité?  nullement;  nous  verrons  que  les  notions  sur  Dieu,  Christ  et  les 
choses  à  venir  sont  impliquées  dans  les  formules  liturgiques  et  dans  la 
conclusion.  Mais,  ce  qui  nous  importe,  c'est  que  l'accent  est  mis  sur  la 
morale.  Aux  catéchumènes  ou  aux  prosélytes  qui  sollicitaient  le  baptême 
chrétien»  on  demandait  alors»  non  pas  :  c  Quelle  est  ta  conception  théolo- 
gique ?  Admets-tu  tel  ou  tel  article  de  foi?  »  mais  «  Quelle  est  ta  vie? 
Es-tu  résolu  à  conformer  ta  conduite  à  la  morale  enseignée  par  le  Sei- 
gneur? 3  La  religion»  le  symbole»  ne  viennent  qu'ensuite,  comme  sanc- 
tion de  cet  engagement  d'une  bonne  conscience  devant  Dieu.  Eh  cela»  la 
Didachè  révèle  son  étroite  parenté  — je  ne  dis  pas  sa  filiation  —  avec  nos 
Evangiles  synoptiques.  Suivons  donc  son  exemple»  et  commençons,  nous 
aussi,  par  l'examen  des  idées  morales. 

I.  Idécê  morales.  —  La  morale  est  conçue  comme  un  commandement 
{èrtoki)  (§§  1»  2,  13)  ou  comme  un  décret  [xo  &{Y{Aa  tou  EuoYYtXtou)  ({  11)  ou 
bien  elle  est  comparée  à  un  joug  (8  Cu^oç  t6u  Kup(ou)  (2  6).  Et  ce  terme  de 
IvcoXiJi  vise  indifféremment  les  préceptes  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau 
Testament. 
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Nous  reconnaissons  bien  là  le  point  de  vue  des  judéo-chrétiens  qui 
considéraient  TEvangile  comme  une  loi  nouvelle,  identique  dans  son 
essence,  à  la  loi'de  Dieu,  révélée  par  Moïse  et,  partant,  devant  la  complé- 
ter, maisiM>n  pas  l'abolir.  L'analyse  des  préceptes,  énoncés  dans  les  pa- 
ragraphes 1  à  6  nous  confirmera  dans  cette  idée.  Ces  règles  —  abstraction 
faite  delà  forme  des  a  deux  chemins»  —-peuvent  se  ramener  à  deux  tables, 
comme  la  loi  du  Sinaî.  Seulement,  dans  la  première  table,  les  paroles  de 
Moïse  ont  été  remplacées  par  le  sommaire  de  la  Loi  donné  par  Jésus-Christ 
(Matth.  ch.  XXII).  «  Tu  aimeras  le  Dieu  qui  t'a  fait  —  et  ton  prochain 
comme  toi-même.  »  Puis,  l'auteur  explique  ce  qu'il  faut  entendre  par 
ramouir  du  prochain  :  <  C'est  de  ne  pas  faire  à  autrui,  ce  que  nous  ne 
voulons  pas  qu'il  nous  soit  fait  »,  et  il  développe  les  devoirs  particuliers 
envers  le  prochain,  qui  se  ramènent  à  deux  chefs  :  1®  rendre  le  bien 
pour  le  mal;  2^  donner,  avec  discernement,  à  ceux  qui  nous  demandent; 
car  pieu  nous  donne  à  nous  de  ses  propres  biens.  Cette  première  table 
confient  les  préceptes  positifs  et  elle  s'inspire,  sauf  quelques  variantes, 
des  paroles  mêmes  de  Jésus  dans  le  Sermon  sur  la  Montagne.     • 

Quaipit  à  la  deuxième  table,  elle  insère  d'abord  les  cinq  commandements 
de  la  seconde  de  Moïse;  en  intervertissant  le  quatrième  et  le  cinquième. 
Ensuite  elle  pose  une  série  d'interdictions,  qui  sont  le  corollaire  des  cinq 
défenses  fondamentales.  Exemptée  : 

c  Me  sois  pas  colère,  car  la  colère  mène  au  meurtre. 

«  Ne  sois  pas  convoi teux,  car  la  convoitise  mène  au  libertinage. 

«  Ne  sois  pas  auspice,  car  cela  mène  à  l'idolâtrie. 

«  Ne  sois  pas  menteur,  car  le  mensonge  mène  au  vol.  » 

Enfin  l'auteur,  revenant  au  Sermon  sur  la  Montagne,  énonce  les  pré- 
ceptes qui  dérivent  des  béatitudes;  expose  les  devoirs  envers  ceux  qui 
annoncent  la  parole  de  Dieu,  les  frères  pauvres,  les  enfants  et  les  servi- 
teurs. Notons  deux  traits  curieux  :  La  Didachè  passe  entièrement  sous  si- 
lence les  devoirs  envers  les  parents  —  ce  qui  est  bien  extraordinaire  pour 
un  juif  —  et  recommande  de  mettre  en  commun  tous  ses  biens  avec  son 
frère  (1 4). 

Enfin,  voici  les  sanctions  de  cette  morale  :  la  pratique  du  bien  mène  à 
la  vie  et  au  bonheur.  Heureux  celui  qui  pratique  ces  vertus,  car  il  con- 
naîtra quel  est  le  bon  dispensateur  de  la  récompense  ;  la  charité  paie  la 
rançon  des  péchés!  La  pratique  du  mal  mène  à  la  mort  et  au  malheur. 
Malheur  à  ceux  qui  simulent  la  pauvreté  pour  obtenir  des  aumônes,  car 
ils  rendront  compte  de  leurs  escroqueries  I  Mais,  il  importe  de  veiller  sans 
cesse  sur  sa  conduite  et  de  persévérer  jusqu'à  la  fin;  car  tout  le  temps  de 
la  foi  ne  comptera  pas,  si  l'on  n'est  pas  trouvé  parfait  au  dernier  jour.  A 
cette  condition-là  seulement^  on  sera  admis  dans  le  royaume  de  Dieu. 
Le  but  suprême  de  la  morale,  c'est  donc  la  perfection  et  Aà  encore  çom 
trouvons  l'auteur  de  la  Didachè  d'accord  avec  la  grande  parole  qui  domine 
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tout  le  Sermon  sur  la  Montagne  :  c  Soyez  parCaits  comme  votre  Père  cé- 
leste est  parfait,  t 

Voyons,  maintenant,  quelles  sont  les  conceptions  dogmatiques  de 
notre  traité  et  pour  cela»  notez-le  bien,  c'est  à  la  partie  liturgique  qu'il 
faut  nous  adresser. 

IL  Doctrines  religieuses.  —  Quelle  idée  l'auteur  se  fait-il  de  Dieu?  Il 
rappelle  tantôt  «  Père  saint  »,  tantôt  «  Dieu  tout-puissant.  »  C'est  lui  qui  a 
créé  tous  les  biens  de  la  terre,  afin  que  les  hommes  en  jouissent,  avec  ac- 
tions de  grâces  (§10,  comp.  1,  Timoth.»  IV,  3);  mais  son  plus  grand  bien- 
fait, c'est  d'avoir  donné  aux  hommes  par  Jésus^hrist,  une  nourriture  de 
rame,  un  breuvage  qui  procure  la  vie  étemelle.  Ce  Dieu  est  amour.  Il 
fait  à  son  nom  une  demeure  dans  le  cœur  des  fidèles  et  délivrera  son 
Eglise  de  tous  les  maux,  surtout  de  ces  deux-ci  dont  elle  soufire  : 

1*  IjC  péché  —  il  la  sanctifiera  et  la  perfectionnera  dans  l'amour;  2*  la 
division,  la  dispersion  —  il  la  rassemblera  des  quatre  vents  du  ciel,  pour 
la  réunir  dans  le  Royaume  qu'il  lui  a  préparé  (Matth.,  XXIV,  31)  pour  la 
fin  du  monde. 

Jésus-Christ  est  évidemment  l'instrument  de  cette  délivranci»;  mais 
quel  rang  la  Didachè  lui  assigne-t-elle  auprès  de  Dieu?  Il  faut  ici  faire  une 
remarque  importante.  Dans  tout  le  cours  du  traité,  Jésus  est  appelé  Kiptoç 
nu  8  K<Spioc]  ;  dans  la  formule  baptismale  (g  7)  :  6  *Xt6ç,  et  seulement  dans 
les  prières  eucharistiques  (J  9  et  10)  :  'IviaoCc  XpiorcSc,  tcSiç  Osou,  é^mk^  Aa- 
p&,  bthç  Aa^id.  Cette  différence  est-elle  accidentelle?  nous  ne  le  pensons 
pas.  Le  terme  de  c  Seigneur  >  donné  à  Jésus-Christ  par  le  reste  de  l'ou- 
vrage, tandis  que  la  prière  eucharistique  le  réserve  à  Dieu  seul,  implique 
une  conception  christologique  plus  avancée  que  celle  des  éléments  litur- 
giques. Dans  ceux-ci,  par  contre,  la  qualification  de  Jésus  comme  «  Vigne 
ou  fils  de  David  »  ou  «  serviteur  de  Dieu  »  révèle  une  christologie  judéo- 
chrétienne  et  qui  se  rapproche  de  celle  des  Nazaréens.  Ceux-ci,  en  effet, 
au  témoignage  deThéodoret  {Bseretic.  fabul.^  lib.  II,  §  2)  se  servaient  d'un 
Evangile  selon  Pierre,  où  Jésus  était  représenté  comme  un  homme  ver- 
tueux, descendant  de  David.  Il  est  vrai  que  c'est  par  Jésus-Christ  que  Dieu 
exerce  sa  puissance;  mais  le  titre  de  icaîc,  serviteur  ou  ministre  dans  l'an- 
cien sens  du  mot  français,  est  accordé  à  Davi4  cemme  à  Jésus.  Cette 
conception  du  Christ  commo  d'un  être  strictement  huiMin«  choisi  pour 
être  le  ministre  de  Dieu  par  excellence,  est  essentiellement  juive  et  noi« 
reporte  au  cercle  d'idées  d'où  sont  sortis  la  prière  finale  de  la  pi^mière 
Epltre  de  Clément  Romain  et  l'EpUre  de  Bamabas.  Quant  au  Saint-Esprit, 
il  est  déjà  associé  au  Père  et  au  Fils  dans  la  formule  baptismale,  mais 
non  pas  dans  les  doxologies  et  désigné  comme  le  moteur  des  prophètes 
qui  «  parlent  en  extase  (|  11).  »  Eprouver,  tenter  les  prophètes,  c'est 
commettre  un  péché  contre  le  Saint-Esprit,  ce  qui  est  irrémissible.  C'est 
une  nourriture,  pénétrée  d'Esprit,  que  Dieu  donne  aux  Ames,  dans  le  repas 
eiJ^çh^istiqne,  Ainsi  le  Saint-Bsprit  est  considéré  par  l'auteur  -*  non  pas 
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comme  une  seconde  incarnation  du  Seigneur  Jésus  —  mais  comme  l'Es- 
prit même  de  Dieu,  donnant  la  vie,  le  mouvement  et  Tunité  à  l'Eglise. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'eschatologiede  la  Didacbè  qui  offre  tant  d'ana- 
logie avec  celle  de  Tertu llien .  Tous  deux,  évidemment,  ont  puiséaux  sources 
antérieures,  c'est-à-dire  dans  les  discours  du  Seigneur  (Matth.,  XXIV)  et 
peut-être  dans  les  Épitres  aux  Thessaloniciens;  mais  il  faut  compléter  la 
description  du  §  16  par  le  vœu  qui  se  trouve  à  la  fin  du  §  10  :  «  Que  ce 
monde  passe  et  que  la  grâce  vienne,  c'est-à-dire  le  royaume  que  Dieu  a 
préparé  pour  son  Église  sanctifiée.  De  la  sorte,  le  drame  de  la  fin  du  monde 
se  déroule  en  cinq  actes  : 

P'.  D'abord  paraissent  les  signes  de  Terreur  :  multiplication  des  faux 
prophètes;  changements  des  bons  en  méchants,  de  Tamour  en  haine  et 
persécutions.  II""*.  Le  grand  séducteur  du  monde  (l'Antéchrist)  paraît  dé- 
guisé en  fils  de  Dieu  (ôt&ç  et  non  icStcOtcu),  la  terre  lui  est  livrée  et  il  com- 
met des  atrocités  inouïes.  HI"'*.  Un  premier  jugement  a  lieu  «par  l'épreuve 
du  feu  »;  beaucoup  sont  scandalisés  et  périssent.  IV*.  Les  signes  de  la 
vérité  :  1»  Ouverture  dans  le  firmament  ou  déploiement  de  nuages  ;  2^  son 
de  trompettes;  3^  résurrection  des  seuls  justes.  Y™*  Le  Seigneur  parait  sur 
les  nuées,  venant  inaugurer  ce  royaume  des  deux,  que  Dieu  a  préparé 
pour  son  Église. 

Ces  doctrines  sont,  en  grande  partie,  tirées  des  prières  liturgiques  qui 
forment  la  seconde  partie.  Nous  voilà  amenés  à  l'examen  liturgique  de 
la  Didacbè. 

m.  Rites  et  liturgie.  —  Les  §§  6,  7  et  8  prescrivent  les  rites  des  sacrements 
du  baptême  et  de  l'eucharistie,  donnent  les  règles  du  jeûne  et  le  modèle 
des  prières.  L'auteur  écrivait  donc  avant  l'introduction  de  la  discipline  Hu 
secret  (fin  du  n*  siècle)  et  jouissait  de  la  même  liberté,  dans  la  descrip- 
tion du  culte  chrétien  que  Justin  dans  son  apologie  et  que  les  fidèles  de 
Bithynie  d'après  l'enquête  de  Pline  le  jeune. 

Or  nous  savons,  par  les  pièces  liturgiques  contemporaines,  qui  nous 
sont  parvenues,  qu'il  régnait  une  grande  latitude  dans  les  usages,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  de  formules  de  foi  ou  de  prières  identiques  pour  toutes  les 
églises,  sauf  l'oraison  dominicale  et  la  formule  du  baptême.  A  cela  il  y 
avait  deux  causes  :  1*  que  la  tradition  orale  était  encore  très  vivace,  très 
riche  en  souvenirs  de  l'âge  apostolique,  comme  en  témoigne  Papias  et 
Hégésippe,  et  2^  que  partout  l'initiative  individuelle  n'était  pas  entravée 
par  .un  texte  écrit  et  invariable.  Cependant,  nous  surprenons  déjà  dans 
la  Didacbè  une  tendance  à  la  réglementation  et  une  importance  accordée 
à  la  formule,  qui  prouvent  que  le  rédacteur  est  à  une  certaine  distance  de 
la  tradition  qu'il  a  recueillie. 

!•  Prières  et  Jeûnes.^' Ainsi,  comment  s'expliquer  le  précepte  de  ré- 
péter  trois  fois  par  jour  l'Oraison  dominicale?  D'où  vient  la  pratique  du 
jeûne  deux  fois  la  semaine  et  un  ou  deux  jours  avant  le  baptême?  Ce  sont 
là  des  coutumes  juives  qui  se  sont  introduites  de  bonne  heure  dans  les 
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communautés  judéo-chrétiennes  et,  chose  remarquable,  s'y  sont  conser- 
vées après  la  rupture  avec  la  Synagogue.  Le  nouvel  Israël  a  gardé  ies 
périodes  de  la  prière  et  du  jeûne;  mais  il  en  a  changé  les  termes  et  les 
jours.  C'est  ainsi  que  l'auteur  prescrit  de  jeûner  le  mercredi  et  le  vendredi 
et  non  pas  le  lundi  et  le  jeudi,  qui  étaient  les  jours  des  Pharisiens.  Quant 
au  sens  du  jeûne,  nousnetroi^vonjs  rien  qui  rappelle  ni  la  commémoration 
des  jours  néfastes  de  la  Passion  du  Seigneur,  ni  la  pensée  touchante  ex- 
primée par  Hermas,  de  réserver  aux  frères  pauvres  les  économies  de 
nourriture  résultant  du  jeûne.  Le  jeûne  paraît  avoir  pour  but  de  purifier 
l'ftme  en  la  préparant  à  la  prière  ou  au  baptême. 

L'Oraison  dominicale  est  rapportée,  à  peu  de  chose  près,  comme  dans 
saint  Matthieu;  il  y  a  pourtant  une  addition  importante,  celle  de  la 
doxologie  :  &zi  90u  laxiv  ^  $uva{xtç  xa\  ^  ^ol  liç  Totiç  dicoviç.  Le  terme  paatXeta, 
qui  se  trouve  dans  toutes  les  versions  orientales,  sauf  dans  la  version 
sahîdique,  manque  aussi  dans  la  Didachè.  S'il  fallait  en  croire  le  profes- 
seur Ed.  Reuss  {Bible  française,  N.  T.,  !'•  partie,  p.  221),  cette  doxologie 
serait  une  addition  liturgique  du  rv»  siècle. 

2*  Baptême.  —  Bien  que  notre  discipline  Tait  placée  après  le  rite  du 
baptême,  nous  pensons  que  la  mémorisation  de, l'Oraison  dominicale 
était  exigée  des  néophytes,  au  même  titre  que  l'engagement  de  pratiquer 
les  préceptes  moraux  de  la  première  partie  et  l'observation  du  jeûne.  Ce 
sont  là  les  trois  seules  conditions  indiquées  pour  être  admis  au  baptême  ; 
il  n'est  pas  question  d'exorcisme,  ni  de  profession  de  foi. 

Voici  le  rite  prescrit  par  la  Didachè  :  «  Vous  baptiserez  dans  de  l'eau 
«  me,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  »  Il  s'agit  évidemment 
de  l'immersion  dans  une  eau  courante,  comme  dans  ActeSy  chap.  tiii,  36, 
ou  dans  Justin  (Apologie  I,  §  61),  ou  dans  les  Homélies  Clémentines 
(AMt|iapTup(«,  §  1).  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que,  si  l'on  ne  peut  trouver 
d'eau  fraîche  ou  chaude,  l'auteur  autorise  l'emploi  d'eau,  qu'on  versera 
par  trois  fois  sur  la  têto.  Voilà  le  plus  ancien  exemple  du  baptême  par 
aspersion,  san^que  le  moindre  doute  soit  élevé  sur  sa  validité. 

Par  contre,  aucune  trace  de  la  doctrine  favorite  des  Apûtres,  partagée 
par  Justin  et  les  Homélies,  à  savoir  que  le  baptême  est  le  symbole  d'une 
renaissance  spirituelle  :  à^yiwr^aiç.  La  Didachè  met  l'accent  sur  le  triple 
énoncé  de  la  formule  baptismale  et  attache  plus  d'importance  à  l'efficacité 
de  l'eau  vive,  qu'à  celle  d'une  régénération  intime  du  néophyte. 

Une  telle  conception  du  jeûne  et  du  baptême  s'éloigne  du  courant  mys- 
tique, qui  avait  sa  source  dans  saint  Paul,  et  qui  est  sensible  même  dans 
Justin,  et  se  rapproche  des  tendances  ritualistes  qui  se  faisaient  jour  dans 
\es  documents  judéo-chrétiens  de  Syrie  et  d'Egypte. 

3«  Eucharistie.  —  L'Eucharistie  était,  aux  yeux  de  notre  auteur,  l'acte 
capital  du  culte  chrétien.  Il  en  décrit  les  rites  au  §  9  et  y  revient  au  §  14, 
à  propos  du  service  du  Dimanche.  Trois  conditions  sont  requises  pour  y 
participer:  1*  avoir  été  baptisé  au  nom  du  Seigneur  (2tç  Svotia  KupCou;  et 
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non  pas  tou  IlaTpoc  xit  'Ycou  xaf  nv^fAOToc  àr(lw)2^  avoir  confessé  ses  péchés 
devant  l'Église  (§  14  et  $  4  in  finem]  et  3^  s'être  réconcilié  avec  son  pro- 
chain (§  14).  Ces  conditions  s'inspirent  à  la  fois  de  rÉvabgile  de  Jésas- 
Gbristetde  l'épltre  de  Jacques  (Y,  16)  et  elles  concordent  avec  celles  que 
que  pose  Justin-martyr  (ApoK  I,  g  66). 

À  quelle  époque  célébraiion  l'eucharistie?  probablement  le  samedi 
soir  en  même  temps  que  Tagape,  et  le  Dimanche  matin.  En  effet,  la  pre- 
mière ligne  du  §  10  :  «  MniL  &  ib  l[AtrXt)a07ivat,  6uTttK  luxap^m^ffoere  venant  im- 
médiatement après  les  actions  de  grâces  pour  la  coupe  et  le  pain,  fait  sup- 
poser que  la  Gène  proprement  dite  était  accompagnée  d'un  repas  commun 
et  ce  qui  confirme  cette  supposition,  c'est  que  le  rédacteur  du  livre  VII 
des  Constitutions  a  remplacé  le  mot  xh  è^Tckiitr^^cu  par  (&eTaXi{\|^ic,  qui  s'ap- 
plique à  la  Gène  seule.  On  a  fait  grand  bruit  de  la  juxtaposition  de  l'agape 
et  de  l'eucharistie  dans  notre  texte  et,  se  fondant  sur  ce  que  la  séparation 
des  deux  actes  aurait  eu  lieu  avant  Justin-martyr  et  peut-être  à  l'époque 
de  la  lettre  de  Pline  à  Trajan  (lib.  X,  Ep.  96),  on  en  a  conclu  que  la  Dida- 
cbè  devait  remonter  à  la  fin  du  i»'  siècle.  Mais  les  prémisses  d'où  Ton 
partait  étaient  fausses  ;  en  effet,  cette  disjonction  ne  s'est  pas  produite  à 
la  fois  dans  toutes  les  Eglises,  et  c^est  se  faire  une  idée  singulière  de  la 
république  chrétienne  du  n*  siècle,  que  de  se  la  représenter  comme 
l'Eglise  catholique  de  nos  jours,  rangée  dans  des  cadres  uniformes  et  opé- 
rant ses  transformations  comme  des  régiments  qui  exécutent  des  manœu- 
vres. Rien  de  plus  libre  et  de  plus  divers  que  les  églises  chrétiennes  de 
cette  époque  ;  chacune  appropriait  ses  rites  et  ses  usages  aux  besoins  et 
aux  coutumes  de  son  pays. 

Les  actes  du  troisième  Goncile  de  Garthage  {A?  397,  can.  29)  nous  ap- 
prennent que,  dans  les  églises  d!Afrique,  au  rv*  siècle,  la  Gène  était  encore 
célébrée  le  Jeudi  saint,  après  le  repas  fraternel  du  soir.  Et  les  historiens 
Socrate  et  Sozomène  nous  confirment  le  fait  de  l'union  de  l'agape  et  de 
l'eucharistie  au  v*  siècle  en  Egypte.  Yoici  le  témoignage  du  premier  (m.  440). 
'AiTuimot  8)  fthcNtç  jvtsç  'AXsÇoevSpjwv  xài  oi  t>,v  8v)Pat$ot  'oixeôivreç  Iv  Sa^^dETu 
(MV  icotouvrai  ouvaÇeic'  ihy^  &ç  fOoç  toIc  ^^ptffxtavoTç  tSv  [AuorrjpCciiv  {ACTaXaf^pccvouai. 
Heri  yw^  luoi^TjOeïvat  xal  icoXuteXSv  l^s^fAdErcov  IjxopopijO&tvat,  trspl  farrepav  irpo^é- 
povreç,  Twv  lAuoTTJpCwv  (UTO(Xa|Apdhfouffc.  (Socrate.  Hist.  Ecclet.^  lib.  Y,  cap.  22). 

Tous  deux  constatent  la  diversité  des  prières,  des  psaumes  et  des  lec- 
tures en  usage  dans  les  Églises.  —  La  Didachè  nous  donne  trois  prières; 
Tune  pour  rendre  grâces  du  breuvage  ;  la  deuxième  pour  remercier,  après 
la  fraction  du  pain  ;  la  troisième  après  l'agape.  Gette  dernière  occupe  un 
paragraphe  à  part,  et  il  est  permis  de  supposer  que  l'agape  n'avait  pas  tou- 
jours lieu  après  le  repas  mystique,  mais  seulement  aux  vigiles  de  certaines 
fêtes  solennelles,  comme  dans  l'Afrique  latine.  Ges  prières,  comme  on  a 
pu  juger  par  l'échantillon  que  nous  avons  donné,  respirent  un  vif  sentiment 
de  gratitude  pour  Dieu  et  de  solidarité  avec  tous  les  membres  de  l'Église, 
dispersés  aux  quatre  vents  du  ciel.  Elles  supportent  la  comparaison  avec  les 
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fragments  liturgiques  qui  nous  ont  été  conservés  des  temps  les  plus  recu- 
lés; par  exemple  :  avec  la  belle  prière  qui  termine  le  texte  grec  de  la 
première  de  Clément-Romain  (g  59-64)';  avec  les  hymnes  du  matin  et  du 
soir,  qui  se  trouvent  à  la  suite  des  Psaumes  dans  le  Codex  Alexandrinus 
(modifiées  dans  le  livre  VII  des  Constit.  §  47  et  48)  enfin  avec  la  prière 
que  les  Acta  Joannis  de  Leucius  Garinus,  mettent  dans  la  bouche  de  Jean, 
prenant  congé  de  ses  fidèles  d'Éphèse  (1).  Que  dis-je?  la  troisième  prière 
offre  des  analogies  étonnantes  avec  TEvangile  selon  saint  Jean  (cap.  17 
et  20).  Des  deux  parts.  Dieu  est  appelé  :  Père  saint;  les  deux  auteurs  ren- 
dent grâce  pour  la  foi,  la  connaissance  et  la  vie  éternelle  que  Dieu  nous 
a  données  en  Jésus,  et  insistent  sur  la  nourriture  spirituelle  qui  est  en  lui, 
tous  deux  supplient  Dieu  de  préserver  l'Église  de  tout  mal,  d'unir  les 
fidèles  dispersés  en  un  seul  corps  et  de  les  perfectionner  dans  l'amour  et 
cela  souvent  dans  les  mêmes  termes. 

Voir  là  des  réminiscences  du  quatrième  Evangile,  serait  d'autant  plus 
étrange  que  les  citations  de  la  première  partie  se  rapportent  à  un  Evangile 
assez  voisin  de  saint  Matthieu.  Mais  ces  coïncidences  viennent  à  l'appui 
de  l'hypothèse  déjà  émise,  que  ces  trois  prières  liturgiques  pourraient 
bien  être  plus  anciennes  que  le  reste  de  l'ouvrage  et  empruntées  à  une 
tradition  orale,  très  voisine  de  celle  qui  a  inspiré  le  quatrième  évangile. 

Quel  est  enfin  le  sens  de  l'Eucharistie  dans  la  Didachè?  Disons  tout 
d'abord  que  nous  n'y  trouvons  pas  trace  de  la  transformation  mystérieuse 
des  espèces  au  corps  et  au  sang  de  Jésus^  que  Justin  enseigne  et  qu'il  attri- 
bue à  la  vertu  de  la  prière  eucharistique  venant  du  Seigneur,  Non,  l'idée 
fondamentale  est  bien  plutdt  celle  qui  est  exprimée  dans  le  chap.  lY  de 
saint  Jean,  c'est-à-dire  que  le  pain  et  le  vin  sont  des  symboles  de  la  nour- 
riture que  Jésus  est  venu  donner  aux  ftmes,  par  sa  parole  et  sa  vie.  —  A 
cela  vient  s'ajouter  la  notion  de  sacrifice  (§  14).  Il  faut  avoir  soin  de  con- 
fesser ses  péchés  et  de  se  réconcilier,  afin  que  l'offrande  qu'on  présente  à 
Dieu,  soit  pure,  suivant  le  précepte  du  prophète  Malachie.  La  même  idée 
se  trouve  développée  dans  le  deuxième  fragment  dlrénée,  publié  par 
Pfaff,  et  qui  vise  indirectement  notre Didachè.Le  rapprochement  est  curieux 
et  si  même  le  fragment  n'est  pas  authentique,  prouve  combien  cette  con- 
ception de  la  Sainte-Cène,  comme  d'un  sacrifice  idéal  de  nos  cœurs,  offert 
à  Dieu,  au  nom  de  toute  l'Église,  était  répandue  vers  la  fin  du  n*  siècle. 

Ensomme,  l'eucharistie  est,  pournotreauteur,àla  fois  un  repas  fraternel 
(car  elle  est  jointe  à  Tagape),  une  action  de  grâces  pour  le  bienfait  de  la 
révélation  de  Jésus  et  pour  les  fruits  de  la  terre  et  une  oblation  des  cœurs 
purifiés  et  réconciliés ,  comme  étant  le  sacrifice  qui  est  le  plus  agréable  à 
Dieu.  Remarquez  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  allusion  à  la  mort  sanglante 
du  Christ. 

IV.  Hiérarchie.  —Qui  présidait  à  cet  acte  solennel  du  culte  et  pronon- 

(1)  Voy.  Acta  JoannU,  pab  liés  par  Théod.  Zahn.  Erlangen,  1880,  p.  242-243. 
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çait  les  actions  de  grâces?  Etait-ce  un  ancien, le  irpoeoràç,  comme  dansTapo- 
logie  de  Justin-martyr?  Etait-ce  Tévâque  ou  l'un  des  presbytres,  comme 
cela  est  prescrit  dans  le  passage  correspondant  des  Constitutions  (lib.  YU, 
ch.  zxvi  fin.)?  Ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'est  aux  prophètes  que  la  Didachè  accorde 
le  droit  de  rendre  grftces  <  comme  il  leur  platt»,  c'est  eux  qu'elle  assimile 
aux  grands-prétres,  c'est-à-dire  aux  souverains  sacrificateurs  du  peuple  d'Is- 
raël. Nous  voici  donc  conduits  à  examiner  de  nouveau  l'organisation  des 
fonctions #ou  ministères  d'après  notre  traité,  et,  subsidiairement,  le  sys- 
tème disciplinaire.  Nous  avons  déjà  constaté  qu'elle  différait  radicalement 
et  de  la  conception  de  Clément  Romain  et  de  celle  des  Homélies  Clémen- 
tines, et  qu'elle  n'offrait  d'analogie  qu'avec  le  classement  des  Épttres  de 
saint  Paul  (Pastorales  exceptées)  et  avec  la  hiérarchie  des  Montanistes. 
Mais,  pour  trancher  définitivement  la  question,  il  nous  faut  passer  en 
revue  les  diverses  étapes  de  l'évolution  hiérarchique,  en  nous  souvenant 
que  le  développement  n'a  pas  été  uniforme  et  parallèle  dans  toutes  les 
Églises  :  ici  il  a  été  plus  rapide  et  là  plus  lent,  de  sorte  que  certaines 
fonctions  ont  pu  se  conserver  plus  longtemps  dans  telle  contrée  que  dans 
telle  autre,  comme  nous  l'avons  vu  pour  l'agape. 

Prenons  pour  les  deux  termes  extrêmes  les  Actes  des  Apdtres  (ch.  xm) 
avec  les  Epttres  de  saint  Paul  (I  Cor.,  xn,  28;  Rom.,  xiii,  6  (vers  45-60), 
et  les  Homélies  Clémentines  (160).  Dans  l'Eglise  d'Antioche,  dans  celWs 
de  Gorinthe  et  de  Rome,  nous  trouvons  le  classement  suivant  :  1®  les 
apdtres;  2^  les  prophètes;  3^  les  docteurs;  puis,  dans  un  ordre  varié  : 
4*  les  puissances  et  ceux  qui  ont  le  don  de  guérir  ;  5^  les  fonctions  d'assis- 
tance (d(vTiXi{(A^8cç),  et  6^  d'administration  (xu^tpvi^aecç)  qui  correspondaient 
sans  doute  aux  diacres  et  évoques.  D'autre  part,  les  Homélies  Clé- 
mentines présentent  l'ordre  que  voici  :  1"*  évéques  ;  2*  presbytres  ; 
3"^  diacres;  4^  docteurs  ou  catéchètes.  Entre  les  années  60  et  160,  il  s'est 
donc  produit  un  bouleversement  dans  la  hiérarchie  des  ministres  : 
comme  M.  le  professeur  Eug.  Ménegoz  Va  fait  justement  observer  dans 
un  article  du  Témoignage»  relevé  ici  même  (N*  7),  ces  modestes  surveil- 
lants (^i9x<3roc),  qui  se  trouvaient  au  dernier  rang  avec  les  diacres,  ont 
passé  au  premier  et  sont  devenus  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'Eglise 
sous  le  nom  d'évéques.  Cette  transformation  ne  s'est  pas  faite  brusque- 
ment, par  une  sorte  de  coup  d'État,  mais  par  une  évolution  graduelle,  à 
la  suite  de  l'importance  qu'acquirent  peu  à  peu  les  ressources  des  Eglises 
et  la  charge  d'administrateurs.  En  effet,  c'est  un  des  mérites  de  M.  le  pro- 
fesseur Alb.  Ritschl  d'avoir  montré  que  dans  l'Eglise  apostolique,  il  y  avait 
eu  deux  ordres  de  fonctions  bien  distincts  :  1*  celles  d'évangélisation  et 
d'enseignement,  qui  étaient  fondées  sur  les  dons  du  Saint-Esprit  et  déri- 
vaient du  pouvoûr  apostolique;  2^  celles  d'administration  et  de  surveil- 
lance, qui  étaient  conférées  par  la  communauté  à  ses  délégués,  et  dépen- 
daient du  suffrage  des  fidèles.  Les  apôtres,  prophètes,  docteurs,  etc., 
appartenaient  au  premier  ordre,  et  les  évéques  et  diacres  au  second. 
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Nous  possédons  déjà  une  série  de  documents  qui  marquent  les  prin- 
cipales étapes  de  cette  progression.  Ainsi,  dans  le  chapitre  xz,  18  des 
Actes;  dans  TEpltre  de  Clément  Romain  (ch.  zir^,  fin  du  l"  siècle)  ;  dans 
les  Pastorales  (I  Tim.,  m,  1-13  ;  v,  17  ;  Tite,  i,  5-9),  qui  sont  du  premier 
qoart  du  II*  siècle,  le  premier  ordre  a  disparu  ;  il  n'est  plus  question  que 
de  presbytres,  épiscopes,  hégoumènes,  faisant  fonction  de  présidents  ou 
surveillants  et  de  diacres  ;  les  conditions  de  leur  égibilité  sont  énoncées 
en  détail,  et  leurs  droits  maintenus  vis-à-vis  du  peuple  (Xai<)  qui  les  a  élus 
et  se  croyait  parfois  en  droit  de  les  déposer. 

UEpttre  de  Polycarpe  aux  Philippiens  (153)  et  celles  du  pseudo-Ignace, 
qui  ne  peuvent  ôtre  de  beaucoup  postérieures  au  milieu  du  II*  siècle,  nous 
montrent  déjà  l'évéque  s'isolant  de  ses  presbytres,  comme  vicaire  de 
Jésus-Ghrist  et  représentant  de  l'unité  de  l'Eglise. 

Mais,  comment  l'ordre  des  ministres  du  Saint-Esprit  a-t-il  disparu  pour 
faire  place  aux  élus  de  la  communauté?  Quelle  a  été  la  transition  de 
l'organisation  paulinienne  à  la  hiérarchie  ignatienne  et  clémentine?  G*est 
ce  que  nous  indiquent  l'Epitre  aux  Ephésiens  (n,  20;  m,  5;  iv,  12)  qui 
parle  encore  d'apdtres  et  prophètes,  mettant  les  presbytres  (m(fave<;)  à  la 
quatrième  place,  à  côté  des  docteurs  ($t$d(ffxotXoi)  et  le  pasteur  d'Hermas 
(Vis.,  iii^  5;  Sim.,  ix,  15)  où  les  presbytres  (ItcCoxotcoi)  sont  placés  au 
deuxième  rang,  avant  les  docteurs  ;  les  diacres  au  quatrième,  et  les  pro- 
phètes sont  à  l'état  sporadique.  Ces  deux  témoins  nous  font  assister  à 
l'ascension  graduelle  de  ces  humbles  ministres  de  l'Eglise,  dont  quel- 
ques-uns, nous  dit  Hermas,  aspiraient  déjà  à  la  préséance  (irpwxoxaOiSpia)  et 
montrent  le  chemin  parcouru  entre  l'Epitre  de  Clément  Romain  et 
celle  de  Polycarpe.  Or,  quel  est  sur  cette  échelle  de  progression  le  degré 
auquel  répond  la  hiérarchie  de  la  Didachè?  Celle-ci,  nous  l'avons  vu, 
mentionne  les  deux  ordres  de  ministères  décrits  plus  haut  :  en  première 
ligne,  les  apôtres,  prophètes  et  docteurs,  qui  doivent  être  reçus  et  vénérés 
comme  le  Seigneur,  et  auxquels  on  doit  fournir,  non  seulement  l'hospi- 
talité, mais  les  prémices  de  ses  récoltes  comme  aux  grands-prétres  —  et 
puis,  tout  à  fait  à  part  et  au  dernier  rang,  les  évéques  et  diacres,  que  l'on 
ne  doit  pas  mépriser,  parce  qu'ils  rendent  les  mêmes  services  que  les 
prophètes  et  docteurs.  La  source  de  l'autorité  des  apôtres  et  des  prophètes, 
c'est  l'Esprit  de  Dieu  qui  inspire  leur  langage  et  dicte  leur  conduite;  car, 
remarquez-le,  c'est  à  leur  conduite  conforme  aux  mœurs  du  Seigneur, 
c'est  à  leur  désintéressement  qu'on  reconnaît  les  vrais  prophètes.  Les 
docteurs  la  doivent  à  ce  qu'ils  enseignent  la  parole  de  Dieu  et  que  là  où 
c  la  Seigneurie,  c'est-à-dire  la  parole  du  Seigneur  est  annoncée,  là,  est  le 
Seigneur  >  (v.  {  4, 1,  cf.  §  11, 1-2).  En  somme^  pour  l'auteur,  c'est  l'Esprit 
ou  la  Parole  de  Dieu  qui  est  le  fondement  de  l'autorité  de  cet  ordre  de 
ministres;  tout  ce  que  la  communauté  peut  faire,  c'est  d'user  de  son  dis- 
cernement (ffâvsfftç)  pour  les  distinguer  des  faux  prophètes.  Il  n'est  pas 
même  permis  de  les  mettre  à  l'épreuve.  —  Tout  autre  est  la  condition  des 
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évéques  et  diacres  :  ils  sont  élus  par  les  fidèles,  après  qu'on  a  éprouvé 
leurs  qualités  et  leurs  aptitudes;  et  ils  ne  remplissent  les  fonctions  de  pro- 
phètes^ sans  dôiite  que  lors)ljue  ceux-ci  manquent  ou  sont  absents  [§  13, 4  : 
'eocv  &  fi^  l^i'zs  icfocpTiT^v).  En  deux  mots,  le  premier  ordre  des  ministres  tient 
ses  droits  de  Dieu  même,  qui  leur  a  conféré  leurs  charismes;  le  deuxième 
est  formé  des  mandataires  de  la  communauté.  De  là  la  supériorité  des 
premiers  sur  les  seconds. 

Eh  bien  I  il  nous  semble  que  ce  système  de  constitution  ecclésiastique 
est  un  intermédiaire  entre  le  système  des  Êpîtres  de  saint  Paul  (Rom.  et 
Gorinth.),  qui  ne  mentipnne  pas  encore  explicitement  des  épiscopes  et 
des  diacres,  et  les  Pastorales,  où  il  n'est  plus  question  des  apôtres,  pro- 
phètes et  docteurs.  Il  vient  prendre  place  à  côté  de  TEpître  aux  Ephé- 
siens  et  du  pasteur  d'Hermas,  qui  portent  la  trace  des  deux  ordres  de 
ministères  ;  mais  il  en  offre  le  tableau  d'une  manière  plus  complète. 

Quant  à  la  discipline,  elle  est  exercée  en  grande  partie  par  la  commu- 
nauté, c'est-à-dire  par  le  peuple  chrétien.  Les  fidèles  ont  le  devoir  de  se 
reprendre  mutuellement,  avec  douceur  et  en  paiif,  suivant  le  précepte  de 
l'Evangile  (Matth.  V,  22),  et  ils  doivent  confesser  leurs  fautes  devant 
l'assemblée  (comp.  Jacques  V,  16).  Le  frère  doit  se  réconcilier  avec  son 
frère,  avant  de  présenter  son  offrande  et  de  participer  à  l'Eucharistie. 
Heureux  celui  qui  donne,  il  sera  sans  reproche  ;  car  on  peut  payer  la 
rançon  de  ses  péchés  par  ses  aumônes!  Mais,  malheur  à  qui  reçoit  indue- 
ment,  car  il  sera  soumis  aune  enquête  et  à  une  sorte  de  question  juridique. 
Tels  sont^les  éléments  sommaires  de  la  discipline,  qui  s'inspire  des  pré- 
ceptes même  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Jacques,  mais  en  les  régle- 
mentant dans  le  sens  de  la  casuistique  juive. 

Date  de  composition.  —  Tâchons  maintenant  de  déterminer  la  date  et  le 
pays  d'origine  de  ces  divers  éléments,  au  moyen  des  critères  internes.  Un 
point  me  parait  d'abord  évident,  c'est  que  les  passages  montanisants  sont 
des  additions  postérieures.  En  effet,  les  §§1,  5;  6,  2;  10, 15;  16',  4;  11,  3, 
rompent  le  fil  des  idées.  Zonaras,  écrivain  byzantin  du  xn*  siècle,  fait 
allusion  à  la  Didachè  des  Apôtres,  en  mentionnant  les  Constitutions 
attribuées  à  Clément,  et  déclare  que  l'anagnose  de  ces  écrits  a  été  inter- 
dite par  le  Concile  in  Trullo  (692)  comme  ayant  été  interpolés  par  des 
hérétiques.  «  T^v  ÀiSoj^V  5è  twv  'AiroaroXwv  xtvèç  Xéyouffiv  "sivai  riç  8ta  to\Î 
c  KXiQfxevToç  '^^a^éiQa^  AtaTaÇeiç,  â;  ^  XrfOfAsv?)  txTf[  SuvoSoç  ocvaYtvcovxscOat  du 
a  ovy^copei,  âç  voôeuOliaaç  xa\  itapacpOap^uraç  ôtt^  &ipsTtxc5v.  »  (Patrologie  de 
Migne,  1. 1,  p.  552,  )  Ces  versets  nous  reportent  à  une  période  déjà  avan- 
cée du  Montanisme,  sans  doute  celle  qu'Eusèbe  nous  décrit  d'après  Rbo- 
don  (1 92)  et  Apollonius  (210-212),  c'est-à-dire  aux  environs  de  l'année  200. 

Quant  à  l'ensemble  même  de  la  seconde  partie,  il  nous  paraît  beau  - 
coup  plus  ancien.  D'une  part  on  en  retrouve  une  variante  latine  dans 
le  pseudo-Gyprien  (De  Aleatoribits ^railien  du  m''  siècle  et  dans  le  fragment 
Irénéen  de  Pfaff)  et  peut-être  une  réminiscence  (§  9,  1),  dans  le  Quis  dives 
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salvuiT  de  Clément  d'Aleiandrie  (1).  Voilà  qui  nous  défend  de  descendre 
aa-^essous  de  Tannée  190.  Voyons,  de  Tautre,  jusqu'où  nous  pouYons 
rënionter.  Nous  avons  relevé  des  réminiscences  des  Épttres  pastorales 
et  une  liiérarchie  qui  se  rapproche  du  pasteur  d'Hermas  (130  à  140).  Il 
est  vrai  que  le  MvA  to  2(jL7rXY)a09)vat  du  §  10  semblerait  nous  reporter 
plus  haut;  mais,  comme  nous  Tavons  déjà  observé,  il  est  certain  que 
Tagape  est  restée  unie  à  Teucharistie  dans  les  églises  judéo-chrétiennes 
d'Egypte,  beaucoup  plus  tard  que  chez  les  ethnico-chrétiens  d'Occident. 
D'ailleurs,  l'obligation  du  jeûne  avant  le  baptême  (comme  dans  Justin), 
la  permission  du  baptême  par  aspersion,  usage  qui  ne  s'introduisit  que 
très  difficilement  dans  l'Église  (2)  ;  enfin  et  surtout  la  doxologie  ajoutée  à 
la  fin  de  l'Oraison  domipicale  et  qui,  comme  on  sait,  manque  dans  les 
plus  anciens  manuscrits  grecs  et  dans  la  Vulgate,  tous  ces  indices  nous 
ramènent  à  l'époque  de  Justin-martyr  ;  pour  la  rédaction  de  la  deuxième 
partie  (1 50  à  166).  Mais,  de  même  que  l'auteur  de  la  première  a  largement 
puisé  dans  le  pseudo-Bamabas,  il  est  fort  possible  que  celui  de  la  seconde 
ait  fait  des  emprunts  à  d'antiques  traditions  rituelles  johanniques,  par 
exemple  les  belles  prières  eucharistiques. 

Pays  é^ origine.  —  Où  s'est  fait  ce  curieux  travail?  L'affinité  des  deux 
parties  de  la  Didachè  avec  le  pseudo-Bamabas ,  nous  porte  à  croire  que  ce 
livre  est  sorti  de  la  même  école,  c'est-à-dire  d'Alexandrie,  ce  grand  labo- 
ratoire des  idées  juives,  grecques  et  chrétiennes.  Cette  induction  est 
confirmée  par  le  fait  que  Clément  d'Alexandrie  est  le  premier  Père  qui  la 
cite  comme  Écriture  sacrée  et  qu'Athanase  en  signale  le  titre  et  le  vrai 
caractère.  En  outre,  plusieurs  expressions  indiquent  un  auteur  d'origine 
juive,  mais  qui  a  rompu  avec  le  judaïsme;  par  exemple  le  §  8, 1  sur  les 
jeûnes,  qui  est  dirigé  contre  les  Pharisiens,  lesquels  jeûnaient  le  lundi  et 
le  jeudi.  D'ailleurs,  le  VII«  livre  des  Constitutions  apostoliques,  qui  a  copié 
la  Didachè  presque  in  extenso  ne  se  retrouve  en  version  extra-grecque  que 
dans  le  premier  livre  des  Constitutions  de  l'Église  copte  et  la  doxologie  de 
rOraison  dominicale  est  semblable  à  celle  de  la  version  sahidique.  Tout 
fait  supposer  qu'elle  a  pris  naissance  en  Egypte.  La  Didachè  proprement 
dite  (§1-6,  V.  1  et  2),  bientôt  doublée  de  la  liturgie  et  de  la  discipline 
(§  7-16}  aura  pris  une  rapide  extension  vers  l'Afrique  latine  (pseudo- 
Cyprien)  et  la  Gaule  (fragment  II,  de  Pfaff)  d'un  côté,  et  de  l'autre,  vers 
la  Syrie  et  TAsie-Mineure.  C'est  dans  cette  région,  peut-être  sur  les  con- 
fins de  la  Syrie  et  de  la  Cilicie,  que  l'ouvrage  aura  reçu  sa  forme  dernière. 

En  résumé,  nous  pensons  que  le  livre  inconnu,  signalé  il  y  a  quarante 
ans  par  Bickell,  comme  étant  la  source  commune  où  avaient  puisé  et  le 

(l)(yitoc  ('i^vouç)  Tov  3cvov,  TO  àifxa,  T^jç  d{i7cJXou  tîiç  Aap\$  Ix^éaç  ^(aiv.  cf.  Potda- 
yoy.,  lib.  I,  T.  5. 

(2)  V.  Tertnilien  :  de  Baptùmo,  -i-  Ép.  de  Cyprien  ad  .'.îagnum,  n^  69.  —  Eusèbe  ;  H,  E, 
Iib.  VI,  43). 
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VII*  livre  des  Constitutions  et  l'Epitome  a  été  bien  réellement  découvert 
entre  les  années  1872  et  1873  par  Mgr  Pbilothée  Bryennios,  dans  la  partie 
du  manuscrit  de  Jérusalem,  qui  porte  le  titre  de  «  AiSax^  '^^^  $uSexa  'Àiro^- 
ToXttv  ».  Cet  opuscule  n'est  autre  que  la  Didachè  mentionnée  par  Eusèbe, 
Athanase,  Zonaras,  Nicéphore.  Il  y  en  avait  plusieurs  éditions,  qui  reçurent 
des  titres  variés,  par  exemple  les  Doetrinx  Apostolorum  du  pseudo-Gyprien  ; 
les  Dux  fixvel  Judicium  Pétri  de  Rufin  ;  les  Asuripat  twv  AirooT<SX(ûv  AtordEUtc 
du  fragment  d'Irénée.  La  Didachè  n'a  pas  revêtu  du  premier  coup  la  forme 
qui  nous  est  parvenue;  mais  a  dâ  passer  par  trois  remaniements  au  moins. 
Le  premier  auteur,  un  judéochrétien  helléniste  d'Alexandrie,  a  publié, 
vers  130  ou  140,  un  manuel  de  morale  à  l'usage  des  catéchumènes  et  des 
prosélytes,  qui  comprenait  §  1  à  §  6, 2.  Une  vingtaine  d'années  après,  vers 
l'époque  de  Justin-martyr  (150-160),  le  même  auteur  y  ajouta,  à  l'usage 
des  presbytres  et  des  fidèles ,  une  liturgie  du  baptême  et  de  l'eucharistie, 
plus  ancienne,  et  des  règles  sur  l'aumône,  la  prière  et  les  jeûnes;  le  discer- 
nement des  apôtres,  prophètes  et  docteurs,  l'observation  du  dimanche, 
l'élection  des  évêques  et  des  diacres,  et  le  choix  des  docteurs.  —  Cet  ou- 
vrage, tout  imprégné  d'esprit  hébraïque,  étant  tombé  entre  les  mains  d'une 
Église  asiatique,  emportée  par  le  réveil  Montaniste,  reçut  les  additions 
rigoristes,  que  nous  avons  signalées,  au  début  du  troisième  siècle.  Mais 
cinquante  ou  cent  ans  plus  tard,  un  écrirain  orthodoxe,  biffant  à  son  tour 
ces  interpolations  et  effaçant  dans  le  corps  de  la  Didachè  tout  ce  qui  avait 
un  cachet  ébionite  ou  apostolique,  le  remplaça  par  les  rites  sacramentels 
et  les  privilèges  du  clergé  de  son  temps,  et  broda  sur  ce  canevas  le  sep- 
tième livre  des  Constitutions  apostoliques. 

Cest  ainsi  que  nous  nous  représentons  les  destinées  de  ce  petit  livre 
qui,  dès  son  apparition,  a  été  salué  par  les  acclamations  des  exégètes  et 
des  historiens,  comme  un  témoin  vénérable  de  l'Église  du  second  siè- 
cle (1).  Quelques  critiques  enthousiastes  ont  même  cru  y  voir  les  signes  de 
l'ftge  apostolique.  Ce  qui  les  a,  selon  nous,  induits  en  erreur,  c'est  la 
ressemblance  que  les  institutions  de  certaines  églises  judéo-chrétiennes 
du  n«  siècle  offraient  encore  avec  celles  des  apôtres  et  le  cachet  antique 
des  prières  liturgiques.  Pour  nous,  d'accord  avec  Mgr  Bryennios,  et 
MM.  Hamack  et  Hilgenfeld,  nous  conservons  à  la  Didachè  une  place 
d'hpnneur  entre  le  pasteur  d'Hermas  et  les  Homélies  Clémentines.  Elle 
nous  offre,  en  son  ensemble,  un  monument  authentique  de  ce  christia- 
nisme essentiellement  moral,  qui  éclate  dans  les  Évangiles  synoptiques  et 

(1)  Voyez  Ad.  Harnack  :  Theologisehe  Literatur  ZHiung,  8  février  1884;  ÂltchrisUiehe 
Literatur,  2*  vol.,  i«r  fascicule,  Leipzig,  1884;  Ad.  Hilgenfeld,  2«  édit.  da  iSucicole  IV  de 
ion  A.  7.  esBira  ean<mem  receptum,  1884,  qoi  contient  la  Didachè  et  Note  dans  It  ZeiUehrift 
fur  WitsfintcKaflUche  Théologie,  A**  1880,  3*  fascicule;  Eug.  Henegos  :  articles  dofnt  le  Té- 
moignage des  23  février,  l*»,  8  et  29  mars;  Critigne  pkHofophique^  n*  7  de  1884,  art.  de 
F.  Pillon,  iwr  lee  Origines  de  rÉpiscopat  ;  Paul  Sabatier  :  articles  dans  l'Église  libre  da 
7  mars  au  15  a?ril.  Alex.  Gordon,  art  dans  la  Modem  Riview  du  !•' juillet  1884. 
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s'étftit  consei^vé  au  sein  des  judéo-chrétiens  d'Egypte.  Elle  est  un  témoin 
fidèle  de  l'action  de  Dieu  dans  l'Ëglise,  lequel  n'a  jamais  permis  que  son 
Esprit  fût  étouffé  sous  la  lettre  des  rites  et  des  symboles  et. comme  un 
phare  qui  jettera  sans  doute  une  lumière  nouvelle  sur  les  origines  des 
Constitutions  apostoliques.  C'est  un  fait  remarquable  et  qui  n'est  pas 
trop  rare  dans  l'histoire  de  la  littérature  chrétienne  à  cette  époque, 
qu'un  auteur  orthodoxe  s'appropriant  un  ouvrage  schismatique  et  le 
lançant  dans  les  cercles  catholiques,  avec  quelques  retouches.  Puisse  cet 
exemple  nous  apprendre  qu'aucun  parti  dans  l'Église  chrétienne  ne  doit 
prétendre  le  monopole  de  la  vérité  et  de  la  vertu  évangéliquesl  Dans 
les  ouvrages  hérétiques,  les  Pères  de  l'orthodoxie  n'ont  pas  craint  de  pui- 
ser d'excellentes  choses,  et,  réciproquement,  dans  les  livres  réputés  or- 
thodoxes, on  trouverait  sans  peine  bien  des  grains  d*hérésie  (1)  l 

G.  Bonet-Mauet, 

Prof«M«ar  (Tbistoire  à  U  Facnlté  de  UiéolofM  prolafttnU  àê  Paris. 
Paris,  mai-join  1884 . 

LA  RÉVISION  RÉVOLUTIONNAIRE. 

J'ai  rapporté  et  discuté  l'opinion  du  Rappel  sur  les  droits  du  Congrès 
en  matière  de  révision  (2).  Le  lecteur  a  pu  juger  ce  qu'elle  vaut.  J'aurais 
pu  invoquer  contre  l'autorité  du  Rappel  celle  de  M.  Barodet.  Ce  sont  deux 
fortes  autorités  qui  s'annulent  et  se  détruisent  mutuellement ,  laissfint  à 
la  raison  toute  liberté  de  décider  sur  le  cas.  Mais  l'autorité  de  M.  Barodet» 
qui  est  sérieux  et  grave  et  d'extrême  gauche,  a  encore  plus  de  force  et 
de  poids  que  celle  du  Rappel^  qui  aime  à  rire  et  qui  n'est  que  de  gauche 
radicale. 

Le  Rappel  soutient  que  le  Congrès  est  investi  de  la  sohverameté  entière, 
des  pleins  pouvoirs  de  la  nation^  parce  qu'il  s'appelle  Assemblée  natio- 
nale. M.  Barodet  n'a  cure  de  ce  mot.  U  refuse  nettement  à  cette  Assem- 
blée dite  nationale  toute  autorité  et  toute  compétence  en  matière  de 
révision,  vu  que  le  peuple  seul  peut  donner  un  mandat  constituant.  Que 
votre  Assemblée  nationale,  dit-il,  se  réunisse,  mais  pour  s'adresser  immé- 
diatement au  peuple,  au  suffrage  universel,  pour  convoquer  une  Consti- 
tuante :  c'est  tout  ce  qu'elle  a  à  faire. 

Que  l'on  se  rappelle  la  lettre  écrite  par  M.  Barodet,  le  8  août  1882,  à 
M.  Raoul  Frary,  rédacteur  du  National.  M.  Frary  avait  parlé  de  la  vanité 
des  professions  de  foi  et  des  programmes  des  candidats,  de  Timpossibilité 
de  trouver  dans  les  cahiers  électoraux  «  même  un  fil  pour  sortir  du  laby- 

(l)  Cette  intérettante  et  remarquable  étude  sur  la  t  Oidachè  »,  a  dû  inspirer  à  noalecteura 
le  désir  de  eonnatlre  le  eurieux  éerit  auquel  elle  eat  consacrée,  d*en  a?oir  août  la  main  la 
traducUon  française.  M.  le  professeur  Bonet-Haury  a  fait  pour  eux  eetie  traduction  qui 
complète  son  tranil.  Ils  la  trouveront  dans  la  lîTraison  d*août  1884  de  la  CritiqMreligieute, 

{Note  du  rédaOeur'girûiU,) 

Çt)  Yoyes  Jet  numéros  20  et  21  de  la  Critique  philotophique. 
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riulhe  ».  M.  Barodet  prit  la  plume,  et  sa  réponse  fit  grand  bruit  dans  le 
monde  du  radicalisme  intransigeant. 

a  Je  puis,  dès  maintenant,  monsieur  le  rédacteur,  vous  affirmer  que  ce 
qui  a  été  d'abord  trouvé  dans  les  programmes  électoraux  de  1881,  c'est 
précisément  le  fil  conducteur  que  vous  cherchez. 

ff  Ce  fil,  qui  nous  fera  sortir  du  labyrinthe,  c'est  la  Révision  de  la 
Constitution,  réclamée  par  l'immense  majorité  des  électeurs.  Aucune 
question,  parmi  les  plus  anciennement  agitées,  n'a  rencontré,  à  beaucoup 
près,  autant  de  faveur  dans  le  pays  que  cette  proposition  faite  à  la  veille 
des  dernières  élections  générales  et  assez  froidement  accueillie,  d'abord, 
par  la  Chambre. 

<(  Le  pays  a  compris  admirablement  que  la  Constitution  de  1875  est  le 
grand  obstacle  aux  réformes,  et  que  la  révision  de  cette  Constitution  n'est 
pas  autre  chose  que  l'organisation  même  de  la  République.  11  a  eu  con- 
science que  l'anarchie  et  le  danger  nous  viennent  de  l'impossibilité  de 
faire  vivre  la  République  dans  une  atmosphère  monarchique. 

a  II  nous  a  crié  de  sa  plus  forte  voix  :  Révision I  Révision!  Révision  ! 

a  Encore  une  fois,  voilà  le  fil  conducteur,  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

a  Allons,  monsieur  le  rédacteur  !  au  lieu  de  prêcher  la  vanité  et  l'oubli 
des  programmes;  au  lieu  de  nous  donner  le  conseil  peu  sage  de  suivre 
aveuglément  les  ministres,  dussent-ils  nous  mener  à  la  ffuerre  et  à  la  perte 
de  la  République,  reconnaissez,  avec  le  pays,  que  l'obéissance  de  tous  ses 
représentants  à  sa  volonté  souveraine  est  le  seul  terrain  honnête  et  fécond 
de  la  conciliation  parlementaire,  du  progrès  démocratique  et  de  la  paix 
intérieure.  Réclamez  avec  la  France,  puisque  c'est  son  vœu  universelle- 
ment exprimé,  réclamez  la  révision  de  la  Constitution.  Demandez-la  sé- 
rieuse, complète.  Élevez-vous  avec  force  contre  les  révisions  dérisoires, 
qui  ne  remédieraient  à  rien.  Combattez,  avec  tout  votre  talent,  les  sophistes 
intéressés  qui  prétendent  que  le  pouvoir  constituant  peut  exister  dans  les 
deux  Chambres  réunies  en  Congrès. 

a  Expliquez  à  ce  peuple,  qui  toujours  a  l'intuition  des  choses  avant  de 
les  bien  comprendre,  que  l'Assemblée  de  Versailles  n'a  pu  conférer  à 
personne  le  droit  qu'elle  n'avait  pas  elle-même  et  qu'elle  avait  usurpé. 
Démontrez  que  dans  une  Assemblée  constituante  le  droit  constituant  est 
nécessairement  égal  et  identique  dans  chacun  de  ses  membres,  et  que 
cette  condition  essentielle  ne  saurait  se  trouver  dans  une  Assemblée  qui 
serait  composée  de  membres  dont  les  uns  sont  nommés  par  le  suffrage 
universel,  d'autres  par  le  suffrage  restreint,  d'autres  encore  par  eux- 
mêmes;  —  dont  les  uns  sont  nommés  pour  quatre  ans,  les  autres  pour 
neuf,  les  autres  à  vie  ;  —  dont  les  uns  auront  un  compte  à  rendre  au 
peuple  et  dont  les  autres  n'auront  de  compte  à  rendre  à  personne.  Et  si 
cela  ne  peut  se  contester,  concluez  hardiment  à  la  Révision  intégrale,  par 
une  Assemblée  spéciale,  nommée  directement  par  la  nation,  avec  uo 
mandat  parfaitement  défini. 
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a  Demandez  surtout  que  la  nouvelle  Constitution  fasse  disparaître  la 
confusion  des  attributions  qui  est  partout  dans  les  pouvoirs  publics  et  qui 
cause  le  malaise,  Timpuissance  et  les  crises  dont  nous  souffrons. 

<  Faites  comprendre  la  nécessité  de  prendre  les  ministres  en  dehors 
des  Chambres  et  de  leur  enlever  l'initiative  des  lois.  Qu'ils  soient  comme 
aux  États-Unis  et  en  Suisse,  ainsi  que  le  commande  le  principe  républi- 
cain, de  simples  agents  d'exécution. 

8  A  cette  condition  seulement,  monsieur  le  rédacteur,  nous  pourrons 
avoir  dans  les  ministères  de  bons  et  durables  administrateurs,  k  la  Cham- 
bre de  bons  et  fidèles  législateurs.  Nous  serons  sortis  du  labyrinthe  (1).  » 

De  cette  lettre  naquit  la  fameuse  Ligue  révisionniste.  M.  Barodet  prit 
la  tête  du  mouvement.  La  révision  totale  par  le  Congrès,  demandée  par 
les  Floquet,  les  Madier  de  Montjau,  n'était  pas  assez  conforme  à  la  logique 
radicale;  elle  montrait  trop  de  respect  pour  les  formes  constitutionnelles; 
elle  semblait  s'accommoder  trop  facilement  de  la  procédure  établie  par 
l'article  8;  quoique  illimitée,  elle  avait  Pair  trop  parlementaire,  trop  peu 
révolutionnaire.  Elle  fut  abandonnée.  On  ne  parla  bientôt  plus  à  l'extrême 
gauche  que  de  la  révision  totale  par  une  Constituante.  La  bonne  formule 
était  trouvée.  Était-il  possible  que  Ton  prît  au  sérieux  une  Assemblée 
Datiouale  dont  feraient  partie  deux  cent  vingt-cinq  sénateurs  élus  par  les 
délégués  des  conseils  municipaux  et  soixante-qumze  sénateurs  inamo- 
vibles. 

—  Pas  de  révision  limitée,  disaient  hier  quelques  républicains  avancés; 
ce  serait  dérisoire  ;  notre  Constitution  orléaniste  est  à  défaire  et  à  refaire 
entièrement.  Nous  avons  paru  jusqu'ici  la  subir  ;  n'allons  pas  en  prendre 
la  responsabilité  (2)  par  de  petites  corrections  qui  n'y  changeraient  rien 
d'essentiel.  Attendons  pour  y  toucher  qu'un  grand  mouvement  d'opinion 
arrache  au  Sénat  la  révision  totale  par  le  Congrès.  La  révision  sera  illi- 
mitée, ou  ne  sera  pas. 

—  Ni  révision  limitée,  ni  révision  totale  par  le  Congrès,  disent  aujour- 
d'hui des  républicains  plus  avancés  ;  la  révision  totale  ne  sera  pas  moins 
dérisoire  que  la  révision  limitée,  si  c'est  au  Congrès  qu'on  la  demande; 
et  elle  sera  viciée  à  son  origine.  Illimitée  ou  limitée,  la  révision  parle- 
mentahre  ne  sera  qu'un  expédient.  Laissons  les  expédients,  revenons  aux 
principes.  Si  l'Assemblée  de  Versailles  a  usurpé  le  pouvoir  constituant, 
la  Constitution  de  1875  est  illégitime;  l'article  8  est  illégitime;  l'Assem- 
blée de  révision,  que  cet  article  appellerait  k  nous  donner  une  Constitution 
nouvelle,  serait  illégitime.  Voilà  ce  que  disent  les  principes.  Nous  sommes 
dans  riUégitimité,  dans  le  provisoire.  Le  Congrès  nous  y  laisserait.  Nous 
ne  pouvons  en  sortir  qu'en  appliquant  les  principes.  Nous  ne  pouvons  en 
sortir  que  par  une  Assemblée  spéciale,  nommée  directement  par  la  nation, 

(1)  Cette  lettre  parut  d'abord  dans  le  journal  de  M.  E.  Portails,  la  Yéritéf  avec  lequel 
M.  Barodet  se  trouvait  en  communauté  d'idée  sur  le  mode  et  même  sur  le  but  de  la  révision, 
ÇQ  Ce  sont  les  parole  qoémea  de  %  floqfi^U 
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avec  tiD  mandat  parfaitement  défini.  Une  révision  irrégulière  prolonge- 
rait indéfiniment  la  durée  de  notre  faui  régime  républicain.  Attendons 
pour  réviser  que  le  Peuple,  élevant  la  voix,  impose  à  la  Chambre  et  au 
Sénat,  la  vraie  Révision,  d'où  naîtra  la  vraie  République. 

Il  y  a  des  esprits  qui  ne  peuvent  se  passionner  pour  une  idée  que  si 
elle  est  irréalisable  et  qui  éprouvent  le  singulier  besoin  de  mépriser  et  de 
repousser  tout  progrès,  toute  réforme  dont  les  moyens  pratiques  appa- 
raissent clairement  à  portée  de  la  main.  L'espèce,  rare  en  Angleterre,  ne 
Test  malheureusement  pas  en  France.  La  révision  même  limitée,  pré- 
sente des  difficultés  :  on  Ta  vu  au  commencement  de  l'année  1882,  et  on 
s'en  aperçoit  encore  aujourd'hui;  néanmoins  elle  est  possible,  ce  qui  est 
pour  eux  un  tort  grave.  Par  cela  même,  elle  perd  tout  attrait  à  leurs 
yeux.  On  voit  le  chemin  qui  y  conduit  :  il  est  uni  et  sûr  ;  raison  pour 
qu'ils  ne  le  suivent  pas.  C'est  une  idée  trop  positive  pour  qu'ils  s'y  attachent. 
Cette  petite  chose,  si  bien  m  ise  en  lumière,  dont  les  effets  peuvent  être 
mesurés  et  sur  laquelle  on  ne  peut  se  faire  d'illusions,  n'a  rien  de  com- 
mun avec  leurs  grands  principes,  leurs  grands  sentiments  et  leurs  grands 
mots.  Ils  n'ont  jamais  vu  dans  la  politique  une  science  d*application  et 
d'action,  un  art  où  l'on  est  obligé  de  tenir  compte  des  rapports  des 
moyens  au  but,  des  conditions  et  des  chances  du  succès.  A  ces  confes- 
seurs de  l'ancienne  foi  démocratique  et  révolutionnaire,  il  faut  une  révi- 
sion qui  s'éloigne  et  s'élève  dans  l'idéal,  qui  grandisse  par  l'ombre  dont 
elle  s'entoure,  par  le  mystère  qu'elle  contient,  que  leur  imagination 
puisse  embellir,  à  l'idée  de  laquelle  ils  puissent  associer  de  vastes  espé- 
rances et  de  chaudes  passions.  Il  leur  faut  une  révision  impossible. 

La  révision  totale  par  le  Congrès,  qu'aucun  ministre  ne  proposerait 
sérieusement  au  Sénat,  était  chose  encore  trop  pratique  pour  nos  intran- 
sigeants. S'y  arrêter,  c'était  rester  encore  trop  près  de  la  réalité,  trop 
près  de  la  raison  politique  :  ils  ne  pouvaient  manquer  de  chercher  et  de 
trouver  autre  chose.  F.  Pillon. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,    LITTÉRAIRE 


AFFIRMATION  ET  VOLITION. 

On  connaît  la  théorie  criticiste  des  rapports  de  la  croyance  et  de  la 
volonté.  M.  Janet  a  essayé,  dans  un  de  ses  ouvrages^  de  réfuter  cette 
théorie.  Je  voudrais  examiner  brièvement  les  arguments  qu'il  lui  oppose. 

f  II  n'y  a  pas  lieu,  selon  nous,  dit-il,  de  confondre  Taffirmation  et  la 
volilion.  Il  n'y  a  nul  rapport  entre  ce  jugement  :  f  affirme  ^qtie  la  terre  esi 
ronde,  et  cet  autre  :  je  veux  mouvoir  mon  bras.  Sans  doute,  au  moment  où 
je  veux,  J'affirme  mon  vouloir;  mais  mon  affirmation  n'est  pas  le  vouloir 
lui-même  ;  de  même  que  lorsque  je  dis  :  je  smi/fre,  j'affirme  ma  souf- 
france, mais  ma  souffrance  n'est  pas  en  elle-même  une  affirmation.  Lors- 
que je  dis  :  je  veux  mouvoir  mon  bras,  où  est  la  volition?  Est-ce  dans 
l'affirmation  que  mon  bras  est  mû?  mais  ce  n'est  là  que  l'effet  de  mon 
vouloir,  ce  n'est  pas  le  vouloir  lui-même  ;  à  plus  forte  raison,  il  n'est  pas 
daDs  cet  autre  jugement  :  mon  bras  a  été  mû.  Dira-t-on  que  le  jugement 
volitif  consiste  à  dire  :  mon  bras  sera  mû  ?  Mais  ce  n'est  là  qu'une  prévi- 
sion, une  induction  ;  ce  n'est  pas  une  volition.  En  un  mot,  tout  juge- 
ment porte  sur  le  présent,  le  passé  ou  l'avenir  ;  or,  aucun  de  ces  jugements 
ne  représente  le  fait  de  la  volition.  Dira-t-on  qu'ici  le  jugement  porte  sur 
le  pouvoir  y  non  sur  le  fait?  Mais  dire  :  je  peux  mouvoir  mon  bras,  ce  n'est 
pas  dire  :  je  veux  le  mouvoir.  De  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne, 
jamais  on  ne  fera  que  l'affirmation  représente  une  volition,  à  moins  de 
changer  le  sens  du  mot  affirmation,  et  qu'on  ne  lui  fasse  dire  précisément 
ce  que  signifie  le  mot  volition;  mais  alors  il  n'y  aura  plus  de  terme  pour 
signifier  ce  que  nous  appelons  d'ordinaire  affirmation.  D'ailleurs,  affirmer 
un  fait  sera  toujours  autre  chose  que  vouloir  un  acte.  Affirmer  un  fait, 
c'est  dire  qu'un  fait  existe  :  vouloir  un  acte,  c'est  faire  qu'il  soit,  c'est  la 
différence  de  l'indicatif  et  du  subjonctif.  Le  fiât  lius  n'est  pas  une  affirma- 
tion, c*est  une  action.  Dans  l'affirmation  (quand  elle  est  vraie),  il  n'y  a 
rien  de  plus  que  ce  qu'il  y  a  dans  l'idée.  Dans  la  volition,  il  y  a  quelgue 
chose  de  plus  :  l'existence  elle-même,  le  passage  du  non-être  à  l'être,  le 
changement. 

a  On  pourrait  dire  que  la  volonté  n'est  qu'un  acte  intellectuel  :  car  vou« 
dut.  PBiLos.  im  — 27 
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loir,  c'est  choisir,  c'est  préférer,  c'est  trouver  une  chose  meilleure  qu'une 
autre,  c'est  juger.  C'est  encore  une  confusion  d'idées  :  autre  chose  est  le 
choix,  la  préférence  de  l'intelligence;  autre  chose  est  le<;hoix,  la  préfé- 
rence de  li  YoloQté.  Je  préfère  Corneille  à  Racine,  c'est-é-dire  je  le  juge 
plus  grand  que  Racine  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  cela  soit  :  cela  est  indé- 
pendant de  ma  volonté  :  je  n'y  peux  rien.  Lorsque  je  prononce  ce  juge- 
ment, je  n'entends  pas  seulement  exprimer  ma  préférence  et  mon  goAt; 
mais  je  déclare  que  cela  est  ainH,  indépendamment  de  mon  goût  particu- 
lier. Il  n'y  a  pas  là  ombre  de  volonté.  Il  en  est  de  même  si,  au  lieu  de 
juger  des  hommes  et  des  écrits,  je  juge  des  actions,  même  des  actions 
qui  sont  miennes  et  qui  se  présentent  à  moi  pour  être  faites.  Dire  'que 
je  préfère  l'une  à  l'autre,  que  je  la  trouve  plus  juste  et  plus  utile,  ce 
n'est  pas  encore  la  vouloir  :  car  tant  qu'il  n'y  a  que  préférence  intellec- 
tuelle, elle  reste  à  l'état  contemplatif  :  il  n'y  a  pas  d'action.  Que  si  au 
conti^ire  il  s'agit  d'une  préférence  de  la  sensibilité,  c'est  une  autre  ques- 
tion (1)  ». 

Ainsi,  selon  M.  Janet,  ni  la  volition  ne  se  ramène  à  une  affirmation, 
ni  raffirmatioh  à  une  volition.  Ce  sont  deux  faits  de  nature  diJOTérente, 
étrangers  l'un  à  l'autre.  La  sphère  de  l'entendement  est  séparée  de  celle 
de  là  volonté. 

Tadmire  quelle  peine  se  donne  le  subtil  professeur  pour  établir  que  la 
volition  qui  meut  mon  bras,  qui  produit  des  contractions  musculaires 
suivies  de  changements  dans  le  monde  extérieur,  n'enferme  pas  iihe  affir- 
mation. Pourquoi  se  croit-il  obligé  de  nous  apprendre  que  ces  mot^,  je 
teux  mouvoir  mon  bras  ne  signifient  ni  que  mon  bras  est  ma,  ni  que  mon 
bras  a  été  mû,  ni  que  mon  bras,  sera  mû,  ni  |que  mon  bras  peut  être  mû? 
Les  partisans  de  la  croyance  volontaire  n'ont  à  lui  faire  sur  ce  point  au- 
cune résistance.  La  vraie,  l'unique  question  est  de  savoir  si  l'affirmation 
n'est  pas  une  espèce  du  genre  volition.  Toutes  les  volitions  ne  sont  pas 
affirmatives  ;  voilà  qui  est  entendu  :  s'ensuit-il  que  les  affirmations  n'aient 
pas  en  elles  un  élément  volitif  ? 

M.  Janet  paraît  croire  qu'il  faut  que  la  volition  enferme  une  affirma- 
tion, si  l'on  tient  que  l'affirmation  enferme  une  volition.  Mais  il  aurait  dû 
montrer  que  ces  deux  propositions  sont  liées  Tune  à  l'autre,  qu'elles 
veulent  être  acceptées  ou  repoussées  ensemble,  qu'il  n'y  a  point  de  dis- 
tihction  à  faire  entre  elles  dans  un  raisonnement  sur  la  question.  La  vérité 
est  qu'il  les  confond  sans  s'en  apercevoir. 

Il  est  facile  sans  doute  de  tomber  dans  cette  confusion,  car  je  remarque 
que  M.  Rrochard  ne  l'évite  pas,  dans  l'article  fort  intéressant  qu'il  vient 
de  consacrer  à  la  théorie  de  la  croyance  volontaire  et  où  il  répond  aux  ar- 
guments de  M.  Janet.  Aussi  sa  réponse  manque-t-elle,  en  quelques  par- 
ties, de  netteté  et  de  force.  Je  cite  : 

(I)  TmUi  iîiiiMHtaire  de  philosophie,  p.  278  (Delagrave). 
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«  Dans  cejugement  :  -je  veux  mouvoir  mon  bras,  où  est  raffirmatiou? 
Assurément  il  ne  s'agit  pas  de  dire  qu'en  voulant,  j'affirme  mon  vouloir  : 
ce  nest  pas  dans  l'expression  de  l'acte,  dans  la  manifestation  extérieure 
qu'il  faut  chercher  l'affirmation  :  c'est  le  vouloir  même  qui  doit,  comme 
le  dit  fort  bien  M.  Janet,  être  Talfirmation.  Or,  qu'est-ce  que  vouloir  un 
mouvement  du  bras?  Ce  n'est  certes  pas  l'exécuter  :  Taccomplissementde 
Tacte,  M.  Janet  en  convient  avec  tout  le  monde,  ne  dépend  pas  directe- 
ment de  la  volonté.  Vouloir  un  mouvement  corporel ,  puisque  aussi  bien 
nous  ignorons  complètement  comment  il  s'exécute,  c'est  uniquement 
nous  arrêter  à  l'idée  de  ce  mouvement,  lui  donner  dans  la  conscience  une 
place  à  part,  écarter  toutes  les  représentations  contraires,  ou  simplement 
autres  :  le  mouvement  réel  vi^nt  après,  suivant  les  lois  générales  de 
Tunion  de  l'âme  et  du  corps.  Qu'est-ce  maintenant  qu'affirmer?  N*efet-ce 
pas  aussi,  après  une  délibération  plus  ou  moins  longue,  s'arrêter  à  une 
idée,  écarter  celles  qui  la  contredisent,  lui  conférer  une  sorte  de  réalité, 
la  marquer  d'une  préférence?  Envisagés  6n  eux-mêmes,  dans  le  for  inté- 
rieur oi^  ils  s'accomplissent  tous  deux,  et  où  ils  s'accomplissent  seulement, 
les  deux  actes  ne  sont-ils  pas  de  même  nature? 

«  Il  reste  une  différence  pourtant  que  nous  sommes  loin  de  vouloir  mé- 
connaître. Quand  c'est  l'idée  d'un  mouvement  corporel  qui  s'offre  à  l'es- 
prit, la  volonté  ou  la  croyance  a  pour  résultat  de  faire  naître  le  mouve- 
ment lui-même;  au  contraire,  l'adhésion  à  une  idée  ne  produit,  directe- 
ment du  moins,  aucun  effet  dans  le  monde  extérieur.  Mais  si  importante 
que  soit  cette  différence,  elle  n'empêche  pas  les  deux  actes  d'être  de  même 
nature.  C'est  par  une  circonstance  indépendante  du  vouloir  et  de  la 
croyance  que,  dans  le  premier  cas,  il  se  produit  un  changement  dans  le 
monde  physique.  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  le  voulons,  du  moins  ce 
n'est  pas  uniquement  parce  que  nous  le  voulons  que  le  mouvement  s'ac- 
complit :  c'est  à  l'idée,  au  simple  fait  de  représentation  dans  la  conscience, 
et  non  au  vouloir^  qu'est  lié  ce  mouvement.  La  preuve  en  est  que  l'idée 
d'un  mouvement,  dès  qu'elle  se  présente  à  la  conscience,  et  avant  même 
tout  acte  de  volonté,  est  suivie  de  l'ébauche  de  ce  mouvement,  et  sou- 
vent, comme  dans  le  somnambulisme,  le  mouvement  se  produit  en  dehors 
de  toute  volonté. 

«Dès  lors  il  est  facile  de  répondre  à  la  question  de  M.  Janet.  La  voli- 
tion  n'est  ni  dans  ce  jugement  :  mon  bras  est  mû,  ni  dans  celui-ci  :  mon 
bras  a  été  mû;  ni  dans  celui-ci  :  mon  bras  sera  mû.  On  pourrait  dire  qu'elle 
est  dans  celui-ci  :  mon  bras  doit  être  mû.  Mais  plutôt  il  est  impossible  d'ex- 
primer par  des  mots,  nécessairement  empruntés  à  l'ordre  intellectuel,  un 
acte  qui  par  essence  n'est  pas  intellectuel.  Ce  qu'on  en  peut  dire  de  mieux, 
c'est  que  c'est  une  sorte  de  fiât. 

«  Par  suite  nous  pouvons  accorder  à  M.  Janet  que  affirmer  un  fait  sera 
toujours  autre  chose  que  vouloir  un  acte.  Nous  conviendrons  volontiers 
que  deux  termes  distincts,  ceux  de  volition  et  d'affirmation,  seront  tou« 
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jours  nécessaires  pour  désigner  deux  opérations  dont  les  conséquences 
sont  si  dififérentes.  La  différence  cependant  est  à  nos  yeux  tout  extrin- 
sèque. Affirmer  un  fait,  c'est  non  pas  certes  faire  qu'il  existe  hors  de 
nous  ;  mais  c'est  faire  en  sorte  qu'il  existe  pour  nous.  Vouloir  un  acte, 
c'est  choisir  entre  plusieurs  idées  qui  se  présentent  à  nous,  et  par  une 
conséquence  attachée,  en  vertu  des  lois  naturelles,  à  la  préférence  que 
nous  lui  accordons,  la  réaliser  hors  de  nous  (1).  » 

On  voit  que  M.  Brochard  suit  M.  Janet  pas  à  pas  sur  le  terrain  où  ce 
dernier  s'est  placé.  Il  se  laisse  éloigner  de  la  vraie  question,  au  lieu  d'y 
rappeler  son  adversaire.  11  prend  au  sérieux  des  objections  qui  ne  portent 
pas,  et  s'embarrasse  en  voulant  y  répondre.  Il  consent  à  chercher,  lui 
aussi,  dans  la  volition,  dans  toute  volition,  an  acte  intellectuel,  lorsqu'il 
s'agit  de  savoir  si  dans  certain  acte  intellectuel,  comme  celui  de  croire, 
d'affirmer,  il  n'y  a  pas  une  volition. 

Il  estime,  lui  aussi,  nécessaire  à  sa  thèse  que,  dans  l'exemple  choisi 
par  M.  Janet,  le  vouloir  même  puisse  être  considéré  comme  équivalent  à 
une  affimation;  et  le  voilà  qui  s'efforce  de  découvrir  en  quel  jugement 
peut  bien  consister  la  volition  qui  meut  mon  bras.  Il  convient  qu^elle 
n'est  ni  dans  celui-ci  :  mon  bras  est  mû;  ni  dans  celui-ci':  mon  bras  a  été 
mû;  ni  dans  celui-ci  :  mon  bras  sera  mû.  Où  peut-elle  bien  être?  «  On 
pourrait  dire,  ajoute-t-il,  qu'elle  est  dans  celui-ci  :  mon  bras  doit  être  mû,  » 
Eh  I  non,  répliquera  M.  Janet,  on  ne  le  pourrait  pas  dire.  Dans  ce  juge- 
ment :  mon  bras  doit  être  mû,  le  mot  doit  marque  ou  l'avenir  ou  l'obliga- 
tion. S'il  marque  l'avenir,  le  jugement  qu'il  exprime  revient  à  cet  autre, 
qui  a  été  rejeté  :  mon  bras  sera  mû;  c'est  une  prévision,  une  induction, 
non  une  volition.  S'il  prend  le  sens  û'obligatùm,  il  ne  saurait  davantage 
représenter  le  vouloir  ;  car  dire  :  je  dois  mouvoir  mon  bras,  ce  n'est  pas 
dire  :  je  veux  le  mouvoir. 

Mais  M.  Brochard  hasarde  cette  réponse  sans  insister  ;  il  la  fait  au  con- 
ditionnel; il  n'y  attache  pas  grande  importance;  il  sent  bien  qu'elle  n'est 
pas  satisfaisante;  il  est  prêt  à  la  retirer.  «  Mais  plutôt,  dit-il,  il  est  im- 
possible d'exprimer  par  des  mots,  nécessairement  empruntés  à  l'ordre 
intellectuel,  un  acte  qui  par  essence  n'est  pas  intellectuel.  Ce  qu'on  en 
peut  dire  de  mieux,  c'est  que  c'est  une  sorte  de  fiât.  »  —  A  la  bonne 
heure  1  répliquera  encore  M.  Janet;  mais  si  la  volition  qui  meut  mon 
bras  n'est  pas,  par  essence,  un  acte  intellectuel,  il  faut  renoncer  à  l'assi- 
miler à  une  affirmation.  Le  subjonctif  n'est  pas  l'indicatif;  un  fiatn*esi 
pas  une  affirmation,  c'est  une  action. 

Le  rapprochement  qu'établit  M.  Brochard  entre  l'affirmation  et  la  vo- 
lition n'en  conserve  pas  moins  toute  sa  valeur.  Pourquoi?  Parce  que,  si 
l'affirmation  n'est  pas  présente  dans  la  volition,  la  volition  est  présente 

(l)  Rêvw  phUotopfwpte^  n"  de  juillet  1884. 
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dans  Taffirmation.  Poussé  par  M.  Jaiiet,  et  acceptant  la  question  dans  les 
termes  intervertis  où  M.  Janet  la  présente,  M.  Brocbard  croit  devoir 
chercher,  et  il  cherche  vaiDcment,  dans  la  voiition  qni  meut  mon  bras 
un  acte  intellectuel,  un  jugement;  il  finit  par  avouer  qu'il  ne  le  trouve 
pas.  Mais  il  voit  et  montre  très  bien  que  dans  la  croyance,  dans  la 
l'aifirmation  se  trouve  un  acte  de  même  nature  que  la  voiition  suivie  d*un 
mouvement  corporel,  et  qui  n'en  diffère  que  par  son  effet. 

Ainsi,  il  est  très  vrai  que  ce  vouloir  un  mouvement  corporel,  c'est  uni- 
quement nous  arrêter  à  Tidée  de  ce  mouvement,  lui  donner  dans  la 
conscience  une  place  à  part,  écarter  toutes  les  représentations  contraires 
ou  simplement  autres  ».  Il  est  très  vrai  que  a  affirmer,  c'est  aussi,  après 
une  délibération  plus  ou  moins  longue,  s'arrêter  à  une  idée,  écarter  celles 
qui  la  contredisent,  lui  conférer  une  sorte  de  réalité,  la  marquer  d'une 
préférence  ».  En  un  mot,  il  est  très  vrai  que,  c  envisagés  en  eux-mêmes, 
dans  le  for  intérieur  où  ils  s'accomplissent  tous  deux,  et  où  ils  s'accom- 
plissent seulement,  les  deux  actes  sont  de  même  nature  ». 

Dans  les  deux  cas  il  y  a  adhésion  à  une  idée.  La  différence,  tout  extrin- 
sèque, est  que,  dans  le  premier  cas,  le  mouvement  corporel  suit  l'adhé- 
sion à  l'idée,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  il  n'y  a  pas  de  mouvement 
qui  suive  cette  adhésion.  Dans  le  premier  cas,  l'adhésion  s'appelle  volonté  ; 
dans  le  second,  croyance*  M.  Brochard  va  même  jusqu'à  se  servir  indiffé- 
remment des  mots  croyance  et  volonté  pour  les  deux  cas.  «  Quand  c'est, 
dit-il,  ridée  d'un  mouvement  corporel  qui  s'offre  à  l'esprit,  la  volonté  ou 
la  croyance  a  pour  résultat  de  faire  naître  le  mouvement  lui-même.  »  Et 
plus  loin  :  c  C'est  par  une  circonstance  indépendante  du  vouloir  et  de  la 
croyance  que,  dans  le  premier  cas,  il  se  produit  un  changement  dans  le 
monde  physique.  »  Ce  qui  montre  bien,  ajoute-t-il,  que  le  mouvement 
est  étranger  à  l'adhésion  volitive  et  qu'il  doit  être  considéré  comme  un 
fait  accessoire,  c'est  qu'il  peut  ne  pas  la  suivre,  comme  il  arrive  dans  la 
paralysie,  c'est  aussi  qu'il  peut  se  produire  avant  elle,  comme  dans  le  ver- 
tige, et  en  dehors  d'elle,  comme  dans  le  somnambulisme. 

Ces  remarques  de  M.  Brochard  sont,  en  gros,  très  justes;  mais  elles  me 
paraissent  insuffisantes;  elles  ont  besoin  d'être  complétées,  et  même,  en 
un  point,  reclifiées.  Ce  n'est  pas  seulement  un  fait  physique,  la  consécu- 
tion  du  mouvement  corporel,  qui  sépare  le  premier  cas  du  second.  La 
difTérence  n'est  pas  purement  extérieure;  elle  est  encore  mentale.  Toute 
voiition  tend  à  une  fin.  Cette  fin  sera  ou  ne  sera  pas  atteinte;  cela  dépend, 
dans  la  voiition  motrice,  selon  l'expression  cartésienne  employée  par 
M.  Brochard,  des  lois  de  l'union  de  l'ftme  et  du  corps.  Mais  cette  fin  est 
présente  dans  la  voiition  ;  elle  y  est  comprise  ;  elle  en  est  inséparable.  On 
peut  bien  abstraire  la  voiition  de  son  effet;  mais  on  ne  peut  l'abstraire  de 
son  objet,  de  sa  fin,  sans  la  détruire.  On  ne  doit  pas  dire  que  l'acte  de 
volonté,  envisagé  dans  le  for  intérieur  où  il  s'accomplit,  se  réduise  à  la 
simple  adhésion  à  une  idée.  Au  moins  ne  le  doit-on  dire  sans  s'expliquer 
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sur  cette  adhésion,  sans  en  préciser  la  nature,  le  caractère.  Dans  la  Toli- 
tion  motrice,  l'esprit  adtière  à  une  idée  poxir  susciter,  appeler  à  l'existence 
certains  mouvements,  pour  créer  certaines  réalités  nouvelles  ;  dans  la  vo- 
lition  afûrmative,  c'est  pour  exprimer  et  s'approprier  ainsi  des  réalités 
créées  ou  dont  la  création  future  est  prévue.  Qu'elle  soit  ou  non  suivie  de 
mouvements  réels,  la  volition  motrice  reste  motrice  au  for  intérieur,  et, 
comme  telle,  par  cette  fin  qui  la  caractérise,  différente  de  la  volition  affir- 
mative. Les  mots  de  croyance,  d'affirmation^  dejugemeni^  à  moins  qu'on 
n'en  change  le  sens,  ne  peuvent  s'appliquer  à  la  volition  motrice,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  s'appliquer  à  sa  fin. 

Il  me  paraît  que  les  volitions  se  divisent  naturellement  en  deux  grandes 
classes  :  celles  qui  ont  pour  fin  d'exprimer  la  réalité,  de  la  représenter 
en  l'esprit,  d'en  prendre,  en  quelque  sorte,  possession  mentale,  les  voli- 
tions affirmatives;  et  celles  qui  ont  une  autre  fin,  quelle  qu'elle  soit,  c'est- 
à-dire  qui  ne  sont  pas  affirmatives.  A  cette  seconde  classe  appartiennent 
celles  qui  produisent  des  mouvements  de  muscles  et  de  membres,  qui,  par 
suite,  apportent  des  changements  dans  le  monde  extérieur,  qui,  en  un 
mot,  créent  dans  la  nature  des  phénomènes  nouveaux,  des  rapports 
nouveaux,  que  l'office  des  volitions  affirmatives  est  ensuite  de  saisir  et 
d'exprimer. 

Mais  les  volitions  motrices  ne  sont  pas  les  seules  de  cette  seconde  classe. 
On  y  peut  aussi  ranger  les  volitions  dont  les  effets  se  passent  à  l'intérieur, 
mais  qui  sont  étrangères  à  la  croyance,  par  exemple,  celles  qui  écartent 
certaines  idées  de  la  mémoire  et  de  l'imagination  et  qui  en  évoquent  et 
retiennent  d'autres,  afin  de  repousser  tels  sentiments  réputés  mauvais,  et 
afin  d'exciter,  d'entretenir  et  de  fortifier  les  sentiments  contraires.  On  ne 
peut  nier  que  la  volonté  ne  puisse  se  proposer  cette  fin  tout  intérieure,  et 
qui  n'est  cependant  pas  intellectuelle.  L'existence  de  volitions  qui  ne  sont 
ni  motrices  ni  affirmatives,  prouve  clairement  que  l'absence  du  mouve^ 
ment  consécutif  ne  suffit  pas  pour  caractériser  les  volitions  affirmatives, 
pour  les  distinguer  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

Je  reviens  à  M.  Janet.  On  a  vu  quelle  objection  finale  il  se  fait  à  lui- 
même  :  «  On  pourrait  dire  que  la  volonté  n'est  qu'un  acte  intellectuel; 
car  vouloir,  c'est  choisir,  c'est  préférer,  c'est  trouver  une  chose  meilleure 
qu'une  autre,  c'est  juger,  b  On  a  vu  comment  il  y  répond  :  «  C'est  encore 
une  confusion  d'idées.  Autre  chose  est  le  choix,  la  préférence  de  l'intelli- 
gence ;  autre  chose  est  le  choix,  la  préférence  de  la  volonté.  Je  préfère 
Corneille  à  Racine,  c'est-à-dire  je  le  juge  plus  grand  que  Racine  ;  mais  je 
ne  veux  pas  que  cela  soit  :  cela  est  indépendant  de  ma  volonté.  Lorsque 
je  prononce  ce  jugement,  je  n'entends  pas  seulement  exprimer  ma  préfé- 
rence et  mon  go&t;  mais  je  déclare  que  cela  est  ainsi^  indépendamment 
de  mon  goût  particulier.  Il  n'y  a  pas  l'ombre  de  volonté.  » 

Il  me  faut  répéter  une  fois  encore,  en  présence  de  la  même  mé- 
prise, qu'il  s'agit,  pour  ceux  qui  admettent  le  caractère  volitionnel  de 
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h  croyance,  non  d'expliquer  la  Yoloaié  par  le  jugement,  de  la  rame- 
ner au  jugement,  mais  d'expliquer  le  jugement  par  la  TOlonté.  Oom* 
ment  M.  Janet  n'a-t-il  pas  tu  que  l'objection  qu'il  prête  à  ses  adver- 
saires est  tout  intelieclualiste  et  comme  à  l'antipode  de  l'opinion  qu'îU 
soutiennent?  Loin  d'agrandir  la  spbère  de  l'entendement,  en  réduis 
sant,  en  supprimant  l'action  de  la  volonté,  c'est  l'action  de  la  volonté 
qu'ils  étendent,  en  la  faisant  pénétrer  en  des  actes  que  le  spiritualisme 
classique  présentait  comme  propres  à  l'entendement.  Au  lieu  de  consi- 
dérer, —  c'est  l'idée  qu'il  leur  attribue,  —  la  préférence  du  jugement 
comme  le  genre  et  celle  de  la  volonté  comme  l'espèce,  ils  soutiennent 
que  la  préférence  du  jugement  est  l'espèce  et  celle  de  la  volonté  le  'genre. 

M.  Janet  enfonce  une  porte  ouverte  quand  il  avertit  de  ne  pas  confondre 
le  choix  de  volonté  avec  le  choix  de  jugement.  On  ne  les  confond  nulle- 
ment. On  sait  très  bien  que  le  choix  de  volonté  qui  réalise  un  acte  n'est 
pas  le  choix  de  jugement  qui  prononce  sur  la  valeur  de  cet  acte  comparée 
à  celle  d'un  autre.  Celui-ci  précède  celui-là;  il  peut  aussi  le  suivre.  Nul 
doute  sur  la  nécessité  de  la  distinction.  On  répond  simplement  que  h 
volition  motrice  qui  constitue  le  choix  de  volonté  ne  doit  pas  faire  oublier 
la  volition  affirmative  qui  constitue  le  choix  de  jugement.  La  distinctîoD 
dont  il  s'agit  revient  à  celle  de  deux  volitions.  M.  Janet  n'en  voit  qu'une, 
la  volition  motrice;  ceux  qu'il  combat  reconnaissent  Tune  et  l'autre:  ce 
n'est  pas  à  eux  que  peut  s'adresser  le  reproche  de  n'en  voir  aucune. 

M.  Janet  arrive  enfin  à  la  question.  Y  a-t-il  de  la  volonté  dans  le  choix 
de  jugement?  —  Non,  dit-il,  il  n'y  en  a  pas  l'ombre.  Lorsque  je  juge  que 
Corneille  est  supérieur  à  Racine,  je  ne  veux  pas  que  cela  soit;  mais  je  dé- 
clare que  cela  est  ainsi,  indépendamment  de  mon  goût  particulier.  —  Sur 
quoi  je  me  bornerai  à  faire  cette  remarque  très  simple:  que  chacun  est  ea 
efiet  assez  disposé  à  prétendre  que  la  croyance  est,  chez  lui,  indépendante 
de  la  passion  et  de  la  volonté  ;  mais  que  chacun,  en  même  temps,  est  bien 
persuadé  qu'elle  n'en  est  pas  indépendante  cA^^r  les  autres, 

P.   PiLLON. 

LES  ORIGINES  DU  SOCIALlSiME  MODERNE 

Par  Paul  Janet  (Parii,  Alcan). 

(Voyex  le  n*  20  de  la  Critique  philosophique,) 

On  a  vu  que  la  question  de  la  propriété  de  mainmorte  tient  une  grande 
place  dans  l'introduction  de  cet  ouvrage.  M.  J.  en  a  bien  compris  l'im- 
pertance.  Il  s'y  arrête,  tâchant  à  pénétrer  les  principes  métaphysiques 
qui  la  dominent. 

Il  y  a  sur  cette  question  un  écrit  de  Sieyèsqui  mérite  l'attention  autant 
et  plus  que  le  discours  de  Malouet  et  de  l'abbé  Maury  et  dont  M.  J.  au- 
rait bien  dû  parler.  Cet  écrit  a  pour  titre  :  Observations  sommaires  sur  les 
biens  ecclésiastiques. 
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A  reux  qui  lui  disaient  que  le  clergé  était  un  corps  moral  qu'en  cette 
qualité  la  nation  avait  le  droit  de  détruire,  Sieyès  répondait  :  «  Un  corps 
moral  1  et  la  nation  est-elle  donc  autre  chose?  »  Il  ajoutait  :  «  Vous  aurez 
beau  faire  déclarer  à  la  nation  que  les  biens  dits  ecclésiastiques  appar- 
tiennent à  la  nation,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  déclarer  un  fait  qui 
n'est  pas  vrai...  Lors  même  que,  saisissant  le  moment  favorable,  vous  fe»  iez 
déclarer  que  les  biens  du  Languedoc  appartiennent  à  la  Guyenne,  je  ne 
conçois  pas  comment  une  simple  déclaration  pourrait  changer  la  nature 
des  droits.  Seulement,  je  conviens  que,  si  les  Gascons  étaient  armés  et 
s'ils  voulaient  ou  pouvaient,  par  une  grande  supériorité  de  force,  exécuter 
la  prétendue  sentence,  je  conviens,  dis-je,  qu'ils  envahiraient  la  propriété 
d'autrui.  Le  fait  suivrait  la  déclaration,  mais  le  droit  ne  suivrait  ni  Tun  ni 
l'autre.  » 

Puis  il  montrait  que  le  peuple  était  intéressé  au  maintien  de  la  propriété 
ecclésiastique,  que  Taliénation  proposée  augmenterait  ses  charges.  Les 
fondateurs  de  bénéfices  l'avaient  dispensé  de  payer  un  imp6t  de  cent  vingt 
millions,  nécessaire  pour  salarier,  à  douze  cents  livres  par  an,  les  cent 
mille  prêtres  qui  desservaient  les  quarante-quatre  mille  paroisses  du 
royaume.  Que  n'avait-on  songé  à  fonder  de  même  le  service  de  la  magis- 
trature sur  le  produit  net  de  quelques  terres?  Le  peuple  aurait  obtenu  de 
la  sorte  une  justice  gratuite I  «  Par  quel  étrange  renversement  d'idées, 
s'écriait-il,  les  ecclésiastiques  vous  parattraient-ils  supportables  si  vous 
les  aviez  à  votre  charge,  et  ne  les  pouvez-vous  souffrir  parce  qu'ils  ne 
sont  à  la  charge  de  personne  ?  » 

Sieyès  assimilait  l'entité  clergé  à  l'entité  nation.  La  nation  n'est  pas  plus 
que  le  clergé  une  simple  collection  d'individus.  Elle  ne  se  ramène  pas 
plus  que  le  clergé  aux  substances  individuelles  qui  en  font  actuellement 
partie.  Elle  comprend,  elle  représente,  elle  a  à  défendre,  non  seulement 
les  intérêts  et  les  droits  de  la  génération  présente,  mais  encore  les  intérêts 
et  les  droits  des  générations  futures,  les  intérêts  et  les  droits  de  tous  les 
individus,  en  nombre  indéfini,  qui  naîtront  dans  son  sein.  C'est  pour  cela 
qu'il  faut  bien  réaliser  cette  idée  abstraite,  lui  attribuer  une  substance 
générale  distincte  des  substances  individuelles,  une  sorte  de  vie  propre 
étendue  à  un  avenir  sans  terme.  Et  on  la  réalise  en  effet  sous  le  nom 
d'État.  Ainsi  le  réalisme  gardait  une  position  dont  il  ne  saurait  être 
chassé.  Le  nominalisme  de  la  Révolution  s'arrêtait  devant  la  nation,  de- 
vant l'État. 

Soit,  pouvait-on  répondre  à  Sieyès;  clergé,  ordres  religieux,  com- 
munes, provinces,  nation,  appartiennent  à  la  même  catégorie  logique, 
sont  substanées  abstraites,  idées  réalisées  du  même  genre.  Votre  assimi- 
lation est  exacte.  Mais  comment  n*en  apercevez-vous  pas  les  consé- 
quences? 

Si  les  droits  du  clergé  sont  de  même  nature  quQ  ceux  des  provinces  et 
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des  communes,  ils  ne  sont  pa^  plus  respectables  que  ceux  des  communes 
et  des  provinces.  Voilà  qui  siilfit  :  on  n'a  rien  de  plus  à  demander.  Vous 
ne  pouvez  refuser  à  l'État  le  droit  de  supprimer  une  commune  en  la  réu- 
oifisant  à  une  autre.  Vous  ne  pouvez  refuser  à  TËtat  le  droit  de  détruire 
une  province  en  la  divisant.  Vous  ne  le  pouvez  pas,  sans  condamner  tel 
acte  de  la  Constituante  auquel  vous  avez  participé,  auquel  vous  avez  con- 
tribué plus  que  personne,  sans  vous  condamner  vous-même.  Il  est  certain 
qu'une  déclaration  ne  change  rien  à  la  nature  des  droits.  Les  Gascons 
auraient  beau  déclarer  que  les  biens  du  Languedoc  leur  appartiennent; 
ils  n'auraient  pas  pour  cela  le  droit  d'y  toucher.  Mais  ce  que  vous 
dites  des  rapports  de  la  Guyenne  et  du  Languedoc  s'applique-t-il  aux 
rapports  d'une  nation  avec  ses  provinces?  Promoteur  de  la  division  de  la 
France  en  départements,  ostz  dire  que  l'existence,  les  droits,  les  biens  du 
Languedoc  doivent  être  considérés  comme  inviolables  par  la  nation  fran- 
çaise. 

Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  comparer  la  nation,  comme  corps  mo- 
ral, au  clergé,  aux  ordres  religieux,  aux  communes,  aux  provinces;  mais 
vous  avez  dû  reconnaître,  —  la  division  en  départements  le  prouve,  — 
que  les  droits  de  la  nation  sont  très  difTérents  de  ceux  des  autres  corps 
moraux.  Vous  avez  dû  reconnaître  qu'il  y  a  des  corps  moraux  (les  pro- 
vinces) qui  peuvent  être  détruits  ;  qu'il  y  a  un  corps  moral  (la  nation)  qui 
peut  détruire  les  autres.  La  différence  de  droits  va  jusque-là.  Comment 
cette  différence  s'explique-t-elle?  d'une  manière  très  simple.  La  nation, 
l'État  est  un  corps  moral  indépendant,  souverain;  le  clergé,  les  ordrer, 
religieux,  les  communes,  les  provinces  sont  des  corps  moraux  subordon- 
nés; ils  relèvent  et  dépendent  de  TÉtat.^  S'ils  ne  dépendaient  de  l'État, 
s'ils  existaient  par  eux-mêmes,  ils  seraient  eux-mêmes  des  États,  et  la 
souveraineté  de  la  nation,  qui  doit  être  une,  serait  détruite;  il  u'y  aurait 
plus  de  nation. 

Ainsi  la  question  de  la  propriété  des  corps  se  ramène  à  une  question 
de  souveraineté.  C'est  par  le  droit  politique,  non  par  le  droit  civil,  qu'elle 
doit  se  résoudre.  C'est  par  la  notion  vraie  de  l'État  que  sont  justifiés- cer. 
aphorismes  de  Tbouret  et  des  autres  jurisconsultes  de  la  Constituante  : 
>  Les  individus  existent  avant  la  loi  ;  les  corps  n'existent  que  par  la  loi.  » 
-—  «  La  destruction  d'un  corps  n'est  pas  un  homicide.  »  M.  J.  a  très  bien 
vu  que  là  était  le  nœud  de  la  question.  Mais  pourquoi  cberche-t-il  à  cor- 
riger et  à  affaiblir  l'expression,  selon  lui  excessive,  de  Thouret?  «  Est-il 
vrai,  dit-il,  que  les  corporations  n'existent  que  par  la  loi?  L'expression 
est  sans  doute  excessive;  mais  ce  qui  parait  évident,  c'est  qu'une  corpo- 
ration qui  serait  absolument  indépendante  de  l'État  deviendrait  elle-même 
une  sorte  d'État  ;  or,  il  ne  peut  y  avoir  deux  États  l'un  dans  Tautre. 
Ainsi,  sans  soutenir  que  les  corps  n'existent  que  par  la  loi,  on  peut  sou- 
tenir qu'ils  n'existent  que  sous  ia  surveillance  de  la  loi  (p.  34).  » 
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G*est  Texpression  de  M.  J.  qui  est  trop  faible;  car  elle  ne  distingue  pas 
assez  nettement  les  individus  des  corps.  Est-ce  que  les  individue  ne  vivent 
pas  aussi  sous  la  surveillance  de  la  loi,  qui  ne  peut  garantir  leurs  droits 
sans  les  déterminer^  sans  les  limiter? 

Thouret  a  dû  poser  les  principes  dans  toute  leur  rigueur,  dans  toute  leur 
étendue  rationnelle.  La  propriété  des  corps  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
celle  des  individus.  Pourquoi  ?  Les  individus  et  leurs  droits  sont  antérieurs 
à  TÉtat,  qui  est  formé,  organisé  pour  eux.  L'État  est  antérieur  aux  corps 
qui  tiennent  de  lui  leur  existence  et  leurs  droits. 

Il  s'agit  de  rapports  de  droit  pur,  idéal,  non  de  rapports  de  fait  donnés 
par  l'histoire.  Il  est  possible  que  l'existence  historique  et  les  droits  coutu- 
miers  de  certains  corps  aient  précédé  l'existence  de  tel  État  dans  lequel  ils 
sont  entrés  à  certaine  époque  (1).  Il  est  possible  que  cet  État  les  ait  laissés 
subsister  tels  qu'ils  étaient,  reconnaissant  et  respectant  leurs  privilèges 
traditionnels.  Un  long  temps  peut  s*écouIer  avant  que  l'État  se  connaisse 
lui-même  comme  État,  se  mette  lui-même  à  sa  place  légitime,  s'élève  à  la 
pleine  conscience  de  son  droit  souverain.  Mais  dès  qu*il  s'y  élève,  il  ne 
peut  voir  qu'une  création  réelle  dans  la  reconnaissance  et  la  confirmation 
qu'il  a  accordées  autrefois  aux  droits  descorps.  Remarquez  qu'avant  d'en- 
trer dans  l'État, d'en  faire  partie,  ils  étaient  eux-mêmes  des  espèces  d'États; 
en  y  entrant,  ils  ont  cessé  de  l'être  ;  ils  ont  cessé  d'exister  par  eux-mêmes; 
leur  vie  antérieure,  tout  empirique,  a  pris  fin;  ils  ont  reçu  et  commencé 
une  vie  juridiquement  nouvelle.  Voilà  la  thèse  de  Thouret,  et  elle  est 
inattaquable.  C'est  la  nature  même  des  corps  moraux  qui  fait  qu'ils  sont 
entièrement,  non  seulement  pour  les  limites  et  la  forme  extérieure,  mais 
pour  le  fond  et  l'essence  même  Me  leurs  droits,  sous  la  dépendance  du 
corps  moral  souverain,  de  la  nation.  On  ne  peut  leur  attribuer  de  droits 
naturels,  antérieurs,  sans  en  faire  des  espèces  d'États,  c'est-à-dire  sans 
atteindre  la  souveraineté  de  l'État.  Or,  si  l'on  ne  peut  leur  attribuer  des 
droits  naturels,  qui  seraient  inqompatibles  avec  l'idée  rationnelle  de 
l'État,  ils  n'en  ont  évidemment  que  de  positifs,  qui  sont  conférés,  créés, 
et  non  simplement  reconnus  par  l'État. 

Il  s'agit  de  droit,  non  d'utilité.  Il  s'agit  du  droit  théorique  de  la  nation, 
de  l'État,  non  de  l'usage  pratique  de  ce  droit.  Il  peut  être  très  bon  qu'il 
y  ait  des  corps,  que  l'Etat  leur  confère  et  leur  assure  des  droits.  De  ce  que 
la  destruction  des  corps  n'est  pas  un  homicide,  il  ne  suit  pas  qu'il  y  ait, 
en  telle  circonstance,  sagesse  à  les  détruire.  Bien  que  soumise  au  droit 
souverain  de  l'État,  leur  existence  a  nécessairement  des  rapports  avec  l'io- 
térêt  public  et  avec  les  droits  naturels  des  individus.  L'Etat  doit  donc, 
dans  l'exercice  de  sa  souveraineté  à  leur  égard,  tenir  compte  et  des  droits 
naturels  des  individus  et  de  l'intérêt  public.  Il  ne  doit  pas  décider  sur  leur 

(l)  a  La  propriété  da  clergé,  disait  Tabbé  Maury,  est  antérieure  à  la  royauté  elle-même. 
Nous  poasédioDs  nos  biens  avant  Ciovis.  »  Cet  argument  était  sans  valeur  contre  la  tbèse  de 
Thouret  ;  il  ne  portait  pas. 
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condition  légale  sans  raison  et  sans  prévoyance,  par  caprice  ou  par  pas- 
sion. La  question  d'application  est  à  séparer  avec  soin  de  la  question  de 
priDcipe.  Peut-être  n'est-il  pas  sûr  que  l  Ëtat  français  ait  bien  rempli,  en 
1789,  ses  devoirs  de  souverain,  ses  devoirs  envers  les  citoyens,  envers  les 
générations  futures,  lorsqu'il  a  fait  table  rase  des  corps  existants,  au  lieu 
de  les  réformer  et  de  les  transformer,  lorsqu'il  a  aboli  ordres  religieux, 
clergé,  parlements,  provinces,  corporations  ouvrières.  M.  Taine  a  émis 
récemment  à  ce  sujet  de  fortes  critiques,  etia  discussion,  depuis  longtemps 
ouverte,  est  loin  d'être  close.  Mais  ce  qui  est  incontestable,  c'est  le  droit 
dont  a  usé  l'Etat,  droit  qui  allait  jusqu^au  pouvoir  de  détruire,  sans  quoi 
il  eût  été  impuissant  à  transformer,  et  qu'il  était  malheureusement  plus 
facile, à  une  époquedecrise,d'iJxercer  en  détruisant  qu'en  transformant  (1). 

(1)  Voici  eomment,  selon  H.  Taine,  les  corps  propriétaires  auraient  pu  et  dû  être  réformés 
en  1789  :  «  Restaient  les  corps  propriétaires,  ecclésiastiques  ou  laïques,  et  notamment  le  plus 
vieux,  le  plus  opulent,  le  plus  considérable,  je  veux  dire  le  clergé  régulier  et  séculier.  —  Là 
aasii  les  abus  étaient  graves;  car  Tinstitution,  fondée  pour  des  besoins  anciens,  ne  s'était  pas 
raccordée  aux  besoins  nouveaux.  Des  sièges  épiscopaux  trop  nombreux  et  répartis  d'après  la 
distribution  de  la  population  chrétienne  au  iv«  siècle;  un  revenu  encore  plus  mal  partagé; 
desévéques  et  des  abbés  ayant  100,000  livres  de  rente  pour  vivre  en  oisifs  aimables,  et  de^ 
eurès  surchargés  de  besogne  avec  700  francs  par  an;  dans  tel  couvent,  19  moines  au  lieu 
de  80,  dans  tel  autre  4  au  lieu  de  50;  nombre  de  monastères  réduits' à  3  ou  2  habitants  et 
même  à  un  seul;  presque  toutes  les  congrégations  en  voie  de  dépérissement  ;  plusieurs  finis- 
sant faute  de  novices;  parmi  les  religieux  une  tiédeur  générale  ;  en  beaucoup  de  maisons,  du 
relâchement;  dans  quelques-unes  des  scandales;  un  tiers  h  peine  des  religieux  attachés  à 
leor  état,  les  deux  autres  tiers  souhaitant  rentrer  dans  le  monde  :  il  est  évident  que  le  souffle 
primitif  a  dévié  ou  s*est  ralenti,  que  la  fondation  n'atteint  plus  qu'imparfaitement  son  objet, 
que  la  moitié  de  ses  ressources  sont  employées  &  rebours  ou  restent  stériles,  bref,  que  le  corps 
a  besoin  d'une  réforme.  —  Que  cette  réforme  doive  se  faire  avec  la  coopération  ou  même 
soDs  la  direction  de  l'État,  cela  n'est  pas  moins  certain  ;  car  un  corps  n'est  pas  un  individu 
comme  les  autres,  et,  pour  qu'il  acquière  ou  possède  les  privilèges  d'un  citoyen  ordinaire,  il 
faut  un  supplément,  une  fiction,  un  parti  pris  delà  loi.  Si  volontairement  elle  oublie  qu'il  n'est 
pasane  personne  naturelle,  si  elle  l'érigé  en  personne  civile,  si  elle  le  déclare  capable  d'hériter, 
d'acquérir  et  de  vendre,  s'il  devient  un  propriétaire  protégé  et  respecté,  c'est  par  un  bienfait 
de  l'État,  qui  lui  prête  ses  tribunaux  et  ses  gendarmes,  et  qui,  en  échange  de  ce  service,  peut 
justement  Ini  imposer  des  conditions,  entre  autres  l'obligation  d'être  utile,  de  rester  utile,  «u 
tootau  moins  de  ne  pas  devenir  nuisible.  Telle  était  la  règle  sous  Tancien  régime,  et,  surtout 
depuis  un  quart  de  siècle,  graduellement,  efficacement,  le  gouvernement  opérait  la  réforme. 
Non  seulement,  en  1749,  il  avait  interdit  à  l'Église  de  recevoir  aucun  immeuble,  soit  par 
donation,  soit  par  testament,  soit  par  échange,  sans  lettres  patentes  du  roi  enregistrées  au 
Parlement;  non  seulement,  en  1764,  il  avait  aboli  l'ordre  des  Jésuites,  fermé  leurs  collèges  et 
vendu  leurs  biens,  mais  encore,  depuis  1766,  une  commission  permanente,  instituée  par  son 
ordre  et  dirigée  par  ses  instructions,  élaguait  tontes  les  branches  mortes  ou  mourantes  de 
l'arbre  ecclésiastique.  Remaniement  des  constitutions  primitives;  défense  à  tout  institut 
d'avoir  plus  de  deux  couvents  à  Paris  et  plus  d'un  dans  les  autres  villes;  recul  dos  voeux,  qui 
ne  sont  plus  permis  A  Vflge  de  16  ans,  mais  sont  reportés  jusqu'à  21  ans  pour  les  hommes  et  A 
18  ans  pour  les  filles;  un  minimum  de  religieux  obligatoire  pour  chaque  maison;  ce  minimum 
variable  de  15  à  9>  selon  les  cas;  s'il  n'est  pas  atteint,  suppression  de  la  maison  ou  défense  d'y 
recevoir  des  novices  :  grflce  à  ces  mesures  rigoureusement  exécutées,  an  bout  de  12  ans, 
9  congrégations  entières  avaient  disparu.  Au  bout  de  20  ans,  3d6  maisons  avaient  été  suppri- 
mées; le  nombre  des  religieux  avait  diminué  d'un  tiers;  la  plus  grande  partie  des  biens  tombés 
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Enfin,  il  s'agit  da  droit  de  TEtat,  mais  de  l'Etat  entendu  dans  son  sens  le 
plus  élevé  et  le  plus  général.  Le  droit  supérieur,  souverain  de  l'Etat  sur  les 
corps  moraux,  droit  qui  va  jusqu'à  la  faculté  de  les  détruire,  peut  très 
bien  être  enlevé  au  pouvoir  législatif  ordinaire.  Il  est  naturel  de  ne  l'at- 
tribuer qu'au  pouvoir  constituant,  de  manière  qu'il  ne  puisse  être  exercé 
qu'en  des  circonstances  exceptionnelles  et  pour  des  besoins  universelle- 
ment reconnus.  Outre  les  droits  de  Thomme  et  du  citoyen,  antérieurs  et 
supérieurs,  on  peut  juger  fort  utile  de  soustraire  aux  innovations  législa- 
tives et  d'affermir  par  une  consécration  constitutionnelle  l'existence  et 
les  droits  des  communes  et  des  provinces,  même  ceux  de  corporations 
ecclésiastiques,  universitaires  et  industrielles,  soit  pour  réserver  le  droit 
de  la  nation  à  l'égard  d'une  organisation  traditionnelle  qui  paraît  intéres- 
sf  r  son  avenir,  soit  pour  résister  à  l'esprit  de  centralisation  et  pour  ne  pas 
laisser  s'accroître  la  responsabilité  du  gouvernement  jusqu'au  point  où 
elle  ne  serait  plus  qu'apparente  et  illusoire.  Il  y  a  plus  :  rien  n'empêche 
d'établir  constitutionnellement  un  droit  commun  de  corporation  et  de 
fondation,  que  l'Etat  pourrait  toujours,  il  est  vrai,  modifier  on  supprimer 
dans  l'avenir,  mais  qu'il  ne  pourrait  modifier  ou  supprimer  que  par  une 
réforme  constitutionnelle. 

Un  droit  commun  de  corporation  et  de  fondation  !  L'ei^prit  de  la  Révo- 

en  déshérence  avait  reça  un  emploi  utile  ;  lei  congrégations  d'hommes  manquaient  de  novices 
el  se  plaignaient  de  ne  pouvoir  combler  leurs  vides.  —  Si  Ton  trouvait  les  moines  encore  trop 
nombreux,  trop  riches  et  trop  oisifs,  il  n'y  avait  qu*à  continuer  :  avant  h  fin  du  siècle,  par 
la  simple  application  de  l'édit,  sans  injustice  ni  brutalité,  on  ramenait  l'institut  aux  limites 
de  développement,  à  la  mesure  de  fortune  et  au  genre  de  fonctions  que  peut  souhaiter  un  État 
moderne  ».  (La  Révolittûm,  1. 1,  p.  211  et  suiv.) 

De  Tancien  régime,  qui  réformait  les  corps  pour  les  adapter  à  Tétat  social,  M.  Taine  p»$se 
à  la  Révolution,  qui  les  détruit  comme  incompatibles  avec  la  constitution  quVIIe  veut  établri. 
Il  montre  l'opposition  des  deux  politiques  : 

((  Pour  nos  politiques  nouveaux,  il  s'agit  bien  moins  de  combler  le  déficit  que  d'appliquer 
un  principe.  Conformément  au  Contrat  social,  ils  établissent  en  maxime  que,  dans  PÉtat,  il  oe 
faut  pas  de  corps;  rien  que  l'État,  dépositaire  de  tous  les  pouvoirs  publics,  et  une  poussière 
d'individus  désagrégés;  nulle  société  particulière,  nulle  groupement  partiel,  nulle  corpora- 
tion collatérale,  même  pour  remplir  un  office  que  l'État  ne  remplit  pas.  «Dès  qu'on  entre 
dans  une  corporation,  dit  on  orateur,  il  faut  l'aimer  comme  une  famille;  »  or,  l'État,  doit 
garder  le  monopole  de  toutes  les  affections  et  de  toutes  les  obéissances.  D'ailleurs,  sitôt  qu'on 
fait  partie  d'un  ordre,  on  reçoit  de  lui  un  appui  distinct,  et  toute  distinction  est  contraire  à 
l'égalité  civile.  C'est  pourquoi,  si  l'on  veut  que  les  hommes  restent  égaux  et  deviennent 
citoyens,  il  faut  leur  ôter  tout  centre  de  ralliement  qui  ferait  concurrence  à  l'État,  et  donnerait 
aux  uns  quelque  avantage  sur  les  autres...  En  conséquence,  on  a  dispersé  les  groupes  les  plus 
spontanés,  eaux  que  l'on  forme  par  la  communauté  d'état,  et  l'on  a  pourvu  par  les  interdictions 
les  plus' expresses,  les  plus  étendues,  les  plus  précises,  à  ce  que  jamais,  sous  aucun  prétexte, 
ils  ne  pussent  se  refaire...  Ce  n'est  pas  pour  épargner  les  corps  organisés  ot  la  cohésion  est 
étroite,  et  notamment  le  clergé. .. 

«...  Quant  au  droit  de  la  société  sur  les  corps,  il  n'est  pas  douteux.  «  Les  corps  n'existent 
«  que  par  la  société  ;  en  les  détruisant,  elle  ne  fait  que  leur  retirer  la  vie  qu'elle  leur  a  pj-étée.  • 
«  Ils  ne  sont  que  dea  instrumenta  fabriqués  par  la  loi.  Que  fait  l'ouvrier,  quand  son  instru- 


Digitized  by 


Google 


LES  ORIÔINES  DU  SOCIALISME  MODERNE.  13 

lulioD  en  était  bien  éloigné,  si  éloigné  que  tout  droit  même  d'association 
lui  était  suspect,  lui  paraissait  ennemi.  M.  J.  remarque  que  la  théorie 
individualiste  de  la  propriété  n'exclut  pas  Tassociation,  quand  l'associa* 
tioD  est  «  une  collection  d'individus  et  non  une  substance  abstraite  diffé* 
rente  de  chacun  d*eux,  »  quand  chaque  associé  y  est  c  propriétaire  pour 
sa  propre  part  et  reçoit  un  dividende  en  proportion  de  sa  mise.  »  Rien  de 
plus  certain.  Mais  le  droit  d*association  ne  s'épuise  pas  par  la  formation  de 
sociétés  telles  que  celles  de  notre  code  civil  et  de  notre  code  de  commerce. 
Il  y  a  des  associations  désintéressées,  des  associations  d'ordre  intellectuel 
et  moral.  Il  y  a  des  associations  intéressées  qui  ont  pour  but  un  intérêt 
commun  essentiellement  indivisible.  Eh  bien,  la  Révolution,  systéma- 
tiquement hostile  aux  corps,  l'était  également  à  ces  associations  dans  les- 
quelles elle  craignait  de  voir  revivre,  soustraits  aux  regards  et  à  la  surveil- 
lance de  l'Etat,  les  corps  qu'elle  avait  détruits  .Qu'on  se  rappelle  le  décret 
des  17-2!  juin  1791  :  c  V anéantissement  de  toutes  les  espèces  de  corpora- 
tions de  citoyens  de  même  état  et  profession  étant  une  des  bases  de  la 
Conslitulion  française^  il  est  défendu  de  les  TétcU>l%r  de  fait,  sous  quelque 
prétexte  et  quelque  forme  que  ce  soit.  Les  citoyens  d'un  même  état  ou 
profession,  les  entrepreneurs,  ceux  qui  ont  boutique  ouverte,  les  ouvriers 
et  compagnons  d'un  art  quelconque,  ne  pourront,  lorsqu'ils  se  trouveront 

((  ment  ne  lai  convient  plusl  II  le  brise  ou  le  modifie.  »  Ce  premier  sophisme  admis,  la  eon- 
cluftion  est  claire.  Puisque  les  eorps  sont  abolis,  ils  n'«xiaent  plus.  Puisqu'ils  n'existent  plus, 
ils  ne  peuvent  être  encore  propriétaires... 

€  Notes  que  le  principe,  tel  qu*il  est  posé,  entraîne  la  destruction  de  tous  les  corps  ecclésias- 
tiques et  laïques,  avec  la  confiscation  de  tous  leurs  biens,  et  vous  verres  apparaître  à  l'horixoii 
le  décret  final  et  complet  de  l'Assemblée  législative... 

tt  Proclamé  par  TAssemblée  constituante,  le  principe  abstrait  a  révélé  par  degrés  sa  vertu 
exterminatrice.  Grâce  à  lui,  il  n*y  a  plus  en  France  que  des  individus  dispersés,  impuissants, 
éphémères,  en  face  d*eux  le  corps  unique  et  permanent  qui  a  dévoré  tous  tes  autres,  TËtat, 
véritable  colosse,  seul  debout  au  milieu  de  ces  nains  chéiifs.  »  (La  Bévolution^  t.  I,  p.  221 
et  saiv.) 

Que  M.  Taine  s*élève  avec  force  contre  ce  principe  absolu,  posé  par  Rousseau  dans  le  Con" 
irai  social  et  appliqué  par  la  Révolution  :  Il  ne  faut  pas  de  eorps  dans  CÉtat-,  rien  de 
mieux;  on  peut  le  suivre  en  cette  critique.  Mais  pourquoi  ne  fait-il  pas  remarquer  que  de  ce 
principe  seul  vient  l'opposition  qu'il  signale  entre  la  politique  de  Tancien  régime  et  celle  de  Is 
Révolution  à  l'égard  des  corps?  N'est-il  pas  clair  que  les  deux  politiques  supposent,  aussi  bien 
l'une  que  l'autre,  la  pleine  souveraineté  de  l'État  sur  les  corps  et  leurs  propriétés?  N'est-il 
pas  clair  que  les  édits  de  l'ancien  régime  se  fondent  sur  cette  souveraineté  comme  les  décrets 
de  la  Constituante?  Le  plaisant  est  que  M.  Taine,  pour  expliquer  et  justifier  les  édits  de  l'an- 
cien régime,  ne  fait  que  répéter  en  d'autres  termes  des  propositions  qu'il  trouve  sophistiques 
chez  les  orateurs  de  la  Révolution  :  a  Un  corps,  dit-il,  n'est  pas  un  individu  comme  les 
autres  ;  il  n'existe  que  par  un  supplément,  par  une  ficiion,  par  un  par It  pris  de  la  loi.  » 
A  la  bonne lieurel  Mais  qu'avait-on  dit  è  la  Constituante?  Que  les  corps <(  n'existent  que  par 
la  société  n,  qu'ils  ne  sont  que  o  des  instruments  fabriqués  par  la  loi  ».  Oii  est  la  différence? 
M.  Taine  reconnaît  que  l'Ëtat  peut  imposer  aux  corps  Tobligation  d'être  utiles,  de  rester 
utiles,  surtout  de  ne  pas  devenir  nuisibles.  Il  résulte  évidemment  de  celte  condition  mise  à  la 
vie  des  corps  que  l'Eut  peut  la  leur  retirer  quand  ils  ont  cessé  d'être  utiles,  quand  ils  sont 
devenus  nnigiblea.  C'est  précisément  «e  que  soutenait  Thouret. 
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enseinble,  nommer  ni  président,  ni  secrétaires,  ni  syndics,  prendre  des 
arrêtés  en  délibération,  former  des  règlements  sur  leurs  prétendus  intérêts 
communs.  » 

Ce  n'est  pas  comme  «  collection  d'individus,  »  c'est  comme  «  substance 
abstraite,  »  différente  des  individus  qu'elle  unit,  que  fonctionne  toute  asso- 
ciation qui  n'a  pas  pour  but  un  partage  de  gains  et  de  pertes  entre  ses 
membres,  qui  ne  prévoit  pas  ce  partage,  dont  l'intérêt  ne  peut  être  consi- 
déré comme  une  vraie  somme  d'intérêts  individuels,  distincts  et  séparables, 
dont  la  propriété  ne  se  compose  pas  de  propriétés  individuelles  et  n'est 
pas  destinée  à  se  résoudre  en  propriétés  individuelles.  Or,  toute  associa* 
tion  de  ce  genre  se  rapproche  singulièrement  des  corps,  tend,  par  son 
développement,  par  sa  durée,  par  les  ra|>ports  qu'elle  entretient,  par  les 
habitudes  qui  résultent  de  ces  rapports,  à  en  prendre  les  caractères.  On 
comprend  donc  que  la  Révolution,  qui  ne  voulait  ni  laisser  subsister  les 
anciens  corps,  ni  souffrir  qu'il  s'en  formât  de  nouveaux,  ait  été  opposée 
au  droit  naturel  d'association.  Elle  devait  être  logiquement  conduite  à 
nier  ce  droit,  par  cela  même  qu'elle  condamnait  absolument  les  corps. 

En  fait,  les- hommes  de  89  ne  distinguaient  pas  entre  corps  et  associa- 
tions. «  Des  sociétés  particulières,  dit  Mirabeau,  placées  dans  la  société 
générale,  rompent  l'unité  de  ses  principes  et  l'équilibre  de  ses  forces,  i 
C'était  une  conséquence  de  la  théorie  de  la  volonté  générale.  «  Il  importe, 
avait  dit  Rousseau,  pour  avoir  bien  Ténoncé  de  la  volonté  générale,  qu'il 
n'y  ait  pas  de  société  partielle  dans  l'État,  et  que  chaque  citoyen  n^opine 
que  d'après  lui.  »  Pourquoi?  Parce  que  «  la  volonté  de  chaque  associa- 
tion devient  générale  par  rapport  à  ses  membres,  et  particulière  par  rap- 
port à  l'Etat;  on  peut  dire  alors  qu'il  n'y  a  plus  autant  de  votants  que 
d'hommes,  mais  seulement  autant  que  d'associations.  >  Le  principe  de 
Rousseau  s'appliquait  à  toute  espèce  de  sociétés  partielles. 

Mais  autre  chose  est  la  théorie  de  la  volonté  générale,  qui  fait  à  l'Etat 
un  devoir  de  n'admettre  en  son  sein  ni  corps  ni  associations  ;  autre  chose 
le  principe  de  la  pleine  souveraineté  de  l'Etat  sur  les  corps  et  les  associa- 
tions quelconques.  Dire  que  l'Etat  a  le  droit  de  régler  et  de  modifier 
comme  il  l'entend  et  conformément  à  l'intérêt  public  le  régime  légal  des . 
corporations  et  des  associations,  ce  n'est  pas  dire  qu'il  est  obligé,  pour 
donner  à  la  volonté  générale  une  expression  sincère,  pour  porter  de  vraies 
lois,  pour  être  un  Etat  libre  et  légitime,  de  maintenir  les  citoyens  à  l'état 
d'isolement,  de  dispersion  morale.  Dire  qu'il  peut  détruire  des  corpora- 
tions, des  associations  qu'il  juge  nuisibles,  ce  n'est  pas  dire  qu'il  doit 
s'opposer  à  ce  qu'il  s'en  établisse  d'utiles. 

La  théorie  de  la  volonté  générale,  telle  que  l'a  formulée  Rousseau,  ap- 
partient à  une  philosophie  politique  qui  a  eu  une  grande  influence  sur  Ja 
Révolution,  mais  que  personne  aujourd'hui  ne  prend  plus  au  sérieux.  Elle 
ne  s'accorde  pas  avec  le  véritable  objet  de  la  société  tûvile,  qui  est  d'or- 
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ganâser  et  d'assurer  la  protection  des  droits  naturels  des  individus.  Elle 
donne  au  centrât  civil  un  caractère  exclusif  qui  ne  résulte  nullement  de 
sa  fin. 

Il  fiint  bien  admettre  que  l'Etat,  né  du  contrat  civil,  est  l'association 
souveraine,  parce  qu'il  est  l'association  justicière.  Mais  pourquoi  préten- 
drait-il absorber  en  lui  toute  la  sociabilité  de  ses  membres?  Pourquoi 
l'association  justicière  serait-elle  Tassociation  unique?  Pourquoi  deVrait- 
on  interdire  tMs  liens  et  contrats  sociaux  autres  que  le  contrat  civil  et  le 
contrat  familial  ?  L'Etat  a  un  but  dominateur,  mais  spécial  et  bien  déter- 
miné, auquel  il  doit  rapporter  tous  ses  actes  :  est-ce  que  les  hommes  ne 
petttMi  pas  se  grouper,  s* unir  en  vue  d'autres  buts,  intéressés  ou  désinté- 
ressés, étrangers  à  l'Etat,  placé  hors  de  sa  compétence  et  de  ses  attribu- 
tions? Ne  suffit-il  pas  que  ces  buts  économiques,  intellectuels,  moraux, 
religieux,  se  coordonnent  et  se  subordonnent  à  celui  de  l'Etat? 

Ge  n'est  pas  tout.  On  doit  convenir  que  l'Etat  doit  s'appliquer  à  remplir 
aussi  complètement  que  possible  son  office  de  protection  des  droits  indi- 
viduek.  Le  remplirait-il,  s'il  renfermait  systématiquement  l'activité,  la 
vie  des  citoyens  dans  les  deux  sphères,  politique  et  domestique?  Les 
hommes  ne  peuvent-ils  se  reconnaître  d'autres  droits  et  d'autres  devoirs 
que  des  droits  et  des  devoirs  politiques  et  domestiques?  La  loi  m'accorde 
le  droit  de  donation  et  de  testament  comme  une  suite  du  droit  de  propriété 
et  d'échange  :  mais  ce  droit  n'est-il  pas  singulièrement  limité,  s'il  n'est 
respecté  et  garanti  par  l'Etat  qu'à  la  condition  d'être  exercé  uniquement 
en  vue  et  en  faveur  de  mesquins  intérêts  individuels,  sans  valeur  à  mes 
yeux  ;  si  je  ne  puis  donner,  si  je  ne  puis  léguer  qu'à  des  individus,  qu'à 
des  c  propriétaires  réels,  »  capables  d'user  et  d'abuser,  capables  d'aliéner 
ce  qu'ils  reçoivent?  La  loi  m'accorde,  comme  une  suite  de  la  liberté 
de  conscience,  le  droit  de  répandre  par  la  parole,  par  l'écriture,  par  l'im- 
primerie, mes  opinions  et  mes  croyances,  le  droit  de  prier  et  d'adorer 
Dieu  selon  les  rites  que  je  préfère  :  mais  ce  droit  reste-t-il  entier,  cette 
liberté  philosophique  et  religieuse,  que  réclament  mon  esprit  et  mon 
cœur,  n'est-elle  pas  fortement  atteinte,  s'il  m'est  interdit  de  contribuer, 
de  concert  avec  mes  coreUgionnaires,  à  la  création  et  à  la  conservation  de 
l'an  de  ces  corps  qui  s'appellent  Eglises,  écoles,  etc.,  si  je  ne  puis  faire 
usage  de  ma  propriété  pour  assurer  l'avenir  à  des  idées  qui  me  sont  plus 
chères  et  plus  sacrées  que  ma  propriété?  La  loi  m'accorde,  comme  une 
suite  de  la  liberté  économique,  le  droit  de  débattre  les  conditions  du 
louage  de  mon  travail  :  mais  qu'y  a-t-il  en  ce  droit  de  sérieux  et  d'effi- 
cace, si  je  dois  le  débattre  isolément,  et  sans  me  concerter  avec  mes  com- 
pagnons de  peine,  si  je  ne  puis  chercher  avec  eux  des  garanties  contre 
l'abaissement  des  salaires,  si  je  ne  puis  former  avec  eux  un  faisceau  ré- 
sistant de  forces,  un  de  ces  corps  qu'on  appelle  aujourd'hui  syndicats  pro- 
fessionnels ? 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  corps  ont  nécessairement  des  rapports  avec  les 
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droits  naturels  des  individus.  On  voit  quels  sont  ces  rapports  et  quelle  en 
est  rimportance.  II  est  certain  que  la  Révolution  les  a  méconnus,  en  s*at- 
tachant  uniquement  à  fonder  la  souveraineté  de  l'Etat  et  le  droit  de  pro* 
priété  personnelle.  C'était,  il  est  vrai,  le  plus  pressé,  et  il  fallait  commen- 
cer par  là.  Il  importait  que  les  corps  fussent  distingués  des  individus, 
quMls  fussent  abaissés  devant  l'Etat,  déclaré  maître  de  leur  existence.  On 
ne  devait  pas  souffrir  qu'ils  fussent  pour  leurs  membres  des  espèces 
d'Etats.  Mais  on  aurait  dû  aussi  considérer  les  besoins  auxquels  ils  pour- 
voyaient, les  droits  dont  ils  étaient  nés  et  pour  lesquels  ils  étaient  des 
moyens  de  réalisation.  Cette  question  des  corps  et  des  associations  n'a  pas 
été  envisagée  sous  tous  ses  aspects.  Il  est  permis  de  croire  que  la  Révolu- 
tion n'a  pas  donné  dans  son  œuvre  une  place  suffisante  à  ce  que  renferme 
de  bon  et  de  juste  l'esprit  socialiste.  Cette  œuvre,  trop  négative,  a  été  in- 
complète. L'individualisme  que  nos  pères  ont  fait  triompher  dans  la  lé- 
gislation a  été  trop  étroit,  trop  exclusif;  Texpérience  et  la  raison  font  au- 
jourd'hui reconnaître  qu'il  a  besoin  de  correction  et  de  contre-poids.  Deux 
causes  l'expliquent  :  l'état  de  guerre  qui  a  conduit  les  hommes  de  89  à 
détruire  les  institutions  anciennes,  où  ils  voyaient  des  obstacles  et  qui 
étaient  d'ailleurs  viciées  par  le  privilège;  une  fausse  doctrine  politique, 
la  doctrine  de  Rousseau,  qu'ils  appliquaient  consciencieusement  par  cette 
destruction,  et  qui  ne  leur  permettait  pas  de  chercher  à  remplacer  ce 
qu'ils  détruisaient.  Mais  il  est  clair  que  ces  deux  qauses  étaient  contin- 
gentes. F.  PiLLON. 


REVUE  PÉDAGOGIQUE. 

SOMMAIRE  DU   NUMÉRO   d'aVRIL  1884. 

Leçon  d'ouverture  d*uii  cours  sur  la  science  de  Téducation^  par  R,  TAamtn;  — 
Progrès  accomplis  en  France  depuis  1870  dans  Tétude  et  l'enseignement  de  la  géo- 
graphie, par  J.'B,  Paquier;  —•  Le  héros  des  fables  de  La  Fontaine^  par  Marguerie; 
—  La  presse  et  les  livres  ;  —  Chronique  de  l'enseignement  primaire  en  France  ;  — 
Courrier  de  l'extérieur  ;  ~  Exposition  internationale  d'hygiène  et  d'éducation. 

SOMMAIRE   DU  NUMÉRO  DE  MAI  1884. 

L'exposition  nationale  de  Zurich,  par  A,  du  Mesnil;  —  Leçons  d'ouverture  de 
MM.  Lavisse  et  Groiset^  par  F.  P.;  —  A  travers  les  écoles  (Notes  d'un  inspecteur), 
par  E,  A.;  —  Les  leçons  de  choses  et  les  musées  scolaires;  —  Notes  d'inspection 
prises  dans  une  école  annexe,  par  E,  B,  ;  —  De  l'enseignement  du  dessin  ;  —  La  sec- 
tion slave  de  la  bibliothèque  centrale  de  l'enseignement  primaire  ;  —  L'enseignement 
primaire  et  les  projections  lumineuses  ;  —  La  presse  et  les  livres  ;  —  Chronique  de 
l'enseignement  primaire  en  France  ;  —  Courrier  de  l'intérieur. 

Le  rédacteur-gérant  :  P.  PiuoM. 
Saint-Denis.  —  Imprimerie  Cn.  Lahbut,  17,  me  de  P«i}8. 


Digitized  by 


Google 


t3«*  ANNÉE.  9  AOUT  1884.  N»  28 

LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,    LITTÉRAIRE 


LES  DIFFICULTÉS  015  LA  RÉVISION  LT  LA  RÉVISION 
DK  L'ARTICLE  8 

]>£  LA  LOI  CONSTITUTIONNELLE  BU  25  FÉVRIER  1875. 

J'ai  parlé  incidemment,  dans  un  précédent  numéro,  des  difficultés  que 
présente  la  révision  (1).  Le  sujet  est  tout  d'actualité  :  il  me  parait  utile 
d'y  arrêter  l'attention  du  lecteur.  Ces  difficultés  éclatent  aujourd'hui  à 
tous  les  yeux.  Elles  résultent  de  l'insuffisance  de  l'article  8  de  la  loi 
constitutionnelle  du  25  février  1875.  M.  Alfred  Naquet  les  avait  signalées, 
Tannée  dernière,  avec  sagacité  et  en  excellents  termes.  Je  rappellerai  ici 
quelques  passages  de  son  intéressante  brochure  intitulée  :  Questions 
consliluiionnelles. 

«...  Au-dessus  du  pouvoir  législatif  il  faut  un  texte  constitutionnel 
étroit,  qui  non  seulement  détermine  la  forme  des  pouvoirs  publics,  mais 
qui,  en  outre,  soit  une  protection  efficace  pour  les  droits  des  citoyens  et 
de  la  collectivité.  Cette  conception  se  fonde  sur  la  double  garantie  qu'une 
société  est  en  droit  d'exiger.  D'une  part,  il  faut  assurer  la  subordination 
des  citoyens  aux  pouvoirs  publics,  c'est  Teffet  des  lois  ordinaires.  D'autre 
part,  il  faut  subordonner  les  pouvoirs  publics  à  la  souveraineté  natiouale; 
il  faut  que  ceux-ci  soient  mis  dans  l'impossibilité  d'usurper,  d'entre- 
prendre ([contre  la  liberté  des  citoyens,  c'est  l'effet  des  textes  constitu- 
tionnels. 

c  Ces  textes  ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  garantie  que  prend  la 
nation  contre  les  entraînements,  les  surprises,  les  violences  parlemen- 
taires. 

«  Toute  constitution  est  donc  une  sauvegarde  pour  le  pays  et  ses  insti- 
tutions. Il  est  bon  de  remarquer  toutefois  que  pour  qu'elle  remplisse 
utilement  son  rôle  tutélaire,  il  ne  faut  pas  qu'elle  dépasse  la  limite  au 
delà  de  laquelle  elle'cesserait  d'être  révisable.  Une  Constitution  dont  la 
révision  serait  difficile  à  ce  point  qu'en  fait  cette  dilficullé  équivaudrait 
à  une  impossibilité,  serait,  sous  une  autre  forme,  une  confiscation  de  la 
souveraineté  populaire.  Pour  éviter  un  mal  on  tomberait  dans  un  autre. 

c  Ce  qu'il  faut,  c'est,  lorsque  la  nation  veut  réviser  le  pacte  constitu- 

(t)  Voyez  le  no  :6  de  la  Critique  philosophique. 
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tionnel  qui  la  régit,  qu'elle  le  puisse  facilement,  mais  à  la  coadilion  que 
toutes  les  garanties  soient  prises  contre  les  usurpations  possibles  des 
hommes  qui  sont  à  la  tète  du  pays. 

«  Et  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de  faire  remarquer  en  passant 
que  nos  lois  constitutionnelles  de  1875,  —  ce  n'est  pas  le  moindre  des 
reproches  que  Ton  ait  à  leur  adresser,  —  ne  répondent  à  aucun  de  ces 
deux  caractères  que  Ton  est  en  droit  d'exiger  des  lois  de  cette  nature. 

a  Elles  ne  garantissent  pas  le  pays  contre  une  usurpation  de  ceux  qui 
le  gouvernent.  La  formalité  de  la  réunion  des  deux  Chambres  en  Congrès 
est  une  formalité  illusoire  lorsque  les  deux  Assemblées  dont  le  Congrès  se 
compose  8ont.d*^ccord  :  si  le  Sénat  et  la  Chambre  le  voulaient,  ces  deux 
Chambres  n'auraient  pas  plus  de  peine  pour  décréter  la  monarchie  qu'elles 
n'en  ont  pour  voter  une  surtaxe  à  Toctrai  d^  Ploërmel.  Elles  n'auraient 
qu'à  se  réunir  en  Assemblée  nationale,  ce  qui  dépend  d'elles  seules,  et  le 
tour  serait  joué,  sans  que  les  citoyens  eussent  eu  le  plus  petit  moyen  de 
faire  entendre  leur  voix. 

«  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  là  une  éventualité  impossible.  Ce  dan- 
ger s'éloigne,  nous  le  reconnaissons,  à  mesure  que  la  République  dure  et 
s'implante  ;  mais  il  ne  cesse  pas  pour  cela  d'exister. 
-  a  Supposons  qu'à  la  suite  d'événements  imprévus,  il  se  produisit  dans 
l'opinion  un  mouvement  analogue  à  celui  de  1871,  et  qu*une  Qhaii^re 
monarchique  fût  élue,  à  la  veille  du  renouvellement  de  la  présidence  de 
la  République.  Un  président  hostile  à  la  forme  actuelle  du  gouvernement 
pourrait  être  nommé.  Dès  lors  le  gouvernement  deviendrait  un  gouverne- 
ment de  combat.  Grâce  à  la  pression  officielle,  le  Sénat  verrait  bientôt  sa 
majorité  renversée  à  son  tour,  et  avant  l'expiration  du  mandat  de  la 
Chambre,  sans  laisser  à  la  nation  le  temps  de  se  prononcer  à  nouveau, 
alors  qu'elle  regretterait  peut-être,  comme  au  lendemain  de  1871,  son 
entraînement  d'un  instant,  les  deux  Chambres  réunies  en  Congrès  procla- 
meraient un  empereur  ou  un  roi  de  France.... 

«  Au  moins,  en  échange  de  ce  grave  défaut,  la  révision  est-elle  facile? 
Pas  du  toutl  Facile  s'il  s'agit  de  la  destruction  de  la  République,  elle  est 
presque  impossible  pour  son  développement. 

a  II  faut  en  effet  le  consentement  des  deux  Chambres  pour  que  le  Con- 
grès se  réunisse,  et  dès  que  l'une  des  deux  Chambres  peut  craindre,  — 
ce  qui  est  presque  toujours  le  cas  pour  l'une  d'elles,  —  que  le  Congrès 
réuni  n'aille  plus  loin  que  là  où  elle  veut  aller,  elle  refuse  son  consente- 
ment. La  modification  la  plus  petite  devient  ainsi  matière  à  résistances 
opiniâtres.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  souveraineté  du  Congrès,  résultant,  — 
nous  le  croyons  du  moins,  —  du  texte  de  l'article  8,  qui  ne  devienne  une 
difficulté  de  plus  :  en  empêchant  la  limitation  préalable  de  l'œuvre  de 
l'Assemblée  nationale,  cet  article  rend  beaucoup  plus  difficile  la  réunion 
de  celle-ci. 

a  Ainsi,  les  lois  constitutionnelles  de  1875  opposent  une  barrière  pres- 
que infranchissable  à  toute  révision  républicaine  et  n'en  opposent  aucune 
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à  la  révision  monarchique»  —  aucune  autre  du  moins  que  celles  qui  pro- 
viennent de  la  composition  des  Chambres  et  du  choix  des  électeurs,  et  qui 
n'ont  rien  à  voir  avec  le  texte  constitutionnel  (1).  » 

Rien  de  plus  clair.  La  révision  monarchique,  la  révision  qui  peut  dé- 
truire la  forme  républicaine  du  gouver^iement,  est  légalement  trop  facile; 
tandis  que  la  révision  de  perfectionnement  ci  de  développement,  la  ré- 
vision propre  à  consolider  la  République,  est  légalement  trop  difficile. 
Cela  résulte  de  l'article  8,  et  ce  n'est  pas,  selon  M.  Naquet,  le  moindre 
défaut  de  la  Constitution  de  1875.  Je  tiens,  quant  à  moi,  que  c'en  est  le 
plus  grave,  et  de  beaucoup  (2);  et  je  conclus  qu'avant  tout  il  eût  fallu 
réviser  l'article  qui  a  organisé  la  procédure  de  la  révision  d'une  ma- 
nière si  imparfaite.  N'est-ce  pas  à  commencer  par  là  que  mène  l'obser- 
vation très  juste  du  sénateur  de  Vaucluse? 

L'article  8,  tel  qu'il  a  été  formulé,  semble  fait  pour  arrêter,  aussi  long- 
temps que  possible,  la  révision  de  perfectionnement,  et  pour  laisser  pas- 
ser, du  jour  au  lendemain,  en  certaines  circonstances,  la  révision  destruc- 
tive. Est-ce  là  ce  que  les  fondateurs  de  la  République  devaient  demander 
à  la  procédure  de  révision?  N'aurait-on  pas  dû,  au  contraire,  la  régler  de 
telle  sorte  qu'elle  empêchât,  autant  que  le  peut  un  texte  constitutionnel, 
la  révision  destructive,  et  qu'elle  ne  s'opposât  pas  à  la  révision  de  perfec- 
tionnement? Il  faut,  dit  très  bien  M.  Naquet,  que  la  nation  puisse  intro- 
duire sans  peine  dans  le  pacte  constitutionnel  qui  la  régit,  les  amende- 
ments qu'elle  juge  utiles;  mais  il  faut,  en  même  temps,  qu'elle  ait  des 
garanties  contre  les  entraînements,  les  surprises,  les  violences  parle- 
mentaires. 

N'était-ce  pas  l'intérêt  de  la  République  que  l'article  8  fût  conçu  et 
rédigé  dans  cet  esprit  d'évolution  et  de  conservation?  N'est-ce  pas  tou- 
jours le  système  de  gouvernement  établi  qui  bénéficie  des  obstacles  mis 
à  la  révision  destructive?  Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Est-ce 
que,  sous  la  République,  la  révision  destructive  n'est  pas  l'espérance  des 
monarchistes,  et,  sous  la  monarchie,  l'espérance  des  républicains? 

Mais  la  révision  totale  peut  toujours  être  destructive.  La  révision  totale 
fait  du  système  de  gouvernement  établi,  quel  qu'il  soit,  un  système  pro- 
visoire. Elle  semble  le  mettre  en  question,  le  nier  dans  la  loi  même  qui 
l'établit.  En  paraissant  le  mettre  en  question,  elle  le  rend  incertain,  elle 
le  met  en  péril.  Comme  elle  menace  la  Constitution  entière,  i4  est  fatal 
qu'elle  menace  en  même  temps  le  principe,  la  forme  et  le  nom  du  gou- 
vernement que  la  Constitution  consacre.  Aussi  importe-t-il  à  une  forme 

(1)  Alfred  Naquet,  Quittions  eonsUtutionnelUs,  p.  24, 25,  29  et  suiv.  (Paris,  Denlu). 

(2)  L'inalitution  dei  lénateurs  inamovibles  est  fort  attaquée  au  point  de  vue  théorique,  mais 
personne  ue  parle  des  dangers  qu'elle  fait  courir  à  la  République.  II  est  facile  de  voir  ceux 
qui  peuvent  nattre  des  facilités  offertes  à  la  révision  deslroctive,  des  obstacles  af^s  h  la  révision 
de  perfectionneftient. 


Digitized  by 


Google 


20  LES    DIFFICULTÉS   DE   LA    LÉVISION 

de  gouvenieinent  que  la  constitution  qui  la  consacre  ne  prévoie  et  n'ad- 
mette que  des  révisions  partielles. 

C'est  ce  qui  a  été  très  bien  compris  par  les  fondateurs  de  la  monarchie 
belge  et  par  ceux  de  la  République  des  États-Unis.  En  Belgique,  comme 
aux  États-Unis,  tout  est  disposé,  dans  la  procédure  de  révision,  pour 
exclure  la  révision  totale,  pour  empêcher  un  changement  radical  du  type 
de  gouvernement. 

«  Le  pouvoir  législatif,  dit  l'article  131  de  la  Constitution  belge,  a  le 
droit  de  déclarer  qu'il  y  a  lieu  à  la  révision  de  telle  disposition  constitu- 
tionnelle qu'il  désigne.  Après  cette  déclaration,  les  Chambres  sont  dis- 
soutes de  plein  droit;  la  nouvelle  législation  statue,  d'un  commun  accord 
avec  le  roi,  sur  les  points  soumis  à  la  révision,  b 

«  Le  Congrès,  dit  Tarticle  5  de  la  Constitution  des  États-Unis,  toutes  les 
fois  que  les  deux  tiers  des  deux  Chambres  le  jugeront  nécessaire,  propo- 
sera des  amendements  à  cette  Constitution,  ou,  sur  la  demande  des  deux 
tiers  des  législatures  des  divers  États,  il  convoquera  une  Convention  pour 
proposer  des  amendements,  lesquels,  dans  les  deux  cas,  seront  valables 
à  toutes  fins,  quand  ils  auront  été  ratifiés  par  les  législatures  des  trois 
quarts  des  divers  États,  ou  par  les  trois  quarts  des  Conventions  formées 
dans  le  sein  de  chacun  d'eux,  selon  que  l'un  ou  l'autre  mode  de  ratifica- 
tion aura  été  prescrit  parle  Congrès,  pourvu  qu'aucun  État  ne  soit  privé, 
sans  son  consentement,  de  son  suffrage  dans  le  Sénat.  » 

Cet  article  ne  parle  que  de  la  proposition  d'amendements;  il  ne  prévoit 
donc  que  la  révision  partielle.  Comment  d'ailleurs  la  révision  pourrait-elle 
être  intégrale  avec  les  conditions  qu'il  y  met  ?  Il  la  limite  de  trois  manières  : 
i^  par  la  majorité  qu'il  exige  pour  la  proposition  de  révision,  majorité 
des  deux  tiers  des  deux  Chambres,  ou  des  deux  tiers  des  législatures  des 
États  ;  2^  par  la  majorité  qu'il  exige  pour  la  ratification  des  amendements 
constitutionnels  votés,  majorité  des  trois  quarts  des  législatures  ou  des 
conventions  des  États  ;  3^  en  stipulant  expressément  qu'aucun  État  ne 
doit  être  privé,  sans  son  consentement,  par  une  nouvelle  disposition  cons- 
titutionnelle,  de  son  suffrage  dans  le  Sénat.  Je  n'insiste  pas  sur  l'im- 
portance de  ces  restrictions  imposées  à  l'exercice  futur  du  pouvoir  cons- 
tituant. Il  est  clair  qu'elles  assurent  le  maintien  de  la  Constitution  dans 
ses  caractères  essentiels. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  chercher  en  Belgique  et  aux  États-Unis 
les  vrais  principes  politiques  en  matière  de  révision.  Nous  les  trouvons  daus 
la  tradition  de  la  France  moderne.  Nous  avons  eu,  en  France,  trois  Cous- 
titutions  délibérées  par  des  Assemblées  souveraines,  trois  Constitutions 
qui  ont  été  appliquées  et  où  l'on  a  coutume  de  chercher  des  précédents  : 
l'une,  monarchique,  la  Constitution  de  1791;  les  deux  autres,  républi- 
caines, la  Constitution  de  l'an  III  et  celle  de  1848.  Je  remarque  que  deux 
de  ces  Constitutions,  celle  de  1791  et  celle  de  l'an  III,  repoussent  la  révi- 
sion totale,  absolument  comme  la  Constitution  belge  et  comme  la  Consti- 
tution des  États-Unis.  Et  voyez  quelles  garanties  y  sont  données  à  la  nation 
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t  contre  les  entraînements,  les  surprises,  les  violences  parlementaires  », 
quelles  précautions  y  sont  prises  pour  que  la  révision  ne  soit  jamais  que 
partielle  : 

€  CoNSTmjTiON  DE  1791.  Titre  VIL  Article  1.  —  L'Assemblée  nationale 
constituante  déclare  que  la  nation  a  le  droit  imprescriptible  de  changer 
sa  Constitution;  et  néanmoins,  considérant  qu'il  est  plus  conforme  à  Tin- 
térèt  national  d'user,  seulement  par  les  moyens  pris  dans  la  Constitution 
même,  du  droit  d*en  réformer  les  articles  dont  Texpérience  aurait  fait  sen- 
tir les  inconvénients,  décrète  qu'il  y  sera  procédé  par  une  Assemblée  de 
révision  en  la  forme  suivante  : 

«  Article  2.  —  Lorsque  les  trois  législatures  consécutives  auront  émis 
un  vœu  uniforme  pour  le  changement  de  quelque  article  constitutionnel, 
il  y  aura  lieu  à  la  révision  demandée. 

€  Article  4.  —  Des  trois  législatures  qui  pourront  par  la  suite  proposer 
quelques  changements,  les  deux  premières  ne  s'occuperont  de  cet  objet 
que  dans  les  deux  derniers  mois  de  leur  dernière  session,  et  la  troisième  à 
la  fin  de  sa  première  session  annuelle  ou  au  commencement  de  la  se- 
conde. 

«  Article  7.  —  Les  membres  de  l'Assemblée  de  révision,  après  avoir 
prononcé  tous  ensemble  le  serment  de  vivre  libres  ou  mouriry  prêteront 
individuellement  celui  de  se  borner  à  statuer  sur  ks  objets  qui  leur  auront  été 
soumis  par  le  vœu  uniforme  des  trois  législatures  précédentes  ;  de  maintenir, 
au  surplus^  de  tout  leur  pouvoir  la  Constitution  du  royaume  décrétée  par  V As- 
semblée constituante,  aux  années  1789, 1190  et  1791,  et  d'être  en  tout  fidèles  à 
la  nation,  à  la  loi  et  au  roi.  » 

«  Constitution  de  l'an  IIL  Titre  XIIL  Article  336.  —  Si  l'expérience 
faisait  sentir  les  inconvénients  de  quelques  articles  de  la  Constitution,  le 
Conseil  des  Anciens  en  proposerait  la  révision. 

t  Article  337.  —  La  proposition  du  Conseil  des  Anciens  est,  en  ce  cas, 
soumise  à  la  ratification  du  Conseil  des  Cinq-Cents. 

«  Article  338.  —  Lorsque,  dans  un  espace  de  neuf  années,  la  propo'^i- 
tion  du  Conseil  des  Anciens,  ratifiée  par  le  Conseil  des  Cinq-Cents,  a  été 
faite  à  trois  époques  éloignées  Tune  de  l'autre  de  trois  années. 

«  Article  340.  —  Le  Conseil  des  Anciens  désigne,  pour  la  réunion  de 
TAssemblée  de  révision,  un  lieu  distant  de  vingt  myriamètres  au  moins  di 
celui  où  siège  le  corps  législatif. 

c  Article  342.  —  L'Assemblée  de  révision  n'exerce  aucune  fonction  lé- 
gislative ni  de  gouvernement;  elle  se  borne  à  la  révision  des  seuls  articles 
constitutionnels  qui  lui  ont  été  désignés  par  le  corps  législatif. 

<  Article  343.  —  Tous  les  articles  de  la  Constitution,  sans  exception, 
continuent  d'être  en  vigueur  tant  que  les  changements  proposés  par  l'As- 
semblée de  révision  n'ont  pas  été  acceptés  par  le  peuple. 

«  Article  346.  —  L'Assemblée  de  révision  adresse  immédiatement  aux 
assemblées  primaires  le  projet  de  réforme  qu'elle  a  arrêté.  Elle  est  dissout^, 
dès  que  ce  projet  leur  a  été  adressé. 
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«  Article  347.  —  En  aucun  cas  la  durée  de  rAssemblée  de  révision  ne 
peutfxcéder  trois  mois.  » 

Remarquez  comment  ces  deux  Constitutions,  celle  de  la  monarchie 
démocratique  et  celle  de  la  république  directoriale,  entendent  le  droit 
de  révision.  Elles  Tappuient  sur  Texpérience,  non  sur  un  idéal  de  légiti- 
mité et  de  justice  que  la  conscience  nationale  pourrait  un  jour  opposer 
aux  institutions  existantes.  C'est,  disent-elles,  après  que  l'expérience  aura 
fait  sentir  les  inconvénients  de  quelques  articles  constitutionnels,  que  la 
révision  de  ces  articles  pourra  être  proposée.  Il  s'agit  d'inconvénients  à 
faire  disparaître,  de  défauts  pratiques  à  corriger,  non  de  principes  nou- 
veaux à  réaliser  à  la  place  de  ceux  qui  ont  été  suivis  et  dont  la  Constitu- 
tion est  née. 

Fondé  sur  l'expérience,  le  droit  de  révision  est  nécessairement  limité. 
Il  ne  suppose  pas,  il  ne  vise  pas  un  changement  total,  parce  qu'un  tel 
changement  serait  contraire  à  Tintérét  public.  C'est  un  droit  d'amende- 
ment, non  un  droit  de  révolution  légale.  Sa  fin  est  de  rendre  la  Constitu- 
tion plus  harmonique,  plus  vivante,  plus  forte,  non  de  l'abolir  pour  la 
remplacer  par  une  autre.  Ainsi  l'ont  compris  les  constituants  de  89  et 
ceux  de  92  (1). 

Pourquoi  i'ont-ils  ainsi  compris?  Pourquoi  n'admettaient-ils  que  des 
révisions  partielles?  Parce  qu'ils  croyaient  à  la  légitimité. essentielle  de 
leur  œuvre.  Parce  que,  la  croyant  légitime,  conforme  à  la  justice,  ils  de- 
vaient la  vouloir  durable.  Parce  qu'il  n'entrait  pas  dans  leur  esprit  qu'elle 
pût,  dans  la. suite,  être  condamnée,  rejetée  par  la  volonté  consciente  et 
réfléchie  de  la  nation.  Ils  entendaient  constituer,  non  pour  quelques  an- 
nées seulement,  mais  pour  un  avenir  indéfini.  Ils  entendaient  commencer 
une  nouvelle  histoire  politique  dont  le  développement  serait  régulier  et 
continu. 

Une  Constitution  était,  à  leurs  yeux,  le  produit  de  deux  facteurs  :  d'a- 
bord, de  la  foi  morale  et  juridique;  ensuite,  de  l'expérience  politique.  La 
foi  morale  et  juridique  en  fixait  les  principes  fondamentaux,  les  grandes 
lignes,  l'économie  générale;  l'expérience  politique  en  détaillait,  en  or- 
donnait les  parties.  D'une  part,x droit  pur  :  question  de  foi;  d'autre  part, 
utilité  pratique  :  question  d'expérience. 

L'utilité  est  susceptible  du  plus  et  du  moins;  elle  a  des  degrés;  elle 
peut  être  balancée  et  annulée  par  un  effet  nuisible  que  l'on  n'a  pas  vu 
d'abord  et  que  le  temps  révèle  ;  elle  apparaît  plus  ou  moins  clairement, 
et  elle  apparaît  toujours  variable  et  relative.  Il  faut  donc  que  la  porte 
soit  ouverte  à  la  réparation  des  erreurs  dont  elle  peut  être  l'objet.  Le  droit 

(1)  htê  constituants  de  92  étaient  les  conventionnels.  On  objectera  ici  qa'avaat  de  faire  la 
Gonstitotion  de  l'an  III,  la  Convention  avait  Tait  celle  de  1793  on  de  Tan  II,  qui  admettait 
bien  la  révision  partielle,  mais  qui  n'excluait  pas  la  révision  totale.  Je  me  bornerai  à  faire 
remarquer  que  la  Constitution  de  1793  n*a  jamais  été  appliquée,  que  la  Convention  elle-même 
l'a  jugée  inapplicable,  et  qu'on  doit  y  voir  le  produit  d*un  emportement  de  théorie  et  de 
passion  révolutionnaire,  plutôt  que  l'œuvre  réfléchie  de  délibérations  libres. 
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se  pose  et  s'impose  à  l'esprit  comme  invariable;  c'est  sa  nature.  On  y 
croit  tout  à  fait,  ou  on  le  nie  complètement  ;  on  ne  Taccepte  pas  à  demi 
ni  pour  un  temps.  Il  est  impossible  que  la  foi  morale  et  juridique  ne 
soit  pas  considérée,  professée  comme  absolue.  Un  peuple  qui  se  donne 
une  Constitution^  d'après  sa  croyance  au  droit,  ne  peut  pas  prévoir,  au 
moment  où  il  exprime  cette  croyance  dans  sa  loi  fondamentale,  que 
cette  croyance  s'affaiblira,  qu'il  s'en  désabusera,  c'est-à-dire  qu'il  chan- 
gera d'esprit,  de  conscience.  Il  est  donc  naturel  que  ce  peuple  tienne  sa 
Constitution  pour  permanente  en  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'expression  de 
sa  croyance  au  droit. 

Donc,  la  révision,  pensaient  les  constituants  de  89  et  ceux  de  92,  de- 
vait s'appliquer  uniquement  à  ce  qui,  dans  la  Constitution,  venait  du 
facteur  expérimental;  elle  n'avait  rien  à  faire  avec  ce  qui  appartenait  au 
facteur  moral  et  juridique.  C'est  pourquoi  ils  n'avaient  aucun  scrupule  à 
écarter  la  révision  totale,  dans  laquelle  ils  ne  pouvaient  voir  que  l'injuste 
négation  de  leurs  principes  et  de  leur  œuvre.  Il  leur  eût  paru  sans  doùtë 
à  la  fois  contradictoire  et  immoral  de  faciliter,  en  la  légalisant,  la  subver- 
sion, nécessairement  illégitime  à  leurs  yeux,  du  régime  politique  qu'ils  se 
reconnaissaient  le  devoir  d'établir. 

Ce  qui  montre  que ,  pour  les  constituants  de  89  et  pour  ceux  de  92,  il 
^'agissait  d'une  révision  conseillée  par  la  politique  expérimentale,  non 
commandée  par  une  foi  morale  et  juridique  nouvelle,  c'est  le  soin  qu'ils 
ont  pris  de  subordonner  les  délibérations  révisionnistes  au  vœu  de  révi- 
sion exprimé  plusieurs  fois,  à  des  intervalles  déterminés,  par  le  pouvoir 
législatif.  Il  est  clair  qu'ils  ont  voulu  mettre  le  vœu  de  révision  à  l'épreuve, 
à  une  épreuve  d'une  certaine  durée,  afin  qu'on  ne  prononçât  définitive- 
ment sur  les  articles  constitutionnels  à  modifier  que  d*après  une  suffisante 
expérience. 

Ni  la  Constitution  de  1791  ni  celle  de  l'an  III  ne  devaient  perdre,  par  làt 
révision,  leurs  caractères  essentiels.  Quels  étaient  les  caractères  essen- 
tiels de  la  Constitution  de  1791?  Il  y  en  avait  deux  :  Thérédité  du 
pouvoir  exécutif  et  Télection  du  pouvoir  législatif.  Ils  sortaient,  Tan. 
et  l'autre,  de  la  foi  morale  et  juridique  de  89,  qui  était  à  la  foi  mo- 
narchique et  démocratique;  qui  affirmait  en  même  temps  la  fidélité  au 
roi  et  la  fidélité  àla  nation  ;  qui  prétendait  unir  ces  deux  fidélités  et  les  con- 
server ensemble  et  les  imposer  unies  à  la  conscience  publique  de  l'avenir.. 
Aussi  les  membres  de  l 'Assemblée  de  révision  étaient-ils  obligés  par  un  article 
formel  (article  7  du  titre  VII)  à  prêter  le  serment,  non  seulement  «  de  se 
borner  à  statuer  sur  les  objets  qui  leur  auraient  été  soumis  par  le  vœu^ 
uniforme  des  trois  législatures  précédentes  »,  mais  encore  «  d'être  en 
tout  fidèles  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi  ».  L'obligation  de  ce  serment 
prouve  que  les  constituants  de  89  entendaient  fonder,  et  fonder  pour  tou<^ 
jours,  comme  parfaitement  légitime  en  son  idée  générale,  un  gouverne- 
ment représentatif  et  démocratique,  avec  un  roi  pour  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif. Ce  n'était  pas  la  royauté  héréditaire  qui  leur  paraissait  contraire 
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au  droit  de  la  natioo,  c^était  l'existence  des  deux  classes  privilégiées,  no^ 
blesse  et  clergé. 

Le  principal  caractère  de  la  Constitution  républicaine  de  l'an  III  était 
la  dualité  des  Chambres.  Dans  la  pensée  des  constituants  de  92,  la  duatiié 
des  Chambres  était  liée  au  principe  républicain  ;  elle  devait  être  posée, 
en  même  temps  que  la  République.  Ils  avaient  compris,  non  d*abord, 
mais  après  une  longue  crise  révolutionnaire,  qu'elle  était  nécessaire  pour 
assurer  la  séparation  des  pouvoirs,  et,  par  suite,  la  liberté  des  citoyens, 
l'exercice  régulier  et  permanent  de  la  souveraineté  du  peuple,  la  conti- 
nuité du  droit  républicain.  Aussi,  que  de  dispositions  pour  la  maintenir, 
pour  la  soustraire  aux  révisions  futures!  Il  fallait  que  les  propositions  de 
révision  fussent  votées  par  les  deux  Chambres,  et  c^était  au  Conseil  des 
Anciens  qu'en  était  attribuée  l'initiative.  C'était  le  Conseil  des  Anciens  qui 
devait  choisir  le  lieu  où  siégerait  l'Assemblée  de  révision.  Celle-ci  devait 
rester  étrangère  à  la  législation  et  au  gouvernement.  Elle  aurait  une 
durée  strictement  limitée.  Sur  l'objet  spécial  de  son  mandat,  elle  ne  de- 
vait pas  statuer  définitivement;  ce  serait  une  sorte  de  commission  du 
peuple;  son  projet  de  révision  partielle  devait,  une  fois  arrêté,  être  im- 
médiatement adressé  et  soumis  aux  assemblées  primaires. 

F.  PiLLOlf. 

DEUX  NOUVEAUX  MANUELS  D'ÉDUCATION  MORALE  ET  CIVIQUE. 

Uun  de  ces  deux  manuels  a  pour  auteur  M.  Louis  Liard  ;  l'autre  est 
dû  à  la  plume  de  M"'*  Henriette  Massy. 

Parlons  de  celui-ci  d'abord  (1). 

Notions  d'éducation  civique,  c'est  le  titre  qu'il  porte,  et  le  titre  n'est  qu'à 
demi-justifié  ;  nous  le  regrettons.  Au  lieu  du  mot:  éducation,  qui  a  son 
sens  propre,  M**  M.  eût  du  inscrire  celui  d'enseignement;  elle  traite  de 
l'organisation  des  pouvoirs,  elle  présente  les  premiers  éléments  du  droit 
usuel  et  de  l'économie  politique,  et,  limitant  ainsi  sa  tâche,  exposant  cela 
même  qu'elle  expose,  elle  pouvait  encore  s'appliquer  à  faire  mesurer  aux 
fillettes  pour  qui  elle  écrit  l'étendue  des  devoirs  qui  leur  incomberont, 
elle  pouvait  s'efforcer  de  les  préparer  à  leur  rôle  de  femmes  et  de 
citoyennes;  elle  nomme  les  différents  rouages  du  mécanisme  gouverne- 
mental et  ne  semble  préoccupée  que  d'un  seul  soin,  celui  de  montrer 
comme  les  parties,  adaptées  les  unes  aux  autres,  permettent  le  fonction- 
nement de  l'ensemble,  et  comme  ce  fonctionnement  sert  à  la  fois  et  l'uti- 
liié  privée  et  l'utilité  générale  ;  ces  deux  utilités j  voilà  ce  qu'elle  dégage 
surtout. 

Ce  qui  est  d'utilité,  pour  nous,  disons  plus,  do  nécessité  primordiale  et 
absolue,  c'est  la  sauvegarde  des  droits  individuels,  droits  naturels  et  im- 
prescriptibles; M'^  M.,  qui  n'a  pas  de  dédain  pour  l'œuvre  des  Consti- 

(1)  Notiont  d^iducation  civique  k  l'usage  des  jeunes  Ailes,  par  H«*  Henriette  Massy.  Paris, 
Pieard,  Bemheim  et  C*. 
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tuants  de  89,  mais  qui  semble  adhérer  plus  volontiers  aux  principes  de 
la  Constitution  de  93,  n'est  pas  pleinement  individualiste.  Elle  parle  du 
gouvernement  en  général,  elle  dit  que  les  nègres  et  les  sauvages  obéis- 
sent h  un  chef;  «c'est  le  plus  fort  ou  quelquefois  le  plus  intelligent  qui 
commande,  qui  gouverne.  Ses  volontés,  ses  fantaisies,  sont  des  lois,  aux- 
quelles il  faut  bon  gré,  tnal  gré  se  soumettre...  Mais  vous  entendrez  bien, 
que  dans  un  grand  pays  comme  la  France,  cela  ne  pourrait  se  passer 
ainsi.  Les  trente-six  millions  de  personnes  qui  l'habitent  ne  se  résigne- 
raient pas  à  obéir  à  tous  les  caprices  d'un  seul  individu.  D*un  autre  côté, 
il  n'est  pas  possible  que  chacune  de  ces  personnes  fasse  absolument  ce 
qu'elle  veut,  sans  se  soucier  des  antres.  Non,  h  un  peuple  civilisé  il  faut 
un  gouvernement  raisonnable  et  des  lois  régulières,  »  page  2.  Et  le  gouver- 
nement raisonnable  est  celui,  suivant  elle,  qui  assure  et  qui  règle  la  sou- 
veraineté nationale  ;  les  lois  régulières  sont  les  lois  avantageuses  pour  tous. 
Pour  la  souveraineté  nationale,  elle  ne  la  considère  pas,  elle  ne  la  laisse 
pas  considérer,  comme  limitée  par  le  droit  de  chacun. 

Plus  loin,  elle  parle  des  droits  de  PÈiat,  «  L'État,  ce  n'est  plus  le  roi, 
comme  du  temps  de  Louis  XIV,  c'est  la  France.  L'intérêt  de  TËtat,  c'est 
Tintérét  de  la  France.  Cet  intérêt  est  supérieur  à  celui  de  chacun  de  nous 
et  quand  il  y  a  contradiction  entre  l'intérêt  public  et  l'intérêt  d'un  parti- 
culier, c'est  celui-ci  qui  doit  céder,  »  p.  37.  On  reconnaît  la  théorie  socia- 
liste. M"*  M.  invoque  la  loi  d'expropriation^  et  elle  ne  voit  pas  que  cette 
loi  se  justifie  par  la  limitation  légitime  du  droit  individuel  de  propriété. 

Elle  montre  que  la  loi  est  l'expression  de  la  volonté  générale,  cela  à  la 
page  39  ;  elle  songe  à  la  condition  d'être  de  la  loi,  non  à  sa  raison  d'être. 
A  la  page  166,  elle  veut  établir  qu'on  doit  obéir  à  la  loi,  et  elle  écrit: 
<  d'abord,  aucune  loi  ne  vous  commandera  jamais  quelque  chose  de  con- 
traire à  votre  conscience  9  ;  et  elle  ajoute  :  c  Gela  a  pu  se  voir  jadis,  quand 
la  loi  dépendait  de  la  volonté  d'un  seul  homme,  cela  ne  peut  plus  se  voir 
dans  un  pays  où  la  loi  est  discutée  publiquement  par  d'honnêtes  gens  que 
'  les  citoyens  ont  librement  élus.  »  Autant  proclamer  l'infaillibilité  et  des 
électeurs  et  des  élus.  M""*  M.,  copie  le  Contrat  social  :  la  volonté  générale 
ne  saurait  se  tromper  quant  à  ses  besoins,  à  ses  intérêts. 

La  définition  de  la  liberté,  elle  l'emprunte  à  la  déclaration  des  Conven- 
tionnels, a  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient  à  l'homme  de  faire 
tout  ce  qui  ne  nuit  pas  aux  droits  d'autrui  ;  sa  limite  morale  est  dans  cette 
maxime  :  Ne  fais  pas  à  un  autre  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu*il  te  soit  fait  >, 
p.  75.  La  maxime,  dit  l'écrivain,  est  de  Zoroastre.  Que  ne  cite-t-il  Jésus? 
Et  pourquoi,  au-dessus  de  cette  phrase  :  la  liberté  de  conscience  veut  que 
nul  n'ait  le  droit  de  s'enquérir  des  opinions  d'autrui,  et  pour  l'illustrer, 
ce  dessin  qui  montre  deux  hommes  se  serrant  la  main  sur  une  place, 
avant  de  se  rendre,  l'un  à  l'église  dont  0|i  aperçoit  le  portail,  l'autre  à  la 
bibliothèque  populaire  dont  on  voit  la  façade  ?  Pourquoi  opposer  la  biblio- 
thèque même  populaire,  à  l'église  ?  Pour  faire  entendre  qu'il  faut  néces- 
sairement opter  entre  la  science  et  la  religion  ?  La  liberté  de  conscience, 
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la  liberté  du  travail,  toutes  les  autres  libertés  sont  définies  par  M^  M., 
qui  coDclat  :  «  exercer  sa  liberté  est  un  droit,  p.  83.  »  Ëh  I  c'est  la  liberté 
eite-mème  qui  est  un  droit,  mieux,  qui  est  le  droit.  Nous  savons  bien 
qu'il  n«  faut  pas  chicaner  beaucoup  avec  l'écrivain,  qui,  peut-être  parce 
qu'il  est  femme^  regarde  plutôt  au  concret  qu*à  l'abstrait,  aux  faits  suc- 
cessifs qu'aux  rapports  nécessaires;  au  reste,  il  parle  de  droits,  et  il 
serait  tout  prêt  à  admettre  que  notre  liberté  nous  est  octroyée  par  la  vo- 
lonté générale. 

M"*^M.  parle  de  la  fraternité  en  véritable  conventionnel.  «Gomme 
nous  faisons  tous  partie  d'une  grande  famille,  qui  est  la  nation,  comme 
nous  sommes  tous  enfants  d'une  même  mère,  qui  est  la  patrie,  nous  avons 
en  même  temps  le  droit  d'être  aimés  et  aidés  par  nos  compatriotes,  nos 
frères,  et  le  devoir  de  les  aider  et  de  les  aimer,  »  p.  84. 

Dans  les  pages  où  elle  donne  un  aperça  du  droit  écrit,  elle  dit' que  la 
tenue  des  registres  de  l'état  civil  est  des  plus  utiles,  parce  que  l'enfant  qui 
ne  serait  pas  inscrit  a  ne  pourrait  pas  hériter  ».  Les  successions,  d'ailleurs, 
avec  les  testaments,  les  donations,  les  contrats  de  mariage,  les  ventes,  hy- 
pothèques, enregistrement,  et,  dans  les  chapitres  d'économie  politique, 
les  obligations,  les  actions^  les  emprunts  publics,  les  primes,  tout  ce  qui, 
en  un  mot,  touche  à  l'espérance  de  certains  intérêts,  est  traité. avec 
beaucoup  trop  de  développement.  Le  livre  seçible  fait  pour  disposer  les 
jeunes  filles  à  ne  s'occuper  que  d'intérêts  matériels.  Nous  citons  — 
ceci  est  extrait  du  chapitre  intitulé  la  production  intellectuelle;  —  «  On  se 
trompe  beaucoup  en  croyant,  comme  on  le  fait  dans  nos  campagnes,  qu'un 
artiste  qui  peint  des  tableaux  ou  sculpte  des  statues,  qu'un  savant  qui  écrit 
des  livres,  sont  des  paresseux  et  ne  font  rien.  Ils  travaillent  et  sont  très 
utiles  à  leur  pays  et  à  tous  les  hommes.  Avec  vingt  francs  de  toileetde  cou- 
leurs et  quelques  semaines  de  travail,  M.  Georges^  qui  est  un  artiste 
célèbre,  fait  des  tableaux  magnifiques  que  tout  le  monde  admire.  Il  en  a 
vendu  un  Jusqu'à  vingt  mille  francs  à  un  Américain;  c'est  vingt  raille 
francs  de  gagnés  pour  la  France  !  »  p.  130.  La  valeur  esthétique  des  œuvres 
d'art  n'est  pas  mieux  dégagée  à  cette  place  que  ne  l'a  été  plus  haut  la 
valeur  morale  de  l'individu  membre  de  la  société. 

Louons  l'écrivain  lorsqu'il  réfute  certaine  assertion  au  sujet  des  folles 
dépenses  de  quelques-uns  :  «  Â  la  bonne  heure,  M.  Ernest,  dit-on  ;  en  voilà 
un  qui  fait  marcher  le  commerce  !  Peut-être  que  cela  finira  mal  pour  lui, 
mais  il  aura  enrichi  les  tailleurs,  les  carrossiers,  les  tapissiers,  les  mar- 
chands de  chevaux  ;  c^est  toujours-autant  de  gagné  I  C'est  comme  cela  qu'on 
fait  les  afi'aires,  l'argent  roule  et  le  pays  s'enrichit.  Eh  bien,  mes  enfants, 
c'est  une  erreur.  L'argent  roule,  cela  est  vrai  et  les  mauvaises  dépenses 
enrichissent  certaines  gens,  mais  le  pays  y  perd,  »  p.  131.  Louons-le 
encore  quand  il  montre  que  la  concurrence  est  l'ftme  du  commerce, 
quand  il  écrit:  c  Ceux  qui  veulent  que  la  loi  les  protège  contre  la  con- 
currence-raisonnent  dans  leur  petit  intérêt,  et  non  dans  celui  de  la  masse 
du  public...  La  protection  n'est  même  pas  bonne  pour  celui  qui  est-censé 
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en  profiter.  Quand  on  est  protégé,  on  s'endort,  on  ne  craint  plus  la  con- 
currence, la  routine  domine,  et  l'on  ne  fait  rien  de  bon  »  p.  152. 

Les  trente  dernières  pages  sont  consacrées  à  la  morale.  L'autorité  des 
parents  n'est  pas  expliquée;  la  sanction  de  la  conscience  est  mentionnée 
au  second  rang,  après  la  sanction  des  lois  ;  les  devoirs  sont  dits  être  de  trois 
sortes;  1**  Devoirs  inscrits  dans  la  loi  et  protégés  par  des  sanctions  pénales 
contre  ceux  qui  ne  les  exécutent  pas  ;  2''  Devoirs  inscrits  dans  la  loi,  mais 
sans  sanctions  pénales;  3° Devoirs  non  inscrits  dans  la  loi;  «  les  uns  et  les 
autres  obligent  en  conscience.  Les  uns  et  les  autres  résultent  d'un  droit 
soitd^  la  société^  soit  des  personnes  à  qui  nous  avons  affaire.  Le  droit  est 
au  Tond  de  la  loi  morale.  Rien  ne  peut  prévaloir  contre  Ini.  Et  si  vous  en- 
tendez dire  quelque  part  que  «  la  force  prime  le  droit  »  vous  pouvez  ré- 
pondre en  toute  tranquillité  que  c'est  là  une  maxime  de  brigand  »  p.  169. 
Autre  classification  des  devoirs  eu  égard  à  la  nature  sans  doute.  »  Vous 
avez,  dit  M"*"  M.,  des  devoirs  vis-à-vis  de  la  société,  de  la  patrie;  vous  en 
avez  vis-à-vis  de  toutes  les  personnes  considérées  isolément,  qu'elles  soient 
vos  supérieures,  vos  égales  ou  vos  inférieures  ;  vous  en  avez  vis-à-vis  de 
votre  famille;  vous  en  avez  vis-à-vis  de  vous-même  »  p.  171.  Pourquoi  cet 
ordre?  La  société  est  définie  «  une  organisation  régulière,  une  protection 
pour  tous  les  citoyens,  la  justice  à  la  place  de  la  force,  la  propriété  établie 
et  protégée,  les  professions  divisées,  la  fraternité  corrigeant  les  misères  » 
p.  173.  La  Patrie  est  dite  être  «  la  grande  famille  composée  de  ceux  qui 
parlent  comme  nous,  qui  pensent  comme  nous,  qui  veulent  comme  noiAS 
dont  les  ancêtres  ont  souffert  les  mêmes  douleurs,  ont  traversé  les  mêmes 
dangers,  ont  vécu  de  la  même  pensée  pour  préparer  Tétat  d'honnêteté 
et  de  paix  dans  lequel  nous  vivons  aujourd'hui  »  p.  174.  L'écrivain  dit 
(p.  176)  que  l'amour  de  la  patrie  ne  doit  pas  aller  jusqu'au  mépris  des 
nations  étrangères,  qu'il  faut  être  juste  envers  elles  ;  qu'il  faut  aimer  la 
sienne  seule  et  haïr  celles  qui  lui  veulent  du  mai.  Haïr?  Non  ;  c'est  com- 
battre, combattre  courageusement  qu'il  convenait  d'écrire.  Les  femmes 
ne  sauraient  servir  aux  armées,  mais  elles  sont  mères,  elles  peuvent,  elles 
doivent  penser  et  agir  en  femmes  Spartiates. 

En  résumé.  M"®  M.  devine  mal  Timportance  des  questions  qu'elle  sou- 
lève et  qu'elle  tranche.  Elle  différencie  les  devoirs  de  justice  d'avec  les 
devoirs  de  bonté;  elle  corrige  fort  bien  la  maxime  dite  de  Zoroastre,  di- 
sant: (p.  179)  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  trouverais  pas  juste  qu* on  te 
fu  à  toi-mime  ;  elle  reproduit  celle  de  Kant  :  Conduis-toi  toujours  de  telle 
sorte  que  tu  puisses  donner  la  raison  de  ta  conduite  comme  une  règle  générale 
à  suivre  par  tout  le  monde,  et  elle  ajoute  :  «  Oui,  suivez  ce  précepte,  et  vons 
conserverez  la  paix  de  la  conscience,  c'est-à-dire  le  vrai  bonheur^  » 
(p.  197).  Mais  elle  ne  saisit  pas  la  haute  portée  des  mots  :  droit  et  justice. 
Pour  elle,  l'habitude  de  la  bonté,  voilà  la  suprême  vertu,  et  le  comman- 
dement de  justice  reste  extérieur  à  la  personne.  Sa  morale  est  à  demi- 
hëtéronome,  comme  sa  politique  à  demi-socialiste. 
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L'autre  manuel  (1)^  celui  de  M.  Louis  Liard,  est  un  travail  des  plus  re- 
marquables. 

c  L'enseignement  moral  à  Técole  primaire,  lisons-nous  dans  V Avertis^ 
sèment,  est  à  la  fois  affaire  d'éducation  et  affaire  d'instruction.  L'éduca- 
tion morale,  dont  le  but  est  de  faire  prendre  à  l'en  Tant  de  bonnes  habi- 
tudes, doit  être  Tœuvre  personnelle  du  mattre  ;  la  lecture  d'un  livre  si 
bon  qu'il  soit  ne  saurait  remplacer  cette  action  de  tous  les  jours,  qui  s'ins- 
pire des  circonstances,  se  plie  aux  variétés  des  caractères  et  des  tempéra- 
ments et  procède  par  impressions,  non  par  démonstration.  Mais  cette 
éducation  ne  rend  pas  inutile  l'instruction  morale  pi^oprement  dite...  Il 
faut  que  l'enfant  apprenne  et  ce  qu'est  le  devoir,  et  comment  tous  nos 
devoirs  découlent  d'une  source  commune...  Il  ne  s'agit  pas  de  lui  donner 
des  recettes  et  des  préceptes,  de  frapper  son  imagination  ou  de  toucher 
son  cœur  par  des  récits  et  des  exemples  ;  il  faut  lui  démontrer  ses  devoirs. . . 
La  morale  n'est  pas  affaire  d'intuition,  elle  est  affaire  de  démonstration. 
Le  devoir  est  un  ordre  ;  par  suite,  il  se  démontre,  et  il  ne  suffit  pas  de  le 
montrer  pour  le  faire  accepter,  i»  L'utilité  du  livre  est  expliquée,  la  mé- 
thode justifiée. 

Voici  pour  la  composition,  la  disposition  des  parties.  «  Le  livre  Ie%  in- 
titulé: Principes  généraux  de  la  morale,  devra  être  réservé  pour  le  cours 
supérieur.  Il  n'y  aura  aucun  inconvénient  à  faire  commencer  les  élèves 
du  cours  moyen  par  le  livre  II  ;  après  avoir  étudié  leurs  devoirs  dan^  la 
famille,  leurs  devoirs  envers  eux-mêmes,  et  quelques-uns  de  leurs  devoirs 
envers  leurs  semblables,  ils  reviendront,  dans  le  cours  supérieur,  vers  la 
source  du  devoir,  et  ils  verront  comment  les  devoirs  qu'ils  ont  appris  déjà 
à  connaître  en  découlent.  On  a  voulu  laisser  les  principes  en  tête  de  la  mo- 
rale^ pour  en  bien  marquer  le  rôle  et  la  prééminence.  » 

«  A  la  fin  de  certains  chapitres  ou  a  mis  quelques  extraits  des  lois  fran- 
çaises. Les  élèves  verront  ainsi  quelle  concordance  existe  entre  les  lois  de  leur 
pays  et  certains  commandements  de  la  conscience  ;  ce  sera  pour  eux,  on  l'es- 
père, un  nouveau  motif  de  respecter  ces  lois  ;  ils  verront  aussi  par  là  que 
le  domaine  des  lois  positives  est  moins  étendu  que  celui  de  la  morale.  » 

Nous  tournons  les  pages  du  livre  premier. 

c  Seul,  parmi  tous  les  êtres  qui  sont  sur  la  terre,  l'homme  a  des  devoirs. 
Gela  tient  à  plusieurs  causes...  La  première,  c'est  que  seul  parmi  tous  les 
êtres  rhomme  est  libre;  »  (p.  1).  —  Ce  sont  les  premières  phrases,  — 
plus  loin,  la  définition  de  la  liberté,  a  Etre  libre,  c'est  agir  d'une  façon, 
en  sachant  qu'on  aurait  pu  agir  de  la  façon  opposée,  p.  3. 

La  liberté  n'est  pas  postulée,  elle  est  posée  comme  étant  le  fait  que  la 
conscience  découvre  en  même  temps  que  cet  autre  fait:  l'obligation. 

Il  est  des  lois  qui  régissent  la  nature,  dit  M.  L.,  et  l'homme  sans  cesser 

(l)  Morale  et  enseignement  civique  è  Tnsapre  des  écoles  primaires  (cours  mojeD  et  coors 
supérieur),  psr  Louis  Liard,  recteur  de  TAca demie  de  Caen.  Paris,  Léopold  Cerf. 
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d'être  libre  «  est  soumis  à  une  loi  qu'il  porte  en  lui-même»  qui  fait  partie 
de  lui-même,  p.  6.  »  «  Dans  toutes  vos  actions  vous  cherchez  à  satisfaire 
vos  parents  et  vos  mattres.  S*il  vous  vient  à  Tesprit  quelque  mauvaise  idée, 
vous  la  repoussez,  en  vous  disant  :  Ne  faisons  pas  cela,  mon  père  ou  ma 
mère,  mon  maître  ou  ma  maîtresse  ne  seraient  pas  contents.  Eh  !  bien 
mes  enfants,  en  pensant,  en  agissant  ainsi,  vous  obéissez  à  une  règle  qui 
est  de  ne  pas  mécontenter  vos  parents  ou  vos  maîtres,  de  ne  pas  faire  ce 
qu*ils  ont  défendu.  Cette  règle,  on  vous  Ta  sans  doute  apprise.  Maisa-i-il 
suffi  devons  V  apprendre  pour  vous  la  faire  pratiquer?  On  l'a  apprise  aussi 
à  tel  ou  tel  de  vos  camarades,  qui,  malgré  cela,  est  resté  paresseux,  men- 
teur et  désobéissant.  Vous,  au  contraire,  vous  êtes  laborieux,  sincères, 
dociles.  Cela  vient  de  ce  que  vous  avez  compris  quil  était  bon  de  ttire,  et 
que^  le  comprenant^  vous  avez  voulu  (être. 

Cette  règle  de  conduite  que  vous  suivez,  personne  ne  vous  Ta  imposée, 
vous  Tavez  acceptée  ;  vous  l'avez  adoptée  vous-mêmes  ;  vous  vous  êtes  dît  : 
Je  serai  laborieux,  sincère  et  docile,  et  vous  l'êtes,  parce  que  vous  l'avez 
voulu. 

«  Comprenez-vous  maintenant  comment  l'homme  peut  tout  à  la  fois 
être  libre  et  soumis  à  une  loi? 

«  La  loi  naturelle  à  laquelle  Thomme  est  soumis  s'appelle  la  loi  morale, 
elle  lui  commande  sans  le  contraindre... 

«  C'est  en  cela  que  la  loi  morale  diffère  des  autres  lois  naturelles  ;  ,une 
pierre  lancée  en  l'air  est  forcée  de  retomber  sur  le  sol,  l'homme  doit 
obéir  à  sa  loi  ;  mais  il  n'est  pas  matériellement  forcé  de  le  faire,  p.  7. 

Aux  chapitres  suivants,  M.  L.  démontre  que  les  commandements  sont 
les  mêmes  pour  tous  les  hommes  ;  qu'ils  ne  changent  pas  suivant  les 
temps  et  les  lieux;  qu'ils  se  peuvent  ramener  à  deux,  et  il  les  formule 
après  Kant.  Il  établit  que  l'égoïsme  est  condamnable,  l'égoïste  ne  pou- 
vant ériger  les  raisons  de  sa  conduite  en  maximes  universelles,  l'égoïste 
ue  respectant  aucun  de  ses  semblables  et  ne  se  respectant  pas  lui-même. 
M.  L.  déduit  la  responsabilité  humaine,  se  fondant,  1^  sur  l'obligation 
stricte  où  l'on  est  par  nature  d'agir  conformément  à  la  loi  morale  ;  2*"  sur 
la  connaissance  que  Ton  possède  de  cette  obligation  ;  3^  sur  la  liberté  dont 
on  jouit.  «  La  vertu,  dit-il,  est  l'habitude  du  bien,  »  et  il  cite  cette  règle 
de  morale  pratique  de  M.  Renouvier  :  «  Reprenez  et  répétez  vos  bonnes 
pensées  et  vos  bonnes  actions  chaque  jour,  en  chaque  occasion^  jusqu'à  ce 
quelles  deviennent  en  vous  des  habitudes^  et  qu'il  ne  vous  soit  plus  possible  de 
penser  ou  d^agir  autrement,  »  p.  24. 

Passons  aux  autres  livres  du  traité. 

Le  deuxième,  —  c'est  par  celui-là  que  l'enfant  doit  commencer  son 
cours  d'instruction  morale,  —  est  intitulé  :  La  famille.  Trois  chapitres, 
autant  de  dialogues,  gentiment  écrits,  vraiment  instructifs,  entre  un  grand 
père  et  ses  petits-enfants;  à  la  fin  de  chaque  chapitre,  une  phrase  pour 
le  ré$umer  comme  celle-ci  :  Les  enfants  doivent  à  leurs  parents  obéissance. 


Digitized  by 


Google 


60  DTVCrX  NOCVBAUX    MANUELS    d'ÉDUCATION   KORALB   ET   CIVIQUB. 

respect^  reconnaissance  etamour,  puis  des  textes  de  nos  lois  :  L'enfant,  à  tout 
âge,  doit  honneur  et  respect  à  ses  père  et  mère.  —  Il  reste  sous  leur  auto- 
rité jusqu'à  sa  majorité  ou  son  émancipation...  puis,  un  questionnaire: 
Pourquoi  les  enfants  doivent-ils  obéissance  à  leurs  parents?  —  Pourquoi 
leur  doivent-ils  de  la  reconnaissance?...  Pourquoi  ils  doivent  obèlMance, 
«  parce  qu'un  père,  une  mère  sont  la  raison  de  l'enfant  qui  n'en  a  pas 
encore,  p.  34.  »  Au  premier  chapitre,  en  effet,  il  est  dit  quels  sont  les 
devoirs  des  enfants  envers  leurs  parents  ;  au  deuxième,  quels  égards  se 
doivent  les  frères  et  les  sœurs;  au  troisième,  il  est  parlé  du  mariage. 

Le  troisième  livre  porte  pour  titre  :  Devoirs  envers  nous-mimes.  En 
celui-là,  M.  L.  condamne  le  suicide;  «  quelque  malheureux  qu'il  soit, 
l'homme  ne  doit  pas  s'ôler  la  vie,  car  en  s'ôtant  la  vie,  il  se  met  dans 
l'impossibilité  de  remplir  les  obligations  qui  lui  sont  imposées  par  la  loi 
morale.  »  Il  recommande  la  tempérance,  il  invite  au  courage,  à  tous  les 
courages,  car  ce  ne  serait  pas  assez,  dit-il  d'être  en  de  certaines  circons- 
tances, brave  au  feu,  il  faut  être  toujours  brave  dans  la  vie,  c'est-à-dire, 
avoir  la  résignation,  la  patience,  la  constance,  la  fermeté.  Il  part  de  la 
dignité,  et  comme  il  en  parle  bien!  c  Ce  qui  fait  la  valeur  de  l'homme, 
c'est  son  indépendance;  il  perd  donc  sa  valeur,  et  avec  elle  sa  dignité, 
quand  il  laisse  porter  atteinte  à  son  indépendance,  ou  qu'il  la  sacrifie  lui- 
même...  Notre  indépendance  est  sans  cesse  menacée  par  des  ennemis  in- 
térieurs que  nous  portons  en  nous-mêmes.  Ces  ennemis,  ce  sont  nos  pas- 
sions... Un  autre  ennemi  de  notre  indépendance  et  de  notre  dignité,  c'est 
la  faiblesse  de  caractère,  jointe  au  souci  de  l'intérêt  personnel.  /Toubliex 
jamais  que  vous  ites  des  hommes^  c'est-à-dire  des  ilres  libres.  If  aliénez  jamais 
votre  indépendance  ;  gardez -vous  de  toute  action  qui  vous  avilirait;  ayez  le 
respect  de  votre  personne  ;  mais  soyez  toujours  polis*  envers  les  autres,  sans 
bassesse  et  sans  servilité {p,  52  et  53]...Foi^  pourrez  être  au  service  d'autrui 
et  au  service  de  F  Etat,  sans  rien  perdre  de  totre  dignité  ;  mais  n'acceptez 
jamais  de  servir  dans  des  conditions  qui  ne  vous  laisseraient  pas  Ventière 
indépendance  des  actes  qui  relèvent  uniquement  de  votre  conscience,  »  p.  55. 

Au  livre  quatrième  :  Nos  devoirs  envers  les  autres  hommes ^  dès  le  début 
même  la  distinction  entre  les  Devoirs  de  justice  et  les  Devoirs  de  bienfai- 
sance; et  des  chapitres  sur  le  respect  de  la  liberté  d'autrui;  sur  le  respect 
de  la  propriété,  «  chaque  homme  est,  par  droit  de  naissance,  propriétaire 
de  son  intelligence,  de  son  activité  et  de  ses  forces,  et  c'est  de  cette  pro- 
priété-là que  viennent  tous  les  autres...;  »  p.  70.  Sur  le  respect  des  con- 
trats, sur  celui  de  la  réputation  d'autrui,  sur  le  droit,  «  chaque  homme 
est  comme  une  ville  fortifiée.  Cette  ligne  de  défense  qui  entoure  chaque 
homme  et  le'protège,  c'est  l'ensemble  de  ses  droits.  A  quoi  cela  tient-il?... 
Gela  tient  à  ce  que  la  personne  humaine  est  respectable.  »  C'est  à  la  société 
qu'il  apptfrtfettt  de  punir  ceux  qui  violent  les  droits  d'autrui,  pour  ^la 
elle  a  des  lois,  des  gendarmes,  des  juges,  des  prisons,  «  p.  87.  D'autres 
chapitres  pour  les  devoirs  de  bienfaisance  ;  t  les  devoirs  de  justice  peuvent 
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élre  éuoucés  avec  j^utwi  de  précision  qu'un  problème  d'arithmétique  : 
Soyez  toujours  respectueux  des  droits  d'autrui;  —  il  n'en  est  pas  de  même 
des  devoirs  de  bienfaisance;  il  faut  se  borner  à  dire  d'une  manière  géné- 
rale, l'homme  doit  toujours  venir  en  aide  à  l'homme  dans  la  limite  de  ses 
moyens  et  de  ses  forces,  »  p.  92  ;  il  ne  suffit  pas  d'être  un  honnête  homme, 
il  faut  être  un  homme  de  bien  ;  il  faut  être  compatissant  aiix  misères  de 
nos  semblables,  il  faut  être  dévoué  aux  hommes.  Nous  ne  devons  pas  faire 
souffrir  les  animaux. 

Peut-être  M.  L.  eùt-il  dû  lâcher  à  montrer  que  la  charité  est  subordon- 
née à  la  justice,  que,  par  amour  de  l'humanité,  de  l'ordre  idéal  à  réaliser, 
rhomme  ne  doit  pas  forcer  son  semblable  à  agir  de  telle  ou  telle  sorte; 
mais  les  enfants  l'auront  peut-être  démêlé. 

La  patrie,  c'est  le  titre  du  chapitre  cinquième.  M.  L.  dit  ce  qu'est  la  pa- 
trie, et  cite  un  passage  de  ce  discours  de  M.  Henan  qu'on  n'a  pas  oublié  : 
c  Avoir  souffert,  joui,  espéré  ensemble,  voilà  ce  qui  vaut  du#ux  que  des 
douanes  et  des  frontières;  voilà  ce  que  Ton  comprend,  malgré  les  diver- 
sités de  race  et  de  langue...  avoir  souffert  ensemble!  Oui,  la  30ii&ance 
en  commun  unit  plus  que  la  joie  ;  »  p.  100,  il  donne  cette  déOnition  : 
«  La  patrie  est  quelque  chose  de  moral  et  de  matériel  à  la  fois  ;  c'est  9ur 
le  sol  national  une  associcUion  d'hommes j  unis  par  un  certain  nombre  de 
stniiments  et  de  désirs  communs,  >  p.  99.  A  propos  du  patriotisme,  il  cite 
une  partie  du  discours  que  Gambetta  prononça  en  1872;  il  dit  qu'on  doit 
respecter  les  kns  ée  son  pays,  «  les  lois  sont  l'œuvre  des  hommes;  les 
hommes  ne  sont  pas  inbiUibles;  aussi  leurs  œuvres  ne  sont-belles  pas 
parfaites.  Il  y  a  eu,  il  y  a  encore,  il  y  aura  toujours  probablement  des 
lois  mauvaises.  Tout  citoyen  a  le  droit  d'apprécier  les  lois  de  son  pays;  il 
a  même  le  devoir  d'en  signaler  les  imperfections,  et  de  demander  qu'on 
les  change.  Mais  tant  qu'elles  n'ont  pas  été  changées,  elles  sont  la  loi,  et 
il  faut  leur  obéir,  )»  p.  103.  Il  reproduit  ensuite  une  partie  de  la  belle  pro- 
sopopée  du  Criion.  Il  dit  avec  précision  ce  que  doit  être  le  service  mili- 
taire :  «  Être  soldat,  ce  n'est  pas  simplement  avoir  uniforme,  sabre  et 
fusil.  Être  soldat,  c'est  connaître  le  maniement  des  armes  et  les  manœu- 
vres militaires;  c'est  savoir  supporter  les  fatigues  et  les  privations  de 
toutes  sortes,  coucher  sur  la  dure  et  à  la  belle  étoile,  faire  des  marches 
forcées,  par  le  soleil  et  par  la  pluie,  sac  au  dos,  cartouches  au  flanc,  fran- 
chir haies, fossés  et  rivières;  —  être  soldat,  c'est  avoir  le  aaag-froid  et  la 
présence  d'esprit;  c'est  se  sentir  les  coudes  avec  les  camarades  ;  c'est  con- 
naître ses  chefs  et  avoir  confiance  en  eux  ;  c'est  savoir  obéir  à  leurs  ordres, 
car  sans  discipline,  pas  d'armée,  >  p.  108.  Il  rapporte  une  page  de  M.Dau^ 
det  à  propos  du  drapeau  ;  il  montre  que  le  fraudeur  est  un  voleur  public, 
qu'il  faut  acquitter  les  impôts  qu'on  a  d'ailleurs  votés,  que  «  Tindifférence 
politique  est  une  faute,  une  faute  au  point  de  vue  moral,  une  faute  au  point 
de  vue  de  Tintérêt,  »  p.  116  ;  qu'il  faut  voter  en  conscience,  savoir  c  dis- 
cerner l'ambitieux  qui  promet  tout,  qui  flatte  le  peuple  pour  avoir  ses 
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suffrages,  de  Thonnéte  homme  plus  soucieux  du  bien  public  que  de 
sa  popularité,  »  et  choisir  toujours  c  le  candidat  le  plus  éclairé,  le  plus 
ferme  dans  ses  idées,  le  plus  désintéressé,  le  plus  dévoué  au  bien  public, 
en  un  mot,  le  plus  honnête  et  le  plus  digne,  »  p.  119. 

Â  la  fin  du  volume  des  Notions  d'enseignement  civique.  Avec  une  grande 
sobriété,  et  très  simplement,  commençant  par  l'administration  de  la  com- 
mune pour  finir  par  Torganisation  des  grands  pouvoirs  publics,  M.  L. 
expose  tout  le  système  politique  de  notre  société  démocratique.  Il  parle 
de  rétendue,  de  la  fin  des  différents  pouvoirs  organisés,  —  mais  une  der- 
nière citation:  —  a  Le  peuple  a  beau  être  souverain,  il  n*a  pas  une  puis- 
sance illimitée.  En  lui  réside  la  puissance  politique  tout  entière  ;  mais  cette 
puissance  a  pour  iimites  les  droits  individuels  des  citoyens.  La  loi  ne  peut  me 
contraindre  à  résider  ou  je  ne  voudrais  pas  ;  elle  ne  peut  me  forcer  à  pra- 
tiquer une  religion  à  laquelle  je  ne  croirais  pas  ;  elle  ne  peut  confifrquer 
mes  biens.'Je  dois  à  la  société  quelques  années  de  vie  en  temps  de  paix; 
ma  vie  en  temps  de  guerre,  une  partie  de  mes  biens  en  tout  temps.  Mais 
pour  prix  de  ces  sacrifices  la  société  doit  me  garantir  Texercice  de  mes 
droits,  p.  180.  »  F.  Grlndjslle. 

LA  PHILOSOPHIE  DE  L'AVENIR. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DB  MAI   1884. 

Socialisme  et  communisme,  par  E,  Pignon  ;  -^  Le  Journal  des  Économistes  et  le 
socialisme  rationnel,  par  Agcuhon  de  Potier  ;  —  Progrès  du  socialisme  rationnel,  par 
Frédéric  Borde;  —  Blbliograpliie.  Publication  à  Rome  du  journal  Avon^t,  par  Fr4- 
dérie  Borde  ;  —  Le  progrès  dans  la  misère,  par  Frédéric  Borde. 


REVUE  PHILOSOPHIQUE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

SOMMAIRE  DU   NUMÉRO  DE  MAI  1884. 

L'hallucination.  II.  Recherches  expérimentales,  par  A.  Binet;  —  La  fonction 
psycho-motrice  (Premier  article),  par  le  D'  Mànouvrieri-^  La  morale  idéale,  par 
F.  Pou^Aon;—  Analyses  et  comptes  rendus;  —  Notices  bibliographiques;  —  Re- 
vue des  périodiques.  

REVUE  DE  BELGIQUE. 

SOMMAIRE  DU  KUMÉRO  DE  MAI  1884. 

La  réforme  du  parlementarisme  et  l'ouvrage  de  M.  Prins,  par  Qoblet  d^Alviella;  — 
Les  civilisations  déUruites  par  le  catholicisme,  par  Féliœ  Belly;  —  Claire  Miramon 
(seconde  partie],  par  H.  Pergameni;  —  La  correspondance  de  Philippe  II  avec  ses 
filles,  par  E.  Mahain;  —  Le  pêcheur  de  TEscaut  (poésie),  par  Maurice  Du  Chasiet; 
—  Chronique  de  la  littérature  allemande,  par  le  1)'  Cosmann. 


Le  rédacieur-girant  :  P.  Pnxoii. 


Saint-DenU.  —  Imprimerie  Gh.  Lamuit,  17,  me  de  Paris. 
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Fragments  (Vun  journal  intime,  t.  II,  1884. 
(deuxième  article.) 

Nous  continuerons  notre  revue  du  Journal  intime  en  rapportant  des 
morceaux  choisis  parmi  ceux  qui  touchent  aux  questions  vivantes  du 
monde  philosophique  actuel,  ou  qui  renferment  un  enseignement  à  tirer 
des  tendances  spéculatives  de  Fauteur,  et  de  ses  réflexions,  pour  la 
marche  des  idées  générales  à  notre  époque.  Le  suivant  est  écrit  sous  l*im- 
pressiop  de  la  lecture  d'un  livre  de  Tultra-pessimiste  Bahnsen,  et  se  ter- 
mine par  une  remarque  sur  le  retour  de  faveur  que  pourrait  éprouver  la 
tbéodicée  chrétienne,  aujourd'hui  discréditée,  mise  en  parallèle  avec  les 
généralisations  les  plus  avancées  de  Tévolutionisme  naturaliste  (p.  128)  : 

«  Lu  Bahnsen  (Critique  de  Nvolutionisme  de  Hegel-Hartmann,  au  nom 
des  principes  de  Schopenhaiter),  Quel  écrivain  1  Gomme  la  sèche  dans  Veau, 
il  produit  en  se  démenant  un  nuage  d'encre  qui  dérobe  sa  pensée  dans 
les  ténèbres.  Et  quelle  doctrine  1  un  pessimisme  acharné  qui  trouve  le 
monde  absurde,  a  absolument  idiot  »,  et  reproche  à  Hartmann  d'avoir 
laissé  subsister  un  peu  de  logique  dans  révolution  de  Tunivers,  tandis 
que  cette  évolution  est  éminemment  contradictoire  et  qu'il  n'y  a  un  peu 
de  raison  que  dans  la  pauvre  cervelle  du  raisonneur.  De  tous  les  mondes 
possibles,  celui  qui  existe  est  le  plus  mauvais.  Sa  seule  excuse  c'est  qu'il 
tend  de  lui-même  à  la  destruction.  L'espérance  du  philosophe,  c'est  que 
les  êtres  raisonnables  abrégeront  son  agonie  et  hâteront  la  rentrée  de  tout 
dans  le  néant.  C'est  la  philosophie  du  satanisme  désespéré,  qui  n'a  pas 
même  à  offrir  les  perspectives  résignées  du  bouddhisme  à  Tftme  désabusée 
de  toute  illusion.  L'individu  ne  peut  que  protester  et  maudire.  Ce  sivaïsme 
frénétique  dérive  de  la  conception  qui  fait  sortir  le  monde  de  la  volonté 
aveugle,  principe  de  tout. 

«  L'àcreté  blasphématoire  de  la  doctrine  amène  sous  la  plume  de  Técri- 
vain  des  épithètes  de  mauvais  goût  qui  empêchent  de  croire  à  une  gageure 
d'un  historien  paradoxal.  Nous  avons  naturellement  affaire  à  un  théophobe 
qoe  la  foi  fait  bondir  de  mépris.  Pour  hftter  la  délivrance  du  monde  il 
détruit  dans  l'œuf  tontes  les  consolations,  toutes  les  espérances,  toutes 
les  illusions^  et  met  à  la  place  de  l'amour  de  rhumanité,  qui  inspirait 
GaiT.  wniM,  xin  —  S9 
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Çakyamouiûy  le  ûel  jnépbistophéliqiie  qui  salit  et  dessiche  ^Uarrode  tonte 
chose. 

a  Évolutionisme^  fatalisme^  pessimisme,  nihilisme  :  n*est-ilpascarieux 
de  voir  s'ëpanonir  eeUe  doctrine  terrible  et  désolée,  dans  le  temps  même 
où  la  nation  allemande  Tête  sa  grandeur  et  ses  triomphes?  Le  contraste 
est  si  éclatant  qu'il  fait  rêver.  — Cette  orgie  de  la  pensée  philosophique 
identifiant  Terreur  avec  l'existence  même,  et  développant  Taxiome  prou- 
dhonien,  Dieu  c'est  le  mal,  ramènera  les  foules  à  la  théodicée  chrétienne, 
qui  n'est  ni  optimiste  ni  pessimiste  et  qui  déclare  accessible  la  félicité 
qu'elle  appelle  la  vie  éternelle.  » 

Depuis  que  les  vues  pessimistes  de  ta  Batwe  et  du  monde  humain  ont 
pris  tant  d'importance  en  philosophie,  on  peut  presque  dire  que  les  sys- 
tèmes des  Descartes,  des  Leibniz,  des  Spinoza,  des  Berkeley,  des  Hegel, 
tous,  excepté  la  doctrine  morale  de  Kant,  nous  apparaissent  établis  sur  uo 
terrain  de  rationalisme  abstrait,  où  s'élèvent  des  constructions  presque 
étrangères  à  la  question  universelle  des  êtres,  à  la  question  de  rexisleiice 
en  tant  que  Bonheur,  et  incapables  par  eux-mêmes  (religion  et  théologie 
à  part]  d'y  donner  la  moindre  solution,  la  moindre  réponse.  L'évolutio- 
nisme  naturaliste,  aujourd'hui  dominant,  implique  un  but,  une  fia  quel- 
conque du  développement  des  choses  et,  par  conséquent,  se  pose  le 
problème  de  la  fin  comme  bonne,  indifiérente  ou  mauvaise.  Le  problème 
du  mal  vient  en  première  ligne,  et  la  nature  est  sommée  de  le  résoudre. 
Les  uns  croient  au  progrès  universel  et,  en  particulier,  à  ce  progrès 
nécessaire  et  continu  de  l'humanité  terrestre,  espèce  de  religion  moderne 
qui,  avant  l'irruption  du  pessimisme,  semblait  prête  à  remplacer  les  an- 
ciens idéaux  célestes,  et  qui,  descendue  maintenant  de  la  classe  des 
penseurs  (qui  tendent  à  l'abandonner]  dans  la  partie  la  plus  illusionnable 
des  classes  populaires,  constitue  pour  celle-ci  un  millénarisme  grossier. 
Les  autres  ont  l'esprit  plus  pénétré  de  certaines  vérités  pratiques  qu'on 
peut  nommer  pour  abréger  relativité,  mutabiliti^  insatiabilitéy  imatisfacti' 
bUilé,  et,  ne  croyant  pas  que  la  condition  de  l'individu,  par  rapport  à  ses 
propres  passions,  soit  de  nature  à  changer  beaucoup,  ni  la  condition  des 
ctK>ses  apte  à  lui  assurer  jamais  un  état  stable,  sans  lutte,  sans  erreurs 
et  sans  douleurs,  sont  disposés  à  conclure  de  la  vanité  du  bonheur  au 
caractère  illusoire  du  progrès.  De  là  la  tendance  pessimiste  inévitable 
d'une  partie  des  penseurs  sérieux,  qui  ne  tombent  en  extase  ni  devant  les 
beautés  de  la  nature,  cet  universel  dévorant  ce  soi-tmême,-»!  devant  les 
grandeurs  de  l'humanité,  toujours  misérable  et  déchirée  de  sesipropres 
mains,  et  ne  voient  cependant  que  le  bonheur  pour  but,  s'il  7  a  un  but. 
L'utilitaire  empirique,  avec  son  standard  de  l'intérêt  général,  et  Uécono- 
mjflte  son  Intime  allié,  qui  se  fie  à  la  loi  du  conflit  des  intérêtspurticuliers, 
ne  peuvent  maintedior  le  rêve  du  bonheur  qu'ien  se'laiesant«ller^uxiuto- 
pies  harmoniennea,  autoritaires  ou  spontanées,  que  l'expérience' dément, 
ou  en  arrivant,  à  r»emple  de  M.  Spencer,  surgi  du  aein  de  cette  école,- au 
systèrnc  intégral  qui  charge  la  nature,  en  son  évolutioi^  de  réaliser  la  fé- 


Digitized  by 


Google 


HENRI-FRÉDÉRIC  AMIBL.  35 

licite  terrestre,  comme  simple  partie  des  transformations  de  la  Force, 
depuis  la  matière  primitive  homogène  jusqu'aux  produits  les  plus  variés 
et  les  plus  composés  qui  en  sont  des  manifestations.  Volonté  des  pessi- 
mistes allemands,  qui  ne  produit  jamais  rien  de  bon,  et  dont  toute  l'évo- 
lution, comme  progrès,  consisterait  à  s'acheminer  vers  le  néant  dont  elle 
est  sortie;  Forée  de  l'optimiste  anglais,  qui  fait  de  mieux  en  mieux  toutes 
choses,  en  partant  du  rien  de  l'esprit  et  de  la  vie,  de  même  que  la  pre- 
mière, et  n'évite  pas  plus  qu'elle  de  revenir  au  néant,  son  point  de 
départ:  ce  ne  sont  là  que  deux  noms  d'une  seule  idée,  également  natu- 
raliste des  deux  côtés,  et  également  élevée  à  l'abstraction  de  cause  pre- 
mière et  de  substance  unique,  puis  développée  à  l'aide  de  la  mythologie 
métaphysique.  Mais  que  peut  la  seconde,  avec  sa  loi  temporairement 
progressive,  plus  que  la  première  avec  son  procès  constamment  doulou- 
reux, pour  promettre  aux  individus  une  fin  de  bonheur?  Et  ne  faut-il  pas 
s'occuper  des  individus,  et  fondamentalement  d'eux  seuls,  quand  il  s'agit 
de  bonheur?  Ne  faut-il  pas  qu'on  s'occupe  de  moi?  Car  chacun  dit  Jfo»,  et 
moi,  ici,  c'est  tout  le  monde. 

Ypyons  d'abord  l'individu  dans  le  cours  de  l'histoire  humaine.  «  Cha- 
cun, dit  Âmiel  (p.  165),  recommence  le  monde,  et  pas  une  faute  du  pre- 
mier homme  n'a  été  évitée  par  son  millième  successeur.  L'expérience 
collective  s'accumule,  mais  l'expérience  individuelle  s'éteint  avec  l'indi- 
vidu. Conséquence  :  les  institutions  deviennent  plus  sages  et  la  science 
anonyme  s'accroît,  mais  l'adolescent,  quoique  plus  cultivé,  est  tout  aussi 
présomptueux  et  non  moins  faillible  qu'autrefois.  Ainsi,  absolument  il  y 
a  progrès,  et  relativement  il  n'y  en  a  pas.  Les  circonstances  s'améliorent, 
lé  mérite  ne  grandit  pas.  Tout  est  mieux  peut-être,  mais  l'homme  n'est 
pas  positivement  meilleur,  il  n'est  qu'autre.  Ses  défauts  et  ses  vertus 
changent  de  forme,  mais  le  bilan  total  ne  constitue  pas  un  enrichisse- 
ment. Mille  choses  avancent,  neuf  cent  quatre-vingt-dix-huit  reculent  : 
c'est  là  le  progrès.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rendre  fier,  mais  bien  de  quoi 
consoler. 

La  consolation  est  mesquine.  En  accordant  que  les  institutions  devien- 
nent plus  sages  et  que  les  circonstances  s'améliorent,  —  ce  qui  est  concé- 
der beaucoup  aux  partisans  du  progrès,  en  présence  des  grands  phéno- 
mènes de  recul  de  l'histoire,  et  du  vaste  caput  mortuum  des  nations  qui 
ont  cessé  de  progresser  sur  la  terre,  —  il  reste  que  l'individu,  à  quelque 
époque  qu'il  apparaisse  dans  le  cours  de  la  destinée  générale,  est  essen- 
tiellement placé  dans  les  mêmes  conditions,  quant  à  l'expérience  et  à 
l'apprentissage,  quant  aux  passions  et  à  la  moralité,  quant  à  la  lutte  et  à 
l'adaptation  par  rapport  au  milieu  de  la  nature  et  au  milieu  social,  qpi  ne 
peuvent  jamais  être  supposés  exactement  à  sa  mesure.  C'est  dire  qu'il  faut 
renoncer  à  l'idéal ,du,  bonheur  pour  un  être  aussi  complexe  que  Thomme, 
et  qu'il  faut  se  faire,  dans  la  qt^Ul^eiare  des  hypothèses,  une  idée  (ie  sou 
destin  terrestre,^  analpgue  à.celle  où  s'applique,  au  point  de  vue  ç)irétien, 
l'id^  deTépreuve,  au  point  de  vue  philosophique,  l'idée  de  la  raison,  et 
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qui  se  caractérise,  d'une  part,  par  le  désir  infini,  déréglé,  inassouYible,  de 
l'autre,  parla  nécessité  de  se  borner  volontairement  et  de  se  contenter  de 
ce  qui  ne  contente  point.  Que  sera-ce  maintenant,  si,  laissant  de  côté  la 
croyance  à  une  loi  morale  et  l'espérance  d'une  vie  future  oii  serait  la 
raison  et  la  fin  de  celle-ci,  nous  considérons  l'instabilité,  la  fugitivité  sans 
retour  de  tout  phénomène  individuel,  et  si  nous  contemplons  cet  absolu 
dans  lequel  toutse  perd,  devant  lequel  rien  ne  subsiste  1  Âmiel  est  inépui- 
sable dans  l'expression  du  sentiment  du  néant  des  choses  passagères,  et  il 
sait  que  l'absolu  est  lui-même  le  néant  arrivé  à  sa  perfection. 

c  D'où  m'arrive  cette  mélancolie  solennelle  qui  m'assiège  et  m'op- 
presse?... Créature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heure,  ce  qui  t'étouffé,  je  le 
sais,  c'est  le  sentiment  de  ton  néant...  Qu'est-ce  que  notre  vie  dans  le 
gouflre  infini?  J'éprouve  une  sorte  de  terreur  sacrée,  et  non  plus  seule- 
ment pour  moi,  mais  pour  mon  espèce,  pour  tout  ce  qui  est  mortel.  Je 
sens,  comme  Bouddha,  tourner  la  Grande  Roue,  la  Roue  de  l'illusion 
universelle,  et  dans  cette  stupeur  muette,  il  y  a  une  véritable  angoisse. 
Isis  soulève  le  coin  de  son  voile,  et  le  vertige  de  la  contemplation  foudroie 
celui  qui  aperçoit  le  grand  mystère.  Je  n'ose  respirer,  il  me  semble  que  je 
suis  suspendu  à  un  fil  au-dessus  de  l'abtme  insondable  des  destinées.  Est- 
ce  là  un  tête  à  tête  avec  l'infini,  l'intuition  de  la  grande  mort?... 

«  Qu'est-ce  au  fond  que  la  vie  individuelle?  Une  variation  du  thème 
éternel  :  naître,  vivre,  sentir,  espérer,  aimer,  souffrir,  pleurer,  mourir. 
Quelques-uns  y  ajoutent  s'enrichir,  penser,  vaincre;  mais  en  fait,  comme 
que  l'on  s'extravase  et  se  dilate  et  se  convulsionne,  on  ne  peut  que  faire 
onduler  plus  ou  moins  la  ligne  de  sa  destinée.  Qu'on  rende  un  peu  plus 
saillante  pour  les  autres  ou  distincte  pour  soi-même  la  série  des  phéno- 
mènes fondamentaux,  qu'importe?  Le  tout  est  toujours  le  trémoussement 
de  l'infiniment  petit  et  la  répétition  insignifiante  du  motif  immuable.  En 
vérité,  que  l'on  soit  ou  que  l'on  ne  soit  pas,  la  différence  est  si  parfaite- 
ment imperceptible  pour  l'ensemble  des  choses  que  toute  plainte  et  tout 
désir  sont  ridicules.  L'humanité  tout  entière  n'est  qu'un  éclair  dans  la 
durée  de  la  planète,  et  la  planète  peut  retourner  à  l'état  gazeux  sans  que 
le  soleil  s'en  ressente  seulement  une  seconde.  L'individu  est  l'infinitési- 
male du  néant  »  [p.  95-99). 

Le  passage  suivant,  sur  la  nature  du  rêve,  en  offre  une  vue  singulière- 
ment approfondie,  et  tend  à  nous  faire  considérer  l'état  de  veille,  avec 
Tintelligence  lucide  et  Taperception  des  lois  rationnelles,  comme  une 
isorte  d'Ilot  qui  surnage  un  moment  sur  la  mer  des  phénomènes  incessam- 
ment agités,  sans  ordre,  sans  fond  et  sans  rive  (p.  140)  : 

c  Quel  singulier  rêvel...  J'avais  l'illusion  sans  l'avoir.  Je  me  jouais  à 
moi-même  la  comédie,  trompant  mon  imagination  sans  pouvoir  tromper 
ma  conscience.  Cette  puissance  du  rêve  de  foudre  ensemble  les  incompa- 
tibles, d'unir  ce  qui  s'exclut,  d'identifier  le  oui  et  le  non,  fait  sa  mer- 
veille et  en  même  temps  son  symbolisme.  En  rêve  notre  individualité 
n*est  pas  close,  elle  enveloppe  pour  ainsi  dire  son  entourage  et  tout  son 


Digitized  by 


Google 


HENRI-FRÉDÉRIC   AMIBL.  37 

cooteou,  nous  compris.  Mais  si  notre  imagination  n*est  pas  nàtre,  si  elle 
est  impersonnelle,  la  personnalité  n'est  qu'un  cas  particulier  et  réduit  de 
ses  fonctions  générales.  A  plus  forte  raison  pour  la  pensée.  La  pensée 
pourrait  donc  être  sans  se  posséder  individuellement,  sans  se  concréter 
dans  un  moi.  En  d'autres  termes,  le  rêve  conduit  à  l'idée  d'une  imagina- 
tion affranchie  des  limites  de  la  personnalité,  et  même  d'une  pensée  qui 
ne  serait  plus  consciente.  L'individu  qui  rêve  est  en  train  de  se  dissoudre 
dans  la  fantaisie  universelle  de  Maïa.  Le  rêve  est  une  excursion  dans  les 
limbes,  une  demi-délivrance  de  la  prison  humaine.  L'homme  qui  rêve 
n'est  plus  que  le  lieu  des  phénomènes  variés  dont  il  est  le  spectateur 
malgré  lui  ;  il  est  passif  et  impersonnel,  il  est  le  jouet  des  vibrations  in- 
connues et  des  lutins  invisibles. 

«  L'homme  qui  ne  sortirait  pas  de  l'état  de  songe  n'arriverait  pas  à 
l'humanité  proprement  dite;  mais  l'homme  qui  n'aurait  jamais  rêvé  ne 
connaîtrait  que  l'esprit  tout  fait  et  ne  pourrait  comprendre  la  genèse  de  la 
personnalité;  il  ressemblerait  à  un  cristal,  incapable  de  deviner  la  cris- 
tallisation. Ainsi  la  veille  sort  du  rêve,  comme  le  rêve  émane  de  la  vie 
nerveuse,  et  comme  celle-ci  est  la  fleur  de  la  vie  organique.  La  pensée 
est  le  sommet  d'une  série  de  métamorphoses  ascendantes  qui  s'appellent 
la  nature.  » 

La  plupart  des  auteurs  qui  ont  traité  du  rêve  ont  porté  exclusivement 
leur  attention  sur  les  songes  qui  reproduisent  des  faits  d'expérience  de  la 
veille,  op  qui  dérivent  de  ces  derniers  par  de  naturelles  associations 
d'idées,  ou  qui  enfin  représé'ntent  dramatiquement  des  faits  imaginaires, 
à  peu  près  soumis  aux  lois  de  l'espace  et  du  temps  et  à  peu  près  assemblés 
sans  dérogation  aux  lois  habituelles  de  la  pensée.  La  raison  qui  a  réduit 
ainsi  le  champ  d'observation  de  ces  auteurs,  c'est  l'extrême  difficulté 
qu'on  éprouve  à  remémorer  les  éléments  d'un  rêve  et  à  les  lier,  sans 
fournir,  étant  désormais  dans  V état  de  veille,  un  supplément  de  coordination 
et  d'interprétation  qui  fausse  l'exposé  et  le  rend  plus  ou  moins  semblable 
au  récit  des  choses  qui  se  peuvent  raconter  et  se  comprennent,  ou 'dont 
l'absurdité  même  a  sa  clarté  comme  telle.  Amiel  était  par  sa  nature  d'es- 
prit capable  de  surmonter  cette  difficulté  (p.  18)  : 

t  Pour  peu  que  je  l'eusse  voqlu,  j'aurais  eu  la  clairvoyance  magique 
d'une  somnambule  »,  —  d'une,  dit-il,  parce  qu'il  vient  de  parler  d'un 
caractère  supertativement  féminin  de  ses  perceptions,  —  «  et  pu  répéter 
sur  moi  une  quantité  de  phénomènes  étranges.  Je  le  sais,  mais  je  m'en 
suis  gardé,  soit  par  insouciance,  soit  par  raison.  Quand  je  pense  aux  in- 
tuitions de  toutes  sortes  que  j'ai  eues  depuis  mon  adolescence,  il  me 
semble  que  j'ai  vécu  bien  des  douzaines  et  presque  des  centaines  de  vies. 
Toute  individualité  caractérisée  se  moule  idéalement  en  moi  ou  plutôt 
me  forme  momentanément  à  son  image,  et  je  n'ai  qu'à  me  regarder  vivre 
à  ce  moment  pour  comprendre  cette  nouvelle  manière  d'être  de  la  nature 
humaine.  C'est  ainsi  que  j'ai  été  mathématicien,  musicien,  érudit,  moine, 
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enfant,  mère,  etc.  Dans  ces  états  de  sympathie  universelle  J*ai  même  été 
animal  et  plante,  tel  animal  donné,  tel  arbre  présent*  Cette  faculté  de 
métamorphose  ascendante  et  descendante,  de  déplication  et  de  rUmplica- 
tîon^  a  stupéfié  parfois  mes  amis,  môme  les  plus  subtils.  Elle  tient  sans 
doute  à  mon  extrême  facilité  d*objectivation  impersonnelle,  qui  produit 
à  son  tour  la  difficulté  que  j'éprouve  à  m'individualiser  pour  mon  compte, 
à  n'être  qu'un  homme  particulier,  ayant  son  numéro  et  son  étiquette. 
Rentrer  dans  ma  peau  m'a  toujours  paru  chose  arbitraire  et  de  conven- 
tion. Je  mesuis  apparu  comme  botte  à  phénomènes,  comme  sujet  sans 
individualité  déterminée,  comme  déterminabiliti  et  formabilité  pures,  et 
par  cons^équent  ne  me  résignant  qu'avec  effort  à  jouer  le  rôle  tout  arbi- 
traire d'un  particulier  inscrit  dans  l'état  civil  d'une  certaine  ville,  d'un 
certain  pays...  » 

Et  ailleurs  (p.  174)  :  «  Toutes  mes  habitudes  antérieures  se  liquéfient 
subitement;  il  me  semble  que  je  recommence  d'être,  et  que  par  consé- 
quent tout  le  capital  acquis  a  disparu  d'un  coup.  Je  suis  un  nouveau*né 
perpétuel;  je  suis  un  esprit  qui  n'a  pas  épousé  un  corps^  une  patrie,  une 
vocation,  un  sexe,  un  genre.  Suis-je  seulement  bien  sûr  d'être  un  homme, 
un  Européen,  un  Tellurien.  Il  me  semble  si  aisé  d'être  autre  chose  que 
ce  choix  me  paraît  arbitraire.  Je  ne  saurais  prendre  tout  à  fait  aii  sérieux 
une  structure  toute  fortuite  dont  la  valeur  est  purement  relative.  Une  fois 
qu'on  a  tftté  de  Tabsolu,  tout  ce  qui  pourrait  être  autrement  qu'il  n'est 
vous  paraît  indifférent.  Toutes  ces  fourmis  poursuivant  des  butsT  particu- 
liers vous  font  sourire.  On  regarde  sa  chaumière  depuis  la  lune  ;  on  en- 
visage la  terre  des  hauteurs  du  soleil  ;  on  considère  la  vie  du  point  de  vue 
de  l'Hindou  pensant  aux  jours  de  Brahma  ;  on  contemple  le  fini  sous 
l'angle  de  l'infini,  et  dès  lors  l'insignifiance  de  toutes  ces  choses  tenues 
pour  importantes  rend  l'effort  ridicule,  la  passion  burlQ3que  et  le  préjugé 
bouffon. » 

(P.  288)  :  c  La  vie  de  l'esprit  ressemblerait-elle  à  celle  des  vieux  saules 
et  des  impérissables  baobabs?  La  couche  vivante  de  la  conscience  se  su- 
perposerait-elle à  des  centaines  de  couches  mortes?  Mortes?  c'est  sans 
doute  trop  dire,  mais  quand  la  mémoire  est  Iftche,  le  passé  est  presque 
entièrement  aboli.  Se  souvenir  qu'on  a  su  n'est  pas  une  richesse,  c'est 
l'indication  d'une  perte;  c'est  le  numéro  d'une  gravure  qui  n'est  plus  à 
son  clou,  le  titre  d'un  volume  qui  n'est  plus  sur  son  rayon.  Yoilà  mon  es- 
prit; c'est  le  cadre  vide  des  milliers  d'images  effacées.  Stylé  par  ses 
innombrables  exercices,  mon  esprit  est  tout  culture,  mais  il  n'a  presque 
rien  retenu  dans  ses  mailles.  Il  est  sans  matière  et  n'est  plus  que  forme. 
Il  n'a  plus  le  savoir,  il  est  devenu  méthode.  Il  s'est  éthérisé,  algébrisé.  La 
vie  l'a  traité  comme  la  mort  traite  les  autres;  elle  l'a  déjà  préparé  à  une 
métamorphose  ultérieure.  Dès  l'ftge  de  seize  ans,  je  pouvais  regarder  avec 
les  yeux  d'un  aveugle  fraîchement  opéré,  c'est-à-dire  que  je  pouvais  sup- 
primer en  moi  l'éducation  de  la  vue,  et  abolir  les  distances;  à  présent  je 
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pois  considérer  Texistence  à  peu  près  comme  d'outre-tombe,  comme 
d*aa  delà  ;  tout  m'est  étrange;  je  puis  être  en  dehors  de  mon  corps  et  de 
mon  îndiTiduJesuis  dipersonnalisé^  détaché,  envolé. 

{?.  253)  :  €  Ma  vie  est  sans  unité  d'action,  parce  que  mes  actions  elles- 
mêmes  m'échappent.  Probablement  que  ma  force  mentale,  s'employant  à 
se  posséder  elle-même  sous  forme  de  conscience,  laisse  aller  tout  ce  qui 
peuple  d'ordinaire  Ventendement,  comme  le  glacier  rejette  les  cailloux  et 
les  blocs  tombés  dans  ses  crevasses,  afin  de  rester  cristal  pur.  L'esprit 
philosophique  répugne  à  s'encombrer  de  faits  matériels,  de  souvenirs  in- 
signifiants. La  pensée  ne  se  cramponne  qu*à  la  pensée,  c'est-à-dire  qu'à 
elle-même,  qu'au  mouvement  psychologique.  Enrichir  son  expérience  est 
son  unique  ambition.  L'étude  intérieure  du  jeu  de  ses  facultés  devient  son 
plaisir  et  même  son  aptitude  et  son  habitude.  La  réflexion  n'est  plus  que 
l'appareil  enregistreur  des  impressions,  émotions^  idées  qui  traversent 
l'esprit.  La  mue  se  fait  si  énergiquement  que  l'esprit  est  non  seulement 
dévêtu  mais  dépouillé  de  lui-même^  et  pour  ainsi  dire  désubsiantié.  La 
roue  tourne  si  vite  qu'elle  se  fond  autour  de  l'axe  mathématique  resté 
seul  froid,  parce  qu'il  est  impalpable  et  sans  épaisseur,  v 

L'étrange  don  des  métamorphoses  et  la  dangereuse  faculté  de  disindi- 
viduation  conduisent  naturellement  au  sentiment  du  néant  de  toutes 
choses,  puisque,  s'il  n'en  est  de  définissables  que  d'individuelles,  il  n'en 
est  aussi  que  de  liées  et  de  muables,  et  que,  leur  individualité  se  perdant 
dans  leurs  transformations  et  leur  incessante  déterminabilité  mutuelle, 
on  ne  sait  plus  ce  qui  est  ou  ce  qui  n'est  pas,  ni  ce  qui  doit  demeurer.  La 
notion  universelle  de  la  loi,  —  du  moins  en  dehors  de  la  loi  morale,  dont 
nous  nous  réservons  de  parler  à  la  fin,  —  est  étrangère,  on  le  dirait  pres- 
que, à  l'esprit  d'Amiel.  Le  phénoménisme  vague  sans  direction  sûre  et 
sans  règle,  conçu  à  la  manière  brahmanique,  est  un  chemin  du  nihilisme 
philosophique.  Métaphysiquement,  ainsi  qu'historiquement,  dans  la  mar- 
che des  spéculations  indiennes,  le  Nirvana  est  un  produit  légitime  de 
Maïa.  Avec  son  tempérament  intellectuel  et  son  aptitude  aux  suprêmes 
généralisations,  Amiel  passe  facilement  du  spectacle  mélancolique  des 
choses  mortelles  et  de  l'impression  du  poète  :  Mentem  mortalia  tangwit^ 
à  la  pensée  du  néant  et  au  mépris  de  l'existence  que  nous  lui  disputons 
vainement  (p.  48)  : 

c  L'homme  mortel  n'est  qu'une  variété  d'éphémère.  En  regardant  les 
berges  du  Rhône  qui  ont  vu  couler  le  fleuve  depuis  dix  ou  vingt  mille 
ans,  ou  seulement  les  arbres  de  l'avenue  du  cimetière  qui  ont  vu  défiler 
tant  de  convois  depuis  deux  siècles;  en  retrouvant  les  murs,  les  digues, 
les  sentiers  qui  m'ont  vu  jouer  quand  j'étais  enfant;  en  contemplant  d'au- 
tres enfants  courant  sur  le  gazon  de  cette  plaine  de  Plainpalais  qui  a 
porté  mes  premiers  pas,  j'ai  eu  Tftpre  sensation  de  l'inanité  de  la  vie  et 
de  la  fuite  des  choses.  J'ai  senti  flotter  sur  moi  l'ombre  du  mancenillier. 
l'ai  aperçu  le  grand  abtme  implacable  où  s'engouffrent  toutes  ces  illusions 
qui  8*appellent  les  êtres.  J'ai  vu  que  les  vivants  n'étaient  que  des  fantômes 
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voltigeant  un  instant  sur  la  terre,  faite  de  la  cendre  des  morts,  et  rentrant 
bien  vite  dans  la  nuit  éternelle  comme  des  feux  follets  dans  le  soL 
Le  néant  de  nos  joies,  le  vide  de  l'existence,  la  futilité  de  nos  ambitions 
me  remplissaient  d'un  dégoût  paisible.  De  regret  en  désenchantement, 
j'ai  dérivé  jusqu'au  bouddhisme,  jusqu'à  la  lassitude  universelle. 

(P.  205)  :  c  La  vie  consiste  à  répéter  le  type  humain  et  la  ritournelle 
humaine  comme  l'ont  fait,  le  font  et  le  feront,  aux  siècles  des  siècles, 
des  légions  de  tes  semblables.  Prendre  conscience  de  cette  ritournelle  et 
de  ce  type,  c'est  quelque  chose,  et  nous  ne  pouvons  guère  faire  rien  de 
plus.  La  réalisation  du  type  est  mieux  réussie  et  la  ritournelle  plus  joyeuse 
si  les  circonstances  sont  propices  et  clémentes,  mais  que  les  marionnettes 
aient  fait  comme  ceci  ou  comme  cela... 

Trois  p'tits  tours  et  puis  s'en  vont  l 

tout  cela  tombe  au  même  gouffre  et  revient  à  très  peu  de  chose  près 
au  même. 

c  Se  gendarmer  contre  le  sort,  se  débattre  pour  échapper  à  Tissue  iné- 
vitable, c'est  presque  puéril.  Quand  la  durée  d'un  centenaire  et  celle  d'un 
éphémère  sont  des  quantités  sensiblement  équivalentes,  —  et  la  géologie 
ou  rastronomie  nous  permettent  de  regarder  ces  durées  de  ce  point  de 
vue,  —  que  signifient  nos  imperceptibles  vacarmes,  nos  efforts,  nos  colères, 
nos  ambitions,  nos  espérances?  Pour  le  songe  d'un  songe  il  est  ridicule  de 
soulever  de  prétendues  tempêtes.  Les  quarante  millions  d'infusoires  qui 
peuplent  un  pouce  cube  de  craie  comptent-ils  beaucoup  pour  nous?  Les 
quarante  millions  d'hommes  qui  font  la  France  comptcul-ils  davantage 
pour  un  sélénite  ou  un  jovien  ? 

c  Être  une  monade  consciente,  un  rien  qui  se  connaît  comme  le  fan- 
tôme microscopique  de  l'univers,  c'est  là  tout  ce  que  nous  pouvons 
être.  » 

Cette  dernière  pensée  nous  rappelle  la  doctrine  de  Leibniz  et  pourrait 
ouvrir  les  perspectives  de  l'harmonie  du  monde  et  de  l'avenir  des  ôtres 
progressivement  développés.  Mais  Âmiel  caresse  la  conception  de  Hegel 
plus  volontiers  que  celle  de  Leibniz  (p.  203)  ;  «  La  pensée  est  éternelle; 
c'est  la  conscience  de  la  pensée  qui  se  fait  graduellement  à  travers  les 
ftges,  les  races,  les  humanités.  Telle  est  la  doctrine  de  Hegel.  L'histoire 
de  l'esprit  serait  l'approximation  de  l'absolu,  et  l'absolu  diffère  aux  deux 
bouts  de  cette  histoire.  Il  était  au  début,  il  se  sait  à  l'arrivée,  ou  plutôt  il 
avance  dans  la  possession  de  soi-même  avec  le  déroulement  de  la  création. 
Ainsi  pensait  également  Âristote  »  (?]. 

Qu'est-ce  que  cet  absolu?  c  L'âme  ne  peut  rêver  l'absolu,  dit  Âmiel, 
que  parce  que  l'absolu  est;  la  conscience  de  la  perfection  possible  est  la 
garantie  que  le  parfait  sera  ».  Toutefois  il  sait  bien  que  le  néant  est  le 
vrai  point  de  départ  et  d'arrivée  de  l'absolu,  et  par  conséquent  l'absolu 
lui-même,  dans  les  systèmes  d'émanation  de  l'univers  (p.  257)  :  «  Tout 
peut  être  ramené  au  zéro  par  l'esprit,  mais  ce  zéro  est  fécond,  il  contient 
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l'univers  et  en  particulier  Thumanité.  L'esprit  n*a  pas  plus  de  fatigue  à 
suivre  le  réel  dans  Tinnombrable  qu*à  prendre  conscience  des  possibles; 
00  peut  sortir  de  zéro  ou  y  retourner.  » 

On  pourrait  citer  un  de  ces  passages  de  repentir  et  de  consolation, 
comme  il  s'en  trouve  périodiquement,  pour  ainsi  dire,  dans  le  Journal  {71-- 
time,  et  où  l'auteur,  se  demandant  qui  a  raison  de  Leibniz  ou  de  Hegel, 
déclare  que  la  théorie  de  Leibniz  est  celle  qui  lui  «  sourit  le  plus  » 
(p.  116).  Mais  généralement  la  pente  de  son  esprit  n'est  pas  de  ce  côté. 
C'est  ce  que  chacun  concluera  sans  peine  avec  nous,  d'après  nos  citations* 
Nous  devons  observer  aussi,  comme  une  harmonie  réelle  entre  sa  consti- 
titution  mentale  et  les  rêveries  spéculatives  qui  obtenaient  ses  habituelles 
préférences,  une  disposition  à  l'extase  que  Ton  si^it  être  commune  aux 
penseurs  orientaux  et  à  ceux  des  écoles  émanatistes  de  tous  les  temps. 
Voici  un  charmant  passage  qui  commence  par  le  sentiment  doux  de  la 
contemplation  la  plus  bénigne,  au  foyer  domestique,  et  s'achemine  à  pe- 
tit bruit  vers  la  descente  au  Nirvana  (p.  270)  : 

<  Sentiment  de  repos,  même  de  quiétude.  Silence  dans  la  maison  et  au 
dehors.  Feu  tranquille.  Bien-être.  Le  portrait  de  ma  mère  semble  me 
sourire.  Je  ne  suis  pas  confus,  maïs  heureux  de  cf'Ue  matinée  de  paix. 
Quel  que  soit  le  charme  des  émotions,  je  ne  sais  pas  s'il  égale  la  suavité  de 
ces  heures  de  muet  recueillement,  où  l'on  entrevoit  les  douceurs  contem- 
platives du  Paradis.  Le  désir  et  la  crainte,  la  tristesse  et  le  souci  n'existent 
plus.  On  se  sent  exister  sous  une  forme  pure,  dans  le  mode  le  pluséthéré 
de  l'être,  savoir  la  conscience  de  soi.  C'est  le  bonheur  tel  que  l'entendent 
les  Orientaux,  la  félicité  des  anachorètes,  qui  ne  luttent  plus,  qui  ne  veu- 
lent plus,  qui  adorent  çt  jouissent.  On  ne  sait  avec  quels  mots  rendre  cette 
situation  morale,  car  nos  langues  ne  connaissent  que  les  vibrations 
particulières  et  localisées  de  la  vie,  elles  sont  impropres  à  exprimer 
cette  concentration  immobile,  cette  quiétude  divine,  cet  état  de  l'Océan 
au  repos,  qui  reflète  le  ciel  et  se  possède  dans  sa  profondeur.  Les 
choses  se  résorbent  alors  dans  leur  principe  ;  les  souvenirs  multipliés 
redeviennent  le  souvenir  ;  Fàme  n'est  plus  qu'âme  et  ne  se  sent 
plus  dans  son  individualité,  dans  sa  séparation.  Elle  est  quelque  chose 
qui  sent  la  vie  universelle,  elle  est  un  des  points  sensibles  de  Dieu.  Elle 
ne  s'approprie  plus  rien,  elle  ne  sent  point  de  vide.  Il  n'y  a  peut-être  que 
les  Yoghis  et  les  Soufis  qui  aient  connu  profondément  cet  état  d'humble 
volupté,  réunissant  les  joies  de  l'être  et  du  non  être,  état  qui  n'est  plus  ni 
réflexion,  ni  volonté,  qui  est  au-dessus  de  l'existence  morale  et  de  l'exis- 
tence intellectuelle,  qui  est  le  retour  à  Tunité,  la  rentrée  dans  le  plérome, 
la  vision  de  Plotin  et  de  Proclus,  l'aspect  désirable  du  Nirvana.  » 

Cette  conscience  de  soi,  forme  pure  qui  n'est  plus  un  moi  individuel, 
puisque  rien  ne  le  particularise  et  le  caractérise;  ces  souvenirs  qui  ne  sont 
plus  que  le  souvenir ^  et  cette  âme  qui  n'est  plus  que  Vdme,  ne  sont  évi- 
demment, au  point  de  vue  logique,  que  la  pensée  de  la  pensée,  générale 
et  abstraite,  le  sentiment  du  sentiment,  général  et  abstrait;  et  puisqu'il 
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n*e8t  attôutt  moyen  de  distinguer  an  état  de  ce  genre  d'avec  un  autre  état 
de  ce  genre,  mais  qu'ils  se  confondent  tous,  à  la  limite,  dans  le  même 
néant  de  détermination,  ou  Nirvana,  on  voit  ici  l'identité  fondamentale 
du  d  panthéisme  objectif  »  et  de  Y  <  idéalisme  subjectif  absolu  »,  quand 
ced  deux  doctrines  sont  simultanément  ramenées  à  leur  racine  et  à  leur 
principe  de  développement  et  d'enveloppement,  qui  est  une  substance  de 
néant  d'où  tous  les  phénomènes  émanent  et  dans  laquelle  ils  sont  résor- 
bés. Fichte,  Schelling  et  Schopenhauer  sont  d'accord,  et  leur  pensée 
maîtresse  rejoint  celle  des  alexandrins  et  de  la  philosophie  brahmanique. 
La  métaphysique  ultime  de  M.  Spencer  en  diffère-t-elle? 

Âmiel  ne  s'est  peut-être  pas  complètement  rendu  compte  de  cette 
identité  des  systèmes  contraires.  Du  moins  il  parle  du  subjectivisme 
absolu  en  termes  plus  sceptiques  que  ceux  dont  il  use  habituellement 
quand  il  envisage  le  panthéisme  sous  ses  formes  objectives  (p.  10}  : 

«  Réunion  philosophique  chez  Edouard  Glaparède  (1).  I^  question  à 
l'ordre  du  jour  était  la  nature  de  la  sensation.  Glaparède  conclut  au  sub- 
jectivisme absolu  de  toute  empirie^  en  d'autres  termes  à  l'idéalisme  pur. 
C'est  joli  chez  un  naturaliste.  Le  moi  seul  existe  et  l'univers  n'est  qu'une 
projection  du  moi,  une  fantasmagorie  que  nous  créons  sans  nous  en  dou- 
ter, en  nous  croyant  contemplateurs.  C'est  notre  noumène  qui  s'objective 
en  phénomène.  Le  moi  serait  une  forme  irradiante  qui,  modifiée  sans 
connaître  le  modifiant^  l'imagine  en  vertu  du  principe  de  causalité,  c'est- 
à-dire  enfante  la  grande  illusion  du  monde  objectif  pour  s'expliquer  lui- 
même.  La  veille  ne  serait  qu'un  rêve  mieux  lié.  Le  moi  serait  ainsi  une 
inconnue  qui  enfante  une  infinité  d'inconnues  par  une  fatalité  de  sa  na- 
ture. La  science  se  résume  dans  la  conscience  que  rien  n'est  hormis  la 
conscience.  En  d'autres  termes,  l'intelligent  sort  de  l'inintelligible  pour 
y  rentrer,  ou  bien  le  moi  s'explique  à  lui-même  par  l'hypothèse  du  non- 
moi  ;  mais  il  n'est  au  fond  qu'un  rêve  qui  se  rêve.  On  pourrait,  avec 
Scarron,  dire  de  lui  : 

£t  je  vis  l'ombre  d'un  esprit 
Qui  traçait  l'ombre  d'un  système 
Avec  l'ombre  de  l'ombre  même. 

...  La  sagesse  hindoue  a  déjà  fait  du  monde  le  rêve  de  Brahma.  Faut-il 
avec  Fichte  en  faire  le  rêve  solitaire  de  chaque  moi?  Le  moindre  imbécile 
serait  donc  un  poète  cosmogonique,  projetant  le  feu  d'artifice  de  l'univers 
sous  la  coupole  de  l'infini.  » 

Amiel  ne  se  souvient  pas  que  cette  étrange  conception  de  Fichte  est 
aussi  celle  de  Schopenhauer,  ce  qui  n'empêche  nullement  Schopenhauer 
de  traiter  de  la  nature  en  franc  matérialiste,  et  d'envisager  le  développe- 
ment des  conditions  et  des  fonctions  du  moi  :  du  moi  du  moindre  imbécile 
et  du  moindre  animal,  ainsi  que  du  plus  grand  philosophe,  dans  ce  monde 

(1)  «  Zoologue  genevois,  né  en  183Î,  mort  en  1871.  » 
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méine  dont  le  moi  est  le  créateur  par  le  principe  de  causalité.  Toutefois 
Amiel  comprend  à  merveille  que  la  négation  de  la  réalité  de  la  nature 
puisse  être  une  conséquence  du  naturalisme,  et  il  n'attribue  pas  à  Fichte 
seulement,  mais  à  Schelling,  en  son  point  de  départ,  la  vue  philosophique 
qui  réduit  les  êtres  à  des  représentations  illusoires,  a  Cette  abolition  de  la 
nature  par  le  naturalisme  est  conséquente,  dit-il,  et  c'est  le  point  de  départ 
de  Schelling.  Au  point  de  vue  de  la  physiologie,  la  nature  n'est  qu'une 
illusion  forcée,  une  hallucination  constitutionnelle  ».  Il  ajoute  :  c  On  n'é- 
chappe à  cet  ensorcellement  que  par  l'activité  morale  du  moi,  qui  se  sent 
cause,  cause  libre,  et  qui  par  la  responsabilité  rompt  le  prestige  et  sort  du 
cercle  enchanté  de  Maia  >  Ce  dernier  passage  nous  ramène  h  une  autre 
face,  à  une  face  opposée  de  la  pensée  d'Amiel,  que  nous  avons  écartée 
momentanément  afin  de  laisser  paraître  la  première  sans  diminutif  et 
sans  nuage.  Renouvier. 

LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  LA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DE  LA  LOI  CONSTITUTIONNELLE  DU  25  FÉVRIER  1875. 
(Voyex  le  n*  28  de  la  Critique  phUotophique.) 

On  a  vu  quelle  était  la  procédure  de  la  révision  dans  la  Constitution 
de  Tan  III.  Je  remarque  qu'elle  est  réglée  avec  moins  de  prévoyance  dans 
la  Constitution  de  1848.  Il  n'y  a  pas  progrès  sur  ce  point  de  la  première 
à  la  seconde  République. 

«Constitution  de  1848.  Chapitre  XL  Article  111.  —  Lorsque  dans  la 
dernière  année  d'une  législature,  l'Assemblée  nationale  aura  émis  le  vœu 
que  la  Constitution  soit  modifiée  en  tout  ou  en  partie,  il  sera  procédé  à 
cette  révision  de  la  manière  suivante  : 

t  Le  vœu  exprimé  par  l'Assemblée  ne  sera  converti  en  résolution  défi- 
nitive qu'après  trois  délibérations  consécutives,  prises  chacune  à  un  mois 
d'intervalle  et  aux  trois  quarts  des  suffrages  exprimés.  Le  nombre  des 
votants  devra  être  de  cinq  cents  au  moins. 

«  L'Assemblée  de  révision  ne  sera  nommée  que  pour  trois  mois. 

c  Elle  ne  devra  s'occuper  que  de  la  révision  pour  laquelle  elle  aura  été 
convoquée. 

«  Néanmoins  elle  pourra,  en  cas  d'urgence,  pourvoir  aux  nécessités  lé- 


Notons  les  différences ,  qui  sont  importantes,  et  qui  peuvent  donner 
matière  à  réflexion. 

Dans  la  Constitution  de  l'an  III.  où  il  y  a  deux  Chambres,  c'est  par  les 
deux  Chambres  que  le  vœu  de  révision  doit  être  émis.  Dans  la  Constitu- 
tion de  1848,  il  est  exprimé  par  l'unique  Assemblée  qui  forme  le  pouvoir 


Dans  la  Constitution  de  l'an  III,  il  faut  que  l'accord  des  deux  Chambres 
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sur  la  proposition  rie  révision  se  maintienne  pendant  neuf  ans  et  s'afBrroe 
à  trois  époques  éloignées  Tune  de  l'autre  de  trois  années, au  moins.  Dans 
la  Constitution  de  1848,  il  suffit  que  TAsserablée  législative  soit  d'accord 
avec  elle-même  en  trois  délibérations  consécutives,  prises  chacune  i  un 
mois  d'intervalle. 

En  revanche,  la  Constitution  rie  1 848  eicige  nour  le  vote  de  la  proposition 
de  révision  les  trois  quarts  des  suffrages  de  l'A«î8emblée  législative.  La 
Constitution  de  Tan  III  ne  demande  que  la  majorité  de  chacune  des  deux 
Chambres. 

La  Constitution  de  l'an  III  porte  que  l'Assemblée  de  révision  ne  pourra 
exercer  aucune  fonction  législative  ni  de  gouvernement.  La  Constitution 
de  1848  lui  accorde  le  droit  de  pourvoir,  en  cas  d'urgence,  aux  nécessités 
législatives. 

Ce  qui  revient  à  dire  que,  d'après  la  Constitution  de  1848,  l'Assemblée 
de  révision,  seul  juge  du  cas  d'urgence,  peut  à  son  gré  réunir  en  ses  mains 
le  mandat  législatif  au  mandat  constituant;  tandis  que,  dans  la  Constitu- 
tion de  l'an  III,  les  deux  mandats  doivent  toujours  être  séparés. 

Cette  dernière  différence  est  d'une  portée  facile  à  saisir.  Il  est  impossi- 
ble qu'une  Assemblée  de  révision  qui  exerce  le  pouvoir  législatif  soit  sans 
rapport  avec  le  pouvoir  exécutif,  sans  action  sur  le  gouvernement.  Si  elle 
n'est  dominée  par  lui,  il  est  fatal  qu'elle  le  domine,  en  vertu  de  la  respon- 
sabilité, soit  judiciaire,  soit  parlementaire,  des  ministres.  En  fait,  il  arri- 
vera de  deux  choses  l'une  :  ou  qu'elle  n'aura  qu'un  pouvoir  apparent,  ne 
délibérera  que  pour  la  forme  sur  une  révision  décidée  d'avance  et  com- 
mandée par  le  pouvoir  exécutif;  ou  qu'elle  sera  entièrement  souyeraîne, 
parce  qu'elle  trouvera .  dans  ses  attributions  législatives  le  moyen  de 
l'être. 

D'autre  part,  il  ne  paratt  guère  possible,  dans  lé  système  de  la  Constitu- 
tion de  1848,  c'est-à-dire  de  l'unité  de  Chambre,  de  faire  siéger  et  fonc- 
tionner une  Assemblée  de  révision  en  même  temps  que  l'Assemblée 
législative,  sept  cent  cinquante  ou  neuf  cents  constituants  à  côté  de  sept 
cent  cinquante  représentants  ordinaires.  Et  si  l'Assemblée  de  révision 
siège  à  la  place  de  l'Assemblée  législative,  il  est  assez  naturel  qu'elle  puisse 
en  remplir  les  fonctions  pendant  le  temps  où  elle  est  réunie.  La  vie  natio- 
nale ne  s'interrompt  pas  pour  laisser  à  la  révision  la  durée  de  trois  mois 
qui  lui  est  assignée.  Ne  faut-il  pas  que  le  pouvoir  exécutif  ait  toujours  à 
qui  demander  les  votes  législatifs  que  les  circonstances  rendent  néces- 
saires et  qui  ne  pourraient  être  ajournés  sans  péril  ou  sans  grand  dom- 
mage? 

La  Constitution  de  1791  avait  ingénieusement  résolu  le  problème  par 
les.articles  5  et  8  de  son  titre  YII,  qui  étaient  ainsi  conçus  : 

«  Article  5.  —  La  quatrième  législature,  augmentée  de  249  membtes 
élus  en  chaque  département,  par  dédoublement  du  nombre  ordinaire  qu'il 
fournit  pour  sa  population,  formera  l'Assemblée  de  révision.  Ces  249 
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membres  seront  élus  après  que  la  nomiuation  des  représentaDts  au  Corps 
législatif  aura  été  terminée,  et  il  en  sera  fait  un  procès-verbal  séparé. 

«  Article  8.  —  L'Assemblée  de  révision  sera  tenue  de  s'occuper  sans 
délai  des  objets  qui  auront  été  soumis  à  son  examen  ;  aussitôt  que  son 
travail  sera  terminé,  les  249  membres  nommés  en  augmentation  se  reti- 
ront  sans  pouvoir  prendre  part^  en  aucun  cas,  aux  actes  législatifs.  » 

Les  auteurs  de  la  Constitution  de  1791  avaient  pensé,  sans  doute,  que 
les  deux  éléments  de  l'Assemblée  de  révision,  les  membres  de  la  législa- 
ture ordinaire,  élus  pour  un  temps  déterminé  en  vertu  de  la  Constitution 
régnante,  et  les  membres  nommés  en  augmentation,  uniquement  pour 
réviser,  seraient  disposés  à  se  renfermer  mutuellement  dans  les  limites  de 
leur  mandat  commun  de  révision  partielle.  On  avait  là  une  certaine  ga- 
rantie du  maintien  de  la  légalité.  C'était,  à  coup  sûr^  le  meilleur  moyen 
pratique  de  concilier  l'exclusion  de  la  révision  totale  avec  le  système  de 
l'unité  de  Chambre. 

Rien  de  pareil  dans  la  Constitution  de  1848.  Mais  les  constituants  de 
1848  ne  se  préoccupaient  nullement  d'écarter  la  révision  totale.  *A  vrai 
dire,  on  ne  pouvait  jamais  être  assuré  d'une  révision  partielle  dans  le 
système  qu'ils  avaient  adopté. 

On  voit  ici  le  rapport  qu'il  y  a,  d'une  part,  entre  la  révision  totale,  la 
confusion  du  mandat  législatif  et  du  mandat  constituant,  et  l'unité  de 
Ctiambre;  de  l'autre,  entre  la  révision  partielle,  la  séparation  du  man- 
dat législatif  et  du  mandat  constituant,  et  le  dualisme  législatif.  On  voit 
aussi  pourquoi  le  dualisme  législatif  est  favorable  à  In  durée  paisible  de  la 
forme  du  gouvernement  sous  laquelle  il  est  établi,  h  la  cotitinnité  du  droit 
monarchique  ou  républicain. 

Avec  l'unité  de  Chambre,  le  mandat  législatif  est  presque  nécessaire- 
ment joint  au  mandat  de  révision,  comme  le  montre  lu  Constitution  de  1848, 
après  celle  de  1793  (1).  Il  en  résulte  que  l'Assemblée  de  révision,  armée 
du  pouvoir  législatif  se  trouve,  —  je  l'ai  déjà  dit,  —  souveraine  de  fait, 
et  qu'il  n'y  a  de  garantie  contre  son  usurpation  que  dans  sa  conscience  et 
dans  la  résistance  du  pouvoir  exécutif.  Mais  sa  conscience  n'est  peut-être 
pas  un  frein  suffisant;  uiais  la  résistance  du  pouvoir  exécutif,  c'est  le  cou- 
flit  révolutionnaire,  c'est  un  remède  pire  que  le  mal. 

Avec  l'unité  de  Chambre,  la  révision,  fût-elle  demandée  partielle,  doit 
facilement,  on  peut  dire  presque  inévitablement,  devenir  intégrale.  Au 
moins  ne  voit-on  pas  de  force  légale  qui  puisse  l'empêcher  de  le  devenir. 
Mais  il  est  clair  que  la  révision  intégrale,  qui  remet  en  question  la  Cons- 
titution tout  entière,  sans  que  rien  lui  en  échappe  que  l'on  puisse  croire 
permanent,  ne  peut  pas  ne  pas  être  menaçante  pour  la  forme  du  gouver- 
nement établi,  parce  qu'elle  est  très  propre  à  éveiller  et  à,  entretenir  dans 
le  pays  l'espérance  de  la  changer. 

(l)  Lt  Goostitotion  de  1793  aUriboait  le  pouToir  législatif  aux  Gonfeotiont  nationales  de 
rétistoQ. 
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Au  contraire,  avec  le  dualisme  législatif,  on  peut  s'assurer  que  la  ré?i- 
sion  sera  bien  réellement  partielle ,  selon  la  résolution  qui  Taura  limitée 
en  indiquant  les  articles  à  modifier.  Cela  n'est  douteux  ni  pour  le  cas  où 
elle  serait  faite,  aux  conditions  légales  et  après  les  délais  légaux,  par  les 
Chambres  mêmes  qui  en  auraient  émis  le  vœu  ;  ni  pour  le  cas  où,  après 
avoir  été  demandée  par  ces  Chambres,  elle  devrait  être  votée  par  une 
Assemblée  spéciale.  On  comprend  bien  qu'une  Assemblée  spéciale  de 
révision  remplirait  plus  librement  son  office  en  présence  de  deux  Cham- 
bres entre  lesquelles  serait  partagé  le  pouvoir  législatif  qu'en  présence 
d*une  Assemblée  législative,  unique  maîtresse  de  la  force  publique  et  de 
l'impôt;  qu'une  Assemblée  spéciale  de  révision  qui  coexisterait  avec  deux 
Chambres  législatives  (1),  serait  obligée  par  cette  coexistence  à  se  renfer- 
mer dans  les  limites  de  son  mandat,  qu'elle  ne  saurait  usurper  la  pléni- 
tude du  pouvoir  constituant,  qu'elle  n'en  aurait  pas  les  moyens  et  n'y 
songerait  même  pas. 

J'ai  parlé  du  rapport  qui  existe  entre  la  révision  partielle  et  la  sépara- 
tion du  mandat  législatif  et  du  mandat  constituant.  Cela  ne  doit  pas  être 
entendu  sans  restriction.  Je  n'ai  envisagé  la  réunion,  la  confusion  des 
deux  mandats  comme  incompatible  avec  la  révision  partielle  que  dans 
une  Assemblée  spéciale  de  révision.  Qu'est-ce  à  dire?  Si  l'on  veut  que  la 
révision  soit  faite  par  une  Assemblée  spéciale  et  faite  partielle  comme  elle 
a  été  demandée,  il  faut  se  garder  de  réunir,  aux  mains  de  cette  Assem- 
blée i^péciale,  le  mandat  législatif  au  mandat  de  révision,  il  faut  lui  inter- 
dire expressément,  comme  l'a  fait  la  Constitution  de  l'an  III,  toute  fonc- 
tion de  gouvernement,  toute  immixtion  dans  les  affaires  publiques.  Mais 
il  n'est  pas  nécessaire  que  la  révision  soit  faite  par  une  Assemblée  spé- 
ciale, et,  loin  qu'il  y  ait,  pour  la  révision  partielle  et  limitée,  le  moindre 
danger  k  ce  que  le  mandat  de  révision  vienne  se  joindre,  en  des  conditions 
et  selon  des  formes  déterminées,  au  mandat  législatif  des  Chambres,  on 
peut  la  croire  mieux  garantie  par  ce  mode  plus  simple  de  procédure. 

Il  est  impossible  que  la  révision  soit  considérée  comme  une  affaire 
dont  le  pouvoir  législatif  doit  se  désintéresser,  à  laquelle  il  doit  être  étran- 
ger, qui  doit  se  passer  absolument  en  dehors  de  lui.  Il  n'est  pas  de  Cons- 
titution qui  admette  une  telle  conception  de  la  séparation  des  pouvoirs  et 
des  mandats.  Il  n'en  est  pas  où  les  Chambres  ne  soient  appelées  à  partici- 
per, dans  une  certaine  mesure,  à  l'exercice  du  pouvoir  constituant.  Elles 
y  participent,  en  demandant  la  révision,  c'est-à-dire  en  accomplissant  le 
premier  acte  sans  lequel  elle  ne  pourrait  avoir  lieu.  Elles  y  participent 
en  lui  assignant  des  bornes.  On  ne  voit  pas  pourquoi  elles  ne  pourra^ept 

(l)  Une  Assemblée  spéciale  de  révision  qui  coexiste  avec  des  Chambres  législatiTes,  doit  évi- 
demment être  peu  nombreuse.  Les  conventions  des  Américains  sont  composées  d*an  petit 
nombre  de  membres.  La  Constitution  de  l'an  III  avait  disposé,  par  r«rUele  S9  de  soa 
titre  XllI,  que  u  1* Assemblée  de  révision  serait  formée  de  deux  metobres  par  départeme^it.  Q 
En  ee  point  encore»  elle  se  distingue  de  la  Constitution  de  184S, 
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étr.e  chargées  des  délibérations  qui  la  réalisent,  aussi  bien  que  de  celles 
qui  la  demandent  et  qui  en  déterminent  le  programme. 

Les  Ëtats-Unis  fournissent  une  illustration  remarquable  de  ce  qui  vient 
d'être  dit.  Leurs  Conventions  de  révision  n'ont  aucune  part  au  vote  des 
lois,  à  la  direction  de  la  politique;  elles  ne  sont  substituées  pour  rien  aux 
pouvoirs  constitués.  Ceux-ci  continuent  de  fonctionner  comme  à  l'ordi- 
Daire;  ce  qui  n*est  possible  que  parce  que  la  révision,  toujours  partielle, 
ne  peut  affecter  sérieusement  leurs  conditions  d'existence.  Il  faut  songer 
que  le  Congrès  n'est  tenu  de  convoquer  une  Convention  que  «  sur  la  de- 
mande des  deux  tiers  des  législatures  des  divers  États  >.  Mais  les  Amérî- 
otttts  des  États-Unis  ne  sont  pas  obligés  de  recourir  aux  Conventions. 
D'après  leur  Constitution,  la  révision  peut  être,  non  seulement  provoquée, 
mais  encore  accomplie  par  le  Congrès  lui-même,  c'est-à-dire  par  les  deux 
Chambres  qui  forment  le  pouvoir  législatif  fédéral,  pourvu  que  le  vote 
jévisionniste  du  Sénat  et  de  la  Chambre  populaire  soit  ensuite  confirmé 
par  celui  des  États.  Et  cette  ratification,  exigée  pour  toute  révision,  d'où 
qu'elle  vienne,  peut,  si  le  Congrès  le  juge  bon,  être  elle-même  parlemen- 
taire, c'est-à-dire  demandée  uniquement  aux  pouvoirs  législatifs  des  États. 

La  Constituante,  qu^  nos  intransigeants  appellent  à  grands  oris,  pour  en 
tirer  une  révision  totale,  de  théorie  et  de  raison  pure,  n'a  évidemment 
rien  de  commun  avec  la  Convention  américaine.  Il  faut  de  l^audace  pour 
invoquer,  en  faveur  de  la  première,  comme  Ta  fait  M.  E.  Portalis,  l'exemple 
de  la  seconde.  Une  Constituante,  investie  d'un  mandat  de  révision  totale, 
ne  coexisterait  pas  longtemps  avec  des  pouvoirs  dont  elle  pourrait,  d^uu 
vote,  décider  la  mort.  Comme  on  sentirait  que  tout  dépend  d'elle ,  et 
qu'elle  se  sentirait  elle-même  responsable  de  tout,  elle  serait  bientôt 
Tunique  pouvoir  vivant.  Tunique  souveraineté  (1).  La  Convention  améri- 

(i)  Il  paraît  que  nos  iDtraD8igeaat&  sont  divisés  sur  les  attributions  de  la  Gafistiiuani;.e  dant 
ils  demandent  la  convocation.  Les  uns,  fidèles  à  la  tradition  française,  veulent  iqji'eUe  con- 
centre en  ses  mains  tous  les  pouvoirs.  Les  autres,  américanisant  à  l'exemple  et  à  la  suite  de 
H.  Portails,  entendent  qu'elle  s'occupe  uniquement  de  sa  tAcbe  spéciale  et  laisse  fonctionner 
les  antres  pouvoirs  à  cdté  d'elle. 

a  Toute  la  question,  écrit  M.  Laisant,  est  maintenant  de  savoir  si  TAssemblée  coi^stitoante 
doit  concentrer  en  ses  mains  l'ensemble  des  pouvoirs  publics,  s'attribuer  le  pouvoir  législatif, 
organiser  le  gouvernement,  ou  bien  si  elle  doit  s'appliquer  à  sa  tâcbe  spéciale,  les  autres  pou- 
voirs continuant  à  vivre  et  à  fonctionner  auprès  d'elle  jusqu'au  jour  où  la  Constitution  nou- 
velle aura  été  définitivement  promulguée. 

«  La  première  solution  est  la  plus  conforme,  en  apparence,  à  la  tradition  républicaine,  ou 
plutôt  à  la  tradition  révolutionnaire.  Hais  l'histoire  nous  en  montre  les  immenses  dangers. 
D'ailleurs,  ce  que  nous  voulons  obtenir  aujourd'hui,  c'est  une  Ifiansformation  légale,  pacifique, 
en  dehors  des  voies  de  la  violence,  et  par  conséquent  les  ei^emplesefl^prantés  à  des  épo^ques 
passées  où  le  salut  de  la  pairie  devenait  la  loi  suprême,  jae  sont  d'aucune  valenr... 

tt  Et  puis,  il  y  a  un  principe  qu'il  faudrait  bien  ne  pas  perdre  de  vue,  -du  moment  ^u'on  se 
place  sur  ce  terrain  de  l'évolution  légale,  nouveau  dans  notre  pays.  Ce  principe,  c'est  que  la 
Constitution  ancienne  subsiste  tant  que  la  Constitution  nouvelle  n'est  pas  promulguée.  »  {La 
Conslt(ttan(e,  n»  du  22  juin  1884.) 

11.  Laisant  a  bien  raison  de  craindre  la  concentration  des  pouvoirs  aux  mains  d'one  Consti- 
tuante.  Cette  crainte  est  le  oommeocemeni  du  libéralisme  pratique  et  du  républicanisme  pré- 
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caine  foDCtionne  pour  une  démocrAtie  dont  l'esprit  pratique  et  positif  ne 
se  soucie  pas  de  tout  recommencer,  dans  un  milieu  social  où  lois  et  mœurs 
ne  permettent  de  demander  et  ne  laissent  comprendre  qu'une  révision 
partielle  et  d'expérience.  Aussi  sa  présence  ne  peut-elle  troubler  l'action 
des  pouvoirs  ordinaires;  aussi  s'accommode-t-e)le  très  bien  du  dualisme 
législatif.  C'est  précisément  pourquoi  les  hommes  de  notre  première 
République,  leurs  ardeurs  révolutionnaires  passées  et  l'heure  de  la  sagesse 
venue,  l'avaient  empruntée  aux  États-Unis  et  introduite  dans  la  Consti- 
tution de  Tan  III.  F.  PaiON. 

voyant.  Elle  mène  à  comprendre  Timporlance  du  dualisme  légialatif.  Elle  mène  à  abandonner 
et  ridée  de  révision  totale  et  l'idée  de  Constituante.  Voilà  ce  que  Ton  devrait  voir  quand  on 
veut  sincèrement  a  se  placer  sur  le  terrain  de  révolution  légale  n  et  répudier  «  les  voies  de 
la  violence  ».  H.  Laisant  se  fait  de  singulières  illusions,  s'il  croît  qn*il  suffirait,  pour  éviter 
a  les  immenses  dangers  »  de  la  concentration  dea  pouvoirs,  de  l'interdire  dans  on  décret  de 
convocation.  C'est  la  nature  des  choses  qui  fait  qu'une  Constituante  française,  chargée  d'une 
révision  totale,  ne  peut  jouer  le  rdie  d'une  Convention  américaine  et  doit  fatalement  concen- 
trer en  elle  tous  les  pouvoirs.  On  a  beau  dire  que  l'ancienne  Constitution  subsiste  tant  que  la 
nouvelle  n'a  pas  été  promulguée.  Une  Constitution  n'est  pas  seulement  un  texte  de  loi,  c'est  un 
ensemble  de  pouvoirs.  l\  est  impossible  que  ces  pouvoirs  ne  soient  pas  paralysés  et  comme  morts 
d'avance  en  présence  d'une  Assemblée  qui  a  toute  autorité  pour  prononcer  sur  leur  sort. 
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PSYCHOLOGIE  ET  PÉDAGOGIE. 

Leçon  d'oufertare  du  cours  sur  la  Science  de  l'Éducation,  inangnré  à  la  FacoUé  des  lettres 
de  Montpellier,  le  samedi  22  mars  1884. 

Messieurs^ 

Le  Ministre  de  rinstruction  Publique  me  confie  une  tftche  nouvelle. 
Il  me  demande,  ainsi  qu'à  plusieurs  de  mes  collègues  des  Facultés  des 
lettres,  d'acclimater  en  province  renseignement  de  la  Pédagogie,  déjà 
florissant  à  la  Sorbonne,  où  il  ne  compte  pas  encore  quatre  mois  d'exis- 
tence. Les  raisons  d'un  succès  aussi  rapide  s'expliquent  aisément.  L'en- 
f^eignement  est  nouveau,  il  n'a  ni  traditions,  ni  programmes.  Nous  n'avons 
pas  encore  de  Pédagogie  officielle  et  les  réponses  dignes  de  mériter  une 
bonne  note  aux  examens  veulent  être  demandées  à  la  réflexion  du  can- 
didat, bien  plus  qu'à  sa  mémoire.  Combien  de  temps  resterons-nous  ainsi  ? 
Très  longtemps,  pourvu  qu'on  le  veuille  et  qu'on  ne  se  bâte  pas  d'impro- 
viser une  tradition.  Un  enseignement  pour  lequel,  sous  le  nom  de  pro- 
gramme, il  ne  se  trouve  qu'un  petit  nombre  d'indications,  laisse  forcémen 
au  maître  la  liberté  de  créer  et  la  forme  et  la  matière  de  ses  leçons.  De  là, 
quelques  chances  de  succès.  Si  maintenant,  pour  répandre  ces  vérités 
utiles  dont  la  méditation  prépare  au  métier  d'instituteur,  on  a  eu  soin 
d'aller  chercher  un  niattre  tel  que  M.  Henri  Marion,  la  réussite  est  cer- 
taine. Tout  le  monde  peut  lire  les  Leçons  de  Psychologie  appliquée  à  FÊdu^ 
cation^  les  Leçons  de  morale,  et  se  convaincre  que  sous  la  plume  de  cet 
écrivain  délicat,  les  aspérités  de  la  science  attirent  le  lecteur,  bien  loin 
qu'elles  le  rebutent.  Tout  lecteur,  même  sans  expérience,  pressent  qu'un 
peu  d'effort  lui  suffira  pour  comprendre,  et  l'effort  se  fait  de  lui-même. 
Aussi  le  cours  que  M.  Marion  a  inauguré  à  la  Sorbonne,  en  décembre  1 883, 
doit-il  la  meilleure  part  de  son  heureuse  fortune  aux  qualités  du  maître, 
à  l'aisance  de  son  savoir,  à  l'aimable  sincérité  de  ses  convictions. 

Alors  que  M.  Marion,  par  ses  livres  et  par  son  premier  enseignement 
à  Fontenay-aux-Roses ,  donnait  aux  futures  institutrices  le  goût  de  la 
psychologie  et  de  la  morale,  M.  Gabriel  Compayré,  professeur  de  philo- 
sophie à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse,  exposait  devant  ses  auditeurs 
C  Histoire  critique  des  Doctrines  de  l'Éducation  en  France.  De  ces  leçons, 
qui  eurent  un  succès  durable,  un  livre  est  né,  livre  devenu  classique  et 
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qui  méritait  de  l'être.  On  ne  saurait  grouper  plus  habilement  les  renseigne- 
ments précieux  à  recueillir  et  les  enseignements  utiles  à  recevoir.  Je  dis 
cela  pour  vous,  Mesdames  et  Messieurs,  qui  dirigez  une  école  de  jeunes 
filles  ou  de  jeunes  garçons  ;  pour  vous,  Élèves-Mattres,  qui  serez  bientôt 
instituteurs;  pour  nous  enfin,  à  qui  MM»  Dumont  et  Buisson,  les  directeurs 
de  renseignement  supérieur  et  de  renseignement  primaire,  demandent  de 
mettre  à  votre  disposition  une  partie  de  notre  savoir,  et  de  vous  être,  à 
Toccasion,  des  conseillers  et  des  guides.  Nous  comptons  sur  notre  bonne 
volonté  pour  abréger  les  lenteurs  d'une  expérience,  encore  toute  à  faire, 
mais  nous  comptons  aussi  beaucoup  sur  l'expérience  de  nos  atnés  et  nous 
aurons  soin  d'y  recourir.  Ainsi  aiderons-nous  la  Science  de  rÉducation 
à  franchir  le  seuil  des  Écoles  Normales,  où  déjà,  des  maîtres  d'un  zèle 
éclairé,  ont  su  éveiller  chez  leurs  élèves  le  goût  des  études  de  pédagogie. 

Je  dois  donc  vous  enseigner  la  Science  de  l'Éducation.  C'est  une  science 
dont  bien  peu  se  préoccupent,  et  pourtant  il  n'est  presque  personne  qui 
n'ait  à  faire  métier  d'éducateur.  Avant  d'élever  nos  enfants,  n'avons-noos 
pas  à  nous  élever  nous-mêmes  ?  Pour  cela  il  faut  interroger  la  vie  et 
bien  sinter  pré  ter  ses  réponses.  La  nécessité  nous  fait  éducateurs.  Cette 
nécessité,  on  l'accepte  trop  souvent  sans  se  demander  à  quoi  elle  engage; 
et  comme  elle  pèse  à  peu  près  sur  tous,  on  s'imagine  que  pour  se  diriger 
ou  diriger  les  autres  selon  les  règles,  il  n'est  besoin  que  d'un  peu  de  bon 
sens.  Les  choses  qu'on  fait  le  mieux,  se  dit-on,  ne  sont-elles  point  les 
choses  que  l'on  n'a  jamais  apprises  ?  L'instinct  n'est-il  pas  le  suppléant  du 
savoir?  Nous  avons  lu  que  les  abeilles,  alors  qu'elles  construisent  leurs 
cellules,  appliquent  les  règles  d'un  calcul  très  compliqué,  et  que,  pour- 
tant, elles  ignorent  ces  règles.  Ce  sont  là  les  merveilles  .de  l'instinct. 
L'instinct  de  l'éducation  serait-il  donné  à  l'homme  comme  est  donné  aux 
abeilles  Tinstinct  de  confectionner  des  cellules  hexagonales? 

Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  faudrait  que  l'art  de  l'éducation  échappât  au 
joug  de  la  mode.  Or  rien  ne  varie  comme  les  façons  d'élever  la  jeunesse 
et  de  préparer  l'homme  dans  l'enfant.  C'est  merveille  de  voir  à  quel  degré 
en  des  matières  aussi  graves,  l'irréflexion  et  la  légèreté  d'esprit  l'empor- 
tent presque  toujours  sur  le  vrai  bon  sens.  On  prétend  ne  s'en  rapporter 
qu'à  son  jugement  propre  et  l'on  se  fait  illusion.  On  croit  avoir  confiance 
en  sa  raison,  et  l'on  se  confie,  sans  le  savoir,  à  cette  prétendue  raison 
commune  dont  la  mode  usurpe  et  le  nom  et  l'influence.  Nous  confondons 
à  plaisir  le  sens  commun  et  le  bon  sens,  choses  que  je  n'irai  point  jusqu'à 
déclarer  incompatibles  ;  je  ne  saurais  non  plus  les  tenir  pour  équivalentes. 
Mais  comment,  dans  une  humanité  où  rien  ne  demeure,  les  modes  d'édu- 
cation resteraienis-ils  affranchis  de  la  loi  commune  ?  Les  enfants  d'au- 
jourd'hui sont-ils  si  différents  de  leurs  aînés,  pour  exiger  une  méibode 
de  direction  différente  ? 

Nous  ne  naissons. point  tous  avec  les  mêmes  penchants.  Cependant, 
la  diversité  des  caractères  ne  saurait  aller  à  l'infini.  On  classe  les  tem- 
péraments comme  on  classe  les  familles  d'animaux  ou  de  plantes.  Il 
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n'y  a  pas  en  ce  monde  deux  individus  identiques,  pas  plus  qu'il  ne  sau- 
rait y  avoir  deux  feuilles  d'un  même  arbre  absolument  impossibles  k  dis- 
cerner Tune  de  l'autre.  Toutefois,  les  êtres  et  les  choses  ont  tous,  et  à 
quelque  degré,  des  points  de  ressemblance  :  autrement  on  ne  les  pourrait 
définir,  on  ne  pourrait  même  pas  les  désigner  par  un  nom.  Ainsi  :  chacun 
a  son  caractère  ;  plusieurs  individus  peuvent  avoir  même  caractère. 
Sachez  donc  sur  quel  patron  est  taillé  pour  ainsi  dire  la  personne  morale 
d'un  enfant  ou  même  d'un  adulte,  et  vous  saurez  par  cela  même  selon 
quelle  méthode  il  veut  être  dirigé. 

Cette  science. des  caractères  n'est  autre  que  la  Psychologie,  non  pas 
la  psychologie  métaphysique  qui  s'efforce  de  démontrer  la  spiritualité 
de  ï'àme,  ou  encore,  car  cela  dépend  des  doctrines,  la  thèse  directement 
opposée,  mais  la  psychologie  descriptive,  plus  avide  de  saisir  les  causes 
prochaines  des  faits  que  d'en  rechercher  les  causes  premières,  moins 
ambitieuse  par  conséquent,  et  par  conséquent,  aussi,  d'une  utilité  plus 
immédiate.- 

On  se  platt  souvent  à  dire  que  le  tout  jeune  enfant  révèle  dès  la  pre- 
mière année  les  traits  dominants  de  son  caractère  futur.  Peut-être  on  a 
raison  de  le  penser  :  là  o&  l'on  a  tort,  c'est  quand  on  dit  que  les  qualités 
ou  les  défauts  de  l'enfant  se  devinent  par  une  sorte  d'intuition  spontanée. 
En  voulez-vous  la  preuve  ?  Songez  aux  illusions  optimistes  de  l'amour 
maternel.  Autre  preuve  :  à  combien  d'entre  nous,  lorsqu'ils  étaient  tout 
enfants  et  qu'ils  manifestaient  des  tendances  à  l'indiscipline,  n'a-t-on  pas 
annoncé  qu'ils  finiraient  mal  ?  Et  on  ne  le  dit  pas  toujours  en  vue  d'effrayer 
relève.  On  le  dit  quelquefois  parce  qu'on  le  craint,  et  qu'on  pense  avoir 
des  motifs  de  craindre.  Le  nombre  est  grand  de  ces  diagnostics  impro- 
visés dont  la  valeur  ne  se  discute  pas.  II  est  entendu  qu'ils  n'en  ont  aucune. 

Pas  plus  qu'il  n'est,  au  sens  propre  du  mot,  un  instinct  de  deviner  les 
maladies  imminentes,  pas  plus  il  n'est  un  instinct  de  deviner  ou  de  sur- 
prendre comme  en  un  clin  d'oeil  le  caractère  futur  de  l'enfant.  Un  diagnostic 
ne  s'improvise  jamais,  et  ici  comme  en  mille  autre  choses  on  ne  devine  à 
coup  sûr,  qu'à  la  condition  d'avoir  beaucoup  pratiqué,  beaucoup  appris^ 
beaucoup  étudié.  Souvent  nous  nous  trompons  quand  nous  voulons  dé- 
couvrir les  qualités  dominantes  d'un  caractère  à  l'état  d'ébauche;  cela  vient 
de  ce  que  nous  nous  faisons  un  jeu  de  cet  exercice,  de  ce  que  nous  jouons 
au  bon  prophète,  en  manière  de  divertissement.  En  somme  bien  peu 
de  gens  savent  observer,  bien  peu  de  gens  se  doutent  qu'il  est  un  art  d'ob- 
server, que  cet  art  peut  s'apprendre,  et  tropde  gens  oublient  que  la  pratique 
de  cet  art  difficile  est  d'une  nécessité  presque  quotidienne. 

Plus  je  réfléchis,  Messieurs,  moins  je  me  persuade  que  ce  talent  d'ob- 
server, Tune  des  grandes  vertus  pédagogiques,  puisse  éclore  en  nous, 
comme  par  miracle,  et  par  l'effet  de  je  ne  sais  quelle  assistance  surnatu- 
relle. 

On  naît  avec  le  goût  de  l'observation,  plus  ou  moins  marqué.  Mais  quelle 
distance  n'y  a-t-il  pas  entre  le  goût  pour  un  art  et  la  pratique  habile  de 
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cet  art?  La  virtuosité  certes,  suppose  le  dilettantisme  :  mais  que  d'efforts 
répétés  n'exige-t-on  pas  du  dilettante,  s'il  veut  tirer  de  ses  dispositions 
naturelles  tout  le  parti  possible?  N'insistons  pas.  Ceux  qui  élèvent  leurs 
enfants  selon  les  règles  d'une  éducation  saine  et  sage,  qui  n'ont  jamais 
réfléchi  à  ces  règles  et  les  appliquent  sans  les  connaître,  ceux-là  compo- 
sent une  petite  élite  de  personnes  et  dont  le  nombre  est  presque  négU- 
geable.  Ils  participent  des  mômes  privilèges  que  les  hommes  de  génie  :  on 
peut  même  aller  jusqu'à  dire,  qu'en  fait  d'éducation  ils  sont  hommes  de 
génie.  Rendons  leur  cet  hommage.,,  et  invitons  les  autres  à  bien  appren- 
dre leur  métier. 

On  se  tromperait  gravement  si  Ton  attendait  tout  des  dispositions  natu- 
relles :  on  se  tromperait  bien  davantage  encore,  si  Ton  ne  se  donnait 
pour  guide  que  le  sens  commun  ou  la  mode  régnante,  cette  mode  que  l'on 
dit  inventée  par  les  fous  et  inconsidérément  suivie  par  les  sages. 

L'éducation  n'est  pas  affaire  d'instinct,  mais  affaire  de  diagnostic,  et 
l'art  du  diagnostic  est  un  art  qui  s'apprend.  Il  s'apprend  puisqu'il  se  per- 
fectionne. On  ne  doit  point  forcer  les  analogies,  mais  peut-être  on  aurait 
raison  de  comparer  l'un  à  l'autre,  l'instituteur  et  le  médecin.  Le  médecin 
est  d'autant  plus  habile  à  guérir  qu'il  possède  mieux  et  plus  à  fond  la 
science  de  la  maladie.  Pour  savoir  le  remède  il  faut  savoir  le  mal,  pour 
apprendre  à  le  reconnaître,  il  faut  de  longs  mois  d^étude  et  bien  employés* 
Dans  l'ordre  des  faits  de  l'esprit,  les  choses  ^ne  se  passent  guère  autre- 
ment. L'art  de  soigner  les  esprits  ne  peut  être  pratiqué  à  coup  sûr  que 
par  des  hommes  sachant  ce  qu'est  l'esprit  humain,  ce  que  sont  ses  forces 
et  aussi  ses  faiblesses.  Là,  il  faut,  comme  en  médecine,  un  diagnostic  exact. 
Mais  encore  une  fois,  comment  se  prononcer  utilement  sur  le  caractère 
propre  d'un  mal  dont  on  n'a  qu'une  connaissance  incomplète? 

Il  en  est  parmi  vous,.  Messieurs,  dont  le  diagnostic  surpassera  toujours 
celui  de  leurs  confrères.  J'aurai  beau  vous  dire  les  règles,  je  ne  vous  ap- 
prendrai point  à  les  appliquer  toujours  à  propos.  Vous  avez  dans  vos  écoles 
des  enfants  étourdis,  d'une  justesse  d'esprit  intermittente  et  qui  font  tou- 
jours des  fautes  de  grammaire.  Ils  savent  la  grammaire,  ils  ont  appris  la 
règle  qu'ils  semblent  avoir  oubliée.  Demandez-la,  ils  vous  la  réciteront 
par  cœur....,  et  demain  ils  recommenceront  à  l'appliquer  tout  de  travers. 
Ainsi  en  est-il  du  jeune  médecin  :  il  sait  à  merveillctout  ce  qui  peut  advenir 
ou  survenir  dans  les  maladies;  il  ne  sait  pas  encore  reconnaître  l'accident 
qui  vient  de  se  produire.  Ainsi  en  est-il  du  jeune  instituteur  :  on  lui  a  dit 
à  l'Ëcole  Normale  quels  sont  les  défauts  de  l'enfance  et  comment  on  de- 
vient habile  à  les  reconnaître.  Il  sait  tout  cela.  Néanmoins,  pour  savoir 
regarder  à  travers  l'âme  de  ses  élèves,  il  lui  faudra  du  temps,  de  l'ex- 
périence et  aussi  un  je  ne  sais  quoi  qui  est  incommunicable  parce  qu'il 
est  indéfinissable.  Dispensez-moi  de  lui  chercher  un  nom. 

De  là  vient,  Messieurs,  que  tant  de  personnes  contestent  l'utilité  des 
études  de  pédagogie.  A  les  entendre,  s'il  faut  pour  devenir  un  instituteur 
excellent,  quelque  chose  qui  ne  peut  se  définir  et  encore  moins  s  ensei* 
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gner,  si  la  science  de  Téducation  ne  peut  remplacer  entièrement  Tart  de 
rédacation,  à  quoi  bon  s'intéresser  à  cette  science?  «  L'éducation  est  sur- 
tout affaire  de  pratique.  »  Je  suis  des  premiers  à  en  convenir. 

En  faut-il  conclure  que  la  théorie  ne  sert  de  rien?  Autant  vaudrait  alors 
fermer  à  nos  étudiants  en  médecine  les  salles  de  cours  et  les  laboratoires, 
brûler  leurs  livres,  et  les  conduire  dès  les  premiers  jours  au  lit  des  malades. 
Les  choses  se  passent  autrement,  et  il  y  a  d'excellentes  raisons  à  cela. 

Je  reconnais  que  rien  ne  remplace  l'expérience  personnelle  :  même  à 
l'instituteur  habilement  préparé  dans  les  écoles  normales^  l'exercice  du 
métier  réserve  des  surprises.  Même  à  qui  croit  savoir  tout  l'essentiel,  il 
arrive  certaines  heures  de  découragement  où  il  se  figure  avoir  tout  à  ap- 
prendre. La  psychologie  vivante  ne  parait  pas  être  toujours  d'accord  avec 
la  psychologie  des  livres  ou  des  manuels.  Se  trouver  face  à  face  avec  une 
nature  d'enfant,  se  dire  que  sous  peine  de  la  déformer  à  jamais,  il  faut 
s'en  rendre  mattre  et  lui  faire  prendre  le  pli  convenable;  se  rappeler 
qa'on  ne  s'en  rendra  maître  qu'après  l'avoir  lentement  et  profondément 
élndiée,  il  est  permis,  quand  on  fait  de  semblables  réflexions,  de  douter 
de  soi-même,  quelques  heures  durant,  et  j'aurais  mauvaise  opinion  d'un 
mattre  qui  serait  inaccessible  à  cette  défiance  salutaire.  J'augurerais  mal 
de  l'instituteur,  s'il  se  refusait,  de  propos  délibéré,  à  ces  véritables  leçons 
de  choses  auxquelles  ne  peuvent  suppléer  les  enseignements  des  profes- 
seurs de  psychologie.  S'ensuit-il  que  ces  professeurs  n'aient  rien  à  faire? 
Pour  si  féconde  que  soit  l'expérience  laborieusement  acquise,  pour  si 
instructifs  que  soient  les  avertissements  de  la  nature,  n'oublions  pas  que 
cette  nature  est  muette.  Souvenons-nous  que  cet  enfant  dans  l'âme  duquel 
il  faut  à  tout  prix  s'exercer  à  lire,  ignore  le  tout  de  lui-même  et  que  la 
connaissance  de  sa  petite  personne  est  le  moindre  de  ses  soucis.  On  a  tort 
d'assimiler  le  cerveau,  comme  on  le  fait  quelquefois,  à  une  sorte  de  plaque 
photographique  sur  laquelle  viendraient  s'inscrire  d'eux-mêmes  les  résul- 
tats de  l'observation.  A  ce  propos,  je  pourrais  vous  lire  une  page  d'un  sa- 
vant illustre  et  que  tout  écolier  en  philosophie  apprend  ou  doit  apprendre 
presque  par  cœur.  Cette  page,  extraite  d'un  beau  livre  du  grand  Claude 
Bernard,  et  qui  est  comme  le  bréviaire  du  physicien  ou  du  naturaliste, 
comporte  une  application  plus  étendue.  Là,  il  nous  est  dit  que  pour  bien 
observer  la  nature,  on  ne  doit  point  se  contenter  de  poser  devant  elle  :  si 
nous  attendons  qu'elle  parle,  elle  restera  longtemps  sans  parler.  Il  faut 
la  presser,  la  solliciter,  l'inquiéter  pour  qu'elle  nous  réponde.  Ce  n'est  pas 
tout  encore  :  pour  bien  observer,  ce  n'est  point  assez  de  recueillir  ses 
dépositions  une  à  une. 

Il  n'est  presque  jamais  possible  d'écrire  sous  la  dictée  de  la  nature. 
Pour  être  compris,  les  textes  veulent  être  traduits,  interprétés.  Ce  n'est 
pas  encore  tout.  Une  observation,  pour  être  féconde,  doit  être  préparée, 
sans  quoi  les  réponses  qu'on  s'apprête  à  recevoir  perdraient,  pendant  long- 
temps peut-être,  une  bonne  part  de  leur  fécondité.  A.  combien  n'arriv  - 
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t-il  pas  d'entendre  sans  comprendre,  et  cela  parce  qu'ils  manquent  de 
préparation  ?  Afin  que  cette  préparation  soit  efficace,  l'observateur  aura 
le  don  de  prévoir  ce  dont  bientôt  il  sera  instruit.  Voilà  ce  que  les  savants 
se  disaient  entre  eux  depuis  qu'il  existe  de  vrais  observateurs  :  voilà  ce 
que  Claude  Bernard  nous  a  révélé.  Il  réclame  pour  l'observateur  une 
sagacité  jointe  à  ce  que,  faute  d'un  terme  meilleur  J'appellerais  le  génie. 
Gela  est  vrai  du  physicien  qui  interroge  le  monde  extérieur,  cela  est  vrai 
du  psychologue  ou  de  l'instituteur  qui  cherche  à  surprendre  les  secrets 
d'une  nature  d'enfant.  Malgré  moi,  ces  deux  termes:  psychologue  et  insti' 
tuteur  se  sont  rencontrés  sur  mes  lèvres,  tant  il  estyrai  que  pour  mener  à 
bonne  fin  la  tâche  à  laquelle,  Messieurs,  la  plupart  d'entre  vous  s'exercent 
ou  se  destinent,  il  faut  s'être  accoutumé  à  l'observation  intérieure  ! 

Ne  venons- nous  pas  de  dire  que  cette  observation  restera  stérile  si  on 
manque,  je  ne  dirai  plus  d'un  certain  génie,  —  le  mot  risquerait  d'ef- 
frayer un  trop  grand  nombre,  —  mais,  si  vous  me  permettez  une  expres- 
sion moins  ambitieuse,  d'un  certain  tact?  Gela  ne  peut  être  contesté,  et 
j'estime,  encore  une  fois,  que  l'éducation  est  un  art  délicat  dont  la  pra- 
tique s'apprend  à  peine. 

Groyez-vous  cependant  que  les  éludes  théoriques  desquelles,  bon  gré, 
mal  gréy  l'art  de  l'éducation  relève  n'ont  aucun  rapport  avec  cet  art? 
Beaucoup  se  persuadent,  à  force  d'arguments  plus  ou  moins  démonstratifs, 
comme  si  déjà  l'expérience  n'était  point  là  pour  les  en  instruire,  que  la 
théorie  ne  tient  pas  lieu  de  tout,  et  ils  concluent  qu'elle  ne  tient  lieu  de  rien. 
Ils  oublient  jque  pour  exceller  dans  un  art  il  faut  être  ouvrier  de  talent, 
habile  à  manier  les  instruments  de  cet  art.  Us  s'imaginent  qu'on  naît 
compo&iteur  d'opéras  ou  de  symphonies,  ce  qui  est  dans  toute  la  force  du 
terme  une  contre-vérité.  On  ne  nait  pas  compositeur,  on  naît  musicien 
et  ce  n'est  point  du  tout  la  même  chose. 

Le  vers  de  Boileau  : 

Si  son  astre  en  naissant  ne  Ta  formé  poète, 

a  été  plus  appris  que  compris.  Boileau  ne  veut  pas  dire  que  pour  être  un 
vrai  poète  il  suffit  d'écrire  sous  la  dictée  de  l'inspiration.  S'il  avait  pensé 
cola,  comment  aurait-il  composé  fArt  poétique  ?  Il  veut  qu'avant  de  s'exer- 
cer au  talent  d'écrire  en  vers,  on  ait  senti  l'influence  secrète  du  ciel  :  il 
exige  la  vocation.  Pour  exceller  où  l'on  veut  devenir  excellent,  qu'on  se 
plaise  d'abord  aux  exercices  élémentaires  par  lesquels  tout  appren- 
tissage commence.  Ayons  du  goût,  pour  avoir  du  talent.  Mais  le  goût  que 
rien  ne  remplace  ne  saurait  non  plus  remplacer  le  savoir-faire,  le  savoir- 
faire,  que  je  ne  voudrais  point  paraître  confondre  avec  le  savoir,  et  qui, 
pourtant,  sans  le  savoir,  n'est  rien. 

J'insiste  longuement  sur  des  vérités  très  banales,  trop  banales  peut-être 
pour  être  rappelées  dans  une  chaire  d'enseignement  supérieur.  Il  arrive 
cependant  aux  vérités  banales  d'être  négligées,  parce  qu'on  les  trouve 
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vieillies,  et  de  s'effacer  de  la  mémoire  parce  que  depuis  longtemps  on  a 
cessé  d'y  penser.  On  n*y  pense  plus;  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  n'en  parle 
plus.  Au  contraire,  chacun  se  fait  un  devoir  d'accorder  à  ces  vérités  les 
honneurs  d'une  mention.  On  s'en  va  répétant  que  la  théorie  est  la  raison 
d'être  de  la  pratique,  que  la  science  pénètre  jusque  dans  l'art,  qu'elle  en 
est  la  charpente,  le  squelette.  On  dit  cela  et  Von  passe,  et  l'on  ne  se  de- 
mande pas  dans  quelle  mesure  il  est  bon  de  s'adonner  à  la  science  pour 
exercer  avec  plus  de  méthode  et  par  cela  même  plus  de  succès  l'art  auquel 
on  se  destine.  Michel-Ange  avant  d'être  sculpteur  et  pour  être  sculpteur 
avait  étudié  profondément  l'anatomie  du  corps  humain  :  les  grands  mu- 
siciens du  dernier  siècle  possédaient  un  savoir  théorique  au  moins  égal  à 
leur  imagination  créatrice.  Qu'on  relise  de  près  toutes  les  biographies 
des  grands  hommes,  et  l'on  se  sera  bientôt  persuadé  que  là  où  la  théorie 
est  insuffisante,  elle  est  nécessaire  et  d'une  nécessité  tellement  incontes- 
table, qu'en  négliger  l'étude  c'est  manquer  à  la  première  et  à  la  plus 
étroite  de  ses  obligations  professionnelles. 

Il  n'est  pas  de  bon  instituteur  qui  ne  soit  un  bon  psychologue.  Même 
s'il  n'a  point  étudié  la  psychologie  des  manuels  classiques,  il  a  su  de  très 
bonne  heure  observer  l'enfant,  il  a  pu  appliquer  les  principes  d'une  théo- 
rie dont  il  ignore  même  l'A  B  G.  J'en  ai  connu,  de  ces  psychologues  sans 
le  savoir,  à  l'école  desquels  on  s'exerçait  à  bien  apprendre  et  à  bien  agir. 
Mais  les  hommes  qui  ont  à  un  tel  degré  l'art  d'élever  les  enfants  se  ren- 
contrent dans  une  proportion  bien  faible.  S'il  fallait  attendre  que  je  ne  sais 
quel  bon  génie  suscitât  de  tels  instituteurs,  nos  jeunes  français  seraient  con- 
damnés pour  la  plupart  à  une  perpétuelle  école  buissonnière.  Encore  une 
fois,  ne  comptons  point  sur  le  ciel  pour  nous  envoyer  des  maîtres  d'un  si 
rare  mérite.  Et  d'ailleurs,  s'il  s'en  rencontrait  beaucoup,  ne  pensez-vous 
pas  que  leurs  dispositions  naturelles,  développées  avec  méthode,  fécondées 
par  les  leçons  de  la  psychologie,  atteindraient  à  des  résultats  bien  supé- 
rieurs à  ceux  dont  on  les  félicite,  et  qui  déjà  sont  jugés  surprenants  ?  Pour 
si  infuse  que  soit  la  pratique  d'un  art,  elle  est  imparfaite,  incomplète,  et 
très  souvent  inexacte.  La  raison  en  est  facile  à  comprendre  :  chaque  fois 
qu'on  apprend  un  métier,  on  reçoit  une  éducation  progressive.  Ou  part 
d'un  point  déterminé,  on  va  vers  un  but  déterminé,  on  passe  par  des  in- 
termédiaires déterminés.  Ceux  qui  savent  d'instinct  sont  capables  de  sauter 
du  bas  de  l'échelle  au  sommet,  ils  ne  le  sont  pas  toujours  d'en  gravir  les 
échelons,  et  c'est  là  ce  qui  importe. 

Lesmattres  naturellement  bien  doués  et  qui  savent,  presque  en  se  jouant, 
assouplir  et  discipliner  les  jeunes  esprits,  seraient  le  plus  souvent  incapa- 
bles de  dire  comment  ils  s'y  prennent.  Leurs  conseils,  s'ils  essayaient  d'en 
donner,  seraient  d'une  banalité  stérile.  Ils  inviteraient  leurs  confrères  à 
bien  étudier  la  nature  de  l'élève,  à  ne  la  point  brusquer,  à  deviner  quel  est 
le  mobile  auquel  il  convient  de  recourir  pour  rendre  l'obéissance  moins  pé- 
nible, et  s'il  se  peut  plus  agréable,  puis,  comme  conclusion,  ils  ajouteraient  : 
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regardez  et  voyez.  Le  malheur  est  qu'on  regarde  et  que  Ton  ne  voit  point. 
Le  bon  instituteur  dont  je  parle  est  ignorant  de  sa  méthode;  il  agit  d'ins- 
piration, et  comme  l'inspiration  est  toujoui*s  plus  ou  moins  inconsciente, 
il  est  inhabile  à  raconter  d'où  vient  que  sans  jamais  avoir  appris  l'ob- 
servation intérieure,  il  sache  si  bien  observer.  Vous  souvient-il  de  ce  per- 
sonnage de  Daudet,  né  virtuose,  excellent  à  jou^r  de  la  flûte  et  répondant 
à  ceux  qui  l'interrogent  sur  les  sources  de  son  art  :  c  Ça  m'est  venu  en 
entendant  chanter  le  rossignol  »?  Le  maître  dont  je  parle  est  un  peu  comme 
le  Yalmajour  :  il  n'a  eu  qu'à  voir  les  enfants  jouer  ensemble,  qu'à  les  écou- 
ter causer  ou  se  quereller  ensemble  pour  savoir  comment  on  réussit  à 
manier  en  vue  du  bien  ces  âmes  fragiles  et  souples.  Il  ignore  les  intermé- 
diaires par  lesquels  il  a  rapidement  passé  :  il  ne  sait  ni  les  indiquer  aux 
autres,  ni  se  les  indiquer  à  lui-même.  On  le  cite  comme  exemple  et  il  ne 
peut  servir  d'exemple.  On  sait  seulement  qu'à  le  prendre  pour  modèle 
on  serait  un  éducateur  parfait.  Gela  ne  suffit  point. 

La  profession  d'instituteur  ne  va  pas  également  à  tous  :  il  faut  de  la 
vocation  pour  vivre  de  longues  heures  entouré  d'enfants  de  divers  âges  et 
de  tempéraments  divers,  pour  s'en  faire  aimer,  pour  les  aimer,  pour  faire 
qu'ils  se  supportent  et  s'aiment  et  se  respectent  les  uns  les  autres.  Cette 
vocation,  on  la  reconnaît  à  des  signes  qui  trompent  rarement  et  que 
je  ne  m'attarderai  pas  à  vous  faire  connaître.  Mais  toute  vocatiuu  com- 
porte du  plus  et  du  moins  :  on  peut  aimer  les  enfants  sans  être  capable  de 
discerner  du  premier  coup  par  quels  moyens  on  se  fait  aimer  d'eux.  On 
peut  avoir  le  goût  d'une  profession  sans  en  avoir  toutes  les  qualités. 
Combien  sont-ils  nombreux,  dans  tous  les  métiers,  les  jeunes  gens  dont 
la  vocation  est  indécise  et  chez  qui  la  bonne  volonté  supplée  à  l'insuffi- 
sance des  dons  naturels  !  Ne  disons  donc  pas  avec  un  des  hommes  qui  ont 
illustré  la  profession  d'éducateur  et  dont  l'Allemagne  est  le  plus  justement 
fière  :  «  Pour  être  pédagogue  il  faut  naître  tel.  »  Ce  serait  donner  à  entendre 
que  la  nature  fait  en  nous  l'œuvre  principale  et  que  nulle  des  qualités 
vraiment  essentielles  ne  se  peut  acquérir.  Diesterweg,  préoccupé  surtout 
de  désorienter  les  fausses  vocations,  insiste  sur  l'importance  des  facultés 
naturelles  et  innées  que  «  ni  l'intelligence,  ni  la  réflexion,  ni  le  zèle  ne 
c  remplacent  quand  on  n'a  pas  le  bonheur  d'en  être  doué.  Ce  n'est  pas 
«  seulement  le  poète,  comme  on  a  coutume  de  dire,  c'est  l'éducateur,  c'est 
c  le  virtuose  dans  un  art  quelconque,  qui  sont  tels  dès  la  naissance  par  un 
"  don  de  la  nature,  ou,  pour  employer  le  langage  religieux,  par  une 
c  disposition  de  la  Providence.  »  Sans  doute  la  nature  est  une  puissance 
avec  laquelle  il  faut  toujours  compter  plus  ou  moins  ;  mais  dans  quelle 
mesure?  C'est  ce  que  l'on  ne  dit  pas. 

On  reconnaît  que  ni  Dieu,  ni  la  nature  ne  donnent  tout;  on  avoue  que 
la  nature  n'achève  rien,  on  réclame  la  collaboration  des  circonstances, 
des  influences,  du  travail  personnel.  Nous  n'en  demandons  point  davantage, 
mais  alors,  il  n'est  plus  exact  de  prétendre  qu'on  natt  éducateur.  On  peut 


Digitized  by 


Google 


PSTCH0L06TE  ET  PÉDAGOGIE.  57 

naître  avec  le  désir  d'exercpr  cette  profession  ;  on  peut  nattreavec  ce  que 
j'appellerais  le  goût  de  l'enfance,  avec  une  sorte  de  curiosité  tournée  vers 
les  choses  du  monde  intérieur,  qui  peut  disposer  à  être  bon  psychologue 
mais  qui  peut  aussi  rester  longtemps  inféconde  sans  le  secours  de  la 
psychologie. 

Je  m'en  veux  presque  de  revenir  sur  un  lieu  commun  où  les  choses 
bonnes  à  dire  ne  peuvent  plus  qu^étre  redites.  Je  m'en  voudrais  davantage 
si  pour  m'épargner  le  désagrément  de  penser  avec  l'esprit  des  autres,  je 
m'exposais  à  rester  toujours  en  dehors  du  vrai.  Il  n'y  a  point  d'ailleurs 
que  les  vérités  à  être  banales;  les  erreurs  le  sont  aussi,  et  certes  il  serait 
étrange  de  ne  rien  faire  pour  les*  détruire,  sous  prétexte  qu'on  en  serait 
réduit,  pour  les  combattre,  aux  moyens  ordinaires.  L'erreur  qui  con- 
siste à  méconnaître  l'importance  des  études  théoriques  est  très  répandue, 
là  même  où  elle  n'aurait  jamais  dû  trouver  asile,  chez  certains  esprits 
cultivés.  On  sait  qu'elle  ne  suffit  pas,  on  en  conclut  qu'elle  ne  saurait 
servir.  Et  voilà  ce  qui  m'obligeait  à  vous  expliquer  ce  que  je  viens  faire 
pour  vous,  ce  que  vous  venez  chercher  auprès  de  moi. 

Faire  une  éducation,  Messieurs,  c'est  soumettre  un  caractère  naissant 
aux  règles  d'une  bonne  hygiène,  c'est  en  prévenir  les  imperfections  graves, 
donc  arrêter  dans  leurs  germes,  les  défauts  que  l'on  entrevoit.  C'est  en 
guérir  les  infirmités,  donc  réprimer  et  corriger.  Les  constitutions,  physi- 
ques parfaitement  saines  se  rencontrent  rarement  :  plus  rarement  encore 
on  se  trouve  en  face  d'une  nature  morale  sans  défaut  grave.  Il  est  des 
corps  qui  peuvent  se  développer,  grandir,  se  maintenir  et  décroître,  le  tout 
sans  l'intervention  du  médecin.  Les  ftmés  sont  moins  privilégiées.  Eu 
voulez-vous  la  preuve  ?  Là  même  où  Ton  passe  sa  vie  à  ne  rien  faire  de 
mal,  puisque  l'on  y  vit  sans  rien  faire,  là  où  la  prière  est  la  seule  occu- 
pation permise,  le  péché  s'introduit  en  silence  :  n'était  l'intervention  du 
directeur  de  conscience,  le  péché  deviendrait  bientôt^  nous  assure-t-on, 
cause  d'indiscipline.  Les  hommes  que  nous  appelons  des  saints  sourient 
de  notre  aveuglement  à  leur  égard;  ils  s'affligent  d'être  si  loin,  encore,  de 
l'état  de  perfection  morale  et  ne  cessent  d'implorer  le  remède  suprême, 
la  grâce  qui  devrait  suffire  et  que  les  théologiens  ne  s'accordent  point  tous 
à  trouver  suffisante  1  Que  faut-il  donc  penser  de  nous,'  de  nos  enfants,  de 
ceux  que  les  parents  vont  bientôt  confier  à  vos  soins?  Quelle  patience  vous 
sera  nécessaire  pour  sonder  leurs  plaies  !  Quel  zèle  de  tous  les  instants 
pour  saisir  les  progrès  du  mal  ou  ceux  de  l'amélioration  I 

Je  n'ai  pas,  Messieurs,  à  vous  apprendre  le  zèle,  ni  à  vous  enseigner  la 
patience.  J'ai  seulement  à  vous  entretenir  de  ce  que  nous  sommes  les  uns 
et  les  autres,  au  moral,  bien  entendu,  à  vous  décrire  l'ftme  humaine  telle 
que  nous  la  trouvons  à  l'état  ordinaire  et  lorsque  un  équilibre  relativement 
stable  maintient,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  jeu  et  le  balancement  régulier 
des  fonctions  psychologiques.  Cette  description  de  l'âme  bien  portante  vous 
fera  presque  immédiatement  connaître  quelles  qualités  il  importe  d'affer- 
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mît  la  où  Ton  en  surprend  les  germes,  quelles  il  importe  de  susciter  là 
ôû  là  disposition  à  les  acquérir  se  laisse  plus  difficilement  entrevoir. 

DartS  lés  études  de  médecine,  on  a  trop  à  apprendre  pour  n'être  pas 
obligé  d'apprendre  tout  d'abord  la  physiologie  de  l'homme  sain,  ensuite 
la  pathologie.  Gela  demande  beaucoup  de  temps,  beaucoup  de  leçons  et 
plusieurs  maîtres.  Dans  les  études  de  pédagogie  les  choses  peuvent  aller 
plus  rapidement  et  plus  simplement.  La  connaissance  exacte  d'une  âme 
en  bon  ordre  ne  va  jamais  sans  la  connaissance  au  moins  implicite  des 
accidents  auxquels  toute  âme  est  exposée.  La  raison  de  cela,  vous  pourriez 
me  la  dire.  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  la  connaissance  de  votre  ânrie  est 
plus  aisée  que  celle  de  votre  corps?  C'est  Descaries  qui  a  tenu  ce  lan- 
gage, et  un  peu  de  réflexion  suffit  pour  faire  comprendre  que  Descartes 
parlait  selon  le  sens  commun.  Il  n'est  besoin  que  de  regarder  en  soi-même 
pour  y  voir  ses  faiblesses.  Au  moment  où  le  professeur  de  psychologie 
commence  la  description  d'un  mal,  nous  la  continuons  à  part  nous,  et  si 
nous  avions  l'habitude  de  manier  la  langue  du  psychologue,  rien  ne  nous 
empêcherait  de  prendre  la  place  du  maître.  A  l'École  de  médecine,  le 
professeur  de  physiologie,  le  professeur  de  pathologie  sont  chargés  d'ap- 
prendre à  leur  auditoire  des  choses  toutes  nouvelles  et  que  personne  n'a 
lues  nulle  part  :  car,  pour  bien  lire  dans  un  livre  de  médecine,  il  faut, 
pendant  longtemps,  l'aide  d'un  maître  ou  d'un  camarade  plus  expéri- 
menté. La  lecture  d'un  traité  de  psychologie  générale,  une  fois  qu'on 
sait  son  vocabulaire,  est  accessible  à  tous.  Je  vais  peut-être,  Messieurs, 
vous  étonner,  en  prenant  dès  aujourd'hui  même  l'engagement  de  ne  vous 
rien  apprendre  que  vous  ne  sachiez  déjà.  Pour  être  franc  jusqu'au  bout, 
je  devrais  vous  dire  que  le  jour  où  je  vous  apporterais  quelque  vérité  soi- 
disant  nouvelle,  ce  serait  alors  surtout  le.  moment  d'être  sur  vos  gardes. 
Rien  de  ce  qui  est  essentiellement  humain  ne  peut  être  étranger  à  aucuu 
homme  et  c'est  pourquoi  il  vous  serait  bien  impossible  d'être  tout  à  fait 
ignorants  des  choses  dont  je  vous  entretiendrai. 

L'habitude  d'emmaganiser  des  souvenirs  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  nous 
arrivent  et  de  ne  point  les  arrêter  au  passage,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  en  prendre  connaissance,  a  pour  effet  de  les  éteindre  et  d'en  annu- 
ler l'influence.  On  apprend  malgré  soi;  et  presque  aussitôt  l'on  désap- 
prend. Aussi  porte-t-on  légèrement  ce  volumineux  bagage  de  souve- 
nirs, inconscient  de  cette  richesse,  d'une  richesse  enfouie  bien  au  fond 
de  la  conscience  comme  est  enfoui  bien  avant  dans  la  terre  le  trésor  de 
l'avare.  J'aimerais  à  faire  devant  vous  et  pour  vous  l'inventaire  de  tous 
ces  biens  qui  viennent  presque  en  dormant.  Il  suffit,  d'ailleurs,  pour 
arriver  à  le  bien  faire,  de  savoir  ouvrir  sa  conscience  et  d'être  curieux 
de  ce  qu'elle  contient.  Je  n'oserais  dire  que  cette  curiosité  soit  toujours 
exempte  de  péril  et  qu'à  vivre  toujours  en  tête  à  tête  avec  soi,  on  ne 
risque  jamais  de  prendre  trop  de  goût  pour  soi-même.  Mais  ce  goût  ne  se 
développe  guère  chez  les  gens  de  travail  et  qui  par  état  sont  tenus  de 
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penser  aux  autres  :  vous  en  serez  donc  à  Tabri.  Aussi  bien,  ces  souvenirs 
psychologiques,  enregistrés  à  la  hâte,  presque  éteints  depuis  le  moment 
même  de  leur  acquisition,  je  ne  les  ferai  pas  revivre  uniquement  pour 
vous  donner  le  plaisir  de  repasser  votre  propre  histoire  :  dans  votre  his- 
toire vous  aurez  à  lire  celle  du  genre  humain,  celle  de  vos  enfants,  de  vos 
élèves.  La  connaissance  de  soi-même  doit  conduire  à  la  connaissance  des 
autres,  la  connaissance  de  l'adulte  doit  conduire  à  celle  de  l'enfant. 

L'adulte,  vous  apprenez  déjà  à  le  connaître  :  les  livres  de  psychologie 
élémentaire  ne  vous  font  pas  défaut  et  les  explications  de  vos  maîtres 
vous  en  ont  déjà  facilité  Fintelligence.  Aussi  ne  nous  entretiendrons-nous 
de  rhomme  adulte  que  dans  les  conférences  pratiques.  Aux  leçons  du 
samedi ,  je  vous  parlerai  de  l'enfant.  Je  voudrais  étudier  l'ftme  à  son 
éveil  et  la  suivre  dans  sa  croissance  pendant  les  premiers  niois  de  la  vie. 
Si  l'on  donne  le  nom  d'âme  à  tout  ce  qui  est  pensée,  sentiment  et  même 
sensation,  il  faut  bien  que  Ton  s'y  résigne  et  qu'on  ne  fasse  point  naître 
l'âine  trop  longtemps  après  le  corps.  A  vrai  dire,  ils  ont  dft  naître  ensem- 
ble :  aussi  bien  le  cri  de  douleur  qui  s'échappe  de  la  poitrine  du  nouveau- 
né  resterait-il  inexplicable  si  Ton  ne  devait  y  voir  un  signe  de  conscience. 
Au  moment  où  la  vie  psychologique  se  manifeste,  l'âme  reste  longtemps 
embarrassée  dans  les  liens  du  corps,  trop  longtemps  pour  se  révéler  même 
à  l'observateur  attentif.  On  sait,  cependant,  que  l'âme  est  là,  qu'elle  agit  : 
et  il  faut  bien  qu'elle  agisse  pour  que  l'enfant  remue  et  se  plaigne.  C'est 
presque  tout  ce  que  l'on  en  peut  savoir.  Nous  tâcherons  de  surprendre 
ces  premiers  essais  de  la  vie  psychologique,  «  ces  premiers  et  vagues 
tressaillements  de  l'âme  qui  natt.  »  Nous  les  indiquerons,  car  il  y  a  plus 
à  indiquer  qu'à  décrire.  Ce  qui  est  simple  ne  se  décrit  pas.  Ces  indiica- 
tiens  nous  aideront  à  en  trouver  d'autres  et  d'un  caractère  pratique  :  la 
psychologie  de  l'enfant  est  la  base  de  l'éducation  de  l'enfant;  l'art  de  la 
discipline  la  suppose  et  cette  discipline  doit  commencer  dès  le  berceau. 

Le  sujet  que  je  vous  annonce  est  de  ceux  dont  il  est  presque  défendu 
de  se  désintéresser.  Voilà  pourquoi  je  l'ai  choisi  entre  tous,  dans  l'espoir 
qu'il  vous  ferait  attacher  aux  études  de  psychologie  toute  l'importance 
qu'elles  n'auraient  jamais  dû  cesser  d'avoir.  Une  pédagogie  parfaite  sup- 
pose une  psychologie  sans  lacunes,  une  psychologie  définitive.  La  psy- 
chologie n'en  est  point  encore  là,  je  le  sais^  mais  chaque  jour  elle  mérite 
de  plus  en  plus  le  nom  de  science  qu'elle  voudrait  pouvoir  légitimement 
se  donner.  Plus  la  psychologie  avance^  plus  la  science  de  l'éducation  se 
perfectionne.  LiorvSL  Daueiag. 
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LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  lA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DE  LA  LOI  GONSTITDTIONNELLE  DU  25  FÉTEIER   1875. 
(Voyez  les  ri°'  28  et  29  de  la  Critique  philogophique.) 

Une  différence  fort  importante  entre  la  Constitution  de  Tan  III  et  celle 
de  1848,  concerne  la  majorité  exigée  pour  le  vote  de  la  proposition  de 
révision.  Les  constituants  de  1848,  qui  ont  admis  la  révision  partielle, 
semblent  avoir  voulu  la  rendre  impossible.  Gomment  obtenir  une  majorité 
des  trois  quarts  des  suffrages? 

L'expérience  a  montré,  je  suppose,  les  inconvénients  de  certains  articles 
de  la  Constitution.  Le  pouvoir  exécutif  et  la  majorité  de  l'Assemblée  légis- 
lative désireraient  que  ces  articles  fussent  modifiés.  Ils  pensent  que  cette 
réforme  serait  propre  à  consolider  le  régime  établi.  Ils  en  donnent  d'ex- 
cellentes raisons.  Mais  l'article  111  est  là:  ne  se  trouvera-t-il  pas  tou- 
jours dans  l'Assemblée  assez  d'opposants  systématiques,  un  quart  plus  un, 
pour  repousser  ce  que  demande  la  majorité,  uniquement  parce  qu'elle 
le  demande? 

U  y  a  dans  l'Assemblée  une  majorité  républicaine,  mais  des  deux  tiers 
seulement.  Croit-on  que  la  minorité  monarchiste  qui,  par  hypothèse,  dé- 
passe le  quart,  va  éprouver  un  grand  besoin  d'améliorer  la  Constitution, 
d'en  faire  disparaître  tel  défaut,  qui  en  diminue  la  valeur  pratique,  qui  en 
affaiblit  l'autorité^  qui  la  discrédite  dans  l'opinion,  qui  peut  déterminer  un 
mouvement  de  réaction  contre  la  République?  Sit  ut  est^  aut  non  sit,  diront 
ces  partisans  du  droit  héréditaire;  gardons  la  Constitution  républicaine 
avec  ses  imperfections,  afin  que  le  pays  la  juge  et  la  condamne  en  bloc. 
La  révision  partielle  ne  nous  intéresse  en  aucune  façon.  Laissons  mûrir 
et  préparons  la  révision  totale. 

Autre  supposition.  La  minorité  du  quart  plus  un  est  formée,  non  de 
monarchistes,  mais  de  démocrates  sociaUstes.  Ceux-ci  sont  aussi  indiffé- 
rents que  ceux-là  à  une  révision  partielle  qui  peut  donner  plus  de  force 
et  de  vie  à  la  république  constituée  qu'ils  appellent  bourgeoise.  Eux  aussi 
sont  disposés  à  laisser  les  choses  en  l'état,  en  attendant  l'heure  de  la  révi- 
sion totale,  et  pour  ne  pas  reculer  cette  heure.  Eux  aussi  se  soucient  mé- 
diocrement de  perfectionner  tel  rouage  d'un  mécanisme  qu'ils  voudraient 
voir  mettre  tout  entier  au  rebut. 

Mais  outre  l'obstacle  résultant  du  veto  de  la  minorité,  la  révision  par- 
tielle devait  en  trouver  un  autre  dans  la  prudence  de  la  majorité,  au  cas 
où  la  majorité  serait  républicaine  et  aurait  un  peu  de  sens  politique.  Il 
est  impossible  qu'une  majorité  républicaine,  si  elle  ne  manque  absolu- 
ment de  prévoyance,  soit  bien  pressée  de  livrer  au  hasard  la  forme  de 
gouvernement  dont  elle  est  responsable.  Et  c'est  ce  qu'elle  ferait  en  de- 
mandant la  révision  partielle,  avec  l'article  111  pour  unique  garantie. 

Aux  yeux  d'hommes  politiques  sensés,  une  Constitution  défectueuse 
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vaut  mieux  que  TiDconnu.  Or,  c'est  à  Tinconnu  que  mène  une  révlsiou 
partielle  qui,  une  fois  décidée,  échappe  entièrement  aux  pouvoirs  cons- 
titués. Quelque  soin  qu'ils  prennent  de  la  circonscrire,  dans  le  vote  qui  la 
demande,  ils  ne  peuvent  savoir  aujourd'hui  ce  qu'en  feront  demain  les 
passions  du  suffrage  universel,  ce  qu'elle  deviendra  aux  mains  d'une  As- 
semblée de  révision  chargée  «  de  pourvoir  aux  nécessités  législatives  », 
c  est^à-dire  souveraine  de  fait. 

On  voit  comment  la  procédure  établie  par  l'article  111  s'oppose  à  toute 
révision  partielle  dans  un  pays  divisé,  comme  la  France,  en  de  grands 
partis  qu'une  Constitution  quelconque  ne  saurait  empêcher  de  rester  à 
l'état  de  nature  dans  leurs  rapports  entre  eux.  Ces  partis,  eût  dit  Rous- 
seau, ne  permettent  pas  qu'il  se  forme  une  volonté  réellement  générale 
en  matière  constitutionnelle.  Chacun  d'eux  met  son  droit,  sa  foi,  ses  es- 
pérances hors  de  la  Constitution^  ne  la  considérant  que  comme  un  terrain 
de  lutte  donné  par  les  circonstances  et  pour  peu  de  temps,  un  terrain  où 
il  s'applique  à  prendre  la  plus  forte  position  possible  contre  les  autres. 
Chacun  d'eux  est  prêt  à  passer,  sous  le  premier  prétexte  venu,  si  Tocca- 
sion  lui  parait  favorable,  du  mépris  à  la  violation  de  la  légalité,  de  Tin- 
surrection  morale  à  l'emploi  de  la  force  révolutionnaire. 

Rappelons-nous  quelle  était  la  situation  politique  de  la  France  pendant 
les  quatre  années  qui  ont  i}uivi  la  Révolution  de  Février.  Qu'était  la  Cons- 
titution de  1848  pour  des  partis  de  monarchie  légitime,  de  monarchie 
parlementaire,  de  monarchie  césarienne  (c'était  la  majorité  de  1849),  de 
république  néo-jacobine,  démocratique  et  sociale  (c'était  la  minorité?) 
Qui  songeait  à  y  chercher  honnêtement  la  règle  de  sa  conduite  poli- 
tique ? 

L'idée  et  la  pratique  de  la  révision  partielle  supposent  dans  un  pays 
une  conscience  politique  commune  exprimée  par  la  Constitution  de  ce 
pays.  Cette  conscience  politique  commune,  force  vitale  de  toute  Constitu- 
tion, coutumière  ou  écrite,  n'existait  pas  en  France  aux  années  dont  je 
parle.  Aussi  la  Constitution  de  1848  n'était-elle  prise  au  sérieux  par  aucun 
parti,  pas  même  par  celui  auquel  elle  fournissait  un  titre  positif  et  qui 
avait  tout  intérêt  à  s'y  appyyer,  à  s'en  couvrir  (1).  Rien  n'en  était  accepté 

(1)  Une  grande  fraction  du  parti  républicain,  ~  et  c'était  précisément  celle  qui  éuit  ani- 
mée de  la  foi  républicaine  la  plus  vive  et  la  plus  ardente,  —  comptait  beaucoup  plus,  pour  le 
lalotde  la  République,  sur  le  droit  d'insurrection  que  sur  les  garanties  constitutionnelles.  Et 
c'est  malbeureusement  le  même  esprit  qui,  aujourd  bui  encore,  inspire  nos  intransigeants. 
Disons  ici  quelques  mots  de  ce  droit  d'insurrection. 

On  sait  que  la  Déclaration  des  droits  de  1793  le  proclame  et  fait  un  devoir  d'en  user  en 
cas  de  violation  des  droits  du  peuple.  «  Quand  le  gouvernement,  porte-t-elle  en  son  article  35, 
viole  les  droits  du  Peuple,  T insurrection  est  pour  le  Peuple  et  pour  chaque  portion  du  Peuple 
le  plus  sacré  et  le  plus  indispensable  des  devoirs  ».  Cet  article  35,  dû  à  Robespierre,  a  eu  la 
plus  détestable  influence  sur  l'esprit  politique,  sur  la  conscience  politique  des  démocrates  fran* 
çais.  Il  leur  a  donné  une  arme  qu'ils  ont  crue  sérieuse  et  qu'ils  se  sout  pin  à  brandir  à  chaque 
instant.  U  a  mis  une  maxime  d'anarchie  au  service  de  leurs  passions.  Je  dis  une  maxime 
^anarchie,  car  il  est  en  contradiction  flagrante  avec  ce  principe  de  l'ordre  républicain, 
qu'ancime  fraction  du  peuple  ne  peut  s'attribuer  la  souveraineté. 
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de  cœur,  respecté  de  conscience.  Tout  y  paraissait  accidentel.  Tout  y 
était  réputé  provisoire. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  révisiop  totale  ait  occupé  les  es- 
prits, en  1850  et  1851,  bien  plus  que  la  révision  partielle.  On  ne  croyait 
pa^  à  celle-ci  ;  on  n'envisageait  que  celle-là  comme  objet  d'espérance  et 
de  crainte.  Il  est  vrai  que  l'article  1 1 1  fermait  la  porte  aussi  bien  à  Tune 

M.  E.  Portails  remarque,  dans  son  livre  des  Deux  Républiques,  que  ee  fameux  article  35 
n'a  jamais,  quoique  abrogé,  cessé  de  dominer  nos  institutions  et  peut  être  considéré  comme 
la  loi  des  lois  politiques  successivement  promulguées  en  France  depuis  la  Révolution.  Voilà  qui 
p'est  que  trop  vrai,  mais  qui  ne  témoigne  guère  en  faveur  de  nos  institutions  et  chartes  suc- 
cessives, encore  moins  en  faveur  de  nos  mœurs  politiques.  C'est  un  grand  mal  que  les  amis  de 
la  liberté  et  de  la  démocratie  mettent  volontiers,  comme  on  l'a  vu  trop  souvent  dans  notre 
pays,  leur  espérance  dans  le  droit  d'insurrection  ;  cela  les  éloigne  de  la  raison  et  de  la  science 
politiques;  et  il  est  sûr  que  le  droit  d'insurrection,  —  toute  notre  histoire  révolutionnaire  le 
prouve,—  les  trompera  toujours  cruellement.  A  quoi  sert-il  de  menacer  du  droit  dlnsurrec* 
Uon  ceux  qui  violent  les  droits  du  Peuple?  Croit-on  que  cette  menace,  avec  sa  vague  généra- 
lité, arrêtera  ceux  qui  prétendent  représenter  le  Peuple,  qui  commandent  au  nom  du  PeopleT 
Est-ce  que  le  droit  d'insurrection  est  à  la  disposition  et  à  la  portée  du  peuple  au  moment  oii  il 
pourrait  être  légitime  et  nécessaire  d'y  recourir  ?  C'est  de  garanties  positives  et  efficaces  que 
les  nations  ont  besoin;  c'est  pour  leur  en  donner  et  leur  éviter  ainsi  les  aventures  et  les  risques 
des  journées  révolutionnaires,  qu'on  fait  des  Constitutions.  Le  droit  d'insurrection  les  ramène 
à  l'état  de  nature  ojà  il  n'y  a  pas  de  garantie.  Le  droit  d'insurrection,  écrit  dans  une  Consti- 
titution,  est  un  aveu  d'impuissance  et  d'incapacité. 

<(  Robespierre  avait  vu  clairement,  dit  M.  E.  Portalis,  l'impasse  ot  l'enfermait  son  système 
de  l'omnipotence  parlementaire...  La  faculté  laissée  (par  l'article  115  de  la  Constitution 
de.l7|9â)eux  assemblées  primaires  de  demander  la  révision  de  la  Constitution»  ne  lui  parais- 
sait pas  une  garantie  suffisante  des  droits  du  Peuple...  Le  Corps  législatif  souverain,  dispo- 
sant des  tribunaux  et  de  la  force  armée,  peut  ne  pas  tenir  compte  des  prescriptions  constitu- 
tionnelles. Aussi,  pour  résoudre  la  difficulté,  pour  mettre  le  corps  électoral  à  l'abri  du  despo- 
tisme probable  et  inévitable  des  élus,  l'auteur  de  la  Constitution  du  24  juin  1793  ne  vit-il 
d'autre  moyen  que  de  donner  à  l'électeur  le  droit  de  s'insurger  contre  le  pouvoir  établi  par  son 
propre  suffrage  {Deux  Républiques,  p.  124).  »  Robespierre,  en  effet,  s'était  préoeeupé  dn 
péril  que  faisait  courir  aux  droits  du  Peuple  la  nécessité  oii  était  le  Peuple  de  déléguer  ses 
pouvoirs.  11  avait  cherché  les  moyens  de  conjurer  ce  péril,  de  mettre  le  corps  électoral  à 
l'abri  du  despotisme  des  élus.  Quels  moyens  s'étalent  présentés  à  son  esprit?  C'était,  d'abord, 
la  faculté  laissée  aux  assemblées  primaires  de  proposer  et  d'imposer  la  convocation  de  Con- 
veoliotts  nationales.  C'était,  ensuite,  la  fonction  attribuée  aux  Conventions  nationales,  non  seo- 
lemant  de  réviser  en  tout  ou  en  partie  la  Constitution,  mais  en  outre  d'examiner  si  les  pouvoirs 
constitués  n'avaient  pas  franchi  les  bornes  qui  leur  avaient  été  prescrites  et  de  les  y  faire 
rentrer.  Le  dernier  moyen  était  l'insurrection  érigée  en  devoir  sacré.  Il  est  facile  de  voir  que 
ces  moyens  laissaient  subsister  l'impasse.  Que  la  nation  pût  réprimer,  quand  elle  le  voudrait, 
les  usurpations  des  pouvoirs  constitués,  voilà  qui  serait  désirable  sans  doute.  Mais  l'insurrec- 
tion ne  peut  être  considérée  comme  un  mode  d'action,  d'intervention  réelle  de  la  nation.  Mais 
la  nation  ne  peut  réprimer  directement  les  usurpations  des  pouvoirs  constitués;  il  lui  faut  pour 
cela  des  intermédiaires,  des  délégués,  c'est-à-dire  un  autre  pouvoir  constitué.  La  Conventioa 
nationale  dont  il  s'agit  n'est  pas  autre  chose  qu'une  Assemblée  opposée  accidentellement  à 
l'Assemblée  législative,  chargée  de  la  surveiller,  de  la  faire  rentrer  dans  le  devoir  constilo- 
tionnel.  Ce  qu'on  ne  peut  réprimer,  il  faut  s'appliquer  à  le  prévenir;  et  c'est  à  quoi  sait  la 
division  des  pouvoirs.  Robespierre  aurait  dû  voir  que  le  danger  de  l'omnipotence  parlonen- 
taire  venait  de  l' unité  de  Chambre  et  que  la  solution  do  problème  était  dans  le  dualiane  légis- 
latif et  dans  ia  révision  partielle.  Il  n'y  avait  qu'à  imiter,  en  eea  deux  points,  les  Ëtats-Oais. 
LsscoAveptionnels  finirent  par  s'en  aviser. 
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qu'à  l'autre.  Mais  qui  ne  voit  que  los  passions  devant  lesquelles  se  dressftit 
Tarticle  111  comme  une  barrière  infranchissable  devaient  s'attacher  uni- 
quement à  l'espèce  de  révision  qui  leur  promettait  la  satisfaction  la  plus 
complète? 

D'ailleurs,  la  difficulté  et  l'incertitude  de  la  révision  partielle,  résultant 
deTarticle  111,  semblaient  apporter  un  argument  de  plus  à  la  révision 
totale.  Il  était  inutile  de  borner  ses  désirs  à  la  première»  qui  n'avait  pas 
plus  de  chances  que  la  seconde  ;  et  la  seconde,  au  moins,  offrait  à  Tima- 
gination  un  but  pour  lequel  il  valait  la  peine  de  faire  des  efibrtâ. 

Pour  les  partis  de  restauration  monarchique,  emprisonnés  dans  la  cons- 
titution de  1848,  il  s'agissait  de  demander  au  pays  l'issue  légale  que  leur 
refusait  la  Législative  de  1849;  il  s'agissait  de  produire  dans  l'opinion  un 
mouvement  révisionniste  assez  fort  pour  leur  donner,  aux  élections  de  1852, 
la  majorité  des  trois  quarts,  constilutionnellement  nécessaire.  Pour  cela, 
il  fallait  changer  à  leur  profit  et  au  détriment  du  parti  démocratique  la 
proportion  des  forces  électorales.  De  là  la  fameuse  loi  du  31  mai  1850  (1). 
La  condition  de  trois  ans  de  domicile  imposée  à  l'exercice  du  droit  de 
suffrage  devait  diminuer  le  nombre  des  électeurs  et,  par  suite,  celui  des 
élus  qui  résistaient  à  la  révision  totale. 

Mais  pourquoi  les  constituants  de  1848  avaient-ils  admis  la  révision  to- 
tale, tout  en  exigeant,  pour  qu'il  y  fût  procédé,  ce  chiffre  si  difficile  à 
atteindre,  des  trois  quarts  des  suffrages.  » 

On  peut  répondre  d'abord  qu'à  leurs  yeux,  sans  doute,  le  système  de 
l'unité  de  chambre  n'en  comportait  pas  d'autre  pour  laquelle  il  y  eût  de 
réelles  garanties.  Gomment  une  Assemblée  législative  pouvait-elle  se  flat- 
ter de  faire  œuvre  efficace  en  déterminant  d'avance  les  points  sur  lesquels 
deyraient  exclusivement  porter  les  délibérations  révisionnistes?  Quelle 
assurance  pouvait-elle  avoir  que  les  nouveaux  représentants  du  Peuple 
souverain  se  renfermeraient  scrupuleusement  dans  les  limites  qu'elle 
assignait  à  leur  mandat  constituant?  La  nature  et  l'étendue  de  la  révision 
ne  dépendraient-elles  pas  toujours  foreément,  quoi  qu'on  fit,  de  la  com- 
position de  l'Assemblée  chargée  de  réviser. 

Il  faut  se  rappeler  que  les  républicains  de  1848  repoussaient  l'idée  delà 
dualité  des  Chambres,  parce  qu'ils  l'associaient  à  celle  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ou  de  la  république  fédérale.  Chose  curieuse  !  c'était  la 

(i)  n  fallait  aussi  se  présenter  au  pays  ^sec  la  force  d'un  seul  parti,  d'une  seule  dynastie, 
d*uDe  seule  monarchie.  De  là  les  négociations  ponr  réconcilier  les  deux  branches  de  la  maison 
de  France,  pour  unir  et  fondre  orléanistes  et  légitimistes  en  un  parti  monarchiste  unique.  U 
fallait  enfin  mettre  la  main  snr  toutes  les  forces  administratives  et  sociales;  ce  qui  était  pos- 
sible, s'ils  imposaient,  —  et  ils  l'espéraient  bien*  --  des  ministres  de  leur  choix  au  président 
Louis-Napoléon  Bonaparte.  Mais  ils  avaient  compté  sans  ce  dernier.  Ils  ne  tardèrent  pas  à 
s'apercevoir  qu'ils  ne  pouvaient  jouer  avec  lui,  comme  ils  l'avaient  cru,  du  régime  parlemen- 
Uire.  La  loi  du  31  mai  1850,  qui  devait  être  le  moyen  de  la  révision  toUle,  devint  le  prétexte 
do  Coup  d'ÉUt. 
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Constitution  utopique  de  1793  qu'ils  prenaient  pour  modèle  (1)  non  celle 
de  l'an  III.  Ne  voyant  dans  le  mode  d'organisation  politique  qui  leur  te- 
nait au  cœur  aucun  moyen  d'établir  une  distinction  sûre  entre  les  deux 
espèces  de  révision,  ils  avaient  dû  prendre  sans  peine  leur  parti  de  la  ré- 
vision totale.  Ne  s'imposait-elle  pas  d'ailleurs  à  la  logique  démocratique. 
N'était-il  pas  écrit  dans  la  Déclaration  des  droit$  de  1793  qu'un  Peuple  «  a 
toujours  le  droit  de  revoir,  de  réformer  et  de  changer  sa  Constitution  »  (2). 
Robespierre  n'avait^il  pas  dit  que  la  tâche  des  Convention  nationales  est 
de  «  changer  la  Constitution  dans  son  entier  b,  ou  de  c  la  réformer  dans 
une  partie  »  ? 

Fidèles  à  la  pure  théorie  démocratique,  les  républicains  de  1848  se 
croyaient  obligés  de  reconnaître  au  Peuple  le  droit  absolu  de  révision  ;  il 
leur  suffisait  de  rendre  ce  droit  difficile  à  exercer.  Comme  la  volonté  du 
Peuple  en  matière  constitutionnelle  ne  pouvait  se  manifester  directement 
et  qu'il  ne  fallait  pas  la  supposer  capricieuse  et  mobile,  ils  ne  consentaient 
à  en  voir  l'expression  que  dans  une  majorité  exceptionnelle  de  TAssem- 
blée  législative.  La  Constitution  n'étant  pas  une  loi  ordinaire,  ils  tenaient 
qu'une  majorité  ordinaire  ne  saurait  être  valable  pour  en  décider  le 
changement. 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  des  républicains  dans  la  Constituante  de  1848. 
Un  grand  nombre  des  membres  de  cette  Assemblée  mettaient  la  main  à  la 
Constitution  républicaine,  sans  voir  dans  la  République  autre  chose  qu'un 
interrègne  de  quelques  années.  Ils  regrettaient  la  monarchie,  qu'ils  ju* 
geaieut  plus  conforme  au  génie  et  aux  intérêts  supérieurs  de  la  France. 
Ils  espéraient  bien  qu'on  y  reviendrait  uu  jour.  En  attendant,  il  fallait 
accepter  des  circonstances,  de  la  fatalité  révolutionnaire,  il  fallait  orga- 
niser tant  bien  que  mal  le  régime  de  transition.  Ils  s'y  résignaient,  mais 
en  réservant  l'avenir  ;  et  cette  réserve  il  leur  était  donné  de  l'écrire  dans 
la  Constitution  même.  C'est  le  sens  qu'ils  donnaient  à  la  révision  totale; 
c'était,  pour  eux,  la  négation  de  la  foi  républicaine;,  du  droit  républi- 
cain. F.  PiLLON. 

(1)  La  GonstitatioD  de  1793,  séparait,  comme  celle  de  1S4S,  le  pouvoir  exécutif  du  pouvoir 
législatif.  Ck)mme  celle  de  1848,  elle  confiait  le  pouvoir  légiilatif  ft  une  seule  Assemblée 
Comme  celle  de  1848,  elle  admettait  la  révision  totale  et  la  révision  partielle,  sans  rien  pré- 
ciser qui  garantit  la  révision  partielle.  Gomme  celle  de  1848,  elle  attribuait  le  pouvoir  légis- 
latif i  l'Assemblée  de  révision. 

(2)  Constitution  de  1793.  Déclaration  des  droiu  de  l'homme  et  du  citoyen,  article  28. 


Le  ràdacteur-gèrant  :  F.  Pijllon. 


Saint-Denis.  —  Imprimerie  Cb.  Lambut,  17,  rue  do  Paris. 
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U  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,    LITTÉRAIKE 


J.-B.  DUMAS  ET  LA  PIN  D'UNE  GRANDE  THÉOME  CHIMIQUE. 

(Voyez  le  n''  14  de  la  Critique  philosophique,) 

Il  est  à  remarquer  que  J.-B.  Dumas,  tout  en  déclarant,  en  1836,  la 
théorie  électro-chimique  de  Berzélius  «  conforme  aux  faits  »  et  c  irrépro- 
chable jusqu'ici  »,  était  loin  de  la  considérer  comme  démontrée.  Il  in- 
diquait très  bien  ce  qui  lui  manquait  et  qui  était  nécessaire  pour  qu'on  y 
vît  autre  chose  qu'une  hypothèse  ingénieuse. 

a  Que  faut-il  conclure,  disait-il,  de  l'examen  de  ces  diverses  doctrines) 
C'est  que  le  système  électro-chimique  le  moins  contestable  est,  si  l'on 
veut,  une  belle  généralisation,  mais  qu'il  n'est  après  tout  qu'un  ensemble 
de  suppositions  dont  la  preuve  nous  manque.  Ce  sont  des  vues  ingénieuses 
il  est  vrai ,  mais  tout  à  fait  hypothétiques.  Que  faudrait-il  donc  pour  les 
asseoir  sur  des  bases  solides  et  assurées?  Recourir  au  moyen  que  nous 
avons  conseillé  tant  de  fois,  trouver  une  balance  pour  les  phénomènes 
électro-chimiques,  avoir  un  procédé  qui  permit  d'en  mesurer  les  effets. 
Tant  qu'on  se  borne  à  une  étude  générale  des  phénomènes,  sans  y  intro- 
duire de  mesures  précises,  les  théories  de  ce  genre  sont  peu  discutables. 
Dans  les  sciences  physiques,  les  conditions  numériques  sont  la  meilleure, 
sont  la  seule  vraie  pierre  de  touche  des  théories  (1).  » 

Il  était  d'ailleurs  attaché  à  la  doctrine  et  aux  formules  dualistiques,  non 
par  une  vue  apriorique  de  la  nécessité  des  choses ,  mais  seulement , 
disait-il,  en  tant  et  autant  que  doctrine  et  formules  lui  paraissaient  s'ac- 
corder avec  l'expérience.  Le  langage  qu'il  tient  à  cet  égard,  en  son  cours 
de  philosophie  chimique,  marque  une  époque  de  transition  dans  l'his- 
toire de  la  science. 

c  Ainsi,  voilà  trois  manières  de  concevoir  la  composition  des  sels  (celle 
de  Lavoisierét  de  Berzélius,  celle  de  Davy  et  celle  de  Longchamp),  et  Ton 
peut  représenter  le  sulfate  de  plomb  par  les  trois  formules  suivantes  : 

SO»,PbO  (Lavoisier  et  Berzélius);  SO«,Pb  (Davy)  ;  SO^PbO»  (Longchamp). 
Eh  bieul  il  y  a  encore  une  autre  théorie.  C'est  la  négation  de  toute  pré- 
Ci)  Di'MAS.  Leçons  sur  la  philosophie  chimique,  X[«  leçon. 
•Orii.  PuiLos,  im  — 31 
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disposition  dans  la  composition  d'un  sel.  Elle  consiste  à  dire  :  Vous  cb«;r- 
chez  comment  les  éléments  des  sels  se  groupent  les  uns  auprès  des 
autres? Eh  bien!  ils  ne  se  groupent  pas  les  uns  auprès  des  autres;  ils 
sont  disséiàinés  dans  le  composé.  Bref,  votre  formule  n*a  aucun  arrange- 
ment  particulier  à  tous  peindre  :  vous  devez  écrire  SO^Pb,  ou  plutôt 
O^PbS»  en  suivant  l'ordre  alphabétique  ;  car  vous  n'auriez  pas  de  raison 
pour  en  adopter  une  autre. 

c  Dès  qu'une  théorie  n'est  pas  appuyée' sur  quelque  nécessité,  je  la  re- 
pousse. Il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  rigoureusement  possible.  Elle  ne  ren- 
fermerait rien  d'invraisemblable  que  ce  ne  serait  point  encore  assez.  Il 
faut  qu'elle  soit  nécessaire»  ou  tout  au  moins  qu'elle  soit  utile  et  basée 
sur  deï  raisons  solides.  Il  faut  surtout,  lorsqu'elle  est  destinée  à  en  rem- 
placer une  autre,  qu'elle  soit  mieux  établie  et  plus  raisonnable  que  celle 
qu'elle  doit  renverser. 

c  Celle  dont  il  s'agit  réalise-t-elle  ces  conditions?  Voilà  ce  que  je  ne 
puis  admettre.  Elle  ne  repose  sur  aucune  base  réelle;  elle  ne  jette  aucune 
lumière  sur  les  propriétés  des  corps  ;  elle  masque  les  rapports  qui  existent 
entre  eux;  et,  appliquée  à  la  nomenclature  et  aux  formules,  elle  ne  ferait 
qu'y  apporter  une  confusion  déplorable. 

c  Que  l'on  vous  dise  :  Il  y  a  un  composé  dont  la  formule  est  G^Hi*0^ 
ou  CH'O.  Vous  en  ferez-vous  tout  de  suite,  d'après  cela,  une  idée  juste? 
Je  suppose  même  que  Ton  ajoute  :  C'est  un  liquide  éthéré,  très  volatil  et 
d'une  odeur  suave.  Serez- vous  fixé  sur  sa  nature  ?  Vous  vous  demanderez: 
Mais  qu'est-ce  que  &>H^0*?  On  voit  bien,  en  se  guidant  par  l'idée  d'éther, 
que  C^Hi*  0«  équivaut  à  C^H^O,  C*HS  H>0;  mais  il  est  équivaut  aussi  à 
C*H«0>,  C«HS  H'O.  Cette  formule  G» H^O^  ou  à  plus  forte  raisoncelle-ci: 
GP  H'  0,  vous  laissera  donc  complètement  dans  l'incertitude. 

c  Ce  sera  à  peu  près  comme  si  l'on  vous  disait:  J'ai  à  vous  entretenir 
d'un  personnage  dont  vous  avez  entendu  parler.  U  s'appelle  A*BEIMRD. 
L'on  y  ajouterait  même  que  c'est  un  orateur  illustre,  un  des  membres  les 
plus  fameux  de  l'assemblée  constituante,  que  vous  ne  seriez  pas  encore 
très  avancé.  L'un  dirait  :  Âh  1  c'est  Mirabeau;  l'autre  :  Bon  1  c'est  Vabi 
Mauri  (qu'on  veuille  bien  s'attacher  à  la  valeur  des  sons  et  non  à  l'or- 
thographe des  mots).  Une  obscurité  semblable  accompagnera  la  for- 
mule G^H^O^i  qui  appartient  également  à  l'éther  formique  ou  à  l'aoé- 
tate  de  méthylène.  Qu'à  sa  place  on  vous  présente  au  contraire  celle-ci  : 
C^  H'O^,  G*  H*,  H'O  ;  dès  lors,  non  seulement  vous  savez  parfaitement 
quel  est  le  corps  dont  il  s'agit;  mais  en  vous  disant  qu'il  s'agit  de  l'éther 
formique,  cette  formule  vous  offre  à  elle  seule  le  tableau  résumé  d'un 
grand  nombre  de  ses  propriétés. 

«  Eh  bien,  je  tous  le'  demande,  quelle  nomenclature  voudriez-vous 
préférer  ?  (Car  je  confonds  ici  nomenclature,  formules,  manière  de  se 
représenter  la  constitution  du  corps  ;  c'est  toujours  la  même  question).  Est- 
ce  celle  qui  ne  vous  apprend  autre  chose  que  la  nature  des  corps  simples 
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qui  font  partie  d*aii  composé;  ou  bien  celle  qui  le  caractérise  le  mieux 
possible  et  qui  rappelle  le  mieux  ses  propriétés  essentielles?  La  manière 
la  plus  utile  de  représenter  les  corps  n'est-elle  pas  celle  qu'il  faut  adopter 
de  préférence  ? 

t  Au  reste,  ne  nous  obstinons  point  à  tort.  Quand  il  n'y  a  point  de  faits 
qui  permettent  d'aller  plus  loin  que  la  formule  brute,  sachons  nous  y 
arrêter.  Mais  lorsqu'il  y  a  un  système  d'idées  qui  s'accorde  à  nous  pré- 
senter d'une  certaine  manière  la  constitution  intime  d'un  corps,  cherchons 
un  nom  et  une  formule  qui  en  soient  l'énoncé.  Il  ne  suffit  pas  qu'ils  expri- 
ment des  faits  possibles,  il  faut  leur  faire  exprimer  des  faits  certains,  et  le 
plus  de  faits  qu'on  peut.  Rappelons-nous  d'ailleurs  que  toutes  ces  ques- 
tions sont  entourées  d'un  nuage  qu'il  n'a  jamais  été  permis  de  dissiper 
complètement  jusqu'ici,  et  soyons  prêts  à  faire  le  sacrifice  de  nos  opinions 
dans  le  cas  où  des  expériences  dMsives  viendraient  à  les  renverser. 

<  La  marche  à  suivre  au  milieu  des  difficultés  qu'offre  ce  sujet  peut 
être  résumée  en  quelques  phrases.  Il  faut  d'abord  éviter  toute  idée  pré- 
conçue et  faire  l'analyse  brute  de  la  substance  proposée,  puis  la  soumettre 
à  des  épreuves  qui  puissent  en  faire  connaître  les  principales  actions. 
Qaand  elle  sera  binaire  ou  constituée  à  la  manière  des  corps  binaires, 
l'action  des  corps  simples,  très  positifs  ou  très  négatifs,  sera  éminemmeir 
propre  à  en  mettre  au  jour  la  vraie  nature.  Sera-t-elle  saline,  les  bases 
ou  les  acides  forts  serviront  surtout  à  éclaircir  sa  constitution  intime. 

c  Je  sais  bien  qu'on  peut  dire  :  Ces  corps  que  vous  retirez  n'existaient 
pas,  voua  les  faites  naître.  J'avoue  que  leur  préexistence  me  semble  vrai- 
semblable et  que  j'y  ai  toujours  cru.  Mais  si  j'avais  été  dans  le  doute,  les 
résultats  de  M.  Biot  l'auraient  levé.  Il  a  vu  en  effet  que  l'essence  de  téré- 
benthine déviait  la  lumière  polarisée  vers  la  gauche,  et  qu'en  s'unissant 
à  l'acide  chlorhydrique  pour  former  le  camphre  artificiel  elle  ne  perdait 
point  cette  propriété,  mais  qu'elle  la  conservait  au  même  degré.  11  a  trouvé 
un  pouvoir  rotatoire  inverse  dans  l'essence  du  citron,  quoiqu'elle  ait  la 
même  composition;  et  s'il  n'a  pas  pu  vérifier  par  des  expériences  précises 
si  ce  pouvoir  subsistait  intact  dans  son  chlorhydrate,  il  s'est  assuré  du 
moins  que  ce  composé  déviait  la  lumière  polarisée  dans  le  même  sens. 

t  A  l'égard  de  ces  corps,  le  chimiste  et  le  physicien  sont  conduits  à  la 
même  conséquence  :  elle  semble  par  conséquent  bien  établie;  et  si  elle 
est  vraie  pour  le  chlorhydrate  d'essence  de  térébenthine,  elle  doit  l'être 
aussi  pour  les  substances  analogues.  Les  recherches  de  M.  Biot  peuvent 
devenir  décisives  pour  la  théorie  et  le  sont  presque  déjà. 

«  Pour  certains  composés,  la  forme  sous  laquelle  sont  combinés  les 
éléments  parait  donc  bien  déterminée.  Mais  il  y  en  a  sur  lesquels  on  ne 
sait  trop  quel  jugement  porter.  Ainsi,  le  chromate  acide  de  potasse  est-il 
un  composé  d'acide  chromique  et  de  potasse  unis  directement?  Je  suis 
bien  plus  porté  k  croire  que  c'est  une  combinaison  de  chromate  neutre 
et  d'acide.  De  même,  dans  le  sous-acétate  de  plomb,  il  me  semble  qu'il 
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faut  voir  un  composé  d*oxyde  et  d'acétate  neutre,  plutôt  qu'un  résultat 
de  l'union  immédiate  de  l'acide  acétique  et  de  l'oxyde  de  plomb.  Ce  sont 
au  surplus  des  questions  h  résoudre  par  l'expérience,  et  non  pas  par  des 
raisonnements  a  priori.  On  ne  saurait  établir  aujourd'hui  de  système  gé- 
néral sur  ces  matières.  11  faut  d'abord  interroger  soigneusement  la  nature  ; 
il  faut  être  fixé  sur  un  grand  nombre  de  cas  particuliers  :  ce  n'est  que 
par  là  qu'il  deviendra  permis  de  s'élever  avec  confiance  à  des  généralités. 

c  Est-on,  par  exemple,  dans  la  vérité,  lorsqu'on  écrit  :  Az'O  (protoxyde 
d'azote);  Az*0  (bioxyde  d'azote);  Az*0*  (acide  azoteux);  Az*0*  (acide 
liypo-azotique)  ;  Àz*  O  (acide  azotique),  en  admettant  dans  les  composés 
ainsi  représentés  de  simples  combinaisons  directesde  deux  corps  simples? 
Je  ne  le  crois  pas«  et  je  suis  persuadé,  au  contraire,  que  parmi  ces  cinq 
composés,  il  y  en  a  qui  résultent  de  la  combinaison  des  autres,  soit  entre 
eux,  soit  avec  l'un  des  deux  corps  élémentaires.  C'est  à  l'expérience,  je  le 
répète,  à  préciser  l'état  réel  de  leur  constitution  intime. 

c  Beaucoup  de  chimistes  aujourd'hui  regardent  l'oxyde  de  carbone 
comme  un  radical  susceptible  de  jouer  le  rôle  de  corps  simple  vis*à-vls 
de  l'oxygène  et  du  chlore,  par  exemple.  Cette  manière  devoir,  qui  trouve 
aujourd'hui  un  véritable  appui  dans  la  théorie  des  composés  benzoîques, 
fut  exposée  ici,  dans  un  premier  essai  de  philosophie  chimique,  auquel 
je  consacrai  quelques  leçons  en  1827.  L'oxyde  de  carbone  y  fut  assimilé 
au  cyanogène  :  l'acide  chloroxycarbonique  et  Tacide  carbonique  furent 
donc  représentés  par  ks  formules  C*0,  Cl*  et  C*0, 0  ;  et  j'admis  con- 
séquemment  que  le  même  corps  sim)»lo  pouvait  entrer  en  combinaison  de 
deux  manières  dans  un  même  produit. 

«  Tout  récemment,  M.  Laurent  et  M.  Persoz  ont  appliqué  cette  idée 
d'une  manière  très  étendue.  D'après  M.  Persoz,  l'acide  azoteux  est  formé 
de  bioxyde  d'azote  et  d'oxygène,  Az'(P,0,  et  l'acide  azotiqtie  d'acide 
hypo-azotique  et  d'oxygène,  Âz'O.O;  en  un  mot,  tous  les  acides  ren- 
ferment un  atome  d'oxygène  en  dehors  du  radical;  en  sorte  que  l'acide 
borique  doit  être  B0^,0,  l'acide  chromique  CrOs,0,  etc.  Dirai-je  qu'on 
doit  admettre  ces  hypothèses  ?  Je  ne  le  crois  pas.  On  a  trop  peu  de  rai- 
sons à  faire  valoir  en  leur  faveur.  Evitons  soigneusement  les  suppositions 
gratuites.  Rappelons-nous  sans  cesse  qu'il  y  a  le  plus  grand  danger  à  créer 
des  radicaux  hypothétiques  sans  nécessité. 

«  Voici  donc  ma  proposition  :  Laissez  les  séries  binaires  comme  elles 
sont  ;  laissez  les  séries  salines  comme  elles  sont.  Toutefois,  faites  des  ex- 
périences pour  vous  assurer  si  elles  sont  bien  conçues,  et  croyez-bien 
d'ailleurs  que  la  décision  prise  pour  une  série  aura  besoin  d'être  vérifiée 
pour  les  autres  et  qu'il  ne  faudra  pas  se  presser  de  généraliser. 

c  Je  me  dois  à  moi-même,  je  dois  à  mes  jeunes  camarades  ou  élèves  de 
leur  dire  ici  ma  pensée  sans  détour.  C'est  avec  regret  que  je  vois  déjeunes 
chimistes  si  capables  de  faire  un  usage  précieux  de  tous  leurs  moments, 
eu  consacrer  même  une  petite  partie  à  combiner  vaguement  des  formules 


Digitized  by 


Google 


J.-B.    DUMAS  ET  LA   PIN    d'uNR  GRANDE  THÉORIE   CHIMIQUE.  69 

d'une  manière  plus  ou  moins  probable,  plus  ou  moins  possible  (1).  » 

J*ai  tenu  à  citer  tout  au  long  ces  observations  intéressantes  de  Tillustre 
sayant  sur  les  formules  chimiques.  Elles  portent  leur  date.  Elles  sont 
aussi  très  propres  à  faire  connaître  et  comprendre  la  nature  intellec- 
tuelle de  Dumas.  C'était,  on  le  voit,  un  homme  d'esprit  et  un  admirable 
professeur.  Son  enseignement,  d'une  langue  claire  et  élégante,  était  sin- 
gulièrement animé  et  attrayant.  On  comprend  que  ses  leçons  aient  été 
très  suivies  et  très  goûtées.  Elles  popularisaient  noblement  la  science,  la 
faisaient  aimer,  non  seulement  en  ses  applications  visibles  d*une  utilité  si 
manifeste,  mais  encore  en  ses  conjectures,  en  ses  théories,  en  ses  mys- 
tères, intéressaient  à  ses  progrès,  à  ses  méthodes  et  à  ses  problèmes  les 
facultés  élevées  des  auditeurs,  lui  donnaient  ce  grand  public  de  curieux 
et  d'amateurs  où  se  recrute  le  petit  nombre  des  disciples  laborieux,  lui 
préparaient,  par  les  vocations  suscitées  et  par  l'émulation,  de  nouvelles 
découvertes  et  de  nouveaux  maîtres. 

Dumas  avait,  comme  Ampère,  beaucoup  d'imagination  et  un  sentiment 
très  vif  de  la  beauté  des  rapports  et  des  lois  scientifiques.  La  grande  iii- 
veiilion  scientifique  suppose  ces  deux  qualités  mentales.  Un  savant  fera 
«tes  trouvailles,  non  des  découvertes,  si  les  tliéories  ne  l'attirent  pas,  s'il 
u*a  de  goût  et  de  vue  que  pour  les  détails  et  les  faits  particuliers,  s*ils  ne 
lui  sont  des  sujets  de  penser,  j'oserais  dire  de  rêver,  s'il  est  incapable 
d'imaginer  des  possibles  à  l'occasion  de  ce  qu'il  observe,  si  l'activité  de 
son  esprit  ne  lui  fournit  des  questions  à  poser  à  la  nature,  des  hypothèses 
a  vérifier  par  l'expérience. 

Homme  d'imagination,  Dumas  était  porté  par  la  nature  de  son  esprit  à 
poser  des  questions  nouvelles,  ce  qui  l'amenait  à  découvrir  de  nouveaux 
rapports,  qu'il  exprimait  en  modifiant  les  anciennes  formules.  Le  chromate 
acide  de  potasse  est-il  est  composé  d'acide  r.liromique  et  de  potasse  unis 
directement,  ou  bien  de  chromate  neutre  f.t  d'acide?  Le  sous-acétate  de 
filomb  est-il  composé  d'acide  acétique  et  d'oxyde  de  plomb,  ou  bien 
d'oxyde  et  d'acétate  neutre?  L'acide  azoteux  est-il  composé  d'oxygène  et 
d*azote,  ou  bien  de  bioxyde  d'azote  et  d'oxygène?  L'acide  azotique  n'est- 
il  pas  composé  d'acide  hypo-azotique  et  d'oxygène  plutôt  que  d'oxygène 
et  d'azote  ?  L'acide  carbonique  n'est-il  pas  composé  d'oxyde  de  carbone 
et  d'oxygène,  plutôt  que  d'oxygène  et  de  carbone?  Ces  questions  en 
pouvaient  suggérer  d'autres  sur  l'arrangement  desatomes  composants  dans 
le  composé.  Après  avoir  mis  en  doute  tel  arrangement  dualiste,  il  était 
naturel  qu'on  arrivftt  à  mettre  en  doute  la  nécessité  d'un  arrangemen' 
dua)iste  quelconque. 

Mais  Dumas,  homme  de  science  exacte,  ne  confondait  pas  les  hypo 
thèses  avec  les  faits.  Il  entendait  que  l'imagination  s'inclinftt  devant  l'ex 

(1)  ttçontsurlaphilosaphiê  chimiqtie,  ix*  leçon. 
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périence»  lui  laissât  le  dernier  mot.  Il  mettait  ses  disciples  et  se  m^ait 
lui-même  en  garde  contre  la  tendance  «  à  créer  des  radicaux  hypothéti- 
ques sans  nécessité  »,  contre  le  penchant  à  généraliser  trop  vite,  contre 
le  temps  perdu  «  à  combiner  des  formules  d'une  manière  pins  ou  moins 
probable,  plus  ou  moins  possible  ».  De  là  certaines  contradictions  qui  impa- 
tientaient quelques-uns  de  ceux  qu'il  appelait  ses  jeunes  camarades.  Ils  ne 
lui  pardonnaient  pas  de  les  retenir  avec  une  sorte  d'autorité  impérieuse 
et  jalouse  sur  le  terrain  des  anciennes  théories,  après  les  avoir  lancés  en 
des  voies  nouvelles,  de  leur  prêcher  l'abstinence,  après  avoir  éveillé  leur 
appétit.  Ne  semblait-il  pas  qu'il  voulût  les  empêcher  de  mettre  la  main  à 
une  révolution  scientifique  imminente,  comme  s'il  se  fàt  réservé  le  droit 
d'opérer  cette  révolution  à  son  heure  et  de  la  limiter  à  son  gré  ? 

C'est  que  Dumas,  malgré  son  active  imagination,  —  et  ce  trait  achève 
son  portrait  intellectuel,  —  portait  dans  la  science  l'esprit  d'ordre,  de  con- 
servation, d'autorité.  Il  avait  le  respect  des  maîtres.  Il  ne  parlait  de  Lavoi- 
sier  qu'avec  admiration,  se  plaisant  à  dire  que  l'armure  du  grand  chimiste 
français  n'était  pas  entamée.  Il  ne  croyait  pas  que  la  chimie,  dont  il  con- 
naissait parfaitement  l'histoire,  eût  besoin  de  rompre  avec  son  passé.  Il 
voulait  qu'elle  continuât  son  évolution  sans  sortir  de  la  tradition  dualiste 
de  Lavoisier  et  de  Berzélius.  Il  craignait  qu'on  n'attachât  trop  d'impor- 
tance à  des  innovations  de  pure  forme.  Il  ne  voyait  aucun  avantage  à 
bouleverser  entièrement  le  système  de  notation  auquel  on  était  habitué. 
Il  jugeait  sans  doute  aussi  que  le  moment  de  procéder  à  un  changement 
radical  de  cette  nature  n'était  pas  celui  où  se  produisaient  sans  cesse,  de 
divers  cêtés,  à  la  suite  de  telle  ou  telle  découverte,  des  vues  théoriques 
nouvelles,  le  plus  souvent  partielles  et  incomplètes,  qui  ne  tarderaient 
peut-être  pas  à  être  abandonnées  et  remplacées  par  d'autres;  qui  pouvaient 
certainement  être  démenties  ou  dérangées  du  jour  au  lendemain  par  d'au- 
tres découvertes  ;  auxquelles,  en  tout  cas,  il  fallait  subir  un  certain  temps 
d'épreuve  pour  qu'elles  parussent  pleinement  confirmées.  C'était  le  temps 
où  la  chimie  organique  se  faisait,  révélant  chaque  jour  des  réactions,  des 
métamorphoses,  des  substances  jusqu'alors  inconnues.  On  devait  attendre. 
On  avait  mieux  à  faire  que  de  combiner  des  formules. 

Ajoutons  qu'il  avait  été  frappé  des  expériences  physiques  qui  parais- 
saient établir,  d*une  manière  «  presque  décisive»,  la  composition  binaire 
de  certains  sels,  tel  que  le  chorhydrate  d'essence  de  térébenthine,  le 
cUlorydrate  d'essence  de  citron,  etc.  Le  chlorydrate  d'essence  de  térében- 
thine déviait  la  lumière  polarisée  dans  le  même  sens  et  au  même  degré  que 
l'essence  de  térébenthine  :  ne  pouvait-on  pas  en  conclure  que  l'essence  de 
térébenthine  existait  réellement  dans  le  sel  qu'elle  formait  en  s'unissant 
à  l'acide  chlorhydrique,  puisqu'elle  y  manifestait  l'une  de  ses  propriétés? 
Si  Tinférence  n'était  pas  nécessaire,  elle  était  certainement  naturelle.  El 
il  y  avait  bien  quelque  sagesse  à  dire  que  les  recherches  de  M.  Biot  pou- 
vaient devenir  décisives  pour  la  théorie  dualiste,  qu'elles  l'étaient  pr^fgu^ 
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déjà,  c'eBtFà«dire  à  reconnaître  qu'elles  ne  Tétaient  peut-être  pas  encore 
tout  à  fait. 

Enfin  il  sentait  très  bien,  et  comme  on  Ta  vu,  il  faisait  comprendre,  par 
une  comparaison  spirituelle,  l'avantage  que  présentent  les  formules  dua- 
listes, comme  rationnelles,  sur  les  formules  brutes  ou  empiriques.  Les  for- 
mules rationnelles  rapprochent  les  corps,  les  classent  par  leurs  propriétés 
et  leurs  réactions  principales  ;  elles  nous  rappellent  par  association  d'idées 
ces  réactions  et  ces  propriétés.  Les  formules  empiriques  ne  nous  donnent 
que  la  composition  des  corps  ;  elles  ne  nous  disent  rien  de  leur  origine  et 
de  leurs  transformations  ;  elles  nous  masquent  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux.  La  manière  la  plus  utile  de  représenter  un  corps  n'est-elle  pas 
celle  qui  le  caractérise  le  mieux  possible,  qui  exprime  le  plus  dUdées  re- 
latives à  ce  corps?  S'il  en  est  ainsi.  Ton  ne  gagne  rien  et  l'on  perd  beau- 
coup à  substituer  les  formules  empiriques  aux  formules  dualistes. 

C'est  par  ces  considérations  diverses  que  Dumas  défendait  le  dualisme 
et  résistait  au  système  de  chimie  unitaire  proposé  par  Laurent  et  Gerhardt. 
On  peut  noter,  comme  je  l'ai  dit,  certaines  contradictions  en  son  langage. 
Ici  il  parle  comme  s'il  croyait  que  les  formules  dualistes  qu'il  préfère  ex- 
priment la  constitution  intime  des  corps,  et  qu'il  s'agit  de  faire  exprimer 
la  constitution  intime  des  corps  à  des  formules  chimiques  ;  comme  s'il 
confondait  l'arrangement  réel  en  chaque  corps  des  atomes  composants, 
chose  qui  échappe  à  l'expérience,  avec  des  faits  expérimentalement  cer- 
tains, comme  les  rapports  et  les  analogies  chimiques  des  composés.  Là  il 
parait  admettre  que  les  formules  dualistes  n'ont  qu'une  valeur  relative  et 
provisoire,  déclarant  que  la  constitution  intime  des  corps  «  est  entourée 
(l'un  nuage  qu'il  n'a  jamais  été  permis  de  dissiper  complètement  jusqu'ici  » , 
et  qu'il  est  prêt  «  à  faire  le  sacrifice  de  ses  opinions  dans  le  cas  où  des 
expériences  décisives  viendraient  à  les  renverser  ». 

Mais  voici  une  erreur  évidente  et  grave,  que  les  chimistes  unitaires 
n'ont  pas  manqué  de  relever.  Après  avoir  rappelé  trois  conceptions  de  la 
composition  des  sels,  toutes  trois  dualistes  :  celle  de  Lavoisier  et  de  Ber- 
zôlius,  celle  de  Davy  et  celle  de  Longchamp,  Dumas  montre  dans  les 
formules  brutes  et  empiriques  des  sels,  l'expression  d'une  quatrième  théo- 
rie. «  Eh  bien  !  dit-il,  il  y  a  encore  une  autre  théorie.  Cest  la  négation  de 
toute  prédisposition  dans  la  composition  d'un  sel.  Elle  consiste  à  dire  : 
Tous  cherchez  comment  les  éléments  des  sels  se  groupent  les  uns  auprès 
des  autres.  Eh  bienl  ils  ne  se  groupent  pas  les  uns  auprès  des  autres;  ils 
sont  disséminés  dans  le  composé.  Bref,  votre  formule  n'a  aucun  arrange- 
ment particulier  à  vous  peindre.  »  Et  cette  quatrième  théorie,  il  la  re- 
pousse comme  n'étant  appuyée  sur  aucune  nécessité,  sur  aucune  raison 
solide. 

Il  est  clair  que  s'en  tenir  aux  formules  empiriques,  ce  n'est  pas  exprimer 
une  théorie,  c'est  au  contraire  écarter  toute  théorie,  en  se  bornant  à 
constater  le  fait  brut  de  la  composition  élémentaire.  La  formule  empirique 
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ne  nie  pas  la  prédisposition  moléculaire  en  un  composé,  ellsTignore.  Elle 
ne  dit  pas  :  Les  éléments  ne  se  groupent  pas  les  uns  auprès  des  autres;  ils 
sont  disséminés  dans  le  composé.  Elle  dit  :  Je  ne  sais  pas  comment  les 
éléments  sont  groupés  les  uns  auprès  des  autres,  et  je  n'ai  pas  à  représen- 
ter ce  que  je  ne  sais  pas.  L'expérience  apprend  que  Tacide  sulfurique 
contient  1  atome  de  soufre,  2  atomes  d'hydrogène  et  4  atomes  d'oxygène. 
Cette  composition  élémentaire  de  l'acide  sulfurique,  qui  est  un  fait  expé- 
rimentaly  je  la  traduis  par  la  formule  SH^O^  :  voilà  une  formule  brute  ou 
empirique;  je  l'ai  obtenue  en  plaçant  les  éléments  les  uns  à  la  suite  des 
autres  et  en  réunissant  tous  ceux  qui  sont  de  même  nature.  Mais  je  fais 
une  hypothèse  sur  la  constitution  moléculaire  du  corps  SH^O^  ;  j'y  vois  de 
Teau  H^O  et  de  l'acide  sulfurique  anhydre  SO';  cette  constitution  molé- 
culaire que  ma  raison  croit  pouvoir  saisir  en  dépassant  Texpérience,  je  la 
peins  par  la  formule  SO',  H^O  :  voilà  une  formule  rationnelle.  Toutes  les 
formules  dualistes  sont  rationnelles  ;  elles  représentent  la  conception  d'un 
certain  ordre  dans  le  groupement  des  particules  matérielles;  elles  n'ex- 
priment pas  une  donnée  de  l'expérience.  SH^O^,  voilà  l'acide  sulfurique 
expérimental;  SO',  H%,  c'est  Tacide  sulfurique  dualisé  par  une  vue  de 
l'esprit.  Il  est  plaisant  qu'on  invoque  l'expérience  pour  préférer  SO*,  H*0 
à  SH^G*. 

C'est  précisément,  répondaient  à  Dumas  les  chimistes  partisans  du  sys- 
tème unitaire,  c'est  précisément  sur  les  arguments  que  vous  nous  oppo- 
sez, que  nous  basons  notre  critique  des  formules  dualistes.  Ignorer  la 
prédisposition  moléculaire,  ce  n'est  pas  spéculer,  ce  n'est  pas  faire  une 
théorie.  Ce  sont  les  formules  dualistes  qui  expriment  une  théorie,  une 
spéculation  de  l'esprit,  puisqu'elles  représentent  l'arrangement  molécu- 
laire sur  lequel  on  ne  peut  rien  savoir.  Il  faut,  dites-vous,  éviter  tout 
système  d'idées  préconçues,  pour  s*en  tenir  à  l'expérience.  Eh  bien  I  c'est 
ce  que  nous  faisons  et  ce  que  vous  ne  faites  pas.  Vous  ajoutez  qu'une 
théorie  ne  peut  être  acceptée,  si  elle  n'apparatt  pas  à  l'esprit  comme  dé- 
rivant nécessairement  des  faits.  C'est  pour  cela  que  nous  repoussons  la 
théorie  dualiste,  car  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  dérive  nécessairement  des 
laits;  nous  voyons,  au  contraire,  qu'un  grand  nombre  de  faits  la  contre^ 
disent.  En  considérant  Tacide  sulfurique  ordinaire  comme  un  groupe  de 
molécules  composées  de  soufre,  d'oxygène  et  d'hydrogène,  et  dans  lequel 
ce  dernier  élément  peut  ôtre  échangé,  équivalent  par  équivalent,  pour 
<  es  métaux,  nous  exprimons  autant  de  faits  et  nous  nous  renfermons 
bien  plus  dans  l'expérience  qu'en  disant  que  cet  acide  se  compose  d'eau 
et  d'un  corps  appelé  acide  sulfurique  anhydre. 

Vous  faites  remarquer  que  les  formules  empiriques  sont  insuffisantes  en 
ce  qu'elles  ne  nous  disent  rien  des  rapports  que  les  corps  ont  entre  eux; 
que  la  manière  la  plus  utile  de  représenter  un  corps  est  d'exprimer  le 
plus  que  l'on  peut  d'idées  relatives  à  ce  corps.  Oui,  sans  doute,  pourvu 
qu'il  s'agisse  d'idées  fournies  par  l'expérience.  Les  rapports  que  les  corps 


Digitized  by 


Google 


J.-B.    DUMAS    BT  LA  FIN   d'UNE  GRANDE  THÉORIE  CHIMIQUE.  73 

ont  entre  eux  sont  aussi  des  faits,  des  faits  certains,  que  les  formules  em- 
piriques ne  nous  font  pas  connaître.  Nous  n'avons  donc  en  ces  formules 
qu'une  partie'  des  données  de  rexpériencp.  Voilà  qui  est  très  vrai.  Aussi 
le  système  unitaire  n'exclut-il  pas  les  formules  rationnelles.  Il  entend 
simplement  les  réduire  k  lenr  juste  valeur,  en  ne  leur  accordant  qu'un 
sens  relatif.  Les  formules  rationnelles  ont  beaucoup  d'utilité  lorsqu'il 
&*n^\f  de  faire  ressortir  graphiquement  certaines  analogies  de  réactions  et 
de  métamorphoses,  certains  rapports  de  parallélisme,  de  symétrie  entre 
des  corps  de  composition  différente.  Les  formules  rationnelles  n'ayant 
qu'un  sens  relatif,  on  peut  les  varier  à  son  gré  suivant  les  relations  qu'on 
veut  peindre;  on  n'est  pas  obligé  de  les  construire  d'après  les  idées  dualis- 
tiques.  Si  les  formules  dualistes  sont  à  repousser,  c'est  en  tant  qu'on 
prétend  leur  faire  exprimer  la  constitution  réelle  des  corps,  supposée 
dualiste;  c'est  parce  qu'on  n'admet  pas  d'autres  formules  rationnelles; 
c'est  parce  qu'on  leur  attribue  arbitrairement  une  valeur  absolue  qui 
n'appartient  qu'aux  seules  formules  empiriques. 

Vous  nous  mettez  en  garde  contre  la  tendance  à  créer  des  radicaux 
hypothétiques  sans  nécessité.  Mais  c'est  précisément  la  théorie  dualiste  qui 
a  fait  multiplier  ces  radicaux,  en  les  rendant  nécessaires.  Cette  théorie 
n'offrait  pas  trop  de  difficulté  en  chimie  minérale.  Mais  on  s'aperçut  dès 
le  principe  qu'elle  s'appliquait  fort  mal  en  chimie  organique.  Néanmoins, 
on  s'efforça  de  l'y  maintenir.  On  voulut  qu'elle  y  rendtt  compte  des  phé- 
nomènes. On  voulut  trouver  en  chaque  composé  une  constitution  électrique 
double.  Pour  cela,  il  fallut  inventer  toute  une  armée  de  corps  imaginaires 
jouissant  de  tous  les  attributs  des  corps  réels.  La  science  a  ainsi  perdu  en 
rigueur;  toutes  ces  hypothèses,  souvent  contradictoires,  y  ont  apporté  une 
confusion  à  laquelle  le  système  unitaire  vient  heureusement  mettre  fin. 

Mais  écoutons  les  deux  chimistes  que  l'on  peut  considérer  comme  les 
successeurs  de  Dumas  dans  l'histoire  des  doctrines  chimiques.  Laissons-les 
développer  eux-mêmes  les  objections  qu'ils  élevaient  contre  le  dualisme. 

«  La  théorie  dualistique,  dit  Gerhardt,  assigne  a  priori  à  tout  composé 
une  disposition  moléculaire  semblable,  qu'elle  déduit  d'un  petit  nombre  de 
métamorphoses  effectuées  par  la  pile  de  Vol  ta. 

«  Mais  il  n'est  pas  exact  de  conclure  de  ces  métamorphoses,  c'est-ik-dire 
du  mouvement  des  molécules,  à  la  position  qu'elles  occupent  dans  l'état 
de  repos  ou  d'équilibre.  De  ce  que  deux  corps  s'unissent  directement  pour 
en  former  un  troisième,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  dernier  les  renferme 
sous  la  forme  qu'ils  affectaient  à  l'état  libre. 

«  L'acide  solfarique  anhydre  SO^  s'unit  directem^t  à  l'oxyde  de  baryum 
OBa'  pour  former  du  sulfate  de  baryte;  M.  Berzélius  en  conclut  que  ce 
dernier  renferme  SO^  -|"  OBa',  c'est-à-dire  que  le  sulfate  de  baryte  cons- 
titue un  édifice  double,  dont  les  deux  parties  sont  SO^  et  OBa>,  de  manière 
que  l'oxygène  s'y  trouve  engagé  sous  deux  formes  particulières.  Cette 
couclusioQ  serait  juste,  si  le  sulfate  do  baryte  ne  se  produisait  que  par 
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Tacide  sulfarique  et  la  baryte  anhydres.  Mais  qu'on  mette  en  contact  de 
Tacide  sulfureux  anhydre  S0>  et  du  suroxyde  de  baryum  0*  Ba',  et  fl  se 
produira  le  même  sulfate  de  baryte.  Si  Ton  admettait  le  raisonnement  de 
M.  Berzélius,  il  faudrait  donc  aussi  considérer  le  sulfate  de  baryte  comme 
une  combinaison  de  SO*  -|"  ^  B^'«  Enfin,  avec  du  sulfure  de  baryum 
SBasetde  l'oxygène,  on  peut  encore  produire  du  sulfate  de  baryte,  et  ce 
sel,  dans  le  sens  de  la  théorie  électro- chimique,  serait  donc  aussi 
SBa«+  CM.  Quelle  est  alors  la  véritable  constitution  du  sulfate  de  baryte? 
Est-ce  une  combinaison  d'acide  suif  urîque  et  de  baryte,  ou  d'acidesulfureux 
et  de  suroxyde  barytique,  ou  d*oxygène  et  de  sulfure  de  barirum? 

«  M.  Berzélius  et  la  plupart  des  chimistes  adoptent  de  préférence  la 
première  opinion,  parce  que,  disent-ils,  on  peut,  par  une  série  de  métar 
morphoses  effectuées  sur  le  sulfate  de  baryte,  reproduire  Tacide  sulfn- 
rique  et  la  baryte  anhydres.  Mais  ces  chimistes  oublient  qu*avec  le  sulfate 
de  baryte  on  peut  aussi  bien  régénérer  Tacide  sulfureux  et  le  suroxyde 
barytique,  le  sulfure  de  baryum  et  l'oxygène,  de  sorte  que  cette  régéné- 
ration des  corps  employés  est  un  argument  tout  aussi  nul  que  celui  qui  se 
fonde  sur  leur  combinaison  directe. 

c  La  seule  chose  en  dehors  de  toute  controverse,  c'est  le  rapport  des  poids 
de  soufre,  de  baryum  et  d'oxygène  contenus  dans  le  sulfate  de  baryte, 
quelle  qui*  ?oil  la  rénction  qui  Ta  produit.  En  effet,  on  a  : 

S03+OB.i«=S04Bat. 
S0«  +  O*Baî  =  S0<B.«. 
SBa«  +  0<  =  SO*  Ba«. 

a  D'ailleurs,  si  les  éléments  du  sulfate  de  baryte  se  trouvent  en  présence 
dans  les  rapports  voulus,  soit  d'une  manière,  soit  d'une  autre,  on  conçoit 
que  la  combinaison  puisse  se  former,  pourvu  qu'on  place  ensemble  ces 
éléments  dans  les  circonstances  favorables. 

c  Un  seul  et  même  corps  pouvant  se  produire  dans  plus  d'une  métamor- 
phose, les  réactions  chimiques  n'indiquent  pas  la  disposition  moléculaire 
ou  la  constitution  des  corps.  Elles  ne  font  connaître,  d'une  manière  posi- 
tive, que  de  simples  rapports  numériques  entre  des  éléments  hétérogènes. 

«  Sans  doute  ce  qui  différencie  les  corps,  ce  ta'est  pas  seulement  la  qua- 
lité ou  la  quantité  des  éléments  constituants;  Tordre  dans  lequel  sont 
disposées  les  particules  matérielles  joue,  dans  les  phénomènes  chimiques, 
un  rôle  non  moins  important  que  celui  qui  dérive  de  la  nature  et  du 
nombre  des  composants.  Mais  les  métamorphoses  n'indiquent  jamais  cet 
ordre  d'une  manière  absolue.  Quand  on  compare  entre  elles  les  méta- 
morphoses de  deux  composés  semblables,  par  exemple  du  sulfate  de 
baryte  et  du  sulfate  de  chaux,  elles  ne  conduisent  qu'à  une  appréciation 
relative  de  Tordre  moléculaire  :  elles  disent  que  : 

Si  le  sulfate  de  baryte  est 808  +  OBa», 

le  sulfate  de  chaux  sera SCfi  +  OCa^; 
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oa  bien  que  : 

Si  le  sulfate  de  baryte  est SO^  +  Ba^, 

le  sulfate  de  chaux  sera SO^  -f  Ga'  ;        etc. 

«  La  connaissance  de  l'ordre  moléculaire  absolu  dans  un  corps  suppose 
évidemment  celle  de  toutes  les  métamorphoses  où  il  peut  se  produire. 
Cest  chose  impraticable  aujourd'hui  ;  il  nous  reste  encore  bien  du  chemin 
à  faire  avant  de  pouvoir  réaliser  ce  progrès  (1).  » 

«  On  répète  partout  et  à  chaque  instant,  dit  Laurent,  que  les  sels  s'ob- 
tiennent en  combinant  les  acides  avec  les  t)ases,  qu'on  peut  les  décomposer 
en  séparant  l'acide  de  la  base,  et  que,  par  conséquent,  ils  renferment  né- 
cessairement deux  groupes,  l'un  négatif  et  l'autre  positif,  l'un  acide  et 
l'autre  alcalin. 

«  Remarquons  d'abord  qu'il  n'y  a  peut*étre  pas  un  sel  sur  mille  qui  ait 
été  obtenu  par  la  combinaison  de  son  acide  avec  son  oxyde,  et  surtout 
qui  puisse  se  décomposer  en  acide  et  en  oxyde  :  car,  lorsqu'on  veut  faire 
du  sulfate  de  potasse,  c'est  toujours  le  sulfate  d'hydrogène  et  l'hydrate  de 
potasse  que  l'on  emploie.  Non  pas  que  je  veuille  nier  la  possibilité  de 
préparer  ce  sel  à  l'aide  de  l'oxyde  et  de  l'acide  anhydres;  je  yeux  seule- 
ment constater  que  ce  cas,  qu'on  cite  si  souvent,  n'a  jamais  été  soumis  à 
l'expérience^  et  qu'il  est  impossible  de  faire  la  plupart  des  sels  avec  les 
acides  et  les  oxydes  anhydres.  Que  prouve  d'ailleurs  la  possibilité  de 
préparer  quelques  sels  en  unissant  les  acides  avec  les  oxydes?  Si  la  manière 
dont  les  sels  se  forment  et  se  décomposent  nous  conduit  directement  à  déter- 
miner l'arrangement  de  leurs  atomes,  on  peut  soutenir  :  1^  que  le  sulfate 
de  potasse  est  une  combinaison  de  sulfite  et  d'oxygène;  29  que  c'est  une 
combinaison  de  sulfure  et  d'oxygène,  car  on  peut  le  préparer  avec  ces  deux 
corps,  ety  déplus, en  le  traitant  par  le  charbon,  on  le  transforme  en  sulfure; 
3»  qu'il  renferme  SO*  +  K,  etc. 

€  Il  n*y  a  pas  une  seule  de  ces  hypothèses  au  secours  de  laquelle  on  ne 
poisse  appeler  les  réactions.  Ainsi,  si  l'on  voulait  adopter  la  théorie  de 
M.  Longcbamp,  théorie  dans  laquelle  on  admet  que  les  oxysels  renfer- 
mentles  métaux  à  l'état  de  bioxydes,  on  prouverait  que  le  sulfate  de  potasse 
renferme  SO*  -|-  0*K,  en  unissant  l'acide  sulfureux  au  bioxyde  de  potas- 
sium, on  expliquerait  sa  décomposition  par  le  chlorure  de  baryum  à 
l'aide  de  cette  équation  : 

(80«  +  0«K)  -I-  Cl«  Ba  =  (S0«  +  0«Ba)  +  Cl«. 

c  Faudrait-il  expliquer  sa  formation  par  le  sulfure  et  l'oxygène?  on 
dirait  que  ce  dernier  se  porte  sur  le  soufre  et  le  brûle,  comme  s'il  était 
libre,  et  qu'il  se  porte  en  même  temps  sur  le  potassium  qu'il  transforme 
en  bioxyde. 

(1)  Ca.  Geebaidt,  întrodttciion  à  l'élude  de  la  ehimU  unitaire  (Paris,  Chamerot),  p  51 
et  ni?. 
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a  On  prouverait,  p^ir  la  synthèse,  que  le  nitrate  d'hydrogène  est  une  com- 
binaison d*acide  hyponitrique  et  de  bioxyde  d'hydrogène  ;  on  le  prouve- 
rait de  même  par  Tanalyse,  en  le  décomposant  par  la  chaleur  qui  le  trans- 
formerait en  acide  hyponitrique,  eau  et  oxygène,  et  l'on  ferait  remarquer 
que,  dans  ce  cas,  l'eau  oxygénée  ne  peut  pas  être  mise  en  liberté,  puis- 
que la  chaleur  la  décompose. 

«  Objecterait-on  à  M.  Lonchamp  que  la  plupart  des  acides,  dont  il 
admet  la  présence  dans  les  sels,  n'existent  pas  libres;  mais  la  même  ob- 
jection pourrait  être  retournée  contre  ses  adversaires. 

«  Les  partisans  du  dualisme  ne  se  sont  pas  rendus  à  ces  raisons,  et  voici 
le  moyen  qu'ils  ont  imaginé  pour  les  combattre  : 

«  Pour  étudier  la  constitution  d'un  corps  binaire  on  ne  peut,  disent- 
ils,  employer  un  corps  quelconque;  t^  faut  faire  réagir  sur  lui  un  corps 
simple  ;  et  pour  étudier  celle  d'une  combinaison  saline,  il  faut  employer 
une  base  et  un  acide.  Or,  les  bases  chassent  les  bases,  les  acides  chas- 
sent les  acides  ;  donc  les  sels  renferment  des  bases  et  des  acides. 

«  /{  faut  employer  une  base  et  un  acide  1  et  pourquoi  le  faut-il  ?  C'est 
ce  qu'on  ne  nous  dit  pas.  Eh  bien,  ilmeplaU  d'employer  les  corps  simples 
pour  étudier  les  sels,  il  me  plaît  de  mettre  du  fer  en  contact  avec  du  sul- 
fate de  cuivre  ;  et,  comme  le  premier  métal  déplace  le  second,  j'embrasM*, 
W.  système  de  Davy,  et  je  conclus,  avec  lui,  que  le  sulfate  de  cuivre  est 
aijisi  coftstitiié  :  SO*  -f-  Gn. 

«  //  7ne  plaît  <ie  pn  mire  le  bioxyde  de  barium  et  de  le  faire  réagir  sur 
le  même  mI  ;  tt,  connue  il  se  fornu.  du  bioxyde  de  cuivre,  jesoutiin^^, 
avec  M .  Louchamp,  que  le  sulfate  de  cuivre  renferme  de  l'acide  sulfureux. 

«  //  me  plaît  de  prendre  votre  méthode  ;  je  verse  de  l'acide  sulfuriquf 
dans  rhyposulfite  de  potasse,  et  comme  il  se  forme  du  soufre  et  de  l'acide 
sulfureux,  j'en  conclus  que  ce  sel  renferme  trois  groupes  S  -f-  OK  -}-  SO*, 
et  que  le  système  trinitaire  doit  remplacer  le  dualisme. 

«  J'ai  dit  plus  haut  que,  pour  préparer  ou  décomposer  les  sels,  on  pou- 
vait, tout  au  plus  dans  un  cas  sur  mille,  employer  les  oxydes  ou  les  acides 
anhydres.  Afin  de  détruire  cette  objection,  on  a  fait  dernièrement  quel- 
ques expériences,  et  l'on  est  arrivé  au  même  résultat,  c'est-à-dire  qu'on 
est  parvenu  à  décomposer  un  carbonate  par  les  acides  sulfureux  et  sulfu- 
rique  anhydres  ;  et  comme  l'acide  carbonique  a  été  déplacé  de  sa  combi- 
naison, sans  le  concours  de  l'eau,  on  en  a  conclu  qu'il  existait  tout  formé 
dans  le  carbonate. 

«  Il  est  étonnant  que,  aujourd'hui,  on  soit  obligé  d'attirer  Tatteption 
sur  le  phénomène  le  plus  ordinaire  de  la  chimie,  et  qu'on  soit  obligé  de 
faire  remarquer  qu'un  métalloïde  peut  déplacer  un  autre  métalloïde  ana- 
logue, qu'un  métal  chasse  un  métal,  un  oxyde  chasse  un  oxyde,  qu'un 
peroxyde  chasse  ou  fait  naître  un  autre  peroxyde,  qu'un  acide  anhydre 
déplace  un  acide  anhydre,  qu'un  acide  hydraté  fait  naître  un  autre  acide 
hydraté,  qu'un  sel  donne  naissance  à  un  autre  sel,  etc.,  en  un  mot,  qu'un 
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corps  qui  remplit  une  ct^rtaine  fonction  tend  toujours,  en  agissant  sur  un 
sel,  à  déplacer  ou  faire  naître  un  autre  corps  qui  remplit  les  mêmes  fonc- 
tions. Et  si  ce  déplacement  n'a  pas  constamment  lieu,  il  est  facile  de  voir 
que  cela  tient  tout  simplement  h  l'instabilité  des  corps  qu'on  veut  ainsi 
<léplacer.  Ainsi,  à  une  certaine  température,  Tacide  sulfurique  hydraté 
lionne  naissance,  en  agissant  sur  le  salpêtre,  à  de  l'acide  nitrique  hydraté; 
mais,  à  une  haute  température,  celui-ci  ne  pouvant  plus  exister,  il  se 
forme  d'autres  produits  (1).  » 

^  Nous  avons  en  ce  passage  de  la  Méthode  de  chimie  de  Laurent  une  vive 
l't  forte  réponse  à  la  IX'  leçon  de  la  Philosophie  chimique  de  Dumas.  Le 
coup  portait.  Le  mattre  n'avait  rien  à  répliquer  de  sérieux  pour  défendre 
le  dualisme  accusé  par  le  disciple  de  routine  et  d'arbitraire.  On  peut 
vraiment  s'étonner  que  Dumas,  rappelant,  après  la  formule  de  Berzélius 
(SO',  PbO,  sulfate  de  plomb),  celle  de  Davy  (S0\  Pb)  et  celle  de  Long- 
champ  (SO*,  Pb(P),  Tune  et  l'autre  dualistes,  l'une  et  l'autre  motivées  par 
des  réactions,  comme  celle  de  Berzélius,  n'ait  pas  aussitôt  inféré  de  ces 
variations  le  caractère  relatif  de  toute  notation  dualiste,  la  différence  qui 
sépare  les  formules  hypothétiques  de  groupement  des  formules  empi- 
riques ou  de  composition  élémentaire,  l'emploi  possible  et  légitime  de 
formules  rationnelles  non  dualistes.  F.  Pillon. 


I  ES  THÉORIES  DE  L'INCONNAISSABLE  ET  LES  DEGRÉS  DE  LA 

CONNAISSANCE 

Par  M,  Gustave  Derepatj  Paris,  Ernest  Tborîn,  1883. 

L'auteur  de  ce  livre  est  un  fervent  catholique  et  c'est  au  nom  de  son 
catholicisme  orthodoxe  qu'il  livre  bataille  à  M.  Spencer,  à  Kant,  à  Spinoza. 
Le  positivisme,  le  criticisme,  le  panthéisme,  voilà  les  trois  systèmes  con- 
tre lesquels  les  amis  de  la  vérité  doivent  entrer  en  lutte  pour  assurer  le 
triomphe  détinitif  de  la  raison.  Pourquoi?  parce  que  de  part  et  d'autre  on 
est  d'accord  pour  refuser  à  l'homme  la  connaissance  de  Tabsolu. 

M.  Derepas  estime  que  si  l'homme  n'a  point  la  connaissance  de  l'absolu, 
il  ne  peut  rien  connaître.  Voilà  sa  thèse.  Il  la  développe  en  deux  cents 
pages.  C'est  peu  si  l'on  songe  à  la  tâche  que  s'est  imposée  l'auteur.  D'abord 
exposer  les  théories  de  l'Inconnaissable  dans  M.  Spencer,  Kant,  Spinoza  ; 
ensuite  critiquer  le  positivisme,  le  criticisme,  le  panthéisme,  puis  refaire 
pour  son  propre  compte  la  théorie  de  la  connaissance.  Pour  aboutir,  il 
semble  que  de  longues  années  de  méditation  ne  seraient  pas  de  trop  :  en 
outre  si  l'on  voulait  condenser  en  un  mince  volume  les  résultats  do  ses 
recherches,  on  risquerait  d'indiquer  ses  résultats  sans  les  faire  suivre  de 
leurs  preuves. 

M.  Derepas  a  lu  trop  vite  et  il  a  mal  lu.  Sans  doute  il  cite  beaucoup, 

(l)  LAoaKiiT,  Méihodê  de  cMvm  (Paris,  Mallel-Bachelier),  p.  23  et  suiv. 
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mais  ses  citations  sont  souvent  incobérented.  On  ne  reconnaît  aucun  de  ses 
adversaires,  aux  portraits  qu'il  en  trace.  Spencer,  Kant,  Spinoza  nous  ap- 
paraissent défigurés.  Donc  la  première  partie  du  livre  ne  saurait  compter. 

La  seconde  partie  mériterait  d'être  jugée  sévèrement.  L'auteur  a  trouvé 
bon  d'opposer  des  affirmations  à  des  négations,  sans  se  préoccuper  de 
prouver  ce  qu'il  avance.  Sa  dialectique  ne  manque  ni  de  souplesse  ni  de 
vivacité,  mais  elle  n'a  de  la  vraie  dialectique  que  l'appareil  extérieur. 
Des  conclusions  juxtaposées,  dont  les  principes  manquent,  ne  suffiront 
jamais  pour  assurer  le  triomphe  d'une  alimentation. 

Dans  les  cbapitres  dogmatiques,  M.  Derepas  développe  davantage; 
mais  les  qualités  de  développement  dont  il  fait  preuve  sont  toutes  litté- 
raires :  toujours  il  réfute,  mais  sans  raisonner.  La  discussion  lui  est  anti- 
pathique, on  peut  s'en  assurer  aisément,  malgré  les  allures  de  polémiste 
qu'il  ne  cesse  d'affecter.  Il  expose  la  vérité,  ou  du  moins  ce  qu*il  croit 
être  la  vérité,  jamais  il  ne  la  démontre.  En  un  mot,  son  livre  est  cehii 
d'un  croyant,  non  d'un  philosophe. 

M.  Derepas  ne  saurait  nous  accuser  de  partialité  contre  lea  doctrines 
dont  il  s'est  fait  l'apôtre.  Il  est  partisan  du  réalisme  spiritualiste^  c'est-à- 
dire  d'une  philosophie  qui  aujourd'hui  encore  est  défendue  par  des 
hommes  de  talent  et  d'autorité.  M.  Evellin  est  de  ce  nombre  et.  aussi 
M.  l'abbé  de  Broglie  :  ces  deux  philosophes  ont  fixé  l'attention  de  la 
Critique  philosophique.  Et  c'était  justice.  Ils  écrivent  et  pensent  avec  force 
et  profondeur.  Leurs  livres  sont  autre  chose  qu'une  paraphrase  du  : 

Je  vois,  je  sais,  je  crois. 

Le  livre  de  M.  Derepas  ressemble  vraiment  trop  à  une  paraphrase  de 
ce  genre.  Mon  encore  qu'il  ne  s'y  rencontre  aucun  point  de  doctrine  mé- 
ritant l'examen.  Au  contraire,  ce  ne  sont  pas  les  aperçus  qui  manquent; 
ils  sont  même  assez  ingénieux  pour  retenir  un  instant  le  lecteur. 

Âinsi^  pour  obtenir  l'idée  d'espace,  M.  Derepas  soutient  qu'il  faut  «  dé- 
couper l'étendue  sur  l'immensité  ».  Pour  avoir  le  temps,  on  prendra 
des  morceaux  d'éternité.  Pour  avoir  l'immobilité  dont  l'idée  est  adéquate 
à  a  celle  du  mouvement  absolu  et  infini  »,  rien  n'est  plus  facile.  Vous  avez 
un  mobile  et  vous  multipliez  sa  vitesse  par  Tinfini.  Si  M.  Derepas  écrivait 
pour  les  simples  auxquels  il  faut  avant  tout  dispenser  la  vérité  religieuse 
au  moyen  de  formules  plus  ou  moins  obscures,  je  comprendrais  qu'il  se 
contentât  de  formuler.  Tel  n'est  point  le  cas^  ou  du  moins  je  le  suppose. 
Il  écrit  pour  les  philosophes,  et  sans  doute,  si  faible  que  soit  son  espoir 
de  les  convaincre,  sans  cet  espoir,  il  n'écrirait  point.  Mais  pour  convaincre 
il  faut  prouver.  Découper  l'immensité  I  tailler  dans  l'éternité  un  vaste 
morceau  pour  en  faire  le  temps  I  multiplier  la  vitesse  du  mouvement  par 
l'infini  pour  avoir  l'immutabilité  I  Ce  sont  là  des  opérations  métaphysiques 
que  M.  Derepas  sait  faire.  Il  durait  bien  dû  nous  dire  comment  il  s'y  prend 
pour  cela. 
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De  même»  il  a  négligé  de  nous  apprendre  pourquoi,  malgré  tout  ce 
que  Ton  a  écrit  sur  Eant,  dans  ces  dernières  années,  il  a  persisté  à  re- 
garder Kant  à  travers  la  lorgnette  de  M.  Cousin.  Aussi,  quelle  étrange 
exposition  il  nous  fait  du  criticisme  !  Où  a-t-ilvu  c  que  les  formes  a  priori 
de  Tentendement  et  les  attributs  du  moi,  c'est  tout  un  »?  Et  puis,  quelle 
singulière  façon  d'interpréter  que  celle-ci  :  c  Kant  ne  voit  au  dedans 
t  comme  au  dehors  que  des  phénomènes.  Nous  retomberons  toujours 
c  dans  le  même  embarras  ou  la  même  impossibilité.  Ce  phénomène  en  êoi 
f  e»t  inconnaissable  ».  Voilà  qui  ne  se  laisse  guère  comprendre  du  premier 
coup.  Poursuivons  :  «  C*est  la  thèse  mime  du  criticisme^  c'est  aussi  la 
f  nôtre  a.  Étonnons-nous  maintenant,  si  M.  Derepas  reproche  à  Fauteur 
des  trois  Critiques  d'avoir  «  supprimé  la  science  ». 

La  critique  d'une  philosophie  ne  doit  jamais  ressembler,  même  de  très 
loin,  aux  controverses  qui  défrayent  les  journaux  quotidiens.  Un  journa- 
liste surprend  chez  un  adversaire  un  semblant  de  contradiction,  s'en  em- 
pare, développe  en  un  long  paragraphe  deux  ou  trois  lignes  du  texte 
—  préalablement  séparées  du  contexte,  —  voilà  l'adversaire  en  déconfi- 
ture au  moins  pour  quelques  jours.  Agir  ainsi,  ce  n'est  peut-être  pas  le 
droit  du  Journaliste;  en  tout  cas  c'est  son  rôle.  M.  Derepas  use  envers 
Kant  et  envers  tons  ceux  qu'il  attaque  de  procédés  auxquels  les  philoso- 
phes feraient  bien  de  renoncer  pour  toujours,  et  qu'il  faut  décidément 
abandonner  à  la  presse.  Les  affaires  de  la  philosophie  ne  se  traitent  pas 
comme  celles  d'un  journal.  Dans  son  impatience  d'avoir  raison,  M.  Derepas 
a  transformé  sa  critique  en  une  polémique  au  risque  de  compromettre 
gravement  une  cause  qui  lui  était  chère.  Lionbl  Dau&iag. 


HERMANN  LOTZE.  —  MÉTAPHYSIQUE. 

TndoeUon  frtoçaite  aatoritie  par  raotenr.  1  vol.  gr.  in-S.  Paris,  Firmîn  Didot,  1884. 

L'œuvre  principale  d'Hermann  Lotze  vient  d'être  traduite  en  français  par 
aoamide  l'illustre  professeur  allemand.  M.  Duval  avant  de  livrer  son  ma- 
Dascrit  à  l'impression  l'a  fait  revoir  par  l'auteur.  On  peut  donc  accorder  à 
la  traduction  autant  d'autorité  qu'au  texte  même.  Nous  nous  réservons 
d'analyser  et  d'étudier  plus  tard  le  système  de  Lotze.  Nous  voulions  seule- 
ment annoncer  aux  amis  de  la  philosophie,  ignorants  de  la  langue  alle- 
mande que  le  système  de  Lotze  leur  sera  désormais  accessible.  M.  Duval 
a  droit  aux  remerciements  de  tous,  et  pour  le  zèle  intelligent  qu'il  a  dé- 
ployé dans  la  rédaction  d'un  travail  difficile,  et  pour  les  sacrifices  maté- 
riels qu'il  s'est  imposés.  Gela  ne  surprendra  personne,  mais  cela  est  bon 
à  être  dit.  Il  ne  s'est  pas  trouvé,  en  France»  un  seul  éditeur  pour  consen- 
tir au  partage  des  frais  d'impression.  N'en  accusons  point  les  éditeurs 
dont  la  charité  bien  ordonnée  commence  toujours,  on  sait  par  qui.  Ils 
oe  veulent  imprimer  que  des  ouvrages  capables  d'être  lus,  ou  du  moins 
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achetés,  et  le  seul  nom  de  Métaphysique  sur  la  couverture  d'un  livre  les 
met  tous  en  défiance.  Metaphysicum  est:  non  Ugitur.  On  Ht  cependant 
Herbert  Spencer,  Stuart  Mill,  on  lit  Hartmann  :  on  lirait  Schopenhauer 
si  la  traduction  annoncée  de  son  grand  ouvrage  se  lassait  de  rester  indéfi- 
niment «  sous  presse  ».  Pourquoi  ne  lirait-on  pas  Hermann  Lotze?  Son  éru- 
dition scientifique  était  complète.  C'était  un  penseur  doublé  d'un  savant. 
À  tous  égards,  donc,  il  mérite  d'être  lu  et  médité.  L.  D. 

LA  PHILOSOPHIE  DE  L'AVENIR. 

SOMMAIRE    DU    NUMÉRO    DE    JUIN    1884. 

Discussion  contradictoire  en  réponse  à  la  brochure  :  La  crise  économique  à  la 
Chambre  des  députés,  par  Frédéric  B(yrde\  —  Qu'est-ce  que  la  science?  Discus- 
sion avec  M.  Albert  Piche,  par  Frédéric  Borde  ;  ^La  question  sociale  au  Reischstag, 
par  Frédéric  Borde;  —  Une  révolution  au  Brésil,  par  Frédéric  Borde;  —  Signes  des 
temps,  par  Frédéric  Borde. 

JOURNAL  DES  ÉCONOMISTES. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DU  15  JUIN  1884. 

La  question  du  gaz  à  Paris,  par  M.  E.  Lamé-Fleury,  inspecteur  général  des 
mines,  conseiller  d'État;  —  De  l'organisation  des  marchés  financiers  en  France  et  à 
l'étranger,  par  M.  Alfired  Neymarck;  —  Revue  de  l'Académie  des  sciences  morales 
i't  politiques,  par  M.  Joseph  Lefort;  —  Le  socialisme  en  France  et  en  Allemagne, 
par  M.  /.  Chailley;  —  Discours  de  M.  Léon  Say^  ancien  ministre  des  finances, 
membre  de  Tinstitut  au  Comice  agricole  de  Seine-et-Oise;  —  La  Société  d'économie 
politique  populaire,  par  M.  Achille  Mercier*^  ^  Société  d'économie  politique, réunion 
du  5  juin  1884.  Discussion  :  Où  la  femme,  au  point  de  vue  économique,  est-elte 
mieux  placée,  au  foyer  de  la  famille  ou  dans  l'atelier?  —  Société  de  statistique  de 
Paris;  —  Comptes  rendus;  —  Chronique  économique;  —  Bibliographie  écono- 
mique. 

MIND 
A  qnarterly  review  of  psychology  and  philosophy. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  JUIN   1884. 

Une  classification  des  sentiments,  par  Ch,  Mercier;  —  L'objet  de  la  connaissance, 
par  Edmund  Montgomery  ;  —  La  dernière  pensée  de  Hinton,  par  Havelock  ElUs;  — 
Le  libre  arbitre  :  Observations  et  inférences,  par  F.  GaUon\  —  Les  hallucinations 
visuelles  dans  l'hypnotisme,  par  Alfred  Binet;  —  La  régénération  des  parties  perdues 
dans  les  animaux,  par  DArcy  W.  Thompson;  —  Qu'est-ce  qu'une  émotion?  par 
Edmund  Gumey;  —  Notices  critiques;  —  Nouveaux  livres. 


REVUE  PHILOSOPHIQUE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  JUIN  1884. 

Des  troubles  àe  l'usage  des  signes,  par  Ch.  Péré;  —  Darwinisme  naturel  et  darwi- 
nisme social,  par  G.  Tarde  ;  —  La  fonction  psycho-motrice  (fin),  par  L.  Manouwrier; 
—  Analyses  et  comptes  rendus;  —  Revue  des  périodiques  étrangers. 

Le  rédacteur-gérant  :  P.  Pillon. 

Stint-Oeoit.  —  Imprimerto  Ca.  Lambibt,  17,  ne  de  Parii, 
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lâ  critique  philosophique 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  LA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DS  LA  LOI  CONSTITUTIONNELLE  DU  25  FÉTEIER   1875. 
(Voyez  les  n**  28, 29  et  30  de  la  Critique  philosophique,) 

Je  reviens  à  la  Coustitution  de  1875.  On  sait  de  quelle  façon  très  som- 
maire, vraiment  trop  sommaire,  elle  a  réglé  la  procédure  de  la  révision. 
L'article  8  de  la  loi  constitutionnelle  du  25  février  1875,  si  Ton  n*en  con- 
sidère que  la  rédaction,  est  encore  moins  satisfaisant  que  l'article  111  de 
la  Constitution  de  1848.  11  semble  que  les  fondateurs  de  la  troisième 
République  n'aient  voulu  y  parler  que  brièvement  et  en  termc^p  généraux, 
laissant  à  la  jurisprudence  parlementaire  le  soin  d'interpréter  et  de  pré- 
ciser selon  les  besoins. 

«  Loi  GONSTiTUTiOMKUE  DU  25  FÉVRIER  1875.  Article  8.  —  Les  Chambres 
auront  le  droit,  par  délibérations  séparées,  prises  dans  chacune  à  la  ma- 
jorité absolue  des  voix,  soit  spontanément,  soit  sur  la  demande  du  Prési- 
dent de  la  République,  de  déclarer  qu'il  y  a  lieu  de  réviser  les  lois  cons- 
titutionnelles. 

c  Après  que  chacune  des  deux  Chambres  aura  pris  cette  résolution, 
elles  se  réuniront  en  Assemblée  nationale  pour  procéder  à  la  révision. 

«  Les  délibérations  portant  révision  des  lois  constitutionnelles,  en  tout 
ou  en  partie,  devront  être  prises  à  la  majorité  absolue  des  membres  com- 
posant l'Assemblée  nationale. 

c  Toutefois,  pendant  la  durée  des  pouvoirs  conférés  par  la  loi  du 
20  novembre  1873,  à  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  cette  révision  ne 
peut  avoir  lieu  que  sur  la  proposition  du  Président  de  la  République.  » 

Non  seulement  cet  article  8  admet  la  révision  totale,  mais  il  ne  paraît  pas 
prévoir  la  révision  partielle,  comme  limitée  d'avance  par  les  délibérations 
séparées  des  deux  Chambres.  Nulle  distinction  n'est  faite  entre  l'une  et 
l'autre  dans  les  deux  premiers  paragraphes.  Il  n'est  question,  dans  le  pre- 
mier, que  de  décider  s'il  y  a  lieu  «  de  réviser  les  lois  constitutionnelles  »  ; 
dans  le  second,  que  de  c  procéder  à  la  révision  » .  Ces  expressions  générales 
ne  déterminent  évidemment  pas  le  caractère  futur  de  la  révision,  et  elles  ne 
disent  pas  s'il  peut  ou  non  être  déterminé  dans  les  résolutions  des  Cham- 
Crit.  pttiLos.  xui  —  32 
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bres.  Le  troisième  paragraphe  parle  des  délibérations  qui  c  portent  révi- 
sion des  lois  constitutionnelles,  en  tout  ou  en  partie  »  ;  mais  ces  délibéra- 
tions sont  celles  de  TAssemblée  nationale.  Gela  veut  dire  que  l'Assemblée 
nationale  est  libre  de  ne  féviser  qu'une  partie  d^s  li^is  cqpstUutjonnelles, 
non  que  les  Chambres  sont  libres  de  ne  lui  en  soumettre  qu'une  partie  à 
réviser.  Le  paragraphe  3,  dit  M.  Bozérian  (1),  suppose  une  révision  par- 
tielle. Oui,  sans  doute;  mais  il  nMndîque  pas  si  cette  révision  partielle  est 
toujours  délibérée  motuproprio  par  le  Congrès,  ou  si  elle  peut  être  imposée 
par  les  Chambres  à  ses  délibérations.  Ainsi,  le  droit  attribué  aux  Cham- 
bres de  limiter  la  révision  par  les  résolutions  qui  la  décident  n'est  pas 
écrit  dans  l'article  8  :  on  n'a  pu,  on  ne  peut  l'en  tirer  que  par  un  raison- 
nement. 

Peut-on  Tinduire  des  intentions  exprimées  et  connues  des  constituants 
de  1875.  Je  ne  le  crois  pas.  L'origine  législative  de  l'article  8  montre  que 
les  constituants  de  1875  ne  se  préoccupèrent  en  réalité  que  de  la  révision 
totale.  Rappelons  cette  origine. 

La  Commission  des  trente  avait  proposé  de  constituer  le  régime  exis- 
tant pour  la  durée  des  pouvoirs  de  M.'le  maréchal  de  Mae-Mahon,  en  un 
mot  d'organiser  le  septennat.  Ce  projet  de  constitution  républicaine  pro- 
visoire,  dont  M.  de  Yentavon  fut  le  rapporteur^  ~  d'où  le  nom  de  venta- 
vonat,  -^  se  composait  de  cinq  articles.  L'article  1  rappelait  et  confirmait 
la  loi  du  20*  novembre  1873.  L'article  2  déclarait  et  distinguait  la  respon- 
sabilité du  maréchal  président  et  celle  des  ministres.  L'article  3  instituait 
deux  Chambres.  L'article  4  donnait  au  maréchal  président  le  droit  de 
dissoudre  la  Chambre  des  députés.  L'article  5  et  dernier  était  ainsi  conçu  : 

«  A  Texpiration  du  terme  fixé  par  la  loi  du  20  novembre  1873,  comme  en 
cas  de  vacance  du  pouvoir  présidentiel,  le  conseil  des  ministres  convoque 
immédiatement  les  deux  Assemblées  qui,  réunies  en  congrès  (2),  statuent 
sur  les  résolutions  à  prendre. 

c  Pendant  la  durée  des  pouvoirs  confiés  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  la 
révision  des  lois  constitutionnelles  ne  peut  être  faite  que  sur  sa  proposi- 
tion». 

Il  résulte  de  cet  article  que,  à  la  fin  du  septennat,  c'estrà-dire  en  1880, 
la  révision  devait  être  totale.  Elle  devait  l'être,  non  seulement  parce 
qu'alors  la  réunion  du  Congrès  aurait  lieu  de  droit  et  d'obligation,  ne 
dépendrait  pas  du  consentement  des  Chambres,  mais  encore  parce  que  la 
Constitution  Yentavon  n'étant  faite  que  pour  organiser  les  pouvoirs  du 
maréchal,  il  faudrait  que  le  pouvoir  constituant  s'exerçât  dans  sa  plénl- 

(1)  Bosèrian,  Étude  sur  la  révision  de  la  Constitution j  p.  55. 

(2)  Le  mot  congrès^  que  Ton  a  pris  l'habitude  de  substituer  au  terme  consUtutionoel  : 
Assemblée  nationale,  vient,  sans  doute,  de  l'article  5  du  projet  VentaTon  où  il  était  employé. 
Il  est  à  noter  que  l'Assemblée  qu'il  serrait  à  désigner,  dans  ie  projet  Yentavon,  devait  être 
investie  de  la  souveraineté  constituante  absolue.  Preuve  que  les  opportuoistes  ne  l'ont  pas  in- 
venté, comme  on  Ta  dit,  pour  affaiblir  l'autorité  morale  de  l'Assemblée  de  révision  et  pour 
réduire  plus  facilement  le  rôle  de  ceUe  Assemblée  à  celui  d'une  chambre  d'enregistrement. 


Digitized  by 


Google 


ET  LA   RI-VISION   DE   l'aRTICLE   8,    ETC.  83 

fude  quand  ces  pouvoirs  seraient  arrivés  à  leur  terme.  A  vrai  dire,  il 
s'agirait,  en  1880,  moins  de  réviser  la  Constitution  Yentavon  que  de  la 
remplacer.  Et  Ton  comptait  bien  pouvoir,  à  cette  époque,  la  remplacer 
par  une  Constitution  monarchique. 

Lors  de  la  seconde  délibération  des  lois  constitutionnelles,  la  question 
de  révision  fut  abordée  à  l'occasion  de  deux  amendements  présentés,  l'un 
par  M.  Wallon,  Tautre  par  M.  Duraure. 

Par  son  amendement,  M.  Wallon  demandait  d'une  façon  générale  que 
le  droit  de  révision  pût  être  mis  en  pratique  toutes  les  fois  que  Tune  des 
deux  Chambres  en  ferait  la  demande.  Toutefois,'  pendant  la  durée  des 
pouvoirs  conférés  au  maréchal  de  Mac-Mahon  par  la  loi  du  20  novem- 
bre 1873,  il  voulait,  comme  la  Commission,  que  la  révision  ne  pût  avoir 
lieu  que  sur  la  proposition  du  Président  de  la  République. 

L'amendement  de  M.  Dufaure  portait  que  le  droit  de  révision  ne  pour- 
rait être  exercé  qu'à  la  fin  de  chaque  période  septennale,  sur  l'initiative, 
soit  du  Président  de  la  République,  soit  de  Tune  ou  de  l'autre  des  Cham- 
bres. Ainsi,  la  première  révision  ne  serait  possible  qu'en  1880.  Elle  ne 
serait  d'ailleurs  pas  obligatoire  à  cette  époque,  comme  dans  le  projet 
Yentavon.  Les  deux  Chambres  devaient  commencer  par  délibérer  séparé- 
ment sur  le  point  de  savoir  s'il  y  aurait  lieu  de  réviser  les  lois  constitu- 
tionnelles; et  il  faudrait  qu'un  vote  affirmatif  fût  émis,  à  la  majorité,  par 
la  Chambre  des  députés  et  par  le  Sénat,  avant  que  Ton  procédât  à 
l'examen  du  fond  confié  aux  deux  Assemblées  réunies  en  Congrès. 

Des  deux  amendements,  la  Commission  fit  un  article  additionnel  qui 
est  devenu  l'article  8  de  la  loi  du  25  février  1875. 

La  Commission  repoussa  le  système  de  M.  Dufaure  qui  fixait  des  époques 
périodiques  pour  la  révision,  qui  l'obligeait  d'attendre  ces  époques. 
M.  Paris  fit  observer  que  c  les  Constitutions  ne  peuvent  être  immuables  »  ; 
qu'elles  doivent  être  «  constamment  en  rapport  avec  les  besoins  géné- 
raux des  nations  auxquelles  elles  s'appliquent  x>  ;  que,  par  conséquent,  la 
révision  doit  toujours  être  possible  en  droit,  et  qu'il  faut  prendre  garde 
de  la  rendre  impossible  en  fait  par  une  procédure  compliquée. 

M.  Bozérian  a  cru  pouvoir  citer  ces  paroles  de  M.  Paris  comme  favo- 
rables à  la  limitation  du  mandat  révisionniste,  ce  Si  c'est,  dit-il,  par  le  désir 
détenir  les  lois  constitutionnelles  constamment  en  rapport  avec  les  besoins 
généraux  du  pays  que  la  Commission  refusa  d'admettre  le  système  de 
M.  Dufaure  qui  voulait  que  ce  droit  de  révision  ne  pût  s'exercer  qu'à  des 
époques  fixes,  séparées  Tune  de  l'autre  par  un  long  intervalle,  on  recon- 
naîtra que  pour  satisfaire  ces  besoins,  il  n'est  pas  besoin  d'une  révision 
totale.  Dans  le  système  Dufaure,  la  nécessité  de  cette  révision  se  compre- 
nait; elle  était  indispensable;  dans  le  système  contraire,  elle  ne  se  com- 
prend plus,  elle  n'est  pas  nécessaire  (1).  n 

(1)  Bozérian,  Étude  sur  la  révision  de  la  Constitution,  p.  GO. 
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La  vérité  est  que  M.  Paris  tenait  ce  langage  sans  penser  le  moins  du 
:  inonde  à  la  révision  partielle.  La  Constitution  qui,  selon  lui,  ne  pouvait 
être  immuable,  c'était  la  Constitution  républicaine  qu'une  Assemblée  en 
majorité  monarchiste  se  voyait  contrainte  de  voter.  Monarchiques  étaient 
les  besoins  généraux  qu'il  fallait  pouvoir  satisfaire  du  jour  au  lendemain 
par  la  révision.  Monarchique  serait  le  premier  Congrès  que  Ton  réuni- 
rait; et  il  importait  qu'il  pût  légalement  se  réunir  sans  retard  et  sans  en- 
trave sitôt  que  la  composition  des  chambres  permettrait  d'en  attendre 
l'œuvre  de  restauration  que  l'Assemblée  de  Versailles  ne  pouvait  accom- 
plir, que  ses  divisions  la  forçaient  de  laisser  à  d'autres.  M.  Paris  ne  dé- 
clarait-il pas  que  le  Congrès  aurait  le  droit  de  tout  changer  même,  la  forme 
du  gouvernement?  Changer  la  forme  du  gouvernement,  n'était-ce  pas,  à 
ses  yeux,  le  seul  but  intéressant  de  la  révision,  tout  ce  qui  faisait  le  prix 
de  l'article  8? 

Nul  doute  possible  sur  les  intentions  de  la  droite.  Il  était  naturel  qu'elle 
songeftt  uniquement  à  la  révision  totale,  qui  était  Tunique  espérance  des 
monarchistes.  Révision,  pour  elle,  signifiait  restauration.  Plus  tard,  dans 
les  délibérations  du  Congrès  appelé  à  rétablir  la  monarchie,  on  pourrait 
s'appliquer  à  limiter  les  révisions  futures,  en  les  subordonnant,  par 
exemple,  au  pouvoir  royal,  si  toutefois  il  ne  paraissait  pas  alors  inutile  ou 
dangereux  de  laisser  subsister  la  révision,  même  partielle,  dans  une  cons- 
titution monarchique.  On  n'avait  réellement  en  vue,  dans  l'article  8,  que 
ce  Congrès-là,  qui  serait  le  premier  et  le  dernier. 

Pas  plus  que  les  monarchistes  de  la  droite,  les  républicains  de  la  gauche 
ne  voyaient  dans  la  Constitution  de  1875  un  ouvrage  à  perfectionner  gra- 
duellement par  des  réformes  successives  et  partielles.  Eux  aussi  la  votaient 
malgré  eux.  Eux  aussi  espéraient  bien  la  changer  entièrement  le  jour  où 
ils  auraient  la  majorité  dans  les  Chambres.  Elle  ne  réalisait  nullement 
leur  idéal  :  quoi  de  plus  contraire  à  leurs  habitudes  d'esprit  que  ce  Sénat 
qu'il  leur  fallait  accepter,  avec  son  origine  rurale  et  sa  part  du  droit  de 
dissolution  et  les  soixante-quinze  places  d'inamovibles  que  s'y  réservait  la 
droite?  Si,  par  ce  qu'elle  contenait,  elle  leur  était  suspecte  et  leur  sem- 
blait menaçante,  elle  devait,  par  ses  lacunes,  leur  paraître  une  informe 
ébauche.  Ils  n'y  trouvaient  pas  ce  que,  à  leur  sens,  elle  aurait  dû  conte- 
nir :  concevait-on  une  Constitution  républicaine  sans  déclaration  des 
droits  antérieurs  et  supérieurs,  sans  chapitre  sur  le  pouvoir  judiciaire? 
Pouvaient-ils  prendre  au  sérieux  une  loi  fondamentale  à  laquelle  man- 
quait le  baptême  d'une  libre,  complète  et  solennelle  discussion?  Ce 
baptême,  ils  entendaient  le  donner  un  jour  à  la  République. 

C'est  parce  qu'on  se  préoccupait  uniquement,  à  gauche  comme  à  droite, 
de  la  révision  totale,  que  M.  Dufaure  voulait  établir  des  périodes  pendant 
leiquelles  la  question  constitutionnelle  serait  absolument  fermée.  On  ne 
peut  cependant  pas  dire,  comme  M.  Bozérian,  que  la  révision  totale  fût 
impliquée  par  ce  système.  La  Constitution  de  l'an  III,  dans  laquelle  les 
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révisions  devaient  être  partielles,  mettait  entre  elles  nn  intervalle  de  nènaf 
ans.  M.  Dufaure  ne  devait  pas  tenir  à  ce  que  tout  fût  remis  en  qtiestion* 
an  bout  de  chaque  période  septennale.  La  Constitution  de  1875  était  k  peu 
près  telle  qu'il  la  pouvait  désirer.  Il  eût  certainement  voulu  qu'on  ne  ta  té-' 
vis&t  jamais  qu'en  partie.  Mais  il  savait  qu'il  était  inutile  d*exprimfr  stor 
ce  point  des  vues  conservatrices  devant  les  monarchistes  et  devant  1^^ 
républicains  de  tradition.  Mieux  valait  éviter  les  explications  précises  et 
se  borner  à  éloigner  la  crise  prochaine  en  faisant,  pour  ainsi  dire,  la  part 
du  pays  et  celle  des  partis.  Pour  les  partis,  des  époques  où  pdurra'rént 
recommencer,  si  les  Chambres  le  jugeaient  bon,  les  grandes  disoafssidnsr 
de  droit  politique.  Pour  le  pays,  des  intervalles  de  calme,  où  le  travail 
législatif  serait  moins  troublé  par  les  passions  de  partis,  et  où  les  e^pr^f^ 
les  plus  divisés  sur  les  principes  pourraient  concourir  utilement- i  de^ 
œuvres  communes. 

Ce  qui  montre  que  la  révision  totale  était  dans  la  pensée  de  tool  lé 
monde,  c'est  que  Garobetta  demanda,  le  jour  où  fut  voté  l'article  8^,  qu'elte 
fût  faite  par  une  Assemblée  constituante,  non  par  les  deux  Gbambrecr 
réunies  en  congrès  (1). 

«  Il  me  paraît,  dit-il,  illogique,  après  avoir  établi  la  procédure  è^  Vaide 
de  laquelle  les  deux  Assemblées  décident  qu'il  y  a  lieu  ou  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  réviser  —  procédure  à  laquelle  je  n'ai  aucune  objection  à  faire*— 
il  me  parait  illogique  d'aller  plus  loin  et  d'attribuer  à  ces  deux  pouvoirs 

(l)  M.  Bosérian  remarque  que  M.  Gambetta  «n'admettait  la  réviaion  que |^r on» Aaaem« 
biée  constituante,  ce  qui  excluait  Tidée  d'une  réTïsion  limitée».  «  Mais,  ajoute-t-il,  lors  de  la 
diftcasatOD,  il  se  borna  i  formuler  cette  pensée,  se  réservant  de  la  développer  k  la  troisième 
délibération.  Or,  lora  de  cette  délibération,  il  s'eat  abstenu  d*u8er  de  cette  réaerre.  >  (ÉtîM 
sur  la  rénsion  de  la  Constitution,  p.  61.) 

Les  monarcbistes  voulaient  que  la  révision  fût  faite  par  le  Congrès,  non  pour  qn>ll«  fût  éire 
limitée,  mais  parce  qu'ils  voulaient  qu'elle  fût  monarchique.  Rien  de  plus  simple  :  ik  pou- 
vaient espérer  la  majorité  au  Congrès,  grâce  au  Sénat  dont  ils  avaient  arrangé  la  composition 
•  pour  leurs  fins  et  dont  ils  se  croyaient  d'avance  les  maîtres.  Il  était  naturel,  précisément  pour 
cette  raison,  que  GambeUa  préférât  et  demandât  la  révision  par  une  Constituante.  6'U  a'aba^ 
tînt,  à  la  troisième  délibération,  d'oser  de  la  réserve  qu'il  avait  faite,  à  la  seconitek  e*^t  qu'il 
comprit  l'inutilité  de  son  éloquence  et  de  ses  efforts.  Il  lui  parut  évident  qu'il  ne  pourrait  Ja-i 
mais  amener  les  membres  du  centre  droit,  sans  lesquels  il  n'y  eut  pas  eu  de  Constitution,  à  sa- 
crifier, dans  la  rédaction  de  l'article  8,  les  chances  que  leur  offrait  le  Congrès.  Or,  il  pensaSt  que 
le  parti  républicain  avait  intérêt,  dans  la  situation,  à  accepter,  telle  quelle,  la  tr«ntaclioa  qui 
donnait  une  Constitution,  un  titre  légal  â  la  République. 

On  ne  peut  d'ailleurs  pas  dire,  comme  M.  Bozérian,  que  l'idée  d'une  révision  limite  soit  lo- 
giquement exclue  par  celle  d'une  Assemblée  spéciale  nommée  par  le  peuple  avec  un  manda^ 
constituant.  Nos  Constitutions  antérieures  n'ont  pas  vu  cette  incompatibilité.  C'était  une  As- 
semblée spéciale  nommée  par  le  peuple  qui  devait  réviser  la  Constitution  de f^lS;  et  cepen- 
dant rartide  111  portait  que  la  révison  pourrait  étrciau  gré  du  pouvoif^léigUlàlif  qtri  li 
déciderait,  totale  ou  partielle.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y  aurait  eu,  en  fait,  jiaoiaa  4ei  gartu-^ 
ties  pour  la  révision  partielle  avec  une  Constituante  qu'avec  le  Congrès;  on.a'ep  serait 
•perçu  si  nos  Gonstitntions  antérieures  avaient  subi  l'épreuve  de  la  révision.  Ce  qui  est  vrai, 
surtout,  c'est  qu'une  Constituante  eût  paru  plus  fondée  que  le  Congrès  à  invoquer  en  faveur 
de  sa  souveraineté  absolue  les  termes  généraux  de  l'article  8. 
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législatifs,  par  le  simple  fait  de  leur  réunion  en  Assemblée  nationale,  le 
pouvoir  constituant. 

c  II  y  aurait  là,  messieurs,  une  usurpation  formelle  et  flagrante.  Vous 
êtes  constituants,  vous  faites  une  Constitution,  vous  tracez  les  règles  de  la 
Révision  ;  à  merveille  I  Mais  lorsque  les  pouvoirs  législatifs  auront  déclaré 
qu*il  y  à  lieu  à  révision,  à  ce  moment  il  me  semble  raisonnable  de  con- 
voquer une  Assemblée  ayant  reçu  le  mandat  constituant  (1).  » 

On  a  donc  pu  soutenir  très  consciencieusement,  d'après  les  termes  gé- 
néraux de  l'article  8  et  en  rappelant  les  intentions  et  les  espérances  des 
constituants  de  1875,  que  la  révision  ne  pouvait  pas  être  limitée  par  le 
pouvoir  législatif,  que  le  Congrès,  une  fois  réuni,  était  pleinement  sou- 
verain, pleinement  libre  de  réformer  tout  ce  qu'il  voulait  des  lois  consti- 
tutionnelles. 

C'est  dans  ce  senç  que  l'article  8  a  été  interprété  par  les  républicains  de 
Teitréme  gauche  et  même  par  un  certain  nombre  de  républicains  modé- 
rés. Personne  n'a  défendu  cette  interprétation  avec  plus  de  force  et  d'élo- 
quence que  M.  Madier  de  Montjau. 

«  M.  Madier  de  Montjau.  —  Quand  le  soleil  brille  à  m'éblouir,  je  ne  me 
demande  pas  :  Fait-il  jour,  fait-il  nuit  ?  Lorsqu'un  texte  est  ainsi  conçu  : 
«  Les  Chambres  auront  le  droit,  par  délibérations  séparées,  prises  dans 
«  chacune  à  la  majorité  des  voix,  soit  spontanément,  soit  sur  la  demande 
c  du  Président  de  la  République,  de  déclarer  qu'il  y  a  lieu  de  réviser  les  lois 
«  constitutionnelles.  »  —  Sans  plus  :  —  d'accord  en  cela  avec  des  prin- 
cipes de  droit  universellement  reconnus,  qui  doivent  être  respectés,  sur- 
tout quand  il  s'agit  de  droit  politique,  je  dis  qu'on  ne  limite  pas  par 
bon  plaisir,  là  ou  le  législateur  n'a  pas  limité  (très  bien  I  très  bien  à 
l'extrême  gauche);  que  là  ou  il  n'a  pas  mis  de  restriction,  il  n'appartient 
à  personne  d'en  mettre. 

c  Gela  est  élémentaire.  Le  premier  étudiant  en  droit  venu  le  sait;  et, 
quand  il  s'agit  d'interpréter  une  Constitution,  on  l'oublie  1  et  on  ne  craint- 
pas  de  pousser  une  Chambre  législative  à  violer  ces  règles  primordiales 
alors  même  que,  après  le  paragraphe  que  je  viens  de  citer,  un  peu  plus 
bas  on  peut  lire  —  distinction  caractéristique  et  qui  détermine  surabon- 
damment le  sens  du  paragraphe  1**  de  l'article  8  —  :  c Les  délibéra- 
tions »  —  celles  du  Congrès  —  «  portant  révision  des  lois  constitotion- 
<x  nelles,  en  tout  ou  en  partie,  devront  être  prises  à  la  majorité  absolue 
«  des  membres  composant  l'Assemblée  nationale  I  d  (Nouvelle  approba- 
tion sur  les  mêmes  bans.) 

a  C'est-à-dire,  messieurs,  qu'aux  deux  Chambres  réunies,  à  l'Assem- 
blée nationale,  au  Congrès,  à  la  différence  de  ce  qui  est  le  droit  des 
Chambres  séparées,  appartient,  aux  termes  de  l'article  8,  le  droit  de  dis- 
cuter tout  ou  partie  de  la  Constitution,  de  s'arrêter  où  il  veut  en  matière 

(I)  Extrait  da  compte  rendu  de  la  séance  du  3  février  1875. 
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de  révision, dé  s^étendre  jusqu'où  il  lui  platt.  Aux  Chambres  séparées,  au 
contraire,  le  droit  restreint  de  dire  si,  oui  ou  non,  il  y  a  lieu  de  s'occuper 
de  révision,  si,  oui  ou  non,  le  Congrès  doit  se  réunir  (très  bien  1  très  bien  I 
à  rettéme  gauche). 

«Voilà  le  droit,  selon  les  principes  élémentaires, . je  le  répète,  tel 
qu'on  l'enseigne  sur  les  bancs  de  l'école,  tel  qu'il  est  déplorable  de  le  voir 
contester  ici. 

«  A  cela,  messieurs,  on  objecte,  quoi?  L'histoire  de  la  Constitution  ! 

«  L'histoire  de  la  Constitution  ?  En  vérité,  c'est  aller  chercher  en  un  sin- 
gulier lieu  des  arguments  pour  défendre  une  insoutenable  thèse.  Ah  I  This- 
toire  de  la  Constitution  est  favorable  à  la  limitation  des  droits  du  Congrès? 
Vraiment,  ces  royalistes,  —  car  ce  sont  surtout  des  royalistes  qui  ont  fait, 
contraints  et  forcés,  il  est  vrai,  cette  Constitution  de  1875,  —  ces  royalistes 
ont  voulu  laisser  au  hasard  et  à  la  volonté  des  Assemblées  qui  succéde- 
raient à  celle  de  1871,  la  liberté,  qu'ils  avaient  voulu  si  soigneusement 
se  conserver,  de  discuter  dans  une  révision  générale  la  forme  et  l'essence 
même  du  gouvernement.  Quoi  !  ces  hommes  qui  vinrent  à  vous,  ou  plutôt 
vers  lesquels  les  républicains  d*aIors  se  crurent  forcés  d'aller,  voulurent 
laisser  à  l'arbitraire  des  Chambres  qui  viendraient  après  eux,  c'est-à-dire 
à  l'inconnu  le  droit  de  décider  si,  oui  ou  non,  on  parlerait  de  leurs  espé- 
rances et  de  leurs  rêves  monarchiques  quand  l'heure  de  la  révision  vien- 
drait ! 

«  Mais  il  suffit  de  se  reporter  au  temps  dont  je  parle  pour  être  absolu- 
ment convaincu  du  contraire.  Lorsque  M.  Paris  déclarait  solennellement 
que  le  Congrès  aurait  le  droit  de  tout  changer,  même  la  forme  du  gou- 
vernement, et  qu'un  membre  de  la  minorité  lui  répondait  :  c  En  ce  cas,  je 
ne  voterai  pas  votre  loi,  »  H.  Paris  et  ses  amis  songeaient  à  restreindre 
le  droit  de  révision?  et  lorsque,  malgré  M.  Cottin,  son  interlocuteur,  la 
Constitution  et  l'article  8  de  la  première  loi  constitutionnelle  étaient  votés, 
c'était  avec  la  pensée  que  le  droit  de  révision  pourrait  être  limité.  Non  ! 
cent  fois  non  !  Tous  ceux  qui  firent  la  Constitution,  républicains  qui  vou- 
laient la  déchirer  au  plus  vite,  royalistes  qui  voulaient  au  plus  tôt  faire 
de  la  République  une  monarchie,  étaient  tacitement,  mais  parfaitement 
d'accord  que  l'ordre  du  jour  du  Congrès  serait  indéterminé,  qu'il  resterait 
le  champ  le  plus  large,  le  plus  vaste,  sans  limites  (1).  » 

M.  Naquet  a  embrassé,  lui  aussi,  l'opinion  de  la  souveraineté  du 
Congrès.  Mais  il  ne  Tappuie  pas,  comme  M.  Madier  de  Montjau,  sur  la 
lettre  de  l'article  8,  qui  lui  paraît  laisser  la  question  indécise.  Il  se  pré- 
vaut uniquement  de  l'esprit  de  cet  article,  de  l'intention  de  ceux  qui  l'ont 
conçu  et  formulé.  L'intention  des  constituants  de  1875  n'a  pu  être  de  ré- 
duire à  une  vaine  formalité  la  réunion  des  deux  Chambres  en  Congrès  do 
révision.  Elle  a  été  certainement  de  restaurer  la  monarchie  au  moyen  du 

(1)  Discoars  prononcé  par  M.  Madier  de  Monfjau  à  la  Chambre  des  députôadana  la  séance  du 
SB  ]8w  18S4. 
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Congrès.  Donc,  ils  ont  voulu  que  le  Congrès  fût  souverain.  Donc,  ils  n'ont 
entendu  le  faire  servir  qu'à  opérer  de  grandes  transformations  constitu- 
tionnelles. Tel  est  le  raisonnement  ingénieux  que  M.  Naquet  a  développé 
dans  le  Voltaire.  L'article  est  curieux  :  j'en  citerai  la  plus  grande  partie. 

c  ...  Je  crois  qu'en  droit  le  Congrès  est  une  véritable  Assemblée  consti- 
tuante souveraine,  dont  les  pouvoirs  ne  sauraient  être  limités  ;  et  en  fait, 
—  à  moins  que  l'on  ne  change  entièrement  la  procédure  de  la  révision, 
ce  dont  je  serais  loin  de  me  plaindre,  —  je  pense  qu'il  est  bon  qu'il  en 
soit  ainsi. 

«  En  droit  d*abord,  il  est  bien  évident  qu'on  ne  peut  rien  conclure  des 
termes  de  l'article  8.  Cet  article  parle  de  révision  partielle,  il  est  vrai  ; 
mais  nul  ne  conteste  que  le  Congrès,  une  fois  réuni,  ne  puisse  se  borner 
à  une  révision  partielle,  et  on  ne  peut  rien  inférer  de  là  sur  la  faculté  que 
le  législateur  aurait  voulu  laisser  ou  retirer  aux  Chambres,  de  limiter  par 
leurs  délibérations  séparées  l'œuvre  de  l'Assemblée  nationale.  C'est  donc 
Tesprit  de  la  loi  qu'il  s*agit  de  dégager. 

«  Il  est  de  principe  qu'on  ne  doit  jamais  supposer  au  législateur  la  pen- 
sée d'édicter  des  dispositions  inutiles,  d'établir  des  formalités  oiseuses. 
Or,  le  Congrès  serait  une  formalité  oiseuse  si  la  loi  qu'il  doit  faire  était 
faite  avant  sa  réunion,  et  s'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  l'accepter  ou  à  la  re- 
jeter par  un  vote  d'ensemble. 

c  Un  pareil  référendum,  certainement  utile  s'il  s'adressait  à  un  corps 
électoral  différent  de  celui  qui  aurait  élaboré  la  loi«  serait  nécessairement 
une  superfétation  dès  qu'il  s'adresserait  à  ceux-là  qui  l'auraient  préparée 
et  qui  se  la  référeraient  à  eux-mêmes... 

«  Toutes  nos  Constitutions  anciennes  admettaient  et  les  Constitutions 
actuelles  des  antres  peuples  admettent  que  l'Assemblée  chargée  de  la  ré- 
vision ne  peut  se  prononcer  que  sur  les  questions  qui  lui  sont  soumises. 
On  en  a  conclu  que  les  droits  de  notre  Congrès,  héritier  naturel  de  ces 
anciennes  Assemblées  de  révision,  devaient  être  aussi  limités.  Cette  con- 
clusion paraissait  même  si  naturelle  qu'un  moment  j'en  ai  été  séduit. 
Mais  il  suffit  de  se  reporter  aux  principes  fondamentaux  du  droit  coDsti- 
tutionnel  pour  reconnaître  que  l'assimilation  n'est  pas  sérieuse  et  que  les 
raisons  mêmes  qui  rendaient  nécessaire  la  détermination  préalable  des 
questions  soumises  aux  Assemblées  de  révision  rendent  obligatoire  la  re- 
connaissance de  la  souveraineté  absolue  de  notre  Assemblée  nationale. 

c  Pourquoi  une  Constitution  ?  Pourquoi  pas,  ainsi  que  le  demandait 
Girardin,  de  simples  lois  organiques  sur  l'organisation  des  pouvoirs 
publics?... 

«  Parce  que  les  Constitutions  sont  une  garantie  pour  les  citoyens  ;  parce 
qu'il  est  des  lois  tellement  graves,  de  nature  à  porter  une  telle  atteinte  aux 
institutions  d^un  pays,  qu'une  fois  promulguées  elles  ne  laissent  plus  à  la 
nation  d'autres  recours  que  le  recours  révolutionnaire  et  que  contre  de 
telles  entreprises  on  ne  saurait  trop  défendre  une  nation... 
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c  Aul  lois  qui  ont  cette  gravité  on  a  donné  le  caractère  conslitutionnel, 
et  l'on  a  cherché  à  entourer  la  procédure  de  leur  transformation  de  dif- 
ficultés qui  fussent  autant  de  garanties. 

c  Jusqu'ici  on  n'avait  imaginé  qu'une  chose  :  l'appel  au  pays  sous  une 
forme  quelconque.  De  même  qu'il  y  a  dans  les  Chambres  deux  délibéra- 
tions sur  les  lois  ordinaires,  on  avait  voulu  qu'il  y  eût  pour  les  lois  cons- 
titutionnelles deux  délibérations  devant  le  suffrage  universel,  quelquefois 
trois.  Tantôt  la  modification  constitutionnelle  votée  par  une  Assemblée 
est  soumise  au  plébiscite  ;  tantôt  —  comme  en  Amérique  —  elle  est  pré- 
sentée à  la  sanction  des  législatures  locales;  tantôt  c'est  une  Assemblée 
nouvelle  qui  est  élue  pour  résoudre  les  questions  qui  lui  ont  été  posées 
par  une  Assemblée  antérieure.  Ce  dernier  système  était  autrefois  le  nôtre; 
c'est  encore  celui  des  Belges,  et  il  va  de  soi  que  là  où  il  est  admis,  l'As- 
semblée de  révision  ne  peut  examiner  que  les  questions  qui  lui  ont  été 
posées.  Si  elle  en  examinait  et  en  résolvait  d'autres,  celles-ci  n'auraient 
pas  été  soumises  deux  fois  au  suffrage  universel,  et  le  principe  du  double 
débat  dans  le  pays  se  trouverait  éludé.  Mais  ce  système  n'est  plus  celui  de 
1875.  Ici,  c'est  la  Chambre  et  le  Sénat  réunis  en  Assemblée  nationale  qui, 
sans  appel  aux  électeurs,  peuvent  réviser  la  Constitution. 

€  OÙ  est  dès  lors  la  sauvegarde  contre  des  modifications  incessantes,  fâ- 
cheuses et  peut-être  contraires  à  la  volonté  du  pays?  Certes,  cette  garantie 
est  inférieure  à  celle  qui  résulterait  d'un  appel  aux  électeurs,  et  je  vou- 
drais, pour  ma  part,  qu'on  en  rçvlnt  à  l'un  des  précédents  systèmes.  Mais 
elle  n'est  pas  nulle.  Elle  existe.  Seulement,  elle  n'existe  qu'à  la  condition 
que  l'on  reconnaisse  la  souveraineté  absolue  du  Congrès. 

«  Le  constituant  de  1875  n'a  pas  entendu  fermer  la  porte  aux  grandes 
transformations  constitutionnelles.  Comment  l'aurait-il  fait,  alors  qu'il 
espérait  toujours  une  révision  monarchique?  Il  a  voulu  que,  le  jour  où  le 
pays  se  prononcerait  avec  unité,  avec  ensemble,  avec  fermeté  pour  une 
modification  importante  de  la  Constitution,  cette  modification  fût  pos- 
sible; et  elle  l'est,  aucune  Chambre  ne  pouvant  résister  à  un  grand  mou- 
vement de  l'opinion. 

«  Mais  le  constituant  a  en  même  temps  voulu  éviter  les  petites  modi- 
fications de  détail  qui  viendraient  chaque  jour  porter  atteinte  à  l'édifice 
constitutionnel  sans  être  les  résultats  d'une  vue  d'ensemble,  qui  en  alté- 
reraient la  solidité  sans  l'améliorer  sérieusement,  qui  réduiraient  la  Cons- 
titution au  rôle  d'une  simple  loi  organique  qu'on  fait  et  qu'on  défait  à 
volonté. 

c  Pour  atteindre  ce  double  but,  il  a  imaginé  le  Congrès,  mais  néces- 
sairement le  Congrès  souverain.  S'il  ne  s'agit  que  de  modifications  de 
détail  pour  lesquelles  le  pays  ne  se  passionne  pas,  jamais,  s'est-il  dit,  les 
deux  Chambres  ne  tomberont  d'accord  pour  la  réunion  d'une  Assemblée 
nationale  souveraine;  chacune  d'elles  craindra  de  voir  dans  cette  Assem- 
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blée  ses  prérogatives  compromises  par  Faction  de  l'autre,  et,  TAssemblée 
nationale  ne  pouvant  se  réunir,  la  révision  n'aura  pas  lieu. 

«  La  Souveraineté  du  Congrès  sera  le  frein  qui,,  sans  empêcher  les 
grandes  révisions  voulues  et  nécessaires,  empêchera  les  petites  révisions 
sans  importance,  et  conservera  aux  lois  constitutionnelles  leur  caractère 
spécial  et  distinct. 

c  Si  Ton  sort  de  ce  principe,  si  l'on  admet  la  limitation  du  €Songrès  et 
si  l'on  ne  cherche  pas  en  même  temps  une  autre  garantie  soit  dans  l'appel 
au  peuple,  soit  dans  l'appel  aux  pouvoirs  locaux,  soit,  en  un  mot,  dans 
l'appel  à  un  corps  autre  que  celui  de  qui  le  projet  émane,  c'en  est  un  fait 
du  caractère  constitutionnel  de  quelques-unes  de  nos  lois.  Nous  aurons 
encore  des  lois  qu'on  appellera  constitutionnelles,  qui  porteront  cette  éti- 
quette, mais  elles  n'en  auront  que  le  nom,  et  en  fait,  nous  serons  rentrés 
dans  le  système  d'Emile  de  Girardin  (1).  » 

M.  Naquet  ne  se  trompe  pas  en  ce  qu'il  dit  du  a  double  but  »  des 
constituants  de  1875.  Je  crois  volontiers  que  leur  intention  a  été  de  rendre 
difficiles  et  d'écarter  a  les  modifications  de  détail  v  propres  à  satisfaire  le 
parti  démocratique,  jusqu'au  jour  où  l'on  pourrait  obtenir  du  Congrès  «  la 
grande  transformation  constitutionnelle  »  désirée  et  espérée.  Tant  que 
la  révision  monarchique  ne  serait  pas  possible,,  le  pays  devait  garder  la 
République  conservatrice,  telle  qu'ils  l'avaient  organisée,  avec  tous  ses 
caractères  et  ses  marques  d'origine,  même  avec  l'article  sur  le  siège  du 
Parlement,  même  avec  le  paragraphe  sur  les  prières  publiques.  Il  était 
naturel  qu'un  tel  système  entrftt,  en  1875,  dans  l'esprit  des  monarchistes. 
Il  l'est  peut-être  moins  qu'un  sénateur  républicain  porte,  en  1884,  un 
jugement  favorable  sur  ce  système.  F.  Pillon. 


LA  t  PETITE  BIBLIOTHÈQUE  DU  CHERCHEUR.  » 

Parler  de  deux  des  volumes  de  cette  bibliothèque,  ce  sera  indiquer 
dans  quel  esprit  et  pour  quelle  fin  elle  a  été  fondée  ;  ce  sera  en  même  temps 
la  recommander  à  l'attention.. 

M.  Doumergue  est  l'auteur  de  l'un  de  ces  volumes  (2)  ;  M.  Ch.  Secrétan 
l'auteur  de  l'autre  (3). 

Traitant  de  la  création  et  de  révolution,  M.  D.  a  voulu  mettre  les 
intelligences  en  garde  contre  de  certaines  inductions.  Ces  inductions 
n'ont  pas  le  sens  qu'on  leur  donne  vulgairement;  elles  n'ont  pas  la  portée 
qu'on  leur  attribue. 

L'homme  préhistorique  n'aurait  été  qu'un  animal  en  train  de  parvenir! 

(1)  Le  VoUaire,  n"  du  30  juillet  1884. 

(2)  La  GRtfATio.f  ET  L'ÉvoLUTioir.  L'homme  préhistorique,  par  E.  Doumergue. 

(3)  THioLOGiK  ET  RELIGION,  par  Ch.  Secrétan. 

Ydlamei  in-32.  Lausanne,  Arthur  Imer  ;  Paris,  Paul  Monnerat. 
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Et,  dans  les  masées  d'archéologie,  on  étiquete  des  silex  taillés,  des  pierres 
polies,  et  on  écrit  de  nombreuses  monographies  (parfois  en  empruntant 
le  style  du  romancier),  pour  énumérer  les  tombeaux  de  l'homme  quater- 
naire! Mais  où  sont  les  outils  de  Tours  des  cavernes,  les  outils  du  mam- 
mouth, les  outils  du  renne?  Où  sont  les  tombes  de  ces  animaux? 

L'outil  qui  n'est  qu'un  moyen  suppose  une  intelligence  concevant  des 
fins  à  poursuivre;  la  tombe  suppose  des  sentiments  religieux,  etThomme 
86ul  a  l'outil,  l'homme  seul  a  la  tombe. 

Non,  l'homme  n'est  pas  un  animal  parvenu;  l'histoire  avec  la  préhis- 
toire nous  montrent  l'homme  essentiellement  différent  de  Tanimal. 

II  est  différent;  soit,  veut-on  dire,  mais  cette  différence  est  l'œuvre  du 
temps.  A  cette  objection,  M.  D.  réplique: 

«  Quelqu'un  croit-il  que  ce  rocher-là  puisse  tout  seul  et  d'un  bond«se 
transporter  à  une  lieue?  Non,  sans  doute.  Et  quelqu'un  croit-il  qu'il  sera 
plus  facile  à  ce  rocher  de  franchir  cette  même  lieue,  tout  seul,  mais  par 
bonds  de  plus  en  plus  petits  et  de  plus  en  plus  nombreux,  en  une  heure, 
en  un  an«en  un  siècle?...  Ce  qui  est  impossible  est  impossible,  le  temps 
ne  fait  absolument  rien  à  l'affaire.  Pourquoi  donc  accumuler,  entamer  les 
siècles  et  les  milliards  de  siècles,  comme  s'il  s'agissait  seulement  de  don- 
ner au  minéral  assez  de  temps  pour  qu'il  devienne  végétal,  et  non  de 
savoir  si  une  pierre  peut  cesser  d'être  une  pierre  et  commencer  à  être  une 
plante  toute  seule. 

«  Je  dis  :  toute  seule,  et  non  par  une  force  intime,  par  une  loi  secrète, 
par  un  ressort  immanent,  ou  par  quelque  autre  cause  première  à  laquelle 
il  ne  manque  que  le  nom  et  qui  a  pour  but  de  faire  subrepticement  ren- 
trer la  puissance]  créatrice  dans  un  monde  d'où  l'on  se  vante  de  l'avoir 
chassée  avec  éclat.  Je  dis  :  toute  seule  I  Ce  qui  n'est  pas  vivant  peut-il, 
tout  seul,  devenir  vivant?  »  (P.  46  et  47.) 

La  conclusion,  c'est  qu'il  y  a  eu  création. 

Les  évolutionnistes  nient  la  création?  Ils  ne  sont  pas  en  droit  delà 
nier;  ils  commettent  une  équivoque  dont  il  ne  nous  faut  pas  être  dupes. 
Et  M.  D.  dit  précisément  : 

«  La  création  nous  explique  pourquoi  l'homme  existe,  pourquoi  le 
monde  roule  dans  les  espaces  des  cieux,  tandis  que  l'évolution  cherche  à 
nous  expliquer  comment  l'homme  a  été  formé,  comment  le  monde  s'est 
refroidi,  solidifié,  organisé...  Or,  toutes  les  réponses,  vraies  ou  fausses,  à 
la  question  du  comment  laisseront  éternellement  intacte  la  question  du 
pourquoi.  Donc  la  création  et  l'évolution  pourront  s'ajouter;  elles  ne 
peuvent  certainement  pas  se  remplacer  ;  la  création  et  l'évolution  pour- 
ront se  compléter,  elles  ne  peuvent  certainement  pas  se  contredire.  » 
(P.  48.) 

<  ...  Ce  sont  les  partisans  de  l'évolution  qui  sont  venus  le  montrer  : 
tout  se  développe.  La  vie  est  apparue  à  un  moment  donné  sur  notre  pla- 
nète, qui  à  un  moment  donné  s'était  détachée  de  quelque  masse  cen  traie. 
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Le  monde  a  une  histoire,  c'est-à-dire  qu'il  aura  une  fin  comme  il  a  eu  un 
commencement.  Commencement  et  raison,  voilà  l'évolution  tout  entière. 
Or,  si  la  raison  est  un  des  plus  certains  attributs  de  Dieu,  qu'est-ce  donc 
que  le  commencement,  sinon  un  des  synonymes  les  plus  authentiques  de 
la  création?  Au  commencement  Dieu  créa!  »  (P.  50.) 

Point  ne  nous  est  besoin  de  vanter  les  mérites  de  ce  tout  petit  volume  : 
rien  n'y  a  été  omis  de  ce  qu'il  était  utile  de  dire,  et,  chose  plus  difficile, 
rien  n'y  a  été  dit  de  ce  qui  eût  pu  être  retranché;  l'exposition  des  thèses 
et  antithèses  est  des  plus  claires;  la  non-contradiction  des  doctrines  de 
l'évolution  et  de  la  création  parfaitement  établie. 

Tandis  que  M,  D.  s'adresse  aux  esprits,  M.  Ch.  Secrétan,  lui,  s'adresse 
aux  consciences.  Il  examine  les  trois  dogmes  spécifiques  du  christianisme  : 
la  chute,  l'incarnation,  l'expiation,  en  les  rattachant  «  au  centre  de  la 
religion  même,  la  conversion  o. 

Avant  de  procéder  à  cet  examen,  il  définit  la  théologie,  il  définit  la  re- 
ligion, il  détermine  leurs  rapports. 

c  L'idée  de  la  théologie  comme  science  distincte  est  inséparable  du 
surnaturel,  autrement  elle  ne  posséderait  aucun  objet  propre,  o  Mais 
c  une  science  du  surnaturel  est  impossible,  la  contradiction  des  termes 
est  évidente.  Le  surnaturel  compris  ne  serait  plus  le  surnaturel,  et  dé- 
finir ce  qu'on  ne  comprend  pas,  distinguer  dans  l'inintelligible,  c'est 
absolument  se  payer  des  mots.  D'un  autre  côté,  la  négation  pure  et 
simple  du  surnaturel  ne  paraît  pas  moins  déraisonnable.  Si  cette  négation 
signifie  quelque  chose,  elle  signifie  qu'il  n'existe  aucun  phénomène  inex- 
plicable par  les  lois  qui  nous  sont  connues.  Elle  équivaut  donc  à  s'attri- 
buer, sans  titre  aucun,  la  science  universelle  dans  le  présent  ou  dans 
Tavcnir.  »  (P.  6  et  7.) 

M.  S.  distingue  entre  le  surnaturel  au  sens  absolu  et  le  surnaturel  re- 
lativement à  nos  connaissances.  «  Entre  l'école,  dit-ii,  qui  expose  et 
définit  le  surnaturel  comme  s'il  n'avait  plus  de  mystères  pour  elle,  et 
l'outrecuidance  négative  que  je  viens  d'écarter,  il  y  a  donc  une  voie 
moyenne,  plus  conforme  à  la  raison  :  elle  consiste  à  reconnattre  le  sur- 
naturel où  les  explications  naturelles  ne  suffiraient  pas ,  mais  en  renon- 
çant à  le  définir.  »  (P.  8.) 

C'est  la  méthode  qu'il  suit  pour  l'examen  des  trois  dogmes  indiqués. 
Et  le  mot  dogme,  il  s'attache  encore  à  le  définir,  a  II  faut  se  garder  de 
confondre  un  dogme  avec  une  théorie  scientifique.  Le  dogme  n'est  pas 
tombé  du  ciel.  Le  dogme  n'est  pas  non  plus  un  fruit  de  notre  sagesse.  Il 
ne  résout  pas  les  questions,  il  les  signale.  Un  dogme  est  un  problème 
sous  la  forme  d'une  thèse,  une  négation  tournée  en  affirmation;  il  ne 
pose  rien,  il  exclut,  il  marque  les  limites  à  l'intérieur  desquelles  doit  se 
trouver  la  solution  vraie  d'un  problème  que  la  vérité  comprise  nous 
oblige  de  poser...  »  (P.  9  et  10.) 
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Il  parle  de  la  chute. 

La  science  constate,  il  le  rappelle,  un  ordre  naturel  de  nécessité;  elle 
constate  également  Texistence  d'un  ordre  moral,  d'un  ordre  de  liberté, 
qui  s'atteste  dans  la  conscience  par  le  sentiment  du  devoir  et  qui  pro- 
teste contre  les  faits.  «  Concilier  ces  évidences  contradictoires  est  le  pro- 
blème éternel  de  la  pensée.  La  doctrine  de  la  chuU  répond  à  l'un  des 
aspects  de  ce  problème  en  faisant  voir  que  l'état  du  monde  attesté  par 
l'expérience  n'est  pas  incompatible  avec  l'idée  de  Dieu  que  la  conscience 
réclame. 

cr  Le  spectacle  du  mal  moral  en  nous  et  hors  de  nous,  l'enchatnement 
fatal  qui  fait  du  péché  de  l'un  la  cause  inévitable  du  péché  de  l'autre, 
l'universalité,  la  nécessité  du  mal  ont  suggéré  cette  idée.  Elle  permet  de 
penser  que  la  condition  des  créatures  est  leur  propre  ouvrage  plus  complè- 
tement que  ne  le  montrent  les  apparences.  »  (P.  13  et  14.)  La  solidarité 
des  destinées  des  hommes  pourrait  s'expliquer  par  l'unité  de  leur  essence, 
et  l'idée  du  mal  se  concilierait  avec  l'idée  de  justice.  Mais  M.  S.  après  s'être 
un  instant  placé  au  point  philosophique,  se  place  à  présent  au  point  de  vue 
religieux,  c  La  nécessité  d'une  révolution  de  notre  être  moral  n'est  qu'un 
dogme  pour  ceux  qui  l'admettent  sans  l'éprouver.  ••  Les  ritualistes  pensent 
que  le  baptême  en  tient  lieu;  ils  croient  que  l'homme  a  besoin  d'être 
chaingé,  mais  qu'il  peut  l'être  sans  s'en  mêler  et  sans  le  savoir  ;  la  religion 
sort  ainsi  de  Tordre  moral...  Le  rationalisme  ne  sent  aucun  besoin  d'une 
conversion,  il  ne  parle  que  de  perfectionnement;  le  passage  de  la  vie  ani- 
male à  la  vie  spirituelle  est  à  ses  yeux  un  simple  fait  de  croissance,  qui 
n'implique  pas  de  crise,  sinon  peut-être  pour  les  natures  sensuelles  et 
grossières...  La  conversion  est  un  besoin  religieux...  ce  besoin  qui  les  tra- 
vaille (les  hommes]  et  qui  n'est  compris  qu'après  avoir  été  satisfait,  atteste 
qu'indépendamment  de  tout  acte  particulier  et  de  toute  responsabilité 
personnelle,  notre  condition  actuelle  n'est  pas  une  condition  normale.  Ce 
n'est  pas  la  doctrine  de  la  chute,  étrangère  à  la  conscience,  qui  donne 
comme  conséquence  logique  la  nécessité  de  la  conversion,  c'est  la  néces- 
sité religieuse  de  la  conversion,  fait  d*expérience,  qui  conduit  la  réflexion 
à  statuer  le  fait  d'une  chute.  »  (P.  15, 16  et  17.) 

En  vain  enseigne-t-on  que  la  responsabilité  est  purement  individuelle; 
t  un  cœur  religieux  est  jaloux  de  l'honneur  de  l'humanité  :  humilié  par 
son  opprobre,  il  souffre  de  toutes  ses  peines,  il  ne  veut  d'autre  bonheur 
que  sa  félicité,  il  se  sent  en  cause  dans  tous  les  crimes  comme  dans  toutes 
les  actions  héroïques  :  il  se  sait,  il  se  sent,  il  veut  être  solidaire  du  genre 
humain.  »  (P.  19.)  La  chute  est  vérité  d'expérience,  a  Avant  d'avoir 
éprouvé  l'action  divine,  l'homme  réfléchi,  Thonnête  homme  constate  en 
lui-même  et  croit  apercevoir  chez  ceux  qui  Tentourent  une  impuissance 
à  faire  le  bien  qu'il  faut  expliquer.  Mais  après  avoir  subi  cette  influence 
bénie,  Tftme,  ayant  rassemblé  ses  forces  dispersées,  s'aperçoit  dans  son 
vrai  centre,  reposant  sur  Dieu,  vivant  d'une  vie  qui  lui  vient  de  Dieu  ;  et 
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par  la  puissance  qu'elle  en  reçoit,  elle  attire  à  soi  l'humanité  tout  entière 
et  se  sent  une  avec  rhumanité  dans  tout  le  cours  de  sa  destinée.  »  (P.  21.) 
Elle  souffre  avec  Christ  les  douleurs  de  la  charité. 

M.  S.  en  vient  à  parler  de  Tincarnation. 

a  Celui  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  manifeste  1^  vie  même  de  Dieu,  dont 
il  tient  tout  son  être.  La  présence  substantielle  de  Dieu  dans  T&me,  Tin- 
carnation  est  la  condition  normale  de  Thumanité.  »  (P.  26.)  Jésus-Christ 
est  «  Thomme  tel  qu'il  doit  être  >.  Rejetant,  au  reste,  toute  distinction  mé- 
taphysique entre  les  deux  natures,  et,  du  même  coup,  écartant  toute  dis- 
cussion quant  à  la  coéternité  du  Père  avec  le  Fils,  quant  à  la  procession, 
M.  S.  fait  de  la  sainteté  le  caractère  essentiel  de  la  divinité.  Attribuer  à 
Jésus,  dit-il,  une  nature  inséparable  de  la  perfection,  c'est  ôter  à  la  sainteté 
ce  qui  en  fait  le  prix.  Infaillible  en  tant  que  Dieu,  il  aurait  été  faillible 
en  tant  qu'homme  I  mais  que  signifie  l'unité  de  sa  personne  dont  on 
parle  ? 

La  conversion  de  l'ftme  à  Dieu  se  résout  en  sentiments,  en  désirs  hu* 
mains  ;  œuvre  humaine,  elle  est  en  même  temps  œuvre  divine;  de  Dieu 
vient  l'idée,  la  direction.  «  Le  miracle  de  l'incarnation  du  Fils  n'est  que 
le  fait  moral  de  la  conversion  pris  dans  le  centre  de  l'histoire  et  de 
l'humanité.»  (P.  36.)  «  Il  n'est  pas  essentiel  à  notre  foi  déposer  en  dogme 
que  nul  homme  franc  du  péché  ne  vécut  jamais  sur  la  terre,  sinon  Jésus* 
Christ...  La  sainteté  de  Jésus-Christ  lui-même  n'est  pas  scientifiquement 
établie  ;  elle  est  et  reste  un  article  de  foi.  Ce  qui  plane  au-dessus  de  toutes 
les  investigations  historiques,  c'est  la  certitude  que  la  sainteté  forme  le 
caractère  divin  par  excellence...  Qusjïd  Jésus-Christ  ne  sera  plus  vérita- 
blement notre  modèle  et  son  imitation  notre  effort  et  notre  espérance, 
quand  nous  aurons  mis  quelque  chose  au-dessus  de  la  sainteté,  ou  que 
nous  aurons  cherché  la  sainteté  dans  des  conditions  qui  en.effacent  le  vrai 
caractère,  la  religion  véritable,  effective,  la  pénétration  du  divin  dans 
notre  cœur  s'échangera  une  fois  de  plus  contre  une  métaphysique  toute 
verbale.  Mais  heureusement  la  religion  vraie  est  surnaturelle,  c'est-à-dire 
indéfinissable,  msaisissable,  elle  surmonte  les  contraditions  et  survit  à  la 
théologie.  »  (P.  38, 39  et  40.) 

La  doctrine  des  deux  natures  a  toutefois  un  sens  acceptable,  un  sens 
excellent  :  l'homme  a  la  liberté,  Dieu  donne  la  grftce,  et  l'union  de  la  grâce 
et  de  la  liberté,  c'est  l'incarnation. 

Gomment  entendre  l'expiation,  et  quelle  est  sa  valeur  morale  ?L'expia- 
tion,  elle  est  cette  souffrance  bénie  qu'éprouve  l'homme  religieux  en 
mourant  à  la  vie  inférieure  pour  nattre  à  la  vie  en  Dieu.  L'expiation  doit 
être  comprise  comme  l'inauguration  de  la  vie  nouvelle,  dans  la  commu- 
nion de  la  sainteté,  dans  le  sacrifice  d*un  seul  pour  plusieurs  ;  car  il  y  a 
solidarité  :  l'un  expie  pour  tous,  parce  que  tous  ne  sont  qu'un. 

a  Les  notions  de  jurisprudence  associées  au  mot  expiation  sont  le  pro- 
duit d'une  réflexion  artificielle,  extérieure,  qui  cherche  dans  des  analo- 
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gie^  iav>blAipatîiqBi^  rexpU^tion  d'un  fait  moral,  pavoe  que  oe  fiât  roste 
inaperçu.  9  (P.  SO.)  Oo  a  confondu  le  sacrifice  ayeo  le  chfttimenl,  la  cMti*- 
ment  SLvec  la  punition,  le  mot  pris  dans  le  sens  abstrait  de  compensation 
et  de  balance»  Tordre  altéré  étant  censé  rétabli  par  le  mal  subi.  Et  une 
théologie  consacrée  a  essayé  d'expliquer  l'œuvre  du  salut  en  faisant 
mêmes  confusions.  Elle  a  fourni  une  explication:  un  Dieu  bon  dont  la, 
bonté  est  limitée  par  la  justice;  Thomme  sauvé  par  la  douleur  d'^n  ^^^e  ; 
la  douleur  compensation  du  mal  perpétré.  M,  S.  réfutQ,  en  citant  V^p^t, 
la  thèse  de  la  substitution,  et,  quant  à  la  compensation,  il  dit  : 

c  La  compensation  d'un  mal  commis  par  un  mal  souffert,  est  illusoire. 
Nous  ne  saurions  y  voir  le  vétftbUssement  de  l'ordre  altéré,  car  deux  va- 
leurs de  même  signe  ne  ^'annulent  pas,  elles  s'additionnent.  D'ailleurs  on 
ne  peut  pas  considérer  sérieusement  comme  un  but  en  soi,  comme  un 
but  dernier,  la  conservation  d'un  ordre  abstrait.  Seuls,  les  ôtres  réels  sont 
des  buts.  Hors  des  nécessités  de  la  défense,  il  n'y  a  d'autres  peines  légi* 
times  que  les  peines  inséparables  de  la  correction;  le  droit  pénal  n'est 
qu'un  pis  aller.  »  (P.  60  et  61.)  Le  coupable  mérite  sans  doute  de  souffrir, 
mais  l'expiation  n'est  pas  nimporte  quelle  souffrance,  elle  est  la  douleur 
de  la  sanctification.  L'ordre  moral  n'en  comporte  pas  d'autre. 

c  Â  l'entendre  ainsi,  chacun  expie  ses  fautes  personnelles  et  chacun  expie 
en  même  temps  pour  sa  part  les  fautes  de  l'humanité,  car  celui  qui  se 
sanctifie  concourt  par  là  même  à  sanctifier  l'humanité.  Le  sacrifice  de 
Jésus-Ghrist,  pur  de  toute  faute  personnelle  ne  sert  qu'à  nous,  et  pour- 
tant il  ne  nous  dispense  ni  de  souffrir  ni  de  mourir,  mais  il  fait  plus,  il 
donne  à  cette  souffrance  et  à  cette  mort  leur  valeur  et  leur  sens  véritables, 
il  nous  permet  d'expier,  b  (P.  62.) 

M.  S.  comprend  un  ordre  à  la  fois  naturel  et  idéal  dans  lequel  «  rindl* 
vidu  n'est  un  tout  qu'à  titre  de  moyen  pour  le  vrai  tout.»;  le  vrai  tout 
étant  l'humanité.  Nous  faut-il  faire  des  réserves?  Mais  M.  S.  parle  ici 
plutôt  en  homme  religieux  qu'en  philosophe.  Il  ajoute,  et  ceci  nous  le 
pouvons  retenir,  c  II  faut  que  l'humanité  se  convertisse  par  son  propre 
acte,  et  cet  acte  collectif  de  l'humanité  ne  peut  se  produire  que  sous  la 
forme  d'un  acte  individuel  ou  d'une  série  d'actes  individuels  qui  doit  avoir 
un  commencement,  d'actes  dont  la  possibilité  dépend  d'un  acte  décisif,  in- 
dividuel et  collectif  tout  ensemble,  surnaturel.  Cet  acte  s'accomplit  inté- 
rieurement en  Jésus-Christ,  qui  résume  virtuellement  l'humanité  par  le 
caractère  providentiel  de  sa  venue,  et  qui  la  résume  actuellement  par 
l'acte  même  de  sa  charité,  dont  sa  mort  est  la  manifestation  sensible.  » 
(P.  65.) 

C'est  le  propre  des  penseurs  originaux  de  ne  pas  écrire  une  page  qui 
n'ait  de  l'importance.  Ils  veulent  vulgariser  le  meilleur  de  leurs  pensées, 
de  leurs  sentiments  déjà  exprimés,  ils  ne  peuvent  se  répéter  complète- 
ment. Le  petit  volume  de  M.  S.  a  une  grande  valeur. 

Souhaitons  que  la  bibliothèque  compte  de  nombreux  volumes  écrits  sous 


Digitized  by 


Google 


96  DIVERS. 

la  même  inspiration  ;  les  protestants  que  ne  peuvent  contenter  ni  Tortho- 
doxie  avec  le  ritualisme,  ni  le  pur  libéralisme  rationaliste,  ne  sont  pas 
tous  à  même  de  lire  Yinet.  F.  Grinbxixi. 


ERRATA. 

Dans  le  no  27^  page  7,  ligne  40,  au  lieu  de  :  le  discours,  lisez  :  les  dis- 
cours; —  page  15,  ligne  39,  au  lieu  de  :  le  débattre,  lisez  :  les  débattre. 
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UNE  IDÉE  JUSTE  DANS  LE  UVRE  DES  a  BLASPHÈMES.  » 

Uauteur  du  volume  de  vers  retentissants  publié  sous  ce  litre,  les  Blas- 
phèmes,  a  porté  sur  la  doctrine  évolutioniste  du  progrès  universel  un 
jugement  qui  ne  manque  pas  de  force.  D'après  lui,  Tbypothèse  optimiste 
d*uD  monde  qui  va  quelque  pari  n'est  que  la  forme  inconsciente  d'un 
théisme  persistant  dans  les  esprits.  Et  il  faut  con^irenir,  en  effet,  que  Tidée 
de  la  perfection  dans  le  but  est  malaisément  séparable  de  celle  d'une 
puissance  providentielle  placée  à  l'origine  des  choses  et  capable  d'assurer 
leur  marche.  M.  J.  Richepin  lance  contre  les  derniers  des  croyants  une  de 
ces  violentes  et  trop  souvent  dégoûtantes  invectives,  dont  il  s'est  fait  un 
genre  de  soi-disant  poésie;  mais  celle-là  du  moins  ne  manque  pas  de 
logique,  et  on  peut  la  citer  : 

Oui  la  croyance  aux  Dieux  subsiste  encor,  tenace. 
On  a  beau  s'en  guérir,  toujours  elle  menace 
De  reparaître,  ainsi  que  les  vieux  maux  secrets. 
Voici  qu'un  Dieu  nouveau  nous  ronge  :  le  Progrès. 
0  mon  temps,  toi  qu'on  dit  sans  foi,  toi  qui  contemples 
D'un  œil  sûr  le  ciel  vide,  6  détrousseur  de  temples. 
Brûleur  de  livres  saints,  démolisseur  d'autels. 
Sacrilège  hardi  qui  pris  les  Immortels 
Flamboyants  au  milieu  des  foudres  usurpées 
Et  qui  creyas  le  ventre  à  ce  tas  de  poupées, 
Pourquoi  donc  te  voit-on  t'agenouiller  aussi, 
Toi,  le  vainqueur  des  Dieux,  adorer  celui-ci, 
Avoir  tes  dogmes,  tes  mystères,  tes  apôtres, 
Et  ta  religion  bête  comme  les  autres  ? 
Le  Progrès  !  oui,  grand  fou,  sous  ce  titre  nouveau 
C'est  toujours  Dieu  qui  vient  te  hanter  le  cerveau, 
C'est  toujours  la  stérile  et  dangereuse  idée 
Dont  ton  âme  d'enfant  fut  jadis  obsédée. 

Sans  le  savoir,  tu  crois  encore 

Tu  crois  encore  à  Dieu,  ta  n'es  qu'un  idolâtre. 
Le  Progrès,  c'est  la  foi  dans  un  but  assuré. 
Tu  marches  en  disant  :  «  Un  jour  j'arriverai 
t  Quelque  part;  j^entrevois  une  halte  possible  ; 
Gmt.  philos.  xm-.33 
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41  Je  vais  comme  une  flèche  en  route  vers  la  cible; 

«  J'en  approche  aujourd'hui,  j*y  toucherai  demain, 

«  Et  la  perfection  est  au  bout  du  chemin.  » 

Mais  alors  il  te  faut  une  Loi  nécessaire. 

Un  Ordre  par  lequel  le  monde  se  resserre 

Pour  s'absorber  ainsi  qu'une  sphère  en  un  point; 

Et  ce  centre,  tu  le  sais  bien,  n'existe  point 

Sinon  au  sein  d*un  Dieu  que  l'esprit  imagine, 

En  qui  tout  a  sa  fin  comme  son  origine. 

Tu  peux  l'appeler  Force  ou  Nature  &  ton  gré. 

Et  voiler  sous  des  mots  obscurs  chaque  degré 

Que  tu  gravis  vers  lui»  l^he^  je  te  défie 

De  le  noyer  aux  flots  de  la  philosophie. 

Quand  tu  l'auras  nommé  comme  tu  Tas  voulu, 

Il  restera  toujours  l'Infini,  l'Absolu. 

Tu  ne  le  perdras  pas  dans  ces  métempsychoses  : 

C'est  la  cause  première  où  remontent  les  causes. 

Les  causes  et  les  lois  te  tiennent  prisonnier. 

Les  causes  et  les  lois,  c'est  ce  qu'il  faut  nier, 

Si  tu  ne  veux  pas  croire len  Dieu.  Prends  pour  principe 

Que  tout  ordre,  une  fois  qu'on  l'admet,  participe 

A  prouver  Dieu.  Dès  lors,  sache  voir  l'Univers 

Autrement  que  comme  un  poème  dont  les  vers 

Sont  écrits  par  quelqu'un  pour  dire  quelque  chose, 

Descends  au  fond  de  ta  négation,  cherche,  ose 

Formuler  ta  pensée  et  choisir  le  Hasard 

Pour  unique  raison  de  ce  monde  sans  art. 

M.  R.  a  étudié  la  philosophie  et  connatt  les  systèmes  de  métaphysique. 
Il  vise  évidemment  M.  Spencer,  quand  il  parle  de  la  Force,  des  degrés^  des 
métempsychoses^  des  Uns  et  des  causes,  et  de  la  cause  où  remontent  les  causes, 
laquelle  n'est  toujours  que  le  vieil  Infini,  V Absolu.  La  satire  s'applique  à 
merveille  aux  athées  inconséquents  qui  se  croient  arrivés  au  bout  de  la 
négation,  et  qui  suivent  cependant  le  Courat)t  général  de  la  pensée  euro- 
péenne vers  rhypolhèse  optimiste  d'un  monde  allant  au  bien  de  lui-même, 
à  travers  le  mal  décroissant,  par  une  évolution  naturelle  et  nécessaire.  De 
lui-même,  dans  le  sens  athéiste,  c'est  ce  qui  ne  se  comi^rend  pas,  car  la 
Loi,  distinguée  du  monde  qu'elle  informe^  ne  serait  qu'une  abstraction, 
et,  identifiée  avec  son  essence,  elle  fait  de  lui  Dieu.  Or,  si  le  Dieu- 
Monde  est  conscient  de  son  but  et  de  ses  moyens,  en  son  évohifien,  on  a 
quelque  chose  comme  cette  doctrine  de  panen^éisme,  où  l'on  imagine  un 
être  absolu,  à  la  fois  universel  et  conscient,  personmel  pour  lui-même, 
individuel  et  personnel  pour  les  comptes  patticuHérâ  des  différents  êtres 
qu'il  fait  être  et  qu'il  conduit  à  leurs  fins,  en  àâ  propre  fin.  C'est  une  con- 
ception religieuse,  illogique,  d'ailleurs,  et  doiit  le  vrai  pantliéisme  s*est 
toujours  écarté.  Et  si  ce  Dieu-Mondë  e4  un  Inconscient,  comme  dans  le 
sy&tème  \k  la  l'ois  pessimiste  et  d'évolution  optimiste  de  M«  de  Hartmann, 
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on  tombe  dans  la  supposition  contradictoire  d'une  finalité  générale  qui 
serait  donnée  sans  que  la  pensée  en  fût  donnée  nulle  part.  L'idée  d*une 
fin  poursuivie  et  celle  d'une  fin  représentée  adéquatement,  étendue  ou 
bornée  qu'en  puisse  être  la  matière,  il  n'importe,  sont  tellement  insépa- 
rables qu'on  peut  affirmer  hardiment  que  jamais  philosophe  n'aurait 
soiigé  à  cette  chose  bizarre,  un  être  unique,  universel,  allant  spontané- 
ment, inconsciemment,  à  ce  que  les  hommes  appellent  une  fin,  s'il  n'avait 
procédé  par  abstraction,  après  avoir  d'abord  compris  le  monde  comme 
allant  à  une  fin,  par  la  raison  qu'un  ou  plusieurs  êtres  capables  de  se  re- 
présenter des  fins  le  constituent  de  cette  manière. 

L'athéisme  inconséquent  et  le  théisme  latent  répondent  à  une  seule  et 
même  attitude  philosophique.  Si  nous  considérons,  chez  M.  Spencer, 
l'explicalion  du  monde  et  de  son  évolution  par  l'idée  mathématique  de 
force  et  par  l'idée  physico-mythologique  des  métamorphoses  de  la  force, 
—  la  théorie  de  la  formation  de  l'intelligence  par  l'adaptation  de  Yinteme 
à  Y  externe,  —  les  définitions  réalistes  de  V  externe  j  et  les  lois  au  moyen  des- 
quelles ce  penseur  prétend  démontrer  les  fins  de  la  nature  et  de  Thuma- 
nilé  tout  en  bannissant  le  principe  de  finalité  lui-même, —  le  point  de  vue 
al  liéiste  nous  paraît  dominant.  Mais  si  nous  remarquons,  d'une  autre  part, 
que  l'évolution  prise  en  son  entier,  du  commencement  à  la  fin,  avec  des 
1  rcommencements  prévus  et  des  phases  nécessaires,  suppose  une  puis- 
sance de  cette  évolution  même,  et  une  loi  universelle,  préalablement  ou 
plus  au  fond  donnée,  suivant  laquelle  elle  s'effectue  nécessairement  et 
qui  ne  saurait  s'expliquer  par  elle  ;  si  nous  nous  rappelons  que  M.  Spencer 
admet  un  Inconnaissable  fondamental,  accordé,  recommandé  aux  hommes 
religieux  comme  suffisant  pour  donner  à  leurs  sentiments  une  salis- 
faction  que  le  système  purement  cosmique  leur  dénie,  il  semble  bien 
que  nous  avons  un  Dieu  latent  dans  cette  doctrine,  et  que  l'agnosticisme 
positiviste  s*y  relâche  déjà  de  ses  exigences.  Ce  n'est  pas  tout;  M.  Spencer 
a  écrit  quelque  part  que,  dans  le  dilemme  entre  la  pensée  et  la  matière, 
comme  principe  ultime  de  l'univers,  si  l'option  était  forcée,  c'est  en  fa- 
veur de  la  pensée  qu'il  se  déciderait.  Une  telle  déclaration  s'accorde  mal 
avec  le  système  qui  prétend  expliquer  toutes  choses  et  l'esprit  par  la 
force  et  la  matière.  Mais  transportons-en  le  lieu  d'application  hors  de 
l'univers  et  de  sa  loi  de  développement,  entendons  qu'il  ne  s'agit  plus  ni 
du  sujet  ni  du  mode  de  l'évolution,  mais  de  cela  qui  fait  qu'elle  est  et  qui  ' 
la  détermine  a  priori,  il  nous  sera  facile  et  naturellement  indiqué  de  dé- 
finir {'Inconnaissable  :  la  Pensée  d'où  procède  l'univers.  En  ce  cas,  notre 
principe  suprême  n'est  pas  plus  nouveau  que  celui  de  certaine  philosophie 
bien  connue  qui  ne  demandait  qu'un  peu  de  matière  et  un  premier  mou- 
vement pour  construire  le  monde,  et  qui  cependant  n'a  jamais  passé  ni 
pour  être  une  doctrine  sans  Dieu^  ni  pour  avoir  la  prétention  de  rendre 
compréhensible  le  Dieu  dont  elle  tenait  l'existence  pour  démontrée.  Qu'on 
dise  la  différence  tiès  grande,  en  ce  qu'on  a  maintenant  uu  système  moins 
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franchement  mécanique  des  lois  du  mouvement,  une  métaphysique  my- 
thologique pour  expliquer  le  jeu  de  la  force  attribuée  à  la  matière,  une 
psychologie  subordonnée,  qui  rend  compte  de  la  génération  empirique  de 
l'esprit;  il  reste  toujours  que  Toccasionalisme,  le  leibnitianisme,  le  spino- 
sisme  ont,  eux  aussi,  fait  remonter  à  Dieu  la  cause  et  la  loi  du  monde 
spirituel  en  rapport  avec  un  monde  matériel,  et  regardé  ces  deux  mondes 
comme  déterminés  à  être  à  chaque  instant  ce  qu'ils  sont,  à  raison  de  cette 
loi  prédéterminante.  Or,  V Inconnaissable  de  M.  Spencer  remplit  la  même 
fonction,  en  tant  qu*il  a  renfermé  par  anticipation  tout  ce  qui  se  réalise 
en  acte  de  la  pensée  de  Tunivers,  et  des  rapports  constitutifs  successifs 
de  révolution  de  la  Matière  et  de  TEsprit. 

En  admettant  des  lois,  en  spéculant  sur  les  lois,  le  philosophe  est  con- 
duit à  ridée  de  la  loi  universelle,  et  de  là  toujours  à  quelque  sorte  de 
théisme  ou  de  panthéisme,  jusque  chez  les  pessimistes.  C'est  là  ce  qoi 
cause  Tindignation  de  M.  R.  il  ne  veut  entendre  parler  de  lois  d'aucHne 
espèce,  et  nous  adjure  de  renoncer  à  cette  loi  de  l'esprit,  —  car  c*en  est 
une  au  moins,  et  n'y  en  eût-il  point  d'autres  —  qui  nous  fait  trouver  des 
lois  dans  les  choses. 

Ne  crains  pas  d'aôirmer  qu'avec  assez  d*étude, 

On  verrait  que  les  lois  ne  sont  qu'une  habitude 

Dont  Taspect  éternel  et  la  sublimité 

Sont  un  effet  d'optique  à  notre  œil  limité... 

Non,  les  effets  n'ont  pas  dans  les  causes  des  mères 

Qu'un  souffle  intelligent  féconde.  L'appareil 

Des  Causes  et  des  Lois  qu'on  croit  voir  est  pareil 

Aux  ch&teaux  merveilleux^  aux  Babels  colossales. 

Avec  leurs  murs,  leurs  tours,  leurs  dômes  et  leurs  salles, 

Qu'on  admire  au  soleil  couchant  dans  les  vapeurs, 

Et  dont  l'architecture  et  les  trésors  trompeurs 

Ne  sont  pas  dans  le  ciel  mais  bien  dans  nos  pensées. 

Non,  la  vie  et  la  force  au  hasard  dispensées, 

N'ont  pas  besoin  qu'on  leur  suppose  le  pouvoir 

D'une  &me.  Ce  qui  est  se  meut  pour  se  mouvoir. 

Mais  la  marche  est  sans  but  ;  personne  ne  la  mène. 

Tout  change,  tout  devient,  car  tout  est  phénomène. 

Les  Causes  et  les  Lois  comme  le  reste... 

0  mon  siècle,  je  sais,  tu  jettes  un  coup  d'œil 

Plein  de  regrets  amers  et  de  larmes  de  deuil 

Sur  tes  illusions  et  sur  tes  découvertes. 

Tu  te  croyais  entré,  toutes  portes  ouvertes 

Au  temple  défendu  d'Isis  ;  pour  une  loi 

Ou  deux  dont  tu  connais  la  formule  et  l'emploi, 

Pour  avoir  calculé  du  fond  de  ta  caverne 

La  valeur  du  petit  soleil  qui  nous  gouverne, 

Pour  quelques  éléments  domptés,  tu  te  sacrais 

Vainqueur  de  la  Nature  et  roi  de  ses  secrets; 
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Tu  te  disais  :  «  Encore  un  peu  de  patience  I 

«  Espérons  !  L'heure  est  proche  où  j'aurai  la  science 

c  Complote,  où  je  pourrai  faire  tout  à  mon  gré 

c  Et  remplacer  ce  dieu  que  j'ai  tant  dénigré.  » 

Et  voilà  que  Ton  vient  t'arracher  à  tes  rêves... 

On  vient  effrontément  nier  tout  ton  pouvoir, 

Te  dire  que  tu  crois  en  Dieu  sans  le  savoir. 

Et  pour  mettre  à  néant  ta  dernière  allégresse 

Te  dire  que  tout  change  et  que  rien  ne  progresse  ! 

Hélas  !  oui,  pauvre  ami,  je  ne  l'ignore  pas. 

Le  vin  de  ton  erreur  a  pour  toi  plus  d'appas 

Que  l'eau  claire  de  ma  logique,  tu  t'enivres 

A  l'abreuvoir  banal  des  journaux  et  des  livres 

Qui  te  gonflent  avec  l'espoir  empoisonneur 

Que  tu  vivras  demain  dans  le  parfait  bonheur. 

Ton  poète,  un  écho  qui  se  croit  un  prophète. 

Chante  depuis  trente  ans  l'approche  de  la  fête. 

Tous,  môme  les  plus  forts,  vous  avez  hérité 

De  sa  folie.  Eh  bien  !  voici  la  vérité, 

Telle  que  je  la  sens,  et  je  la  .dirai  telle. 

Si  tu  veux  croire  en  Dieu,  croire  à  l'âme  immortelle, 

Si  ces  faux  biens  perdus  tMnspirent  des  regrets. 

Si  tu  crains  le  néant,  alors  crois  au  progrès. 

Mais  au  contraire,  crois  au  Hasard  qui  varie, 

A  la  matière  immense,  incessamment  fleurie 

De  changements  sans  fin  et  sans  but,  aux  effets 

Ni  pires  ni  meilleurs  et  toujours  imparfaits, 

Crois  à  cela  si  tu  te  sens  fort  et  de  taille 

A  narguer  tous  les  Dieux  et  leur  livrer  bataille. 

Si  tu  n'es  plus  d'amour  céleste  infatué, 

Si  tout  respect  humain  dans  ton  cœur  est  tué. 

Si  tu  sais  sans  pâlir  regarder  face  à  foce 

La  mort  comme  un  néant  où  tout  l'être  s'efface^ 

Si  tu  réponds  de  toi  jusqu'au  dernier  moment. 

Si  tu  veux  être  athée  imperturbablement. 

Si  Ton  attend  de  nous  quelques  observations  sur  la  profession  de  foi 
de  M.  R.,  elles  seront  brèves,  mais  aussi  sérieuses  que  s'il  n'avait  pas 
voulu  peut-être  épater  ses  lecteurs  et  tenté  d'éveiller,  en  frappant  fort,  un 
«  respect  humain  »  déjà  bien  «  tué  »  en  semblable  matière.  D'abord,  l'au- 
teur est  beaucoup  plus  qu'il  ne  croit  de  son  siècle  qu'il  flagelle  et  dont  il 
se  flatte  de  prendre  la  contre-partie.  Ce  siècle  est  en  train  de  tourner  de 
roptimisme  au  pessimisme.  Le  pessimisme  a  pour  lui  l'éclat  et  la  force  de 
la  jeunesse.  Il  fera  son  chemin,  d'autres  auteurs,  d'autres  poètes  l'ont  ex- 
posé et  chanté,  quoique  moins  brutalement  et  plus  poétîquemont.  L'es- 
pèce de  phénoménisme  de  M.  R.,  ce  système  qui  veut  que  les  causes  et 
les  lois  soient  des  phénomènes  «  comme  le  reste  i»,  et  qui  s'aveugle  assez 
pour  ne  pas  voir  qu'en  ce  cas  les  causes  et  les  lois  ont  la  certitude  des  phé- 
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Domènes,  avec  la  supériorité  en  plus  d'une  généralité  et  d'une  constance, 
au  moins  relative,  qu'il  s'agit  d'étudier,  ce  système  n'est  nullement  le 
contraire  des  doctrines  panthéistiques  et  progressivistes  auxquelles  M.  R. 
adresse  ses  objurgations.  En  remplaçant  la  nécessité  des  lois  réelles, 
immuables,  par  le  hasard  des  lois  apparentes  et  passagères,  il  ne  change 
rien  à  la  condition  des  individus,  des  personnes,  qui,  d'une  manière 
comme  de  l'autre,  sont  livrées  au  phénoménisme  illusioniste,  à  Tégnrd 
des  seules  lois  qui  les  intéressent  véritablement.  Enfin,  m  la  matière  qui 
dure  et  la  forme  qui  passe  »,  —  une  formule  à  laquelle  recourt  quelque 
part  M.  R.,  pour  donner  du  corps  à  son  phénoménisme,  —  le  fait  retom- 
ber dans  la  philosophie  la  plus  vulgaire.  Il  n'évite  pas  les  a  Gauseset  les 
Lois  »,  puisque  la  «  Matière  qui  dure  »  en  a  visiblement  dans  la  succession 
des  formes  qui  passent,  et  les  phénomènes  dont  se  compose  cette  forme 
entre  autres  qui  est  M.  Jean  Richepin  subissent  la  loi  particulière  d'un 
système  organisé  pour  affirmer  le  hasard  universel.  Mais  pourquoi  le 
hasard  de  cette  dernière  petite  loi  aurait-il  plus  de  vérité  en  partage 
que  cet  .autre  hasard  d'où  procède  la  loi  d'un  esprit  affirmant  Tordre 
universel  et  la  doctrine  de  Tobligation  ?  Le  hasard  n'a  pas  le  droit  de 
traiter  avec  impertinence  les  autres  hasards  ses  frères  et  ses  égaux. 

M.  R.  n'en  a  pas  moins  fait  preuve  d'une  certaine  pénétration  philoso- 
sophique,  en  signalant  le  théisme  caché  des  doctrines  de  progrès  universel. 
Il  a  été  moins  bien  inspiré  quand  il  a  voulu  ridiculiser  les  systèmes  méta- 
physiques du  commencement  des  choses.  Il  y  avait  mieux  à  faire,  comme 
satire  des  idées  des  philosophes  qui  prennent  le  Rien,  sous  (lifTôrcntes  dé- 
nominations réalistes:  substancfî,  matière  pure,  idée  pure,  force,  vo- 
lonté, etc.,  pour  le  principe  de  l'univers,  d'où  lout  sort,  où  tout  se  résorbe, 
que  de  les  figurer  par  le  symbole  du  mariage  de  zéro  et  du  néant  : 

Sous  rinâni  pour  linceul, 
Zéro  s'embôtait  tout  seul. 
Soudain  au  bord  de  l'espace. 
Il  a  vu  Néant  qui  passe, 
Grâce  à  leur  Vague  absolu 
L'un  à  l'autre  ils  se  sont  plu. 
De  cette  union  modèle 
Rien  du  tout  tient  la  chandelle. 
Donc,  dans  le  Vide  béant, 
Zéro  s'accouple  à  Néant. 
Nullité  c'est  toi  qui  môles 
Leurs  Inanités  jumelles. 
Et  de  ce  coït  subtil 
Natt  le  monde.  Ainsi  soit-il. 

On  ne  voit  pas  bien  à  quoi  la  satire  s'applique,  à  moins  pourtant  que  ce 
ne  soit  aux  idées  mêmes  de  son  auteur  ;  car  le  «  Hasard  »  serait  bien  le 
pi  oduit  le  plus  naturel  du  mariage  de  deux  Riens.  La  Comédie  des  phU<h 
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saphes  est  fiHfCoro  à  faire,  et  c'est  dommage.  Un  beau  sujet  ce  serait,  si  les 
spectateurs  pouvaient  être  à  la  hauteur  des  quolibets  métaphysiques  I 

On  a  généralement  loué  le  talent  de  Tauteur  des  v  Blasphèmes  i».  Nous 
sommes  disposés  à  lui  en  reconnaître  un  très  grand,  mais  non  pas  sans 
remarquer  que  son  incontestable  vigueur  de  style  va  presque  toujours 
jusqu*à  la  violence  et  à  la  brutalité,  —  genre  plus  facile;  que  sa  verve  est 
VD6  fougue  qu'on  dirait  parfois  poussée  par  un  sentiment  sincère  et  pro- 
fond des  misères  humaines,  mais  qui  se  montre  en  même  temps  rageuse, 
maldisante  et  autant  qu'elle  peut  malfaisante  ;  qu'il  a  l'imagination  pleine 
de  vilenies,  et  que  sa  plume  salit  ce  qu'elle  touche,  non  pas  dans  les  mots 
seulement,  peccadille!  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau  dans  ce 
qu'aiment  les  hommes;  que  ses  rimes  hardies  et  bien  enlevées  détonnent 
et  choquent  souvent,  comme  ses  idées,  par  le  mépris  des  difficultés  et 
des  nuances  et  la  recherche  de  l'effet  à  tout  prix  ;  et  enfin  que  son  vers 
n'est  pas  toujours  le  vers  nouveau  de  la  poétique  française,  qu'il  n'en  a 
que  de  rencontre  les  mérites,  et  ne  le  rappelle  fréquemment  que  par  la 
violation  des  anciennes  règles  daus  le  vers  ancien.  Ce  n'est  pas  tout  de 
supprimer  de  temps  à  autre  dans  l'alexandrin  la  césure  du  milieu;  encore 
faut-il  que  le  nombre  qu'on  ôte  soit  remplacé  par  d'autres  nombres,  et 
l'ordre  monotone  par  une  harmonie  plus  variée.  Mais  M.  R.  doit  avoir 
le  sentiment  du  rhythme  du  vers  ou  très  faibU^  ou  tout  autre  qu'il  n'est 
chez  le  commun  des  poètes  et  de  leurs  lecteurs,  pour  s'être  plu  à  des 
groupements  informes  de  neuf  ai  de  onze  syllabes,  tels  ()ije  ceux-ci  : 

Le  temps  est  une  vieille  couleuvre... 
Le  laid  est  beau,  le  pur  est  immonde  (1)... 
Je  ne  vois  pas  ta  femme  se  déranger.  . 
Ne  t'en  va  pas  !  ton  ami  te  le  dùieiKl..! 

Malgré  tout,  il  n'y  a  pas  à  nier  que  certaines  horreurs  et  certaines  infa- 
mies ne  soient  mises  en  un  puissant  relief  dans  les  vers  de  M.  R.,  et  que 
sou  style  de  chenapan  et  de  sacripant  n'atteigne,  en  plus  d'une  pièce,  le 
genre  de  beauté  qu'on  accorde  à  quelques  espèces  du  laid.  Mais,  même  en 
ceci,  la  satisfaction  du  lecteur  est  loin  d'être  sans  trouble.  La  poésie, 
comme  l'art  en  général ,  a  pour  condition  le  désintéressement  supérieur 
de  l'ftme.  Mais,  en  lisant  les  BlasphèmeSy  on  est  trop  choqué  par  la  pose  de 
l'auteur  et  par  la  brutalité  de  ses  sentiments  exprimés  pour  se  plaire  à  la 
force  de  ses  rendus.  Ce  n'est  pas  à  la  forme,  c'est  au  fond  qu'on  s'arrête, 
au  sujet  même.  Mais  le  système  de  Tinsulte  et  l'affectation  du  mauvais 
cœur  rendent  ce  fond  déplaisant.  Il  n'y  a  que  la  tristesse  et  les  émotions 
nobles  et  fiisindividualisées  qui  convienneni  aux  pensées  pessimistes  et  qui 
puissent  les  rendre  poétiques.  RENOUYfER. 

(t)  Le  Ters  de  ncnf  syllabes,  aiusi  coupé,  n'est  pas  étranger  à  tout  nombre  poétique.  Ma'u 
si  bien  le  préeédeni,  du  même  nombre  de  syllabes,  ce  qui  peut  faire  penser  que  la  chose  est 
iodifiéreme  à  M.  A. 
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LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  LA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DE  LA.  LOI  CONSTITUTIONNELLE  DU  25  FÉVRIER  1875. 
(Voyez  les  d<»-  28,  29,  30  et  32  de  la  Critique  philosophique.) 

Je  ne  suis  nullement  étonDé  des  intentions  que  M.  Naquet  attribue  aux 
constituants  de  1875  :  —  le  doute  ne  semble  guère  possible  sur  ce  point 
d'histoire  ;  —  ni  du  sens  qu'il  se  croit  obligé  de  donner  à  l'article  8, 
uniquement  d'après  ces  intentions  :  —  on  peut  admettre  de  bonne  foi  cette 
interprétation  im politique,  encore  que  rien,  dans  le  texte,  ne  l'impose 
expressément.  —  Mais  je  ne  puis  comprendre  qu'il  juge  favorablement  un 
système  de  révision  que  les  monarchistes  n'ont  certainement  pas  imaginé 
dans  l'intérêt  de  la  République.  Je  le  comprends  d'autant  moins  que  j'ai 
remarqué  un  jugement  tout  autre  dans  sa  brochure  sur  les  Qttestions 
constitutionnelles, 

La  brochure  est  de  1883  ;  l'article  du  Voltaire^  de  1884.  J'oppose  la  bro- 
chure à  l'article. 

QuedisaitM.  Naquet  en  1883?  II  reprochait  à  l'article  8  d'avoir  rendu 
la  révision  facile  «  s'il  s'agit  de  la  destruction  de  la  République  >,  mais 
presque  impossible  a  pour  son  développement». 

«  Il  faut  en  effet,  expliquait-il,  le  consentemept  des  deux  Chambres  pour 
que  le  Congrès  se  réunisse,  et  dès  que  l'une  des  deux  Chambres  peut 
craindre,  — ce  qui  est  presque  toujours  le  cas  pour  l'une  d'elles,  — que 
le  Congrès  réuni  n'aille  plus  loin  que  là  où  elle  veut  aller,  ell^  refuse  son 
consentement.  La  modification  la  plus  petite  devient  ainsi  matière  à  résis- 
tances opinifttres.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  souveraineté  du  Congrès,  résul- 
tant —  nous  le  croyons  du  moins  —  du  texte  de  l'article  8,  qui  ne  de- 
vienne une  difficulté  de  plus  :  en  empêchant  la  limitation  préalable  de 
l'œuvre  de  l'Assemblée  nationale,  cet  article  rend  beaucoup  plus  difficile 
la  réunion  de  celle-ci. 

c  Ainsi,  les  lois  constitutionnelles  de  1875  opposent  une  barrière  presque 
infranchissable  à  toute  révision  républicaine  et  n'en  opposent  aucune  à 
la  révision  monarchique,  —  aucune  autre  du  moins  que  celles  qui  pro- 
viennent de  la  composition  des  Chambres  et  du  choix  des  électeurs,  et 
qui  n'ont  rien  avoir  avec  le  texte  constitutionnel,  d 

Evidemment,  M.  Naquet  jugeait,  en  ce  passage,  que  les  petites  révi- 
sions, les  modifications  de  détail  pouvaient  avoir  de  l'importance  au  point 
de  vue  de  l'ordre  républicain  et  du  progrès  républicain.  Il  regardait  comme 
un  défaut  de  la  procédure  établie  qu'elles  trouvassent  un  obstacle  presque 
insurmontable  dans  l'invention  du  Congrès  souverain.  Il  se  voyait,  il  se 
déclarait  lié  par  le  texte  de  l'article  8,  mais  il  avait  tout  l'air  de  déplorer 
que  ce  texte  malencontreux  empêchât  la  limitation  préalable  de  l'œuvre 
do  l'Assemblée  nationale,  et  par  suite  toute  révision  républicaine. 

i^ne  dit  M.  Naquet  eu  1884?  Cette  fois  ce  n'est  pas  la  lettre,  c'est  l'esprit 
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de  la  Constitution  qui  le  force  à  reconnaître  la  souveraineté  du  Congrès. 
Si  le  Congrès  n'était  souverain,  il  ne  délibérerait  que  pour  la  forme  sur 
des  questions  résolues  d'avance;  le  législateur  aurait  fait  œuvre  vaine  en 
lui  confiant  la  révision  ;  il  n'y  aurait  plus  de  garanties  contre  des  modifi- 
cations incessantes;  il  n'y  aurait  plus  de  Constitution.  Ainsi  parle 
M.  Naquet  :  il  voit  tout  notre  système  constitutionnel  reposer  sur  la  sou- 
veraineté du  Congrès,  et  il  trouve  bon,  utile,  indispensable  qu'il  en  soit 
ainsi,  puisque  l'article  8  n'a  pas  établi,  sous  une  forme  quelconque,  le  ré- 
férendum, l'appel  aux  électeurs.  Il  trouve  bon,  utile,  indispensable  que 
la  souveraineté  du  Congrès  empêche  les  petites  révisions  et  conserve  aux 
lois  constitutionnelles  leur  caractère  spécial  et  distinct.  Le  Congrès  ne 
pourra  se  réunir  pour  des  modifications  de  détail,  chacune  des  deux 
Chambres  craignant  d'y  voir  ses  prérogatives  compromises  par  l'action  de 
Tautre;  il  ne  se  réunira  qu'en  vue  de  quelque  grande  transformation 
constitutionnelle  que  le  pays  aura  réclamée  avec  unité,  avec  ensemble, 
avec  fermeté  :  tant  mieux!  c'est  ce  qu'il  faut.  C'est  la  révision  transfor- 
matrice qui  seule  oS're  de  l'intérêt.  Foin  de  la  révision  de  perfectionne- 
ment! Foin  des  modifications  de  détail!  Le  législateur  a  voulu  les  rendre 
impossibles,  il  a  eu  bien  raison  :  elles  altéreraient  la  solidité  de  l'édifice 
constitutionnel,  sans  l'améliorer  sérieusement. 

«  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  persistance,  dit  Emerson,  pas  plus  que  de 
votre  ombre  peinte  sur  le  mur  ;  dites  aujourd'hui  franchement  ce  que 
vous  pensez  aujourd'hui  ;  demain  dites  ce  que  vous  penserez  avec  des 
paroles  aussi  franches,  bien  qu'elles  contredisent  tout  ce  que  vous  avez  dit 
aujourd'hui.  »  Il  parait  que  M.  Naquet  suit  le  conseil  d'Ëmerson  :  il  ne 
s'inquiète  pas  de  la  persistance. 

On  voit  que,  d'une  année  à  l'autre,  M.  Naquet  a  soutenu  sur  la  ques- 
tion de  la  révision,  envisagée  au  point  de  vue  théorique,  deux  opinions 
absolument  opposées.  Je  lui  demande  la  permission  de  m'en  tenir  à  la 
première. 

L'opinion  n^  2,  celle  de  l'article,  me  paraît  bien  faiblement  motivée. 
Pour  la  prendre  au  sérieux,  il  faut  poser  en  principe  que  toute  révision 
partielle,  toute  modification  de  détail  est  nécessairement  indifférente  au 
pays,  inutile  ou  funeste  à  la  forme  du  gouvernement  établi,  propre  à 
ébranler  la  Constitution,  sans  importance  pratique  et  sans  valeur  ration- 
nelle. Énoncer  cette  proposition,  c'est  en  faire  justice.  Qui  viendra  dire, 
sans  amener  aussitôt  un  sourire  aux  lèvres  de  ceux  qui  l'entendent,  que 
certaines  modifications^  qui  laissent  subsister  le  mécanisme  constitution- 
nel dans  son  ensemble,  —  par  exemple,  l'élargissement  de  la  base  élec- 
torale du  Sénat,  la  suppression  de  l'inamovibilité  sénatoriale,  —  ne  pou- 
vant pas  être  réclamées  avec  unité,  avec  fermeté  par  le  pays  ;  qu'elles  ne 
peuvent  pas  être  utiles  à  la  République;  qu'elles  ne  peuvent  pas  être  pro- 
pres à  consolider  la  Constitution;  qu'elles  ne  peuvent  avoir  ni  valeur 
théorique  ni  importance  pratique?  Et  si  on  ne  peut  le  dire,  comment 
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peul-on  approuver  un  système  de  révision  qui  rendrait  de  telles  modifi- 
cations impossibles? 

Il  faut,  disait  le  bon  sens  de  nos  pères  en  1791^  et  en  Tan  III,  que  la  ré- 
vision porte  uniquement  sur  les  articles  dont  Texpérience  aura  fait  sentir 
les  inconvénients;  et  pour  cette  raison,  ils  excluaient  la  révision  totale. 
M.  Naquet  rompt  aujourd'hui  avec  ce  bon  sens  qui  paraissait  le  séduire 
en  1883;  il  s'élève  contre  l'esprit  de  nos  Constitutions  antérieures  et  de 
toutes  les  Constitutions  actuelles  des  autres  peuples;  le  voilà  qui  arrive  avec 
des  maximes  nouvelles  et  originales,  qui  eussent  singulièrement  étonné 
les  auteurs  de  ces  Constitutions.  Il  est  bon,  dit-il,  que  la  révision  partielle 
soit  exclue,  parce  qu'elle  ne  sort  pas  d'une  vue  d'ensemble,  pafce  qu'elle 
est  illusoire,  parce  qu'elle  ne  peut  rien  améliorer  sérieusement.  Il  est  bon 
que  le  pays^  s'il  découvre  en  sa  Constitution  quelques  défauts  ctioquant?, 
soit  condamné  à  la  révision  totale.  Il  est  bon  que  la  porte,  fermée  aux 
petits  progrès,  ne  soit  ouverte  qu'aux  grands  changements. 

N'insistons  pas  sur  cette  théorie  paradoxale  de  la  révision.  M.  Naquet 
prend  un  chemin  où  il  ne  sera  pas  suivi  par  les  républicains  soucieux  de 
conserver  la  République.  Passons  à  l'article  8.  On  a  vu  comment  M.  Naquet 
Finterprète.  Il  n'a  qu'un  argument  à  l'appui  de  cette  interprétation ,  puisque 
le  texte,  il  le  reconnaît,  ne  résout  rien  nécessairement,  et  qu'il  lui  faut 
dégager  l'esprit  de  la  loi. 

c  II  est  de  principe,  dit-il,  qu'on  ne  doit  jamais  supposer  au  législateur 
la  pensée  d'édicter  des  dispositions  inutiles,  d'établir  des  formalités 
oiseuses.  Or,  le  Congrès  serait  une  formalité  oiseuse,  si  la  loi  qu'il  doit 
faire  était  faite  avant  sa  réunion,  et  s'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  Taccepter 
ou  à  la  rejeter  par  un  vote  d'ensemble.  » 

Voilà  le  syllogisme  de  M.  Naquet.  Il  le  développe  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Un  pareil  référendum,  certainement  utile  s'il  s'adressait  à  un  corps 
électoral  différent  de  celui  qui  aurait  élaboré  la  loi,  serait  nécessairement 
une  superfétation  dès  qu'il  s'adresserait  à  ceux-là  qui  l'auraient  préparée 
et  qui  se  la  référeraient  à  eux-mêmes.  Si,  ce  que  j'ignore  encore  à  l'heure 
où  j'écris  (l'article  était  du  30  juillet),  la  Chambre  des  députés  décide 
comme  le  Sénat  que  le  Congrès,  en  ce  qui  concerne  les  articles  qui  visent 
l'élection  des  sénateurs,  ne  sera  appelé  à  se  prononcer  que  sur  leur  mnin- 
tien  dans  la  Constitution  ou  sur  leur  retrait  de  la  loi  constitutionnelle,  à 
quoi  bon  la  réunion  du  Congrès?  Il  est  bien  clair  que  la  majorité  des  dé- 
putés et  des  sénateurs  qui  votent  ces  dispositions  sont  partisans  de  la  dis- 
qualification constitutionnelle  des  articles  eu  discussion,  et,  comme  il 
n'est  pas  possible  que  la  somme  de  deux  majorités  constitue  une  mino- 
rité, la  solution  qui  prévaudra  à  l'Assemblée  nationale  est  connue  d'avance. 
Â  quoi  bon  dès  lors  réunir  l'Assemblée  nationale?  On  me  répondra  que 
la  Constitution  l'exige.  Soit  ;  mais  il  m'est  permis  de  répondre  à  mon  tour 
qu'en  donnant  à  l'article  8  le  sens  qu'on  lui  attribue  on  interprète  mal  la 
volonté  du  constituant,  qu'on  prête  à  celui-ci  une  pensée  qui  ne  répon- 
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drait  à  rien  ;  que  le  constituant,  ne  pouvant  pas  avoir  voulu  introduire  dans 
notre  loi  fondamentale  des  dispositions  inutiles  et  vaines,  Tinterprétation 
qui  prévaut  à  cette  heure  est  une  violation  de  l'esprit,  sinon  de  la  lettre, 
du  pacte  constitutionnel.  » 

Examinons  ce  que  vaut  le  syllogisme  de  M.  Naquet. 

Je  ne  puis  rien  voir  de  certain  dans  la  majeure.  Le  législateur  n'est  pas 
infaillible.  Il  a  pu  croire  utiles  des  dispositions  qui  ne  le  sont  pas  ou  qui 
devaient,  dans  l'application,  se  trouver  sans  objet.  Il  est  possible  qu'il  n'ait 
pas  prévu  toutes  les  conséquences  de  son  œuvre.  Il  est  possible  aussi  que 
je  me  trompe  en  jugeant  inutile  telle  disposition  à  laquelle  il  a  attaché  de 
rimportance.  Si  le  Congrès,  dépouillé  de  la  souveraineté,-  me  paratt  une 
formalité  oiseuse,  je  suis  libre  dç  demander  la  révision  de  l'article  8  pour 
qu'on  supprime  cette  formalité;  mais  je  ne  me  sens  nullement  tenu  d'at- 
tribuer la  souveraineté  au  Congrès  à  seule  fin  qu'on  ne  puisse  accuser  le 
constituant  d'avoir  établi  une  formalité  oiseuse.  Je  suis  obligé  de  respecter 
la  loi  constitutionnelle,  de  l'observer  tant  qu'elle  n'est  pas  révisée;  je  ne 
suis  pas  obligé  de  croire  qu'elle  soit  d'une  logique  irréprochable  en  toutes 
ses  parties. 

Je  conteste  absolument  la  mineure.  Non,  le  Congrès  ne  serait  pas  une 
formalité  oiseuse,  lors  même  qu'il  n'aurait  à  accepter  ou  à  rejeter  par  un 
vote  d'ensemble  une  loi  qui  serait  faite  avant  sa  réunion.  Vous  trouvez 
bon  que,  pour  les  lois  ordinaires,  il  y  ait  deux  délibérations  devant  la 
même  Chambre;  cependant,  c'est  la  môme  majorité  qui  doit  décider  dans 
les  deux  délibérations;  on  a  voulu  que  cette  majorité  pût  revenir  sur 
un  vote  passionné;  on  a  voulu  que  toutes  les  objections  pussent  se  pro- 
duire et  être  entendues;  on  a  voulu,  en  un  mot,  que  les  lois,  même  ordi- 
naires, fussent  entourées,  à  leur  origine,  de  formes  sévères  témoignant  de 
la  réflexion.  Vous  n'êtes  pas  disposé  à  supprimer  la  seconde  délibération; 
vous  ne  la  considérez  donc  pas  comme  une  vaine  formalité.  Or,  n'est-ce 
pas  là  c  un  référendum  qui  s'adresse  à  ceux  qui  ont  déjà  préparé  la  loi 
et  qui  se  la  réfèrent  à  eux-mêmes  »? 

Qu'est-ce  que  le  Congrès,  avec  l'interprétation  qui  le  réduit  à  accepter 
ou  à  rejeter  par  un  vote  d'ensemble  une  loi  faite  avant  sa  réunion?  C'est 
une  délibération  de  plus,  une  délibération  solennelle  des  Chambres  réu- 
nies, qui  s'ajoute  aux  délibérations  séparées  de  chacune  d'elles.  C'est  un 
appel  de  plus  à  la  réflexion.  C'est  une  précaution  de  plus  contre  les  entraî- 
nements. C'est  une  épreuve  de  plus  pour  les  modifications  proposées.  Sans 
doute,  il  n'y  a  pas  là  de  référendum  «  qui  s'adresse  à  un  corps  électoral 
difTérent  de  celui  qui  a  élaboré  la  loi  »•  Sans  doute,  la  majorité  du  Con- 
grès n'est  pas  autre  chose  que  a  la  somme  des  majorités  »  des  deux  Cham- 
bres. N'est-ce  rien  pourtant  que  cette  délibération  solennelle  et  finale  où 
sénateurs  et  députés  se  trouvent  réunis,  se  voient,  s'entendent,  peuvent 
S'éclairer  les  autres?  L'idée  de  donner  ainsi  une  consécration  particulière 
aux  lois  constitutionnelles,  de  les  distinguer  par  là  des  lois  ordinaires,  de 
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leur  assurer  par  là  plus  de  respect,  n'a-t-elle  pu  entrer  dans  l'esprit  dn 
constituant?  Ne  peut-on  pas  la  lui  prêter?  Est-on  fondé  à  dire  qu'elle  «  ne 
répondrait  à  rien  »? 

Remarquons  que  l'argument  s'applique  aussi  bien  à  la  révision  totale 
qu'à  la  révision  partielle  et  limitée.  Si  le  Congrès  est  «  formalité  oisense  », 
lorsqu'il  s'agit  de  la  seconde,  il  l'est  également,  lorsqu'il  s'agit  de  la  pre- 
mière. Rappelons -nous  ce  que  disait  M.  Naquet  dans  s'a  brochure  en  1883  : 

<K  ...La  formalité  de  la  réunion  des  deux  Chambres  en  CoDgrès  est  une 
formalité  illusoire  lorsque  les  deux  Assemblées  dont  le  Congrès  se  com- 
pose sont  d'accord  :  si  le  Sénat  et  la  Chambre  le  voulaient,  ces  deux  Cham- 
bres n'auraient  pas  plus  de  peine  pour  décréter  la  monarchie  qu'elles  n'en 
ont  pour  voter  une  surtaxe  à  l'octroi  de  Ploêrmel.  Elles  n'auraient  qu'à  se 
réunir  en  Assemblée  nationale,  ce  qui  dépend  d'elles  seules,  et  le  tour 
serait  joué,  sans  que  les  citoyens  eussent  eu  le  plus  petit  moyen  de  faire  • 
entendre  leur  voix.  « 

Comment  M.  Naquet  n'a-t-il  pas  vu  que  son  raisonnement  de  1884  prou- 
vait un  peu  trop?  Je  le  lui  retourne.  Si  la  Chambre  des  députés  décide 
comme  le  Sénat  la  révision  totale  en  vue  du  rétablissement  de  la  monar- 
chie, à  quoi  bon  la  réunion  du  Congrès?  Comme  il  n'est  pas  possible  que 
la  somme  de  deux  majorités  constitue  une  minorité,  la  solution  qui  pré- 
vaudra à  l'Assemblé  nationale  est  connue  d'avance.  Un  pareil  référendum 
est  nécessairement  une  superfétation,  puisqu'il  s'adresse  à  ceux-là  qui  ont 
préparé  la  révison  monarchique  et  qui  se  la  réfèrent  à  eux-mêmes.  N'esl- 
il  pas  certain  que,  dans  Thypothèse  d'une  révision  monarchique  telle  que 
l'espérait  le  constituant,  l'accord  serait  établi,  la  majorité  assurée,  la  nou- 
velle Constittition  préparée,  on  peut  dire  faite,  avant  la  réunion  du  Con- 
grès? 

M.  Portalis,  qui  regarde,  lui  aussi,  la  réunion  du  Congrès  comme  une 
disposition  inutile,  ne  distingue  pas  entre  les  cas  où  elle  est  exigée,  entre 
la  révision  totale  et  la  révision  partielle.  Il  paraît  même  n'envisager  que 
la  révision  totale. 

«  Pour  que  la  Constitution  de  la  République  française,  dit-il,  puisse  être 
révisée,  il  faut  et  il  suffit  qu'une  majorité  d'une  voix  soit  acquise  à  la  ré- 
vision dans  Tune  et  l'autre  Chambre.  On  se  demande  pourquoi  le  consti- 
tuant de  1875  a  voulu  qu'après  ce  vote  les  deux  Chambres  se  réuniss^ent 
en  Assemblée  nationale,  —  ce  qui  n'a  jamais  lieu  aux  États-Unis.  Il  eût 
été  plus  simple,  il  eût  peut-être  aussi  été  plus  sage  de  dire  que  les  deux 
Chambres  auraient  le  droit,  par  délibérations  séparées,  prises  dans  cha- 
cune à  la  majorité  des  voix,  soit  spontanément,  soit  sur  la  demande  du 
Président  de  la  République,  de  réviser  les  lois  constitutionnelles.  Il  im- 
porte, en  effet,  de  faire  une  remarque  qui  montre  quelle  légèreté  les  As- 
semblées politiques  apportent  dans  la  rédaction  des  Constitutions.  La 
Constitution  étant  la  loi  fondamentale  du  pays,  il  semblerait  rationnel 
qu'une  majorité  plus  grande  fût  exigée  pour  modifier  la  Constitution  que 
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pour  abroger  une  loi  ordinaire,  ou  pour  établir  une  loi  nouvelle...  Pro* 
bablement  sans  le  vouloir,  les  auteurs  de  la  Constitution  de  1875  ont 
obtenu  un  résultat  tout  opposé.  Quand  l'Assemblée  nationale  est  réunie, 
elle  a,  pour  réviser  la  Constitution,  ou  mênle  pour  la  détruire,  deux  fois 
et  demie  plus  de  facilité  que  la  Chambre  des  députés  et  le  Sénat  pour 
établir  ou  pour  abroger  la  loi  la  plus  simple.  L'article  7  de  la  loi  sur  l'en- 
seignement supérieur,  par  exemple,  a  été  rejeté  et  définitivement  con- 
damné par  148  suffrages  (séance  du  Sénat  du  9  mars  1880}.  Il  suffit  que  la 
moitié  des  sénateurs  plus  un  assistent  à  la  séance,  et  que  la  majorité 
absolue  des  sénateurs  présents  vote  contre  une  loi  précédemment  adoptée 
parla  Chambre  des  députés,  pour  que  cette  loi  soit  repoussée.  La  majo- 
rité absolue  du  nombre  légal  des  sénateurs  étant  de  151,  l'abrogation  des 
lois  contre  la  liberté  de  la  presse,  contre  la  liberté  de  réunion,  contre  la 
liberté  d'association,  peut  être  efficacement  empêchée  par  151  sénateurs 
réactionnaires  au  maximum,  et  par  76  au  minimum  ;  tandis  que  pour 
empêcher  la  suppression  du  Sénat  ou  de  la  Présidence,  ou  tout  autre 
changement  radical  dans  la  Constitution,  il  faudrait,  le  cas  échéant,  la 
majorité  absolue  des  834  membres  composant  l'Assemblée  nationale, 
c'est-à-dire  au  minimum  418  voix. 

€  Cela  prouve  que  la  Constitution  du  25  février  1875  contient  les  plus 
singulières  inconséquences,  et  qu'à  tous  les  points  de  vue,  il  est  urgent  et 
indispensable  de  la  réviser,  mais  cela  ne  prouve  pas  que  la  révision  soit 
trop  facile,  ni  même  qu'elle  le  soit  assez  pour  que  les  révolutions  vio- 
lentes ne  soient  plus  à  craindre  (1).  » 

Si  je  cite  ce  passage,  c'est  que  M.  Naquet  doit  le  connaître  ;  car  il  par- 
tageait entièrement  en  1883  l'opinion  de  M.  Portails  sur  la  question.  Peut- 
être  la  lui  avait-il  empruntée.  Au  moins  paralt-11  s'être  inspiré,  en  sa 
brochure,  du  livre  des  Deux  Républiques.  Chose  curieuse I  C'est  M.  Por- 
tails, un  moment  suspect  de  bonapartisme,  qui  fait  aujourd'hui  autorité, 
eu  matière  de  théories  politiques,  pour  nos  républicains  d'extrême  gauche. 
C'est  M.  Portails  que  suit  depuis  longtemps  M.  Barodet. 

Je  conclus,  ou  que  le  législateur  a  bien  pu  édicter,  sans  s'en  rendre 
compte,  une  disposition  inutile  ou  même  imprudente,  et  qu'on  est  libre 
de  lui  attribuer  de  la  légèreté  et  de  l'inconséquence  (négation  de  la  ma- 
jeure); ou  que  la  formalité  de  la  réunion  du  Congrès  n'était  pas,  à  ses 
yeux,  aussi  vaine,  aussi  oiseuse  que  le  dit  M.  Naquet  (négation  de  la  mi- 
neure). P.  PlLLON. 

(1)  A.  Edouard  Portails,  Deux  Républiques,  p.  115. 


Digitized  by 


Google 


110  DANGER   ET    NÉCESSITÉ   DU   SOCIALISME. 

DANGER  ET  NÉCESSITÉ  DU  SOCIALISME, 

Pj.t  Isidore  Masseron  (Paris,  Félix  Alcan). 

Pourquoi  Tauteur  conserve-t-il  le  mot:  socialisme,  puisqu'il  rejette  tout 
ce  qu'il  signifie  ? 

Ce  qu'il  signifie,  c'est,  ou  bien,  pour  les  uns,  TÉtat-Providence,  ou  bien, 
pour  les  autres,  la  commune  à  laquelle  serait  attribué  pareillement  un 
rôle  providentiel.  Ces  deux  socialismes,  celui  dont  la  monarchie  catho- 
lique dite  traditionnelle,  ou  le  césarisme,  ou  une  nouvelle  Convention,  ou 
voire  notre  gouvernement  présidentiel,  devrait  appliquer  les  principes,  et 
celui  qui  ne  pourrait  être  conciliable  qu'avec  une  fédération  des  Com- 
munes, sont  la  négation,  plus  ou  moins  nettement  avouée,  des  Droits  de 
rhomme;  par  cela  même,  suivant  M.  Masseron,  —  suivant  nous  aussi,  — 
les  programmes  des  socialistes,  de  quelque  école  que  ce  soit,  constituent 
une  menace  et  la  propagande  à  laquelle  ils  s'emploient  est  déjà  un 
danger. 

Mais,  pense  et  dit  précisément  M. M.,  tout  n'est  pas  à  condamner  dans  les 
programmes  des  socialistes,  des  socialistes  des  clubs  comme  des  socialistes 
de  la  chaire:  le  principe  d'association  s'y  trouve  égaré,  défiguré,  et  l'ap- 
plication de  ce  principe,  bien  loin  de  restaurer  en  quelque  sorte  l'ancien 
régime,  aiderait  à  la  civilisation  ;  l'application  de  ce  principe  est  malaisée, 
d'accord,  mais  il  faut  nécessairement  tâcher  à  l'appliquer.  Oui,  répon- 
drons-nous, l'association  est  nécessaire;  mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  l'on 
doive  admettre  la  nécessité  du  socialisme,  ni  môme  d'un  certain  socialisme. 
La  doctrine  socialiste  enseigne  qu'il  convient  h  l'homme  de  s'abandonner 
avec  toutes  ses  puissances  à  la  communauté.  État  ou  Commune;  logique- 
quement,  elle  fait  cette -communauté,  souveraine  d'une  souveraineté  sans 
limites;  à  l'action  de  cette  communauté,  qui  est  une  association  se  diver- 
sifiant suivant  les  divers  besoins  plus  ou  moins  généraux  à  satisfaire,  point 
d'autre  règle,  ni  d'autre  mesure  que  la  satisfaction,  comme  il  lui  plaira, 
des  besoins  tels  qu  elle  les  entendra.  Mais,  pour  nous,  les  seules  asso- 
ciations qui  peuvent  avoir  une  importance  économique  et  une  importance 
morale,  qui  peuvent  aider  conséquemment  à  la  civilisation,  sont  les 
associations  volontaires  ;  celles  qui,  supposant  des  individus  libres,  les 
peuvent  élever  à  la  condition  de  personnes  ;  celles  qui,  en  obligeant  à  la 
connaissance  ou  à  la  recherche  des  lois  de  la  production  libre,  du  libre 
échange,  du  crédit,  de  la  consommation,  en  forçant  au  développement  de 
qualités  intellectuelles,  peuvent  tout  en  môme  temps  servir  au  dévelop- 
pement de  qualités  morales  ;  celles  qui  habitueront  les  associés  à  com- 
parer, à  tenir  compte  des  circonstances,  à  diviser  les  questions,  à  juger, 
qui  leur  communiqueront  l'esprit  de  conciliation,  aussi  le  sentiment  de  la 
responsabilité,  et  celui  de  la  dignité  personnelle. 

M.  M.,  qui  regarde  peu  aux  conséquences  morales  des  associations 
libres,  dit  assez  bien  les  raisons  qui  font  qu'on  ne  saurait  négliger  de  re- 
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courir  à  Tassociation.  «  La  démocratie  est  venue.  Elle  a  proclamé  Tégalité 
des  hommes  entre  eux,  et^  les  élevant  à  la  conscience  du  droit,  leur  a 
fourni  le  moyen  de  le  faire  prévaloir  dans  la  sphère  politique  d'où  il  tend 
à  émerger  dans  la  sphère  des  intérêts  matériels...  Ûavènement  des  ma- 
chines à  changé  radicalement  les  conditions  de  la  production.  L'industrie 
a  pris  un  essor  gigantesque  qui  ne  la  rend  accessible  qu'aux  grands  capi* 
taux.  L'opposition  des  intérêts  en  est  devenue  plus  sensible^  plus  dou- 
loureuse... De  là,  ces  mouvements  convulsifs  qui  agitent  le  corps  social; 
de  là,  de  si  extravagantes  revendications,  t^ 

Avant  de  prescrire  le  remède  au  malaise  que  les  moins  clairvoyants 
n'ont  pas  laissé  que  de  constater  (en  Tattribuant,  d'ailleurs,  à  des  causes 
plus  ou  moins  vraies),  l'auteur  a  consacré  nombre  de  pages  à  lexposition 
succincte,  mais  encore  très  complète,  des  diverses  doctrines  émises,  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle,  quant  aux  rapports  de  l'individu  avec  l'État, 
quant  aux  relations  du  capital  et  du  travail.  A  d'autres  pages,  il  a  présenté, 
de  ces  doctrines,  une  critique  toute  sensée,  bien  faite  pour  nous  forcer  à 
approuver  la  nomination  d'une  commission  extra-parlementaire  chargc^e 
d'étudier  les  questions  se  rattachant  aux  associations  ouvrières. 

Le  livre  était  presque  achevé  déjà,  quand  M.  Waldeck-Rousseau  pro- 
nonça  le  discours  dont  on  se  souvient,  devant  les  membres  de  cette 
commission  récemment  créée,  et  M.  M.  rapporte  quelques-unes  des 
fermes  déclarations  que  fit  alors  le  ministre  de  l'intérieur.  Les  déclara- 
lions  ministérielles  et  les  conclusions  de  l'auteur  sont  entièrement  con- 
formes. 

Il  dit  le  projet  d'organisation  de  Saint-Simon,  un  autoritaire;  il  ex- 
pose les  ingénieuses  théories  de  Fourier  qui  en  appelle  à  la  seule  initia- 
tive individuelle;  il  condamne  l'organisation  rêvée  par  Robert  Owen  ;  il 
critique  la  révolution  que  pensèrent  accomplir  Bazard  et  Enfantin  ;  il  ana- 
lyse le  système  qu'Auguste  Comte  donna  comme  enfanté  par  lui  seul, 
comme  si  le  fondateur  de  l'école  positiviste  n'eût  rien  dû  à  Saint-Simon  ; 
il  parle  des  aspirations  des  Victor  Considérant,  des  Hippolyte  Renaud,  des 
Tamisier,  des  Alyre  Bureau,  des  Toussenel,  et  des  espérances  des  écrivains 
de  la  Démocratie  pacifique;  de  Cabet  qui  publie  son  Voyage  en  Icarie,  de 
Flocon  qui  dirige  la  Réforme,  de  L.  Blanc  qui  fonde  la  Revue  du  progrès 
social j  des  Buchezieus  ou  néo-catholiques  qui  ont  pour  organe  f  Atelier^ 
feuille  dont  la  rédaction  est  confiée  à  des  ouvriers,  sous  la  direction  de 
Corbon  ;  il  parle  de  Proudhon,  il  en  parle  longuement. 

Toutes  les  doctrines  et  théories  socialistes  sont  jugées  avec  une  grande 
impartialité,  et  l'auteur,  soucieux  de  conserver  à  l'homme  dans  leur  inté- 
grité les  droits  qu'ont  reconnus  et  déclarés  les  constituants  de  89,  se 
refuse  à  sacrifier  la  justice  aux  sentiments  de  charité.  Qu'il  résume  les 
idées  de  Pierre  Leroux,  qu'il  parle  de  l'œuvre  tentée  par  la  commission  du 
Luxembourg  et  des  récriminations  des  arfiliés  de  l'Internationale,  qu'il 
dise  les  efforts  des  Lassalle  et  des  Karl  Marx,  il  se  montre  toujours  un  fila 
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de  la  Révolution.  Mais  faut-il  rester  inactif  quand  tant  de  doléances  se 
font  entendre?  LMdéal  social  doit- il  avoir  pour  premier  fondement  le 
principe  du  Laissez  faire  ?  M.  M.  répond  :  a  Le  déterminisme,  dans  tout 
ce  quMl  y  a  de  fatal,  expire  sur  le  seuil  de  Thumanité,  dont  le  rôle  supé- 
rieur est  précisément  d'exercer  sa  libre  action  sur  les  éléments  et  les  êtres 
au  mieux  des  fins  de'  Tordre  universel.  »  Cette  dernière  proposition  méri- 
terait d'être  analysée,  mais  nous  passons;  l'auteur  continue  :  <  Le  problème 
en  ce  qui  la  concerne  (l'humanité )  ne  saurait  donc  être  l'écrasement  des 
faibles  par  les  forts,  des  petits  par  les  gros.  Il  consiste  à  combiner  leur 
action  afin  de  tirer  de  leurs  aptitudes  différentes  un  avantage  commun,  d 
Â  l'État,  l'auteur  attribue  un  rôle  qui  n'est  pas  celui  d'une  providence 
sans  doute,  mais  à  l'État,  suivant  lui,  de  faciliter  l'association,  de  modifier 
la  législation  à  cet  effet,  au  gouvernement,  dans  une  certaine  mesure 
d'assurer  la  vie  aux  associations  naissantes.  Ghalmers,  Buret,  le  prisonnier 
de  Ham,  Emile  de  Girardin,  Le  Play  ont  proposé  différents  moyens  de 
remédier  au  mal  social.  Le  remède,  Fourier  Ta  indiqué.  «  On  peut  repro- 
cher à  ce  penseur,  dit  M.  M.,  des  aperçus  hasardés,  des  hypothèses  té- 
méraires, et,  si  l'on  veut,  des  arrangements  artificiels.  Les  générations 
futures  feront  le  choix,  dans  sa  riche  moisson.  La  nôtre  doit  y  recueillir 
précieusement  un  principe  souverain  :  celui  de  rassociation  libre  et  voUm- 
taire.  » 

Au  moyen  ftge  on  usait  de  l'association;  il  convient  de  revenir  à  la  tra- 
dition. M.  Leroy-Beaulieu  voit  dans  le  salariat  le  régime  le  mieux  appro- 
prié aux  nécessités  de  Tindustrie  et  de  l'agriculture  ;  aux  dires  du  savant 
économiste  M.  M.  oppose  les  conclusions  du  travail  de  M.  Charles 
Robert,  la  Question  sociale.  Il  recommande,  avec  l'ancien  secrétaire  géné- 
ral du  ministère  de  l'instruction  publique,  le  système  de  la  participation 
des  ouvriers  aux  bénéfices  des  patrons.  La  plupart  des  ouvriers  ne  sont 
prêts  pour  aucune  association,  car  l'égalité,  pour  eux,  se  confond  avec 
l'idée  du  nivellement,  car,  méconnaissant  la  supériorité  morale,  niant 
toute  supériorité  intellectuelle,  ils  songent  à  faire  disparaître  la  bour- 
geoisie qu'ils  représentent  comme  une  caste  fermée;  les  heureux  résul- 
tats obtenus  par  Edme  Leclaire,  par  M.  Godin,  ne  les  ont  pas  intruits,  et 
toute  leur  éducation  est  à  faire.  On  y  travaille. 

Le  travail  de  M.  M.  manque  peut-être  d'aperçus  originaux,  mais  il  est, 
pour  la  défense  d'une  cause  intéressante,  un  excellent  plaidoyer. 

F.  Grindelus. 


Le  rédacteur-gérant  :  P.  Pîllon. 


Saint-DeDis.  -  Imprimerie  Ch.  Lambiit,  i7,  roe  de  Paris. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,    LITTÉRAIRE 


HENRÏ-FRÉDÉRIG  AMIEL 

Frttgmenti  d'un  journal  intime,  t.  H,  1884. 

(troisième  article.) 

Partout,  dans  le  Journal  intime^  Amiel  oppose  la  loi  morale  et  une 
certaine  foi  religieuse  à  la  constante  direction  de  ses  idées  spéculatives 
et  à  son  propre  tempérament  mental,  deux  causes,  dont  Tune  tient  à 
l'éducation  philosophique  qu'il  a  reçue,  l'autre  aux  dispositions  particu* 
lières  qu'il  se  reconnaît  pour  s'assimiler  le  principe  le  plus  profond  de  ses 
maîtres,  mais  qu'il  déclare  destructives  à  la  fois  de  toute  activité  indivi- 
duelle, de  toute  vue  saine  de  la  vie,  de  tout  contentement  intérieur  pour 
un  être  capable  de  réfléchir  à  la  destinée.  Rien  n'est  plus  facile  à  un 
critique  que  d'attribuer,  dans  cette  espèce  d'antinomie  personnelle,  la 
part  de  la  morale  aux  préjugés,  à  l'influence  des  traditions,  et  la  part  de 
la  vérité  aux  systèmes  descendus  de  Schelling  et  de  Hegel  et  dérivant  vers 
Schopenhauer,  ou  remontant,  à  volonté,  vers  Spinoza,  vers  Plotin  et  les 
mystiques  de  Tlnde.  Si  le  critique  est  désabusé  môme  des  systèmes,  il  lui 
est  loisible  de  nous  faire  entendre  que  la  vérité  supérieure  est  dans  le  dé- 
sabusement  universel  et  sans  remède,  et,  sinon  de  le  recommander  à 
notre  imitation  (car  rien  ne  saurait  être  plus  nuisible  à  un  homme  qui 
veut  tf  se  faire  sa  place  dans  le  monde  »),  au  moins  d'accorder  sou  admi- 
ration à  Amiel  précisément  parce  qu'il  en  a  soufTert,  et  n*a  pu  s'en  guérir, 
et  en  a  laissé  à  la  postérité  le  tableau  lamentable. 

«  Il  n'est  que  trop  évident,  écrit  M.  Ë.  Schérer  (1)  à  la  suite  d'une  cita- 
tion du  plus  décidément  bouddhiste  de  tous  les  morceaux  du  Journal  in- 
time^  il  n'est  que  trop  évident,  avec  des  pensées  habituelles  de  cette  sorte, 
lorsque  la  conception  de  l'être  universel  a  détruit  chez  un  homme  l'inté- 
rêt pour  les  choses  visibles  et  prochaines,  lorsque  s'étant  avisé  de  recher- 
cher la  raison  suffisante  de  l'univers,  il  a  constaté  son  impuissance  à 
trouver  la  cause  dernière  de  rien,  lorsque  la  réalité  s'est  réduite  pour  lui 
aux  images  qui  traversent  son  cerveau,  à  la  conscience  de  la  conscience 
et  de  ses  modifications,  et,  par  conséquent,  à  l'illusion  qui  se  connaît, 
lorsque  le  penseur,  en  un  mot,  s'est  reconnu  lui-même  pure  existence 
phénoménale,  l'activité  alors  est  atteinte  dans  sa  source.  Amiel  se  plaint 

(1)  Dana  le  journal  U  Temps,  13  Juillet  1884. 
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de  ne  pouvoir  vouloir,  il  explique  les  défaillances  de  sa  nature  par  des 
besoins  de  trop  bien  faire  et  les  délicatesses  morbides  de  son  sentiment 
de  ridéal;  mais  est-il  nécessaire  de  chercher  si  loin,  et  ne  faut-il  pas,  dans 
tous  les  cas,  faire  une  large  part  au  trouble  qu'a  produit  en  lui  la  fatale 
découverte  (1)  ?  Il  a  soulevé  le  rideau,  il  a  reconnu  qu'il  n'y  avait  rien  der- 
rière, et  le  ressort  de  la  vie  s'est  brisé  en  lui.  On  s'étonnait  autour  de  lui, 
on  se  scandalisait  de  la  stérilité  de  ses  talents  ;  les  forts,  les  heureux,  qui  ne 
demandent  pas  plus  à  la  vie  qu'elle  ne  saurait  donner,  dédaignaient  cette 
nature  renfermée,  inhabile,  souffrante.  Et  combien  Amiel  souffrait,  en 
effet,  de  ses  inaptitudes,  nous  le  savons  aujourd'hui,  mais  nous  en  savons 
aussi  le  secret.  Dans  la  rude  bataille  pour  l'existence,  il  avait  apporté  des 
visions  de  l'infini  et  la  découverte  que  cet  infini  pourrait  bien  être  égal  à 
zéro,  ce  qui  n'est  pas  précisément  le  moyen  de  se  faire  sa  place  dans  le 
monde.  Et  cependant  son  infortune  n'a  pas  été  sans  fruit.  Ses  visions  et 
ses  douleurs,  une  fois  rentré  chez  lui,  le  soir,  Amiel  les  racontait  dans  son 
Journal,  en  des  pages  sublimes,  des  pages  impérissables.  Pourquoi  faut- 
il  que  l'œuvre  qu'il  accomplissait  ainsi,  il  Tait  ignorée?  Que  n'a-t-il  su 
les  sympathies  qu'il  devait  éveiller,  les  admirations  qu'il  allait  inspirer? 
Mais  non,  les  eût-il  connues,  sur  cela  aussi,  comme  sur  tout  le  reste, 
après  le  premier  moment  flatteur,  il  aurait  certainement  passé  la  sentence  : 
nadaj  néant  !  » 

Le  passage  d' Amiel  auquel  se  rapportent  particulièrement  ces  réflexions 
de  M.  Schérer  n'a  pas  trouvé  place  dans  nos  propres  citations.  Il  sera  bon 
de  le  placer  ici  afin  de  le  rapprocher  de  ses  correctifs  (p.  90)  :  «  Celui  qui 
a  déchiffré  le  secret  de  la  vie  finie,  et  qui  en  a  lu  le  mot^  échappe  à  la 
Grande  Roue  de  l'existence,  il  est  sorti  du  monde  des  vivants,  il  est  mort 
de  fait.  Serait-ce  la  signification  de  la  croyance  antique  que  soulever  le 
voile  d'Isis  ou  regarder  Dieu  face  à  face  anéantirait  le  mortel  téméraire? 
L'Egypte  et  la  Judée  avaient  constaté  le  fait,  Bouddha  en  a  donné  la  clé  : 
la  vie  individuelle  est  un  néant  qui  s'ignore,  et  aussitôt  que  ce  néant  se 
connaît,  la  vie  individuelle  est  abolie  en  principe.  Sitôt  l'illusion  évanouie, 
le  néant  reprend  son  règne  étemel,  la  souffrance  de  la  vie  est  terminée, 
l'erreur  est  disparue,  le  temps  et  la  forme  ont  cessé  d'être  pour  cette  in- 
dividualité affranchie;  la  bulle  d'air  colorée  a  crevé  dans  l'espace  infini 
et  la  misère  de  la  pensée  s'est  dissoute  dans  l'immuable  repos  du  Rien 
illimité.  L'absolu,  s'il  était  esprit,  serait  encore  activité,  et  c'est  l'activité, 
fille  du  désir,  qui  est  incompatible  avec  l'absolu.  L'absolu  doit  être  le  zéro 

(1)  Cette  part,  Àmiel  lui-même  l'a  faite  souvent  et  largement  (voir  par  exemple,  aux  piges 
du  Journal  63-5,  96-7,  252-4,  etc.),  et  il  a  tiré  de  la  constatation  de  son  état  psychique  la 
moralité  de  la  réaction  à  y  opposer  (pp.  142,  144,  192^  278,  etc.,  etc.)*  Quant  aux  «  besoins 
de  trop  bien  faire  »,  Amiel  n'avait  pas  à  chercher  si  loin  pour  les  éprouver.  Le  senti- 
ment de  l'impossibilité  de  se  satisfaire  lui-même,  étant  donné  son  goût  pour  la  perfection  et  la 
difficulté  de  systématiser  ses  idées  en  état  de  conflit,  lui  était  habituel  (p.  193-4).  C'est  même 
pour  cela  qu'il  s'est  exercé  (an  détriment  de  sa  réputation,  semble-t»il)  dans  des  genres  litté- 
raires petits^  où  une  certaine  perfection  paraît  plus  accessible  (note  de  la  CrUique  phUoto» 
phique). 
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de  toute  détermination,  et  la  seule  manière  d*étre  qui  lui  convienne,  c'est 
le  néant.  »  L'idée  qu'Amiel  se  fait  de  l'absolu  est  parfaitement  juste,  nous 
Tavons  déjà  remarqué.  Contre  son  ordinaire  (au  moins  d'après  les  frag- 
ments publiés  du  Joumaï)  il  ne  fait  pas  suivre  ici  la  théorie  de  l'absolu 
d'une  protestation  de  la  raison  pratique  et  de  la  loi  morale  contre  l'aspi- 
ration de  la  pensée  à  l'absolu.  Mais  ce  correctif,  s'il  ne  suit  pas,  précède. 
Il  précède  immédiatement,  sous  cette  forme  encore  imparfaite,  où  règne 
l'idée  d'une  illusion  nécessaire  :  «  Quand  on  perd  la  foi  à  l'efficacité  de 
ses  efforts,  quand  on  se  dit  :  a  Tu  es  incapable  de  réaliser  ton  idéal,  le 
c  bonheur  est  une  chimère,  le  progrès  est  une  illusion,  le  perfectionne- 
«  ment  est  un  leurre;  à  supposer  toutes  tes  ambitions  assouvies,  tu  ne 
«  trouverais  encore  là  que  le  vide  »,  on  s'aperçoit  qu'un  peu  d'aveugle- 
ment  est  nécessaire  pour  vivre,  et  que  Tillusion  est  le  moteur  universel. 
La  désillusion  complète  serait  Timmobilité  absolue.  »  Et  plus  haut, 
l'espoir  se  substituant  à  l'illusion  :  «  Au  fond,  avec  ce  seul  élément  de 
plus  ou  moins  dans  l'âme,  Tespoir,  tout  change.  Toute  l'activité  de 
l'homme,  tous  ses  efforts,  toutes  ses  entreprises  supposent  en  lui  l'espoir 
d'atteindre  un  but.  »  Enfin  nous  lisons,  dans  un  fragment  de  la  même 
époque,  cette  conclusion  d'une  note  relative  aux  dangers  que  la  liberté 
court  chez  les  peuples  du  Midi^  catholiques  et  irréligieux  (1)  : 

c  Si  la  liberté  doit  être  sauvée,  ce  ne  sera  pas  par  les  douteurs,  les  phé* 
nooiénistes,  les  matérialistes,  ce  sera  par  les  convictions  religieuses,  ce 
sera  par  la  foi  des  individus  qui  croient  que  Dieu  veut  l'homme  libre, 
mais  pur,  ce  sera  par  les  aspirants  à  la  sainteté,  par  ces  dévots  surannés 
qui  parlent  d'immortalité,  de  vie  éternelle,  qui  préfèrent  l'ftme  au  monde 
entier,  ce  sera  par  les  réchappes  de  la  foi  séculaire  du  genre  humain.  » 

A  la  suite  du  fragment  si  remarquable  sur  le  rêve,  que  nous  avons  cité 
dans  un  article  précédent,  Amiel  qui  vient  de  s'arrêter  avec  sa  complai- 

(1)  «  Le  libéralisme  se  repaît  d'abstractions,  quand  il  croit  possible  la  liberté  sans  individus 
libres,  et  qu'il  ignore  que  la  liberté  dans  l'individu  est  le  fruit  d'une  éducation  antérieure, 
éducation  morale  qui  présuppose  une  religion  libératrice.  Prêcher  le  libéralisme  à  une  popula- 
tion  jésuitisée  par  l'éducation,  c'est  recommander  la  danse  à  un  amputé.  Comment  un  enfant 
dont  on  n'a  jamais  délié  les  langes  marcherait-il  ?  Gomment  l'abdication  de  la  conscience  propre 
conduirait-elle  au  gouvernement  de  la  conscience  propre?  Être  libre,  c'est  se  diriger  par 
soi-même,  c'est  être  kniûeur,  émancipé,  mattre  de  ses  actes,  juge  du  bien;  or,  le  catholicisme 
ultramontain  n'émancipe  Jamais  ses  ouailles,  lesquelles  doivent  admettre,  croire,  obéir,  parce 
qu'elles  sont  mineures  à  toujours,  et  que  le  clergé  seul  possède  la  loi  du  bien,  le  secret  du 
juste,  la  norme  du  vrai.  Voilà  où  oonduit  l'idée  de  révélation  extérieure,  habilement  exploitée 
par  un  sacerdoce  patient. 

a  Mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  la  myopie  des  hommes  d'état  du  Midi  qui  ne  voient  pas  que 
la  question  capitale  c'est  la  question  religieuse,  et  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  ne  reconnaissent 
pas  encore  que  l'État  libéral  est  irréalisable  avec  une  religion  antilibérale,  et  presque  irréa- 
lisable avec  l'absence  de  religion.  Ils  confondent  des  conquêtes  accidentelles  et  des  progrès 
précaires  avec  des  résultats  définitifs. 

a  n  y  a  quelque  vraisemblance  à  ce  que  le  tapage  qui  se  fait  soi-disant  en  faveur  de  la 
liberté  aboutisse  à  la  suppression  de  la  liberté  :  je  vois  que  l'Internationale,  les  irréconciliables 
et  les  ttltramontains  visent  également  à  l'absointisme,  à  romnipotence  dicUloriale.  Heureuse- 
ment qu'ils  sont  plusieurs  et  qu'on  pourra  les  mettre  aux  prises  »  (mai  1870). 
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sance  habituelle  sur  c  l'idée  d'une  imagination  affranchie  des  limites  de 
la  personnalité,  et  même  d'une  pensée  qui  ne  serait  plus  consciente»  em« 
brasse  la  contrepartie  de  la  doctrine  bouddhiste.  A  ce  sommet  des  méta- 
morphoses de  la  nature  qui  est  vraiment  la  pensée,  <  la  personnalité»  dit- 
il,  retrouve  en  profondeur  intérieure  ce  qu'elle  perd  en  étendue,  et 
compense  la  richesse  de  la  passivité  réceptive  par  le  privilège  énorme  de 
cette  direction  de  soi-même  qu'on  oppelle  la  liberté.  Le  rêve,  en  brouil- 
lant et  supprimant  toutes  les  limites,  nous  fait  bien  sentir  la  sévérité  des 
conditions  attachées  à  Texistence  supérieure  ;  mais  la  pensée  consciente 
et  volontaire  seule  fait  connaître  et  permet  d'agir,  c'est-à-dire  seule  est 
capable  de  science  et  de  perfectionnement.  Aimons  à  rêver  par  curiosité 
psychologique  et  pour  notre  délassement;  mais  ne  médisons  pas  de  la 
pensée,  qui  fait  notre  force  et  notre  dignité.  Commençons  en  oriental  et 
finissons  en  homme  d'occident  :  ce  sont  les  deux  moitiés  de  la  sagesse  ». 
Plus  loin,  après  être  encore  une  fois  revenu  au  point  de  vue  de  la  fantai- 
sie universelle  de  Maîa,  après  avoir  ingénieusement  défini  la  folie  «  l'il- 
lusion à  la  seconde  puissance  »  Amiel  arrive  à  une  vue  juste  et  profonde: 
c'est  que  la  théorie  de  l'illusionnement  est  un  produit  de  l'intellectualisme. 
Elle  est  réfutée,  parce  qu'il  y  a  dans  l'homme  autre  chose  que  de  pures 
représentations. 

c  La  sagesse  consiste  à  juger  le  bon  sens  et  la  folie,  et  à  se  prêter  à  l'il- 
lusion universelle  sans  en  être  dupe.  Entrer  dans  le  jeu  de  Maîa,  faire  de 
bonne  grâce  sa  partie  dans  la  tragi-comédie  fantasque  qu'on  appelle  l'uni- 
vers, c'est  le  plus  convenable  pour  un  homme  de  goût,  qui  sait  folAtrer 
avec  les  folâtres  et  être  sérieux  avec  les  sérieux.  Il  me  sembk  que  CintelleC" 
tiuilisme  abaulU  là.  L'esprit,  en  tant  que  pensée, -arrive  à  l'intuition  que 
toute  réalité  n'est  que  le  rêve  d'un  rêve.  Ce  qui  nous  fait  sortir  du  palais 
des  songes,  c'est  la  douleur,  la  douleur  personnelle  ;  c'est  aussi  le  senti- 
ment de  l'obligation,  ou  ce  qui  réunit  les  deux,  la  douleur  du  péché;  c'est 
encore  l'amour;  en  un  mot,  c'est  l'ordre  moral.  Ce  qui  nous  arrache  aux 
enehantemenU  de  Maïa^  c'est  la  conscience.  La  conscience  dissipe  les  vapeurs 
du  Kief,  les  hallucinations  de  l'opium  et  la  placidité  de  Tindifférence  con- 
templative. Elle  nous  pousse  dans  l'engrenage  terrible  de  la  souffrance 
humaine  et  de  la  responsabilité  humaine.  C'est  là  le  réveille-matin,  c'est 
le  cri  du  coq  qui  met  en  fuite  les  fantômes,  c'est  l'archange  armé  du 
glaive  qui  chasse  l'homme  du  paradis  artificiel.  L'intellectualisme  ressem- 
blait à  une  ivresse  qui  se  déguste  ;  le  moralisme  est  à  jeun,  c'est  une  famine 
et  une  soif  qui  refusent  de  dormir.  Helas!  HélasI  »  (p.  143-4). 

Eu  lisant  ces  paroles  si  fortes  et  si  émues,  on  ne  peut  pas  admettre  que 
l'opposition  vivante  qu'elles  accusent  entre  l'intellectualisme  et  la  loi  mo- 
rale, entre  le  rêve  et  la  responsabilité,  soit  quelque  chose  comme  un  com- 
promis d'habitude  entre  la  vérité  qu'on  voit  clairement  et  le  préjugé  trans- 
n)is  dont  on  ne  s'es*t  pas  encore  bien  dégagé.  C'est,  au  contraire  un  sentiment 
personnel,  douloureux  et  poignant,  qui  s'élève  et  proteste  contre  une 
pensée  spéculative  apprise  dont  on  s'est  rendu  l'esclave.  Le  Journal  intime 
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enregistre  îmraédiatemcnt  à  la  suite  de  ce  morceau  une  pensée  détachée 
très  belle,  que  nous  donnons  à  méditer  aux  critiques  intellectualistes  qui 
douteraient  que  le  philosophe  Amîel,  parlant  de  la  «  douleur  du  péché  », 
ait  exprimé  plus  qu'une  idée  banale.  Il  n'est  pas  de  chrétien  profondément 
pénétré  qui  puisse  trouver  mieux  que  cette  formule  :  «  Ceux  qui  ont  l'idée 
la  plus  frivole  du  péché  sont  précisément  ceux  qui  supposent  un  abîme 
entre  les  honnêtes  gens  et  les  autres.  » 

(P.  76)  :  «  Il  y  a  en  nous  un  instinct  de  révolte,  il  y  a  un  ennemi  de 
toute  loi,  un  rebelle  qui  n'accepte  aucun  joug,  pas  même  celui  de  la  rai- 
son, du  devoir  et  de  la  sagesse.  Cet  élément  est  la  racine  de  tout  péché  : 
das  radicale  Bôse  de  Kant.  L'indépendance  qui  est  la  condition  de  l'indivi- 
dualilé  est  en  même  temps  la  tentation  éternelle  de  l'individu.  Ce  qui  t'ait 
que  nous  sommes  est  aussi  ce  qui  nous  fait  pécheurs. 

«  Le  péché  est  donc  bien  dans  nos  moelles,  il  coule  en  nous  comme  le 
sang  dans  nos  veines,  il  est  mêlé  à  toute  notre  substance.  Ou  plutôt  je  dis 
mal  :  la  tentation  est  notre  état  naturel,  mais  le  péché  n'est  pas  nécessaire. 
Le  péché  consiste  dans  la  confusion  volontaire  de  la  bonne  avec  la  mau- 
vaise indépendance;  il  a  pour  cause  la  demi-indulgence  accordée  à  un 
premier  sophisme.  Nous  fermons  les  yeux  sur  les  commencements  du  mal 
parce  qu'ils  sont  petits,  et  dans  cette  faiblesse  se  trouve  en  germe  notre 
défaite.  PHncipiis  obsta,  cette  maxime  bien  suivie  nous  préserverait  de 
presque  toutes  nos  catastrophes. 

«  Nous  ne  voulons  d'autre  maître  que  notre  caprice;  autant  vaut  dire 
que  notre  mauvais  moi  ne  veut  pas  de  Dieu,  que  le  fond  de  notre  nature 
est  séditieux,  impie,  insolent,  réfractaire,  contradicteur  et  contempteur 
de  tout  ce  qui  prétend  à  le  dominer,  par  conséquent  contraire  à  l'ordre, 
ingouvernable  et  négatif.  C'est  ce  fond  que  le  christianisme  appelle 
l'homme  naturel.  Mais  le  sauvage  qui  est  en  nous  et  qui  fait  notre  étoffe 
première  doit  être  discipliné,  civilisé  pour  donner  un  homme.  Et  l'homme 
doit  être  patiemment  cultivé  pour  devenir  un  sage.  Et  le  sage  doit  être 
éprouvé  pour  devenir  un  juste.  Et  le  juste  doit  avoir  remplacé  sa  volonté 
individuelle  par  la  volonté  de  Dieu  pour  devenir  un  saint.  Et  cet  homme 
nouveau,  ce  régénéré,  c'est  l'homme  spirituel,  c'est  l'homme  céleste  dont 
parlent  les  Védas  comme  TEvangile,  et  les  Mages  comme  les  néoplatoni- 
ciens. D 

Rien  n'est  plus  opposé,  on  le  voit,  que  cette  théorie  du  mal  originel  et 
du  perfectionnement  individuel  aux  idées  de  bien  et  de  mal  essentielle- 
ment relatifs,  de  déterminisme  universel  des  actes,  et  de  progrès  naturel 
et  nécessaire,  qui  défraient  l'évolutionisme  moderne  et  presque  toute  la 
soi-disant  philosophie  de  l'histoire.  Amiel  a  échappé  sur  ce  point  à  Tin- 
fluence  démoralisante  de  i'hégélianîsme.  Il  n'est  pas  moins  éloigné  de  la 
doctrine  plus  récente  qui  prétend  découvrir  un  procès  de  la  moralité  dans 
le  développement  des  lois  de  la  nature.  Entre  la  loi  morale  et  les  lois  de  la 
nature,  c'est  l'évidente  antinomie  qui  le  frappe  (p.  78)  : 

«c  Certes,  la  Nature  est  inique,  sans  pudeur,  sans  probité  et  sans  foi. 
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Elle  ne  veut  connaître  que  la  faveur  gratuite  et  l'aversion  folle,  et  n'en- 
tend compenser  une  injustice  que  par  une  autre.  Le  bonheur  de  quelques- 
uns  s'expie  par  le  malheur  d'un  plus  grand  nombre.  Inutile  d'ergoter 
contre  une  force  aveugle. 

c  La  conscience  humaine  se  révolte  contre  cette  loi  et,  pour  satisfaire 
son  instinct  de  justice,  elle  a  imaginé  deux  hypothèses  dont  elle  s'est  fait 
une  religion  :  l'idée  d'une  Providence  individuelle  et  l'hypothèse  d'une 
autre  vie. 

«  C'est  là  une  protestation  contre  la  Nature,  déclarée  immorale  et  scan- 
dalisante. L'homme  croit  au  bien  et,  pour  ne  relever  que  delà  justice,  il 
affirme  que  l'injustice  qu'il  touche  n'est  qu'une  apparence,  qu'un  mystère, 
qu'un  prestige,  et  que  justice  se  fera. 

Fiat  justifia  f  pereat  mundus. 

«  C'est  un  grand  acte  de  foi.  Et  puisque  l'humanité  ne  s'est  pas  faite 
elle-même,  cette  protestation  a  quelque  chance  d'exprimer  une  vérité.  S'il 
y  a  conflit  entre  le  monde  naturel  et  le  monde  moral,  entre  la  réalité  et 
la  conscience,  c'est  la  conscience  qui  doit  avoir  raison. 

a  II  n'est  nullement  nécessaire  que  l'univers  soit,  mais  il  est  nécessaire 
que  justice  se  fasse,  et  l'athéisme  est  tenu  d'expliquer  l'opiniâtreté  abso- 
lue de  la  conscience  sur  ce  point.  La  Nature  n'est  pas  juste;  nous  sommes 
les  produits  de  la  Nature  :  pourquoi  réclamons-nous  et  prophétisons-nous 
la  justice.  Pourquoi  l'effet  se  redresse-t-il  contre  sa  cause?  Le  phéno- 
mène est  singulier.  Cette  revendication  provient-elle  d'un  aveuglement 
puéril  de  la  nature  humaine?  Non,  elle  est  le  cri  le  plus  profond  de  notre 
être,  et  c'est  pour  l'honneur  de  Dieu  que  ce  cri  a  été  poussé.  Les  cieux  et 
la  terre  peuvent  s'anéantir,  mais  le  bien  doit  être  et  l'injustice  ne  doit  pas 
être.  Tel  est  le  credo  du  genre  humain.  La  Nature  sera  vaincue  par  l'Es- 
prit, l'éternel  aura  raison  du  temps.  » 

Sans  s'occuper  du  darwinisme,  comme  la  loi  de  variation  des  espèces, 
Amielvoit  le  danger  de  l'esprit  darwinien;  mais  il  ne  s'en  effraie  pas 
pour  l'avenir  (p.  233)  :  «  Le  triomphe  croissant  du  darwinisme,  c'est-à- 
dire  du  matérialisme  ou  de  la  force,  menace  la  justice.  Mais  celle-ci  aura 
son  tour.  La  loi  humaine  supérieure  ne  peut  être  empruntée  à  l'animalité.  > 
La  société  ne  se  tient  debout  qu'en  vertu  d'une  loi  que  la  nature  ignore 
(p.  102)  :  c  La  société  repose  sur  la  conscience  et  non  pas  sur  la  science.  La 
civilisation  est  avant  tout  une  chose  morale.  Sans  l'honnêteté,  sans  le 
respect  du  droit,  sans  le  culte  du  devoir,  sans  l'amour  du  prochain,  en  un 
mot  sans  la  vertu,  tout  est  menacé  et  tout  croule;  et  ce  ne  sont  pas  les 
lettres,  les  arts,  le  luxe,  l'industrie,  la  rhétorique,  le  gendarme  ni  le  doua- 
nier qui  peuvent  soutenir  dans  les  airs  l'édifice  qui  pèche  par  la  base... 
Le  sous-sol  de  toute  civilisation,  c'est  la  moralité  moyenne  des  masses  et 
la  pratique  suffisante  du  bien.  Le  devoir  est  ce  qui  supporte  tout.  Ceux  qui, 
dans  l'ombre,  le  remplissent  et  donnent  un  bon  exemple  sont  donc  le  salut 
et  le  soutien  de  ce  monde  brillant  qui  les  ignore.  Dix  justes  eussent  fait 
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épargner  Sodome,  mais  il  faut  des  milliers  et  des  milliers  de  braves  gens 
pour  préserver  un  peuple  de  la  corruption  et  de  l'effondrement  d. 

La  religion  parait  être  un  fondement  nécessaire  pour  soutenir  la  mora- 
lité des  masses.  Mais  alors  une  autre  question  se  pose.  Ne  faut-il  pas  trou- 
ver le  moyen  de  sortir  du  conflit  de  la  vérité  religieuse  et  de  la  vérité 
scientifique?  (P.  161)  :  «Il est  sûr  que  l'idée  d'une  immortalité  bienheu- 
reuse servant  de  port  à  cette  existence  mortelle,  et  récompensant  la  fidé- 
lité, la  patience,  la  soumission,  le  courage  des  passagers,  il  est  sûr  que 
cette  idée,  la  force  de  tant  de  générations  et  la  foi  de  l'Église,  donne  une 
consolation  inexprimable  à  ceux  qui  sont  éprouvés,  chargés,  tenaillés  par 
les  peines  et  par  la  souflrance.  Se  sentir  nominativement  surveillé  et  pro- 
tégé par  Dieu,  donne  à  la  vie  une  dignité  et  une  beauté  particulière.  Le 
monothéisme  facilite  la  lutte  pour  Texistence.  Mais  Tétude  de  la  nature 
laisse-t-elle  debout  les  révélations  locales  qui  s'appellent  Mosaïsme, 
Christianisme,  Islamisme?  Ces  religions  fondées  sur  un  cosmos  enfantin 
et  sur  une  histoire  chimérique  de  l'humanité^ ,  peuvent-elles  affronter 
l'astronomie  et  la  géologie  contemporaines?  L'échappatoire  actuelle  qui 
consiste  à  faire  la  part  de  la  science  et  de  la  foi,  de  la  science  qui  dit  non 
à  toutes  les  anciennes  croyances,  et  de  la  foi  qui,  pour  les  choses  ultra- 
mondaines et  invérifiables,  se  cliarge  de  les  affirmer,  cette  échappatoire 
ne  peut  pas  tenir  toujours.  Chaque  conception  du  cosmos  demande  une 
religion  qui  lui  corresponde.  Notre  ftge  de  transition  ne  sait  que  devenir 
entre  les  deux  méthodes  incompatibles,  la  méthode  scientifique  et  la  mé- 
thode religieuse,  entre  ces  deux  certitudes  qui  se  contredisent.  » 

Amiel  ne  s'est  pas  affranchi  du  préjugé,  né  d'une  certaine  désastreuse 
philosophie  de  l'histoire,  qui  veut  qu'une  religion  soit  une  synthèse  scien- 
tifique, appropriée  à  l'état  des  connaissances  pour  une  époque  donnée.  Il 
ne  pose  donc  pas  la  véritable  question,  celle-ci,  selon  nous  :  y  a-t-il  des 
bornes  infranchissables  pour  à  la  science,  dans  l'examen,  dans  la  négation 
possible  des  objets  essentiels  d'une  religion?  où  se  trouvent-elles  réelle- 
ment? et  les  religions  monothéistes  perdent-elles  leur  principal  contenu, 
quand  on  les  sépare  de  la  fausse  histoire  et  des  autres  erreurs  qui,  mêlées 
à  leurs  origines,  les  ont  plus  ou  moins  accompagnées  dans  leurs  dévelop- 
pements successifs  et  dans  leurs  exégèses?  Au  lieu  d'une  distinction  de  la 
méthode  scientifique  et  de  la  méthode  religieuse,  distinction  qui  doit  être 
pour  la  critique  le  vrai  problème,  c'est  une  conciliation  que  voudrait 
Amiel  (1),  et  il  est  conduit,  en  essayant  de  se  la  formuler,  à  proposer  à  la 

(1)  Nous  devooi  (lire  cependant  qu' Amiel,  dans  un  autre  fragment  du  Journal,  introduit, 
en  on  certain  sens,  la  dislinction  que  nous  loi  reprochons  ici  de  n*avoir  pas  faite.  Mais  il 
semble  ne  la  comprendre  que  comme  provisoire.  li  réclame  avec  raison  le  droit  de  la  vériiô 
contre  des  symboles  qui  ne  lient  plus  après  qu'on  les  a  pénétrés  et  qu'on  a  reconnu  leur 
nature  de  poésie;  et  il  se  demande  comment  il  est  possible  de  concilier  l'inévitable  ésotérisroe 
d'une  minorité  cultivée,  les  libres  travaux  d'une  critique  d'apparence  toujours  profane,  avec  le 
sérieux  de  la  conscience  appliquée  aux  dogmes  traditionnels.  «  Comment  sauvegarder  le  trem- 
blement intérieur,  le  sentiment  du  pécbé,  le  besoin  du  pardon,  la  soif  de  sainteté,  tout  en  éli- 
minant les  erreurs  qui  leur  ont  servi  si  longtemps  de  point  d'appui  ou  d'aliment?  L'illusion 
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science  un  fait  moral  qui  ne  la  concerne  point,  et  à  flanquer  là  religion 
d'une  doctrine  métaphysique  dont  elle  n'a  pas  besoin.  Ceci  toutefois  ne 
diminue  pas  la  valeur  de  sa  réclamation  en  faveur  du  fait  moral,  et  du 
droit  qu'un  tel  fait  a,  lui  aussi,  de  compter  dans  les  théories  qui  visent  h 
Tcxplication  universelle.  «  La  conciliation,  dit-il,  doit  être  cherchée,  ce 
semble,  dans  le  fait  moral,  qui  est  aussi  un  fait,  et  qui,  de  proche  rn 
proche,  réclame  pour  son  explication  un  autre  cosmos  que  le  cosmos  de 
de  la  nécessité.  Qui  sait  si  la  nécessité  n'est  pas  un  cas  particulier  de  la 
liberté  et  sa  condition  ?  Qui  sait  si  la  nature  n'est  pas  un  laboratoire  à  fa- 
briquer des  êtres  pensants  qui  deviennent  des  créatures  libres?  La  biolo- 
gie crie  haro...  Mais  la  question  reste  ouverte.  La  notion  de  but,  raôroe 
si  on  l'expulse  de  la  nature,  se  trouvant  une  notion  capitale  de  l'être  su- 
périeur de  notre  planète,  est  un  fait,  et  ce  fait  postule  un  sens  à  l'histoire 
universelle.  » 

Mais  en  mêlant  ainsi  le  problème  métaphysique  au  problème  moral, 
Amiel  sent  bien  qu'il  n'a  plus  ni  appui  solide,  ni  postulat  défini,  ni 
croyance  personnelle  :  a  Je  faséie  et  divague;  pourquoi?  parce  que  je  n'ai 
pas  de  credo.  Toutes  mes  études  posent  des  points  d'interrogation,  et 
pour  ne  pas  conclure  prématurément  ou  arbitrairement  je  n'ai  pas 
conclu.  » 

Une  des  dernières  pages  du  Journal  intime^  écrite  peu  de  temps  avant 
la  mort  d'Amiel,  semble  cependant  nous  donner  la  conclusion  définitive 
du  penseur  en  philosophie  et  en  religion  ;  et  c'est  un  consentement  bien 
marqué  qu'il  accorde  au  penchant  qu'il  s'est  constamment  reconnu  et 
contre  lequel  aussi  il  a  souvent  essayé  de  lutter  (p.  319)  : 

a  ...  Depuis  bien  des  années  le  Dieu  immanent  m'a  été  plus  actuel  que 
le  Dieu  transcendant,  la  religion  de  Jacob  m'a  été  plus  étrangère  que  celle 
de  Kant,  ou  mime  de  Spinoza.  Toute  la  dramaturgie  sémitique  m'est  ap- 
parue comme  une  œuvre  d'imagination.  Les  documents  apostoliques  ont 
changé  de  valeur  et  de  sens  à  mes  yeux.  La  croyance  et  la  vérité  se  sont 
distinguées  avec  une  netteté  croissante.  La  psychologie  religieuse  est  de- 
venue un  simple  phénomène  et  a  perdu  la  valeur  fixe  et  nouménale.  Les 
apologétiques  de  Pascal,  de  Leibniz,  de  Secrétan,  ne  me  semblent  pas 
plus  probantes  que  celles  du  moyen  âge,  car  elles  supposent  ce  qui  est  en 
question  :  une  doctrine  révélée,  un  christianisme  défini  et  immuable.  Il 
me  semble  que  tout  ce  qui  me  reste  de  mes  études,  c'est  une  nouvelle 
l  hénoménologie  de  l'esprit,  l'intuition  de  l'universelle  métamorphose. 

n'e^t-elle  pas  indispensable?  N'estpce  pas  le  procédé  proYidentiel  de  Téducation?  »  Et  voici  sa 
réponse  :  «  La  méthode  serait  peut-être  de  distinguer  profondément  Topinion  de  la  croyance 
et  la  croyance  de  la  science.  Un  esprit  qui  discerne  ces  divers  degrés  pent  t*tmagineretpeut 
croire,  sam  être  exclu  d*un  progrit  uttérieur  »  (p.  304).  —  Hais  on  n*est  pas  au  fond  de  la 
question,  tant  qu*on  n'examine  pas  sMI  y  a  des  croyances  d'un  genre  inexpugnable,  ou,  ce  qi» 
revient  an  même,  si  la  méthode  scientifique  a  ceUe  portée  de  menacer  les  points  essentiels  de 
tonte  foi  religieuse.  Car,  si  l'on  admettait  que  la  science  n'a  pas  réellement  ce  pouvoir,  il  dr- 
viendrait  facile  de  demander  aux  esprits  religieux  le  renoncement  à  de  certaines  imaginatioi  s 
doi.t  il  est  possible  que  l'erreur  soit  démontrée. 


Digitized  by 


Google 


HENtthPRéDÉRIG  AMIBL.  121 

Toutes  les  convictions  particulières,  les  principes  tranchants,  les  formules 
accusées,  les  idées  infusîbles  ne  sont  que  des  préjugés  utiles  à  la  pratique, 
mais  des  étroitesses  d'esprit.  L'absolu  de  détail  est  absurde  et  contradic- 
toire. Les  partis  politiques,  religieux,  esthétiques,  littéraires,  sont  des 
ankyloses  de  la  pensée.  Toute  croyance  spéciale  est  une  raideur  et  une 
obtusité,  mais  cette  consistance  est  nécessaire  à  son  heure.  Notre  monade, 
en  tant  que  pensante,  s'affranchit  des  limites  du  temps,  de  Tespace  et  du 
milieu  historique  ;  mais,  en  tant  qu^individuelle  et  pour  faire  quelque 
chose,  elle  s'adapte  aux  illusions  courantes  (t  se  propose  un  but  déter- 
miné. Il  est  permis  d'être  homme,  mais  il  convient  aussi  d'être  nn  homme, 
d'être  un  individu.  Notre  rôle  est  donc  double.  Seulement  le  philosophe 
est  autorisé  à  développer  surtout  le  premier  rôle,  que  la  presque  totalité 
des  humains  néglige.  » 

Mais  ce  serait  se  tromper  beaucoup  que  de  voir  dans  cette  déclaration 
l'abandon  de  l'idée  morale,  l'effacement  du  sentiment  religieux  et  la  né- 
gation définitive  de  la  personnalité.  Sur  ce  dernier  point,  il  entend  rester 
dans  l'état  d'esprit  antinomique  qui  lui  a  toujours  été  familier.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  un  passage  du  Journal,  encore  postérieur  à  celui 
qui  vient  d'être  cité,  et  dans  lequel,  après  avoir  une  fois  de  plus  exprimé 
son  idée  de  l'évanouissement  dans  les  inania  régna,  en  opposition  avec  la 
douleur,  le  devoir  et  la  volonté,  ces  conditions  de  la  personnalité,  il  ajoute 
[p.  323)  :  a  Faut-il  regretter  ces  oscillations  entre  le  personnel  et  l'im- 
personnel, entre  le  panthéisme  et  le  théisme,  entre  Spinoza  et  Leibniz? 
Non ,  puisque  c'est  l'un  des  états  qui  donne  conscience  de  l'autre.  L'homme 
étant  capable  de  visiter  ces  deux  domaines,  h  quoi  bon  se  mutiler?  > 

Est-ce  d'ailleurs  un  anéantissement  de  la  personnalité,  «  cette  réim- 
plication psychologique  »,  cette  «  anticipation  de  la  mort  »,  et  puis  la 
mort  même,  «  le  retour  au  schéol,  l'évanouissement  parmi  les  fantômes, 
la  chute  dans  la  région  des  mères  »,  la  réduction  de  l'individu  dépouillé 
de  ses  accidents,  à  1'  c  état  indivisible  et  ponctuel?  «  Non,  cet  état  n'est 
pas  le  néant,  c'est  <  l'état  de  puissance,  le  zéro  fécond  »  (p.  298)  : 
«  N'est-ce  pas  là  la  définition  de  l'esprit?  L'esprit  enlevé  à  l'espace  et  au 
temps,  n'est-ce  pas  cela?  Son  développement  passé  ou  futur  est  en  lui 
comme  une  courbe  est  dans  sa  formule  algébrique.  Ce  rien  est  un  tout. 
Cefmnetum  sans  dimension  est  un  punctum  saliens.  Qu'est-ce  que  le  gland 
sinon  le  chêne  qui  a  perdu  ses  branches,  ses  feuilles,  son  tronc  et  ses  ra- 
cines, c'est-à-dire  tous  ses  appareils,  ses  formes,  ses  particularités,  mais 
qui  s'est  concentré  dans  son  essence,  dans  sa  force  figurative  qui  peut 
tout  reconquérir? 

«  Cet  appauvrissement  n'est  donc  qu'une  réduction  superficielle.  Rentrer 
dans  son  éternité,  c'est  bien  mourir,  mais  non  pas  être  anéanti  ;  c'est  re- 
devenir virtuel.  »  —  Ainsi  Amiel  accordait  son  penchant  à  l'extase  néo- 
platonicienne et  à  la  contemplation  nirvanique  avec  la  théorie  leibnitienne 
de  l'immortalité,  dont  il  traçait  cette  esquisse  en  termes  d'une  précision 
remarquable.  Il  ne  renversait  pas,  dans  ses  pensées  de  cette  dernière  année 
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de  sa  vie,  le  fondement  de  Tespérance  religieuse  qu'il  avait  exprimée  vi- 
vement à  une  autre  époque  (pp.  116  et  171). 

D'autres  pensées  de  ce  temps,  et  des  plus  belles,  ont  un  caractère  émi- 
nemment stoïcien,  c'est-à-dire  profondément  différent  du  bouddhisme  et 
de  toute  philosophie  orientale.  La  conscience  morale  et  le  sentiment  de 
rindépendance  personnelle  s'y  marquent  en  traits  d'une  extrême  énergie 
(p.  309): 

c  Renoncer  au  bonheur  et  ne  songer  qu'au  devoir;  remplacer  le  cœur 
par  la  conscience  :  ce  martyre  volontaire  a  sa  noblesse.  La  nature  en  nous 
y  regimbe,  mais  le  meilleur  moi  s'y  soumet.  Espérer  la  justice  est  la 
preuve  d'une  sensibilité  maladive.  Le  caractère  viril  consiste  dans  cette 
indépendance.  Que  le  monde  pense  de  nous  ce  qu'il  veut,  c'est  son  affaire. 
S*il  n'entend  nous  metlre  à  notre  place  qu'après  notre  mort,  ou  même  ja- 
mais, c'est  son  droit.  Le  nôtre  est  d'agir  comme  si  la  patrie  était  recon- 
naissante, comme  si  le  monde  était  équitable,  comme  si  l'opinion  était 
clairvoyante,  comme  si  la  vie  était  juste,  comme  si  les  hommes  étaient 
bous.  » 

—  «  La  mort  elle-même  peut  devenir  un  consentement,  donc  un  acte 
moral.  L'animal  expire,  l'homme  doit  remettre  son  âme  à  l'auteur  de 
l'ftme.  » 

Ainsi  que  dans  le  stoïcisme  d'un  Épictète,  la  note  attendrie  succède  à 
la  note  ferme,  sous  l'influence  du  sentiment  de  la  résignation.  Alors  aussi 
la  supposition  instinctive  de  la  personnalité  divine  vient  se  placer  comme 
le  rapport  naturel  de  la  personne  humaine  qui  cherche  un  soutien  en 
s'abandonnant.  Ce  mouvement  de  Tftme  est  sensible  dans  les  dernières 
pages  du  Journal^  où  s'inscrit  le  pressentiment  de  la  mort  prochaine 
(p.  319)  :  c  Le  soliloque  intérieur  est  toute  la  ressource  du  condanmé  à 
mort  dont  l'exécution  se  retarde.  Il  se  rassemble  dans  son  for  intérieur. 
Il  ne  rayonne  plus,  il  psychologise...  Gomme  le  lièvre^  il  revient  mourir 
à  son  gîtCi  et  ce  gîte  c'est  sa  conscience,  sa  pensée.  C'est  aussi  son  journal 
intime.  Tant  qu'il  peut  tenir  la  plume  et  qu'il  a  un  moment  de  solitude, 
il  se  recueille  devant  cet  écho  de  lui-même  et  converse  avec  son  Dieu. 

c  Ce  n'est  pourtant  pas  là  un  examen  moral,  un  acte  de  contrition,  un 
cri  d'appel.  Ce  n'est  qu'un  Amen  de  soumission...  c  Mon  enfant,  donne- 
moi  ton  cœur.  » 

c  Le  renoncement  et  l'acquiescement  me  sont  moins  difficiles  qu'à 
d'autres,  car  je  ne  veux  rien.  Je  désirerais  seulement  ne  pas  souffrir,  mais 
Jésus  à  Getbsémané  a  cru  pouvoir  faire  la  même  prière;  joignons-y 
comme  lui  ces  mots  :  «  Toutefois  que  ta  volonté  soit  faite  et  non  pas  la 
mienne,  »  et  attendons.  » 

A  l'égard  dés  destinées  générales,  l'esprit  d'Amiel  n'avait  point  été  con- 
quis au  pessimisme.  Les  fragments  suivants  sont  postérieurs  à  tous  ceux 
qu'on  vient  de  citer  (p.  323)  : 

c  La  marchetypique  de  l'esprit  est  dans  l'astronomie  :  point  d'immo- 
bilité, mais  point  de  précipitation;  des  orbites,  des  cycles,  de  l'élan,  mais 
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de  rharmonie;  du  mouvement,  mais  de  Tordre;  tout  pèse  et  contre-pèse, 
reçoit  et  rend  de  la  lumière.  Cette  activité  cosmique  et  divine  ne  peut* 
elle  pas  devenir  la  nôtre?  Ventre-mangerie  de  la  guerre  de  tous  contre 
tous  est-elle  un  type  supérieur  d'équilibre?  Je  répugne  à  le  croire.  La 
phase  de  férocité  est  prise  par  quelques  théoriciens  pour  la  forme  der- 
nière. Il  doit  y  avoir  là  une  erreur.  La  justice  prévaudra  et  la  justice  n'est 
pas  Tégoïsme.  L'indépendance  et  la  bonté  doivent  tracer  une  résultante 
qui  sera  la  ligne  demandée. 

*...  L'activité  sera  convertie  en  conscience.  Gée  s'apercevra  elle-même. 
C'est  alors  qu'elle  rougira  aussi  de  ses  désordres,  de  ses  laideurs,  de  ses 
misères,  de  ses  crimes,  et  qu'elle  prendra  peut-être  d'énergiques  résolu- 
tions en  faveur  de  la  justice.  Quand  l'humanité  aura  ses  dents  de  sagesse, 
elle  aura  la  pudeur  de  s'amender  et  voudra  réduire  méthodiquement  la 
part  du  mal.  Le  Weltgeist  passera  de  l'état  d'instinct  à  l'état  moral.  La 
guerre,  la  haine,  Tégoïsme,  la  fraude,  le  droit  du  plus  fort  seront  tenus 
pour  des  barbaries  du  vieux  temps,  pour  des  maladies  de  croissance.  Les 
civilisés  remplaceront  leurs  prétentions  par  des  vertus  réelles.  Les  hommes 
seront  frères,  les  peuples  seront  amis,  les  races  seront  sympathisantes,  et 
l'on  tirera  de  l'amour  un  principe  aussi  puissant  d'émulation,  d'invention 
et  de  zèle  qu'en  a  fourni  le  stimulant  grossier  de  l'intérêt.  Ce  Millenium 
sera-t-il?  C'est  une  piété  de  le  croire.  » 

Un  peu  plus  loin,  Amiel  se  pose  la  question  de  la  solidarité  humaine, 
qui  est  si  bien  faite  pour  refroidir  les  espérances  que  chaque  personne 
peut  fonder  sur  son  propre  amour  du  bien,  quand  elle  s'y  confie  ingé- 
nuement  et  qu'elle  le  prête  au  prochain.  Il  parle  des  expiations  qui  s'im- 
posent aux  uns  des  fautes  des  autres  :  fait  certain  et  patent;  et,  dit-il, 
«  l'individualisme  criera  deux  fois  à  Piniquité.  Et  il  aura  raison  si  son 
principe  est  vrai,  mais  son  principe  est-il  vrai?  Voilà  le  point.  Il  semble 
que  la  partie  individuelle  de  sa  destinée  n'est  pour  chacun  qu'une  partie  de 
cette  destinée.  Moralement  nous  sommes  responsables  de  ce  que  nous  avons 
voulu,  mais  socialement  notre  bonheur  et  notre  malheur  dépendent  de 
causes  indépendantes  de  notre  volonté.  La  religion  répond  :  mystère, 
obscurité,  soumission,  foi.  Fais  ton  devoir;  à  Dieu  le  reste.  » 

On  voit  toute  l'étendue  et  la  profondeur  des  pensées  de  ce  philosophe 
qui,  par  un  côté,  semblait  céder  à  un  attrait  si  exclusif.  La  même  résistance 
qu'au  nom  du  devoir  il  a  toujours  opposée  aux  doctrines  de  contempla- 
tion, d'extase  et  d'anéantissement  de  la  personnalité  qui  l'attiraient,  il  Ta 
montrée  également  sur  un  point  où  elles  s'accordent  toutes,  optimistes 
ou  pessimistes  qu'elles  soient  d'ailleurs,  quand  elles  envisagent  l'évo- 
lution qui  va  du  Rien  au  Rien,  suivant  elles,  en  traversant  les  états  ou 
moments  de  l'être  déterminé.  Nous  voulons  parler  du  déterminisme.  On 
vient  de  voir  Amiel  réclamant  au  nom  des  faits  de  la  solidarité  humaine 
contre  les  principes  absolus  d'individualité,  de  liberté  et  de  responsabi- 
lité; réciproquement,  il  stipule  contre  la  nécessité  universelle,  et  reven- 
dique la  possibilité  des  actes  réellement  libres.  Sa  croyance,  à  cet  égard. 
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est  d'autant  plus  sérieuse,  et  sa  conviction  plus  remarquable,  qu*il  limite 
rigoureusement  le  champ  du  libre  arbitre;  car  ceux  qui  étendent  ce 
diamp,  les  uns  pour  en  contester  plus  facilement  Texistence,  et  les  autres 
parce  qu'ils  se  contentent  d'une  affirmation  banale,  n'ont  pas  encore  assc  z 
médité  ce  problème  premier  et  ultime  de  toute  philosophie  théorique  et 
pratique.  Le  fragment  qui  suit  appartient,  comme  les  précédents,  aux 
derniers  mois  de  la  vie  d'Amiel  (p.  308)  : 

«  Uhomme  est  une  passion  qui  met  enjeu  une  volonté,  qui  pousse  une 
intelligence,  et  ainsi  les  organes  qui  ont  Tair  d'ôtre  au  service  de  l'Intel- 
ligence  ne  sont  que  les  agents  de  la  passion.  Le  déterminisme  a  raison 
pour  tous  les  êtres  vulgaires;  la  liberté  intérieure  n'existe  que  par  excep- 
tion et  par  le  fait  d'une  victoire  sur  soi.  Celui  même  qui  a  goûté  de  la  li- 
berté n'est  libre  que  par  intervalles  et  par  élans.  La  liberté  réelle  n'est 
donc  pas  un  état  continu,  elle  n'est  pas  une  propriété  indéfectible  et  tou- 
jours la  même.  On  n'est  libre  que  dans  la  mesure  où  l'on  n'est  pas  dupe 
de  soi,  de  ses  prétextes,  de  ses  instincts,  de  son  naturel.  On  n*est  libre  que 
par  la  critique  et  l'énergie,  c'est-à-dire  par  le  détachement  et  le  gouver- 
nement de  son  moi.  Nous  sommes  donc  assujettis,  mais  susceptibles 
d'affranchissement,  nous  sommes  liés,  mais  capables  de  nous  délier. 
L'ftme  est  en  cage,  mais  peut  voltiger  à  l'intérieur  de  cette  cage.  > 

Le  journal  d'Amiel  serait  un  sujet  presque  inépuisable  de  citations  et  de 
commentaires  sur  toutes  sortes  de  sujets,  philosophiques,  politiques, 
esthétiques.  Mais  il  faut  se  borner.  Concluons  en  essayant  de  marquer  la 
place  de  ce  philosophe,  ignoré  de  son  vivant.  Sa  pensée  s'est  formée  dans 
l'école  métaphysique  et  panthéiste  des  successeurs  de  Kant,  non  pas  pré- 
cisément dans  la  ligne  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel,  mais  dans  une 
direction  parallèle  à  celle  de  Schopenhauer;  et  il  aurait  pris  rang  à  côté 
de  ce  dernier,  s'il  avait  composé  le  système  de  son  propre  tempérament 
philosophique  et  de  ses  idées  acquises  et  dominantes.  L'obstacle  à  l'accom- 
plissement de  cette  œuvre  a  été  chez  lui  une  protestation  intime  du  senti- 
ment de  la  personnalité,  de  l'activité  et  du  devoir  contre  son  idée  maî- 
tresse du  phénoménisme  illusoire  et  de  l'absorption  des  phénomènes  dans 
le  grand  Tout  qui  est  le  Rien.  Son  impuissance  est  née  de  sa  parfaite  pro- 
bité intellectuelle.  C'est  un  grand  honneur  pour  sa  mémoire.  Sa  résistance 
aux  effets  de  son  penchant  spéculatif  particulier  s'est  soutenue  jusqu'à  la 
fin.  Mais  faute  de  bien  comprendre  ou  de  goûter  l'attitude  franchement 
criticiste,  il  s'est  efforcé  d'accorder  des  conceptions  panthéistes,  môme  du 
genre  oriental,  avec  la  loi  morale  et  le  sentiment  religieux  chrétien.  Kt 
c'est  parce  que  cette  combinaison  difficile  est  restée  à  l'état  de  tâtonne- 
ment dans  l'esprit  d'Amiel,  que  nous  avons  de  lui  un  journal  intime  et 
non  point  une  doctrine.  Renouyieb. 
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SUR  LA  PLUPAET  DKS  OIHSSTIONS  DU  JOUE. 
Par  I.  MaiUard  (Paris,  Ernest  Thorin). 

La  plupart  des  que$lions  du  jour,  cela  ferait  beaucoup  de  questions  ; 
l'auteur  n'a  émis  de  réflexions  que  sur  quelques-unes  seulement^  qui  ne 
sont  pas  posées  d'hier^  qui  ne  sont  pas  d'un  intérêt  purement  accidentel. 

Moins  nombreuses  qu'il  a  youlu  le  donner  à  croire,  ces  questions  sont 
toutefois  assez  diverses  :  elles  se  rapportent,  —  lui-même  a  fait  cette  énu- 
mération,  —  à  la  philosophie,  à  la  politique,  à  la  littérature,  à  la  légis- 
lation, à  la  religion,  etc.  ;  et  en  ajoutant:  et  cxlera^  ce  qui  était  complè- 
tement inutile,  il  a  encore  accusé  sa  prétention  d'avoir  réfléchi  sur  tout 
ce  dont,  ou  à  peu  près,  peuvent  disputer  les  hommes.  Pourquoi  cette 
vanité  f  II  pouvait  pourtant  se  sentir  fier  un  peu,  se  reconnaissant  préoc- 
cupé de  ces  sujets-là,  qui,  toujours,  même  à  eux  qui  ne  témoignent  que 
de  soucis  matériels,  paraîtront  supérieurs  et  dignes  surtout  des  disputes 
humaines. 

Il  a  montré  une  autre  prétention,  non  moins  mal  justifiée  :  les  pensées 
qui  lui  sont  venues  à  l'esprit,  comme  il  méditait,  qu'il  a  notées,  recueil- 
lies et  publiées,  équivaudraient,  —  il  le  dit  précisément,  —  à  la  profes- 
sion d'une  c  philosophie  nouvelle.  »  Mais  ne  nous  montrons  pas  cruel  à 
son  égard,  empressons-nous  plutôt  de  reconnaître  son«mérite  :  quand 
beaucoup  acceptent  les  théories  à  la  mode,  parce  qu'elles  sont  à  la  mode, 
il  s'efforce,  lui,  de  se  composer  une  sorte  de  doctrine  ;  il  se  refuse  à 
copier  les  hommes  qu'il  rencontre,  dans  leurs  conceptions,  leurs  désirs^ 
et  demandant  comme  ils  devraient  penser  et  sentir  pour  bien  agir,  il  s'ap- 
plique à  sentir  et  penser  ainsi  que,  lui  semble-t-il,  il  leur  serait  sage  de 
le  faire. 

Les  riflecrions  ne  sont  pas  ordonnées. 

D'abord,  allons  à  celles  qui  ont  trait  à  des  questions  philosophiques. 

M.  M.  écrit  : 

«  Nous  avons  des  yeux,  des  mains^  disposés,  confectionnés,  si  je  puis 
dire,  pour  voir,  pour  toucher,  ce  qui  est  perceptible,  palpable,  c'est-à- 
dire  la  matière,  qui  certainement  existe  aussi  bien  que  nos  yeux  et  que 
nos  mains.  De  même  nous  sentons  par  la  conscience  invisible  et  impal- 
pable, qu'une  faculté  en  nous,  invisible  et  impalpable  comme  elle,  adhère 
parfaitement  à  Texisteuce  de  la  matière,  nous  en  distingue,  lui  commande 
ou  lui  résiste,  faculté  ou  principe  que  j'appelle  une  ftme,  un  esprit,  qui 
constitue  notre  moi,  notre  personne,  et  qui  certainement  existe  aussi 
bien,  avant,  et  à  plus  forte  raison  que  la  matière,  car  sans  lui  il  nous  se- 
rait absolument  impossible  de  concevoir  cette  matière.  Donc,  point  d'idéa- 
Usme  pur,  point  de  matérialisme  exclusif;  revenons  au  bon  sens.  Tout  le 
monde  sait  bien  qu'il  se  compose  à  la  fois  d'un  esprit  et  d'un  corps.  » 
Page  59. 


Digitized  by 


Google 


t26  SIMPLES  RÉFLEXIONS. 

Cette  philosophie  du  bonsens  u'est  pas  une  philosophie  qui  exige  et  prouve 
uu  esprit  très  profond;  elle  n'est  pas  non  plus  une  nouveauté.  Qu*on  ne 
juge  pas  pourtant  l'auteur  sur  cette  déclaration.  Pour  lui  «  ce  qui  découle 
dé  la  matière,  ou  tend  vers  elle,  est  vil  ;  ce  qui  découle  de  l'esprit,  ou  tend 
vers  lui,  est  noble  ;  >  p,  17,  et  il  s'applique,  — considérons  moins  la  forme 
que  le  fond,  —  à  démêler  ce  qui  découle  de  Tesprit,  ce  qui  tend  vers  l'esprit. 
Il  exalte  la  raison  «  qui  est  à  Tesprit  ce  que  le  soleil  est  à  la  vue,  »  p.  6; 
la  raison,  qui  enferme  en  elle  c  quelque  chose  qui  est  sentiment  comme 
ce  qui  vient  du  cœur,  p  p.  30  ;  la  raison  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  liberté, 
«  car  sans  la  raison,  nous  ne  pouvons  connaître  notre  nature,  ni  par  suite 
nous  développer  conformément  à  elle,  »  p.  31,  comme  sans  la  liberté,  il 
n'est  pas  de  vertu,  «  la  vertu  étant  un  effort  libre  vers  un  but  choisi  par  la 
raison,  9  p.  31.  Raison,  Liberté,  Vertu,  — -  ces  mots  pris  au  sens  tout  or- 
dinaire, —  c'est  la  formule  qui  peut  résumer  sa  philosophie.  Sa  philoso- 
phie est  une  discipline  morale. 

Nombreuses  sont  ses  réflexions  sur  la  connaissance  de  soi-même,  la 
possession  de  soi-même.  Rapportons-en  quelques-unes. 

Il  dit,  à  la  page  37  : 

c  Pour  se  connaître  soi-même,  il  faut  s'observer,  s'examiner,  réfléchir, 
contrôler  l'étude  de  soi  par  l'étude  des  autres  et  ses  observations  propres 
par  les  observations  d'autrui  ;  c'est-à-dire  qu'il  faut  être  attentif  non  seu- 
lement à  ce  qu'on  pense,  à  ce  qu'on  dit  et  à  ce  qu'on  fait,  mais  encore  à 
ce  que  pensent,  disent  et  font  ceux  qui  vivent  avec  nous.  Ce  doit  être 
comme  un  désir  insatiable  de  connaître  ses  défauts  et  ceux  des  autres  pour 
se  corriger  soi-même  et  donner  le  bon  exemple,  comme  une  observation 
continuelle  ne  visant  qu'à  un  but,  le  perfectionnement  moral  de  nous- 
mêmes  et  du  monde.  » 

Et  à  la  page  9  : 

«  Vivre  toujours  à  la  ville,  c'est  s'accoutumer  à  ne  plus  vivre  avec 
Dieu,  ni  même  avec  son  ftme,  mais  seulemeut  avec  son  corps.  La  solitude 
de  la  campagne  et  les  beautés  de  la  nature  sont  seules  propres  à  nous  faire 
rentrer  en  nous-même  et  songer  au  Créateur.  Aussi  trouve-t*on  dans  les 
villes  des  personnes  qui  ne  sont  occupées  que  de  voir,  entendre  et  imiter, 
de  vrais  automates,  de  vraies  machines,  qui  ne  sont  rien  moins  que  des 
êtres  humains.  » 

Il  condamne  Tindustrie,  Tart,  la  science,  toutes  ces  activités  physiques 
et  intellectuelles  qui  nous  empêchent  de  vivre  vraiment.  Il  condamne  la 
recherche  des  richesses. 

c  Aujourd'hui  on  a  trop  de  travail  de  corps  et  d'esprit.  Pour  aller  plus 
vite  on  emploie  donc  la  division  du  travail,  on  réduit  le  corps  et  l'esprit 
humauis  en  machines..  L'un  enfonce  des  clous,  toujours  des  clous  et  rien 
que  des  clous  ;  l'autre  fait  de  Thistologie,  toujours  de  l'histologie.  Suprême 
et  ridicule  effort  de  l'industrie  et  de  l'art  i  »  P.  42. 

«  La  maxime  de  Socrate  :  Connais-toi  totH/nème^  est  hostile  à  la  science, 
à  l'industrie  et  aux  arts  ;  Jésus-Christ,  qui  veut  détacher  les  hommes  des 
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choses  de  la  terre,  leur  est  hostile  aussi.  Après  Socrate  et  Jésus,  les  arts 
tombent.  Mais  lorsqu'on  commence  à  oublier  leurs  doctrines,  les  arts 
renaissent  et  se  développent  dans  des  proportions  considérables.  Ils  sont 
aujourd'hui  si  multipliés,  si  perfectionnés,  qu'il  serait  impossible  d'aller 
plus  loin,  et  que  l'on  reste  confondu  devant  de  si  nombreuses  et  si  mer- 
veilleuses créations.  Hais  le  but  de  tout  cela,  s'il  vous  plaît  ?  A  quoi  ont 
abouti  tant  de  travaux?  L'homme  en  est-il  devenu  plus  heureux  ou  meil- 
leur? Au  contraire.  Travaillez  donc  moins,  mais  mieux  ;  condamnez  tout 
ce  qui  vous  abrutit,  pensez  à  vous-mêmes  et  restez  hommes.  »  P.  56. 

Déjà  il  avait  écrit: 

«  Ûère  de  la  science  sera  Tère  de  la  liberté,  disent  les  matérialistes, 
positivistes  et  libres  penseurs.  Or,  qu'entendent-ils  par  ère  de  la  science? 
Celle  de  l'économie,  de  l'industrie,  des  richesses  et  de  l'intérêt  sans 
doute?  Croient-ils  donc  que  le  règne  de  l'intérêt  soit  celui  de  la  liberté? 
Il  faut  leur  répondre,  je  crois,  que  l'ère  de  la  liberté  ne  peut  être  que  celle 
de  la  raison  et  du  cœur,  de  la  philosophie.  Pour  être  libre,  en  effet,  il  faut 
être  raisonnable,  et  pour  que  la  liberté  se  maintienne  parmi  les  hommes, 
il  faut  qu'ils  soient  charitables.  >  P.  49. 

Et  déjà  encore  : 

c  On  n'aime  pas  le  service  militaire,  non  pas  surtout  parce  quHl  ne 
règne  là  que  force,  injustice  et  barbarie,  mais  parce  que  cela  nous  em- 
pêche de  veiller  à  nos  affaires,  de  travailler  à  la  réalisation  de  ce  désir  des 
richesses  qui  nous  obsède  depuis  que  nous  savons  raisonner.  On  ne  dé- 
teste pas  non  plus  la  guerre  parce  que  c'est  un  crime  abominable,  mais 
plutôt  parce  que  l'on  craint  de  laisser  sa  tête  sur  le  champ  de  bataille,  et 
que  l'on  n'aime  pas  à  mourir  ainsi,  jeune,  avant  d'être  devenu  riche  pour 
être  heureux.  La  fortune  est  la  principale  religion  dans  laquelle  nos  pa- 
rents nous  élèvent.  »  P.  47. 

Quelques  réflexions  sur  la  politique. 

Corrigeant  Montesquieu,  il  dit  que  la  pratique  de  la  vertu  est  nécessaire 
sous  tous  les  régimes,  monarchique,  aristocratique,  démocratique;  il  re- 
connaît toutefois  qu'elle  est  surtout  nécessaire  sous  ce  dernier  régime.  Il 
dit  que  les  matérialistes,  les  savants,  trompent  les  peuples,  les  uns  en  ne 
leur  parlant  que  d'appétits  à  satisfaire,  que  du  bien-être,  les  autres,  que 
de  découvertes  capables  d'assurer  richesses  et  bonheur  1 II  dit,  à  une  cer- 
taine page,  que  la  proclamation  des  principes  de  la  Révolution  a  fait  plus 
pour  le  bonheur  que  les  conquêtes  de  la  science,  et  il  ajoute,  à  une 
autre  page,  que  les  bonnes  mœurs  feront  plus  encore.  Il  dit  que  les  ob- 
jurgations des  nihilistes  prouvât  une  profonde  lassitude  morale. 

Ses  pensées  sur  la  littérature  contemporaine,  on  les  peut  deviner.  «  Il 
faut  au  public  d'aujourd'hui  non  des  sentiments,  mais  des  sensations,  de 
la  musique  pour  les  oreilles  et  une  mise  en  scène  pour  les  yeux;  il  faut 
sur  la  scène  du  matérialisme  le  plus  grossier,  du  laid  et  du  monstrueux  : 
ce  qui  est  vrai,  beau,  noble  et  magnanime,  ne  peut  intéresser  des  gens 
voués  à  Terreur,  à  l'intérêt  et  au  vice;  le  naturel  n'a  point  de  prise  sur 
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des  êtres  si  éloignés  de  la  nature.  Ce  qui  est  trait  d'esprit  et  mouvement 
du  cœur  n*est  pour  eux  que  de  Taccessoire;  la  morale,  ça  gftterait  tout. 
Parlez-leur  de  calembours,  de  grands  gestes,  de  beaux  habits  :  ça  se  voit 
cela,  ça  se  sent,  c'est  positif!  »  P.  35. 

Il  déclare  inutile  tout  au  moins  l'enseignement  du  droit  romain;  il 
voudrait  que  Ton  cessât  de  discuter  les  systèmes,  qu'on  jugeât  non  d'après 
des  textes,  mais  selon  l'équité,  et,  optimiste,  bien  que  sachant  reconnaître 
les  infirmités  d'intelligence  et  le  peu  de  noblesse  des  passions  du  vulgaire, 
il  réclame  une  magistrature  élue.  Les  réflexions  qui  touchent  à  la  législa- 
tion, à  l'organisation  judiciaire,  ne  sont  pas  de  notre  goût. 

Combien  plus  justes  sont  pour  nous  celles-ci  I 

c  Ce  n'est  pas  Tinstruction  qui  réformera  le  monde,  mais  c'est  surtout 
l'éducation  et  l'éducation  seulement.  Au  contraire,  l'instruction  pure- 
ment positive,  c'est  la  mort  de  l'âme  et  de  toute  société  humaine.  >  P.  21. 

c  On  s'imagine  aujourd'hui  que  le  vrai  savoir  consiste  à  beaucoup  sa- 
voir :  aussi  ne  veut-on  rien  ignorer  de  tout  ce  que  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts  ont  produit  autrefois  et  produisent  encore  de  nos  jours.  On  s'a- 
brutit à  apprendre  jusqu'à  trente  ou  quarante  ans,  et  même  toute  sa  vie  : 
on  est  alors  fier  et  satisfait  de  ses  vastes  connaissances;  mais  l'on  doute 
qu*ii  existe  une  conscience,  une  morale,  une  raison,  un  Dieu.  »  P.  22. 

M.  M.  exprime  en  un  certain  endroit  cette  pensée  que  la  morale  «  est 
le  fondement  et  le  but  de  toute  religion»,  p.  102;  mais  traduit-elle  une 
conception  bien  nette?  S'il  déteste  le  sacerdoce  comme  il  déteste  la  ma- 
gistrature, il  est  religieux,  et  pour  lui,  la  religion  n'est  pas  croyance,  elle 
est  sentiment. 

Rapportons  cette  dernière  réflexion  : 

«  Je  demande  aux  communistes,  socialistes,  révolutionnaires,  etc.,  ce 
qu'ils  veulent.  —  Ni  Dieu,  ni  maître,  me  répondent  les  amnistiés.  — Pas 
de  maître,  je  l'entends;  mais  pas  de  Dieu,  je  vous  condamne.  Vous  vous 
plaignez  qu'il  n'y  a  ni  égalité,  ni  fraternité.  Croyez-vous  qu'elles  existe- 
ront mieux  sans  religion?  »  P.  38. 

Le  recueil  tout  entier  laisse  deviner  chez  l'auteur  une  grande  élévation 
morale,  et  l'auteur,  »  il  a  lu  Rousseau,  non  sans  grand  profit,  —  com- 
mande certainement  la  plus  grande  sympathie.  F.  Geindelub. 

ERRATA. 

Dans  le  h?  31,  page  74,  ligne  43,  au  lieu  de  :  OCa',  lisez  :  OCa*;  — 
Dans  le  9*  32,  page  84,  ligne  il,  au  liem  de:  changer  môme  la  forme, 
lisea  :  changer,  même  la  forme;  — .Page  93,  ligne  17,  au  lieu  de:  point 
philosophique,  lisez  :  point  de  vue  philosophique;  —  Dans  le  n^  33, 
page  105,  lignes  40  et  41,  au  lieu  de  :  pouvant,  lisez  :  peuvent. 

{re  rédacteur-gérant  :  F.  PnxoN. 

Saist-D^iiis,  —  Imprimerie  Gh.  Lahubt,  17,  me  de  Paris. 
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lâ  critique  philosophique 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LE  DOUBLE  SENS  DU  TERME  DE  PHÈNOMÈNISME. 

La  méthode  phénoméniste,  dans  la  philosophie  considérée  du  point 
de  vue  critique  et  dans  son  effort  pour  se  constituer  scientifiquement,  est 
sujette  à  une  fausse  interprétation  qui  en  altère  complètement  Vidée.  La 
répugnance,  qu'on  peut  dire  assez  générale,  des  philosophes,  pour  cette 
méthode,  tient  à  ce  qu'ils  la  confondent  encore  avec  la  doctrine  idéaliste 
indienne  de  l'illusion  universelle  (Jfaïa),  ou^  pour  le  moins,  avec  un  sys- 
tème de  psychologie  empirique  suivant  lequel  il  n'y  aurait  à  considérer 
dans  l'esprit  que  des  impressions  et  des  idées,  engendrées,  liées  par  de 
simples  rapports  de  fait,  et  cimentées  par  Thabitude  d'une  reproduction 
dans  un  ordre  plus  ou  moins  constant.  S'il  fallait,  pour  me  servir  des 
termes  d'Amiel,  dans  un  passage  cité  récemment  ici,  définir  l'homme  qui 
pense  comme  V  «homme  qui  rêve»,  comme  «le  lieu  des  phénomènes 
variés  dont  il  est  le  spectateur  malgré  lui  »  ;  si  Thomme  arrivé  à  la  con- 
naissance de  soi  était,  ainsi  que  s'exprime  à  son  tour  M.  E.  Scherer  :  le 
penseur  pour  qui  c  la  réalité  s'est  réduite  aux  images  qui  traversent  son 
cerveau,  à  la  conscience  de  la  conscience  et  de  ses  modifications,  et,  par 
conséquent  à  l'illusion  qui  se  connaît  »,  le  penseur,  en  un  mot  «  qui  s'est 
reconnu  lui-même  pure  existence  phénoménale  i^;  il  est  certain  qu'un  tel 
sens  donné  au  phénoménisme  est  bien  fait  pour  justifier  la  révolte  du  sen- 
timent, outre  les  objections  tirées  des  principes  qui  ont  dominé  toute 
rbistoire  de  la  philosophie  depuis  Pythagore  et  Parménide  jusqu'à  Eant. 
D'un  autre  côté,  on  doit  avouer  que  la  méthode  exclusivement  analytique  de 
l'école  empiriste,  surtout  chez  Hume  et  les  disciples  de  Hume,  appliquée 
aux  phénomènes  de  l'esprit,  conduit  à  des  résultats  qui  diffèrent  logique' 
ment  fort  peu  de  l'illusionisme  indien,  quant  à  l'idée  qu'ils  nous  suggèrent 
de  l'univers,  quelque  profonde  que  puisse  être  la  différence,  au  point  de 
vue  sentimental  et  pour  les  tendances  pratiques,  entre  un  disciple  des 
brahmanes  et  un  associationiste,^  entre  un  ascète  hindou  et  un  philosophe 
utilitaire. 

Est-ce  bien,  toutefois,  la  doctrine  de  la  substance  qui  doit  s'imposer 
au  penseur  qui  répugne  au  principe  et  aux  conséquences  d'un  phénomé- 
nisme ainsi  compris?  N'est-il  pas  avéré  que  l'idée  de  substantialité  est  la 
génératrice  du  panthéisme,  que  le  panthéisme  et  le  déterminisme,  son 
Crit.  ruiLOS.  XIII  —  35 
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individualité  essentielle^  et  que  cette  négation  conduit  précisément  au 
phénoménisme  qu'on  voudrait  fuir,  avec  cette  simple  diJGTérence,  morale- 
ment insi|)nifiaE(e,  fue  ks  phénomènes  sont  dits  les  produits  nécessaires 
d'un  développement  universel  dont  chaque  individu  reçoit  la  conscience 
partielle,  en  ce  très  petit  nombre  d'éléments  assemblés  qui  composent  son 
existence  éphémère  et  absolument  dépendante  ?  Cet  individu  a-t-il  donc 
quelque  chose  de  plus  en  propre  que  le  spectacle  des  phénomènes  dont 
cette  substance  le  constitue,  en  passant,  le  siège  apparent,  c'est-à-dire 
auxquels  elle  ajoute  Fillusion  de  quelque  chose  qui  pourrait  durer?  On 
nous  disâSty  *d«tts  nfcdte  .éclectique,  que  le  panthéisme  était  justement 
déduit  du  principe  de  substance,  il  est  vrai,  mais  de  ce  principe  invoqué 
d'une  manière  exclusive  par  les  philosophes  qui  ne  savent  pas  c  faire  sa 
part»  au  principe  de  cause.  Mais  les  panthéistes  se  sont,  autant  ou  plus 
que  d*atitres,  appuyés  sur  ce  dernier  principe,  car  il  y  a  manière  de  Ten- 
tendre,  et,  de  nos  jours,  c'est  au  nom  de  la  causalité  que  Ton  combat  le 
plus  ordinairement  les  doctrines  de  la  personnalité  libre.  On  peut,  on 
doit  comprendre  tout  autrement  que  ne  font  les  déterministes  la  vraie 
notion  de  cause;  oui,  mais  alors  on  avoue  qu'en  ce  sens  de  la  liberté  d*un 
agent,  la  cause  est  mise  en  opposition  avec  la  nature  fixe  et  le  dévelop- 
pement réglé  de  ce  qu'on  se  représente  coma\e  substance.  On  accorde 
donc  ainsi  qu'on  ne  peut  pas  tirer  parti  du  principe  de  substance  pour 
combattre  ce  qui  répugne  dans  le  phénoménisme. 

L'histoire  des  idées  substantialistes  nous  montre  partout  l'alliance  na- 
turelle qu'auraient  à  dissoudre  ceux  qui  croient,  sans  beaucoup  y  réfléchir, 
qu'il  suffit  d' a  affirmer  la  substance  »  pour  échapper  au  phénoménisme 
des  «  pures  existences  phénoménales  » .  Le  symbole  indien  de  la  vie  pé- 
riodique de  Brahma,  l'être  universel,  est  la  forme  anthropomorpbique  de 
ridée  d'une  substance  spirituelle  dont  les  manifestations  n'ont  que  la  va- 
leur d'un  rêve,  quand  on  les  considère  dans  les  créatures  mêmes  qui 
naissent  de  l'activité  primordiale  et  de  la  puissance  permanente  de  penser. 
L'œuf  de  la  cosmogonie  orphique  est  le  symbole  de  l'évolution  de  la 
substance  matérielle  de  l'univers,  symbole  emprunté  au  fait  capital  du 
développement  des  phénomènes  organiques.  L'Eau,  l'Air,  le  Feu  des  phi- 
losophes ioniens  sont  les  premiers  essais  d'une  physiologUy  empirique- 
ment très  pauvre,  mais  déjà  en  pleine  possession  de  son  idée  directrice, 
pour  expliquer  tous  les  phénomènes  par  les  transformations  d'une  sub- 
stance unique  à  définir.  Les  atomes  deDémocrite  et  d'Épicure  sont  encore  It 
substance,  une  de  qualité  en  ses  infinies  divisions,  et  de  laquelle  sortent 
par  la  vertu  des  combinaisons,  si  ce  n'est  plus  par  celle  des  transformations, 
toutes  les  espèces  de  phénomènes  en  leurs  individualités  transitoires. 
L'Éther  vivant  et  provident  des  stoïciens  est  une  substance  dont  la  puis- 
sance anticipe  et  dont  Inactivité  réalise  successivement,  dans  un. ordre  dé- 
terminé|  tout  ce  qui  peut  se  produire  pour  les  sens  et  dans  la  pensée^  sans 


Digitized  by 


Google 


i.R    DOUPtJ^   SI^S   DU  TERME  DE   C   PHÉNOMI^NISME    ••  131 

qut;  rien  d'individDel  puisse  réclamer  plus  que  sa  place  à  un  moment 
donné  ide  révolution  qui  entraîne  tout. 

Lorsque  le  monothéisme  anthropomorphique  a  paru  se  substituer  à 
ridée  de  la  substance  physique,  dans  les  conceptions  des  penseurs,  cette 
doctrine  nouvelle  a  trouvé  en  face  d'elle  un  système  dont  elle  n'a  jamais 
entièrement  triomphé  :  c^est  celui  qui  fait  descendre,  émaner  de  la  pure 
Unité  première  toutes  les  classes  d'êtres  hiérarchisées  ;  et  ce  système  est 
encore  une  sorte  de  substantialisme,  dans  lequel  les  individus  ne  tiennent 
ce  qu'ils  ont  de  réalité  que  de  l'essence  universelle  où  ils  doivent  fina- 
lement se  résorber,  tandis  que  ce  qui  les  distingue  est  leur  chute  plus 
ou  moins  profonde  dans  une  substance  négative  appelée  matière.  Mais  la 
doctrine  de  la  personnalité  divine  et  de  la  création ,  en  s'alliant  avec 
la  métaphysique  absolutiste  de  la  toute-puissance  et  de  la  toute-science, 
c'est-à-dire  du  tout-être  et  du  tout-devenir  en  l'être  suprêmOt  a  elle- 
même  ruiné  logiquement  ce  que  la  croyance  à  la  création  et  à  la  liberté, 
à  la  responsabilité  des  créatures,  apportait  de  garanties  pour  la  réalité  de 
Tindividuation  dans  le  monde.  La  théologie  chrétienne  a  été  panthéiste, 
ou  n'a  évité  de  l'être  que  par  des  contradictions  ;  elle  a  été  panthéiste 
parce  qu'elle  a  été  substantialiste  ;  elle  a  été  substantialiste  parce  qu'elle 
a  rapporté  à  Dieu  toute  action,  en  ce  que  l'action  a  de  rëe/,  et  envisagé  en 
Dieu  la  préconnaissance  et  la  préordination  de  tous  les  phénomènes  pos- 
sibles, ce  qui  est  logiquement,  et  moralement  aussi,  la  même  chose  que 
de  regarder  tous  les  phénomènes  possibles  comme  le  développement 
temporel  de  Téternelle  substance  de  la  pensée  de  Dieu. 

L'histoire  de  la  philosophie  aprioriste  après  Descartes  permet  la  vérifi- 
cation de  la  même  loi  (et  c'est  à  peine  si  Ton  peut  faire  ici  une  exception 
pour  Kant,  car  l'admission  de  la  substance  a  eu  pour  lui  des  conséquences 
métaphysiques  de  panthéisme  et  de  phénoniénisme  illusioniste,  en  dehors 
de  sa  morale),  dans  une  série  de  philosophes  qui  s'étend  jusqu'à  Hegel  et 
ne  s'y  arrête  pas.  Je  me  borne  à  rappeler  le  fait  je  plus  significatif,  la 
transition  si  connue  des  principes  de  Descartes,  —  1q3  mêmes  en  ceci  que 
ceux  des  scolastiques,  —  au  sy$tèQ[ie  de  Spinoza,  sptènîe  qui,  lui-même, 
est  facile. à  rapprocher  de  celui  de  ^alebranche. 

Il  est  sans  doute  inutile  de  remarquer.que  la  qualification  prêtée  à  la 
substance  par  les  philosophes  à  qui  ne  suffit  piis  la  notion  tout  abstraite 
du  spinosisme  n'a  aucune  importance  dans  la  question.  Qu'il  s'agisse  du 
développement  de  l'Idée  chez  JHegel,  des  manifestations  de  la  Volonté 
chez  Schopenhauer,  de  l'évolution  de  la  Force  chez  M.  Spencer,  qui  res- 
taure aujourd'hui  la  philosopliie  ionienne  en  la  bourcant  de  science  mo- 
dei;ne,  on  n'a  toujours,  au  point  de  vue  où  je  me  place,  qu'un  substan- 
tialisme  et  un  évolutionisme  universel ,  n'importe  comment  défini  ou 
réglé,  pouF'Iequel  toute  forme  individuelle  est  un  pur  eflet  partiel  et  iran- 
sitoire  de  la  loi  des  déterminations  néccssaifemeut  enchaînées.  L'êire 
parliculier^iBjSt  ^qnp  «^wremefll,pliéi>0v4R^l .» ,i.«lP,iBQ.«W3  tfu.phénpmé- 
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nisme  dont  je  m'occupe,  où  Ton  est  forcé  de  tenir  pour  des  illusions  iout 
ce  qu'on  ajouterait  par  la  pensée  à  la  contemplation  des  phénomènes,  sous 
un  autre  rapport  que  celui  d'un  spectacle  destiné  à  finir  sans  retour  pour 
tous  les  spectateurs  successivement  évanouis.  Il  est  d'ailleurs  manifeste 
que  les  notions  morales  sont  au  nombre  des  illusions  les  mieux  caracté- 
risées dans  un  monde  où  tout  arrive  nécessairement  et  où  rien  n'est  per- 
manent (1). 

'  On  pourrait  croire  que,  quand  Tabstraction  de  la  substance  est  qualifiée 
par  une  autre  abstraction,  non  pas  matérialiste,  non  pas  intellectualiste, 
mais  tirée  de  l'idée  de  la  volonté,  le,substantialisme  devient  moins  im- 
propre à  la  préservation  de  la  personnalité  et  de  la  liberté.  Il  n'en  est  rien, 
car  toutes  ces  abstractions  remplissent  une  seule  et  même  fonction  méta- 
physique :  elles  posent  l'unité  d'un  tout  dont  les  parties,  ou  phénomènes, 
sont  la  représentation  diversifiée^  mais  toutes  solidaires,  et  exclusivement 
relatives,  dans  le  fond,  au  développement  de  cette  unité  de  laquelle  elles 
se  détachent  par  des  apparences  qui  se  forment  et  se  détruisent  dans  le 
cours  du  temps.  Que  la  Volonté  de  Schopenhauer,  ou  le  Désir,  ainsi  qu'il 
aurait  mieux  fait  de  la  nommer,  à  l'exemple  des  bouddhistes  et  en  con- 
formité de  ses  propres  vues,  que  cette  Volonté  ne  soit  pas  autre  chose, 
quant  au  rôle  universel  qu'il  lui  confie,  c'est  assez  évident.  Tout  autre  nom 
aurait  rempli  le  même  office;  l'avantage  de  celui  qu'il  a  choisi  tient  seu- 
lement à  l'application  qu'il  en  fait  aux  êtres  vivants,  pour  lesquels  le  désir 
et  la  volonté  sont  autre  chose  que  des  dénominations  abstraites.  Mais  je 
laisse  le  cas  de  Schopenhauer,  comme  trop  clair,  et  je  me  borne  à  men- 
tionner celui  de  M.  de  Hartmann.  L'Inconscient  de  ce  philosophe  peut 
passer,  quant  à  sa  fonction  cosmique,  pour  un  simple  succédané  de  la 
volonté  aveugle,  dans  les  qualifications  antérieures  de  la  substance,  ou 
noumène,  ou  chose  en  soi,  que  Ton  charge  de  la  production  des  phéno- 
mènes. Et  cet  exemple  achève  de  montrer  combien  sont  arbitraires  et 
puériles  les  affectations  des  noms  que  Ton  propose  pour  déterminer  Findé- 
terminé  qui  détermine  toutes  choses. 

Ce  qui  vaut  à  Leibniz  une  place  à  part  et  si  élevée  parmi  les  grands 
philosophes  modernes,  ce  n'est  pas  tant  d'avoir,  en  remplaçant  le  sub- 
stantialisme  cartésien  de  la  Pensée  et  de  l'Étendue  par  le  monadisme, 
mis  en  quelque  sorte  l'accent  sur  la  force  productive  des  phénomènes, 
et  non  plus  sur  leur  substratum,  que  d'avoir  posé  un  principe  ferme 
d'individuation,  et  ensuite  envisagé  des  lois  de  distribution  et  de  succes- 
sion des  individus,  telles  que  la  permanence  à  titre  individuel  leur  fût 
assurée  à  tous,  et  la  conservation  de  la  conscience  personnelle  à  ceux  qui 
l'ont  une  fois  possédée.  En  effet,  dans  Tordre  d'idées  où  la  puissance  et  la 

(1)  Un  Czar  de  Ra8«ie  reprochait  à  un  vieillard  de  TUkraine  admis  à  m  cour,  d'avoir  fait 
périr,  étant  jeune,  quelquea-uns  des  principaux  de  sa  tribu,  qui  gênaient  son  ambition.  Mais, 
sire,  répondit  le  vieux  hetman,  ils  étaient  déjà  tous  âgés  dans  ce  temps-là,  ils  seraient  eer- 
tainemeot  morts  maintenant,  il  n'y  a  donc  rien  de  changé  en  ce  qui  les  concerne. 
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force  se  substituent  à  la  matière  des  phénomènes  physiques  et  k  celle  des 
phénomènes  intellectuels,  Leibniz,  suivant  la  tradition  théologique,  a  ren- 
Termé  dans  une  monade  centrale,  éternelle  et  immuable,  toute  la  vertu 
productive  de  l'univers  en  son  infini  développement;  et,  par  son  hypo- 
thèse de  l'harmonie  prééUiblic^  il  a  solidarisé  d'une  manière  absolue  toutes 
les  modifications  et  actions  de  toutes  les  monades  ;  il  les  a  toutes  regardées 
comme  des  miroirs  de  f  univers  à  chaque  moment  et  pour  chaque  état  de 
l'univers,  et  comme  se  modifiant  à  raison  de  cet  état,  à  la  fois  spontatUmetU 
et  conformément  à  l'ordre  universel  institué  de  toute  éternité.  Il  est  mani« 
feste  qu'à  ce  point  de  vue,  si  rien  de  nouveau  ne  s'ajoutait  à  cette  doctrine, 
le  monadisme  leibnitien  n'aurait  aucun  avantage  sur  le  substantialisme 
ordinaire  et  sur  l'évolutionisme  ;  il  ne  nous  permettrait  pas  de  voir,  dans 
la  coordination  de  coexistence  et  de  succession  des  phénomènes,  autre 
chose  que  le  développement  du  noumène  éternel,  autre  chose,  à  l'égard 
des  êtres  particuliers  ou  créatures,  que  le  phénoménisme  en  ce  sens  que 
j'ai  envisagé  jusqu'ici,  auquel  on  se  flatte  d'échapper  au  moyen  de  l'hypo- 
thèse de  la  substance  qualifiée  par  un  attribut  universel  convenablement 
choisi.  Mais  dans  cet  autre  ordre  d'idées  où  l'hypothèse  porte  sur  un  prin- 
cipe d'individuation  essentielle  et  permanente,  et  sur  des  lois  de  nature  à 
garantir  la  conservation  de  la  conscience,  de  la  mémoire  et  de  la  person- 
nalité, on  sort  du  phénoménisme  répugnant  et  de  l'illusionisme,  alors 
môme  qu'on  reste  attaché  au  déterminisme  de  Leibniz.  C'est  dans  le  pos- 
tulat des  lois,  de  certaines  lois,  ce  n'est  pas  dans  l'imagination  de  la  sub- 
stance, qu'est  le  recours  contre  ce  phénoménisme. 

Quand  je  cherche,  en  psychologie  et  en  logique,  à  me  rendre  compte  de 
ridée  de  substance,  la  question  me  paraît  en  vérité  facile,  aujourd'hui 
que  l'illusion  du  réalisme  des  universaux  scolastiques  est  dissipée  pour 
les  philologues  et  pour  la  plupart  des  philosophes.  Le  fondement  de  cette 
idée,  le  mot  même  le  dit,  est  celui  qu'énonce  d'une  manière  moins  sujette 
h  équivoques  le  terme,  qu'on  croit  être  plus  abstrait,  de  substraium.  Si  ce 
n'était  pas  cela,  on  devrait  parler  d'essence^  non  de  sid)stance;  mais  une 
essence  doit  être  définie,  c'est-à-dire  déterminée  par  son  genre  et  sa  diffé- 
rence, tandis  qu'on  a  besoin  de  trouver  dans  ce  qu'on  appelle  substance 
un  fond  indéterminé  qu'on  se  figure  capable  de  porter  des  déterminations 
qu'on  n'a  pas  fait  entrer  dans  sa  définition,  —  cette  définition  étant  im- 
possible.— Rien  n'est  plus  illogique  ;  c'est  le  sophisme  de  certains  mauvais 
mathématiciens  qui  s'imaginent  pouvoir  tirer  des  formules  générales 
quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'on  y  a  introduit  par  les  définitions  et  les 
hypothèses  qui  ont  servi  à  les  construire.  Il  s'agit  donc  bien  d'un  svbstrcUum. 
Or,  si  je  cherche  le  fondement  de  cette  idée,  je  l'aperçois  immédiatement 
dans  les  phénomènes  sensibles,  qui  se  montrent  partout  ajoutés  ou  retran- 
chés les  uns  par  rapport  aux  autres,  en  sorte  que  certains  groupes  d'entre 
eux  figurent  des  sujets  [materia  subjecta)  de  divers  autres  plus  variables  qui 
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les  modifieut  en  qualité  ou  en  quanlité.  Et  je  le  trouve,  parallèlement,  dans 
la  pensée  et  dans  le  discours,  pour  lesquels  des  objets  déGnis  remplissent 
les  fonctions  de  sujet  logique  et  de  sujet  grammatical  relatiTement  h 
d'autres  objets  variables  qui  caractérisent  les  premiers  ou  les  modifient  à 
titre  d'attributs,  de  propriétés,  de  qualités.  Réfléchissons  un  moment  à 
cette  loi  de  l'esprit  et  des  choses,  et  nous  reconnaîtrons  que  la  relation  qui 
la  constitue  permet  une  altération  presque  sairs  limites  du  sujet,  mais  non 
son  évanouissement.  Quand  le  sujet  n'a  plus  de  définition  propre,  un  terme 
du  rapport  disparaît,  et,  avec  ce  terme,  le  rapport  lui-même.  Le  procédé 
par  lequel  s'engendre  l'idée  du  substratum  pur  n'est  donc  que  Tabstrafction 
d'un  rapport  et  de  Tun  des  termes  de  ce  rapport,  abstraction  et  générali- 
sation que  suit  l'opération  réaliste  de  la  pensée,  supposant  l'existence  en 
soi  du  terme  abstrait. 

Si  ce  réalisme  opère  principalement  sous  Tinfluence  des  sensetâeTima- 
gination,  on  a  cette  idée  générale  de  matière  physique,  que  nulle  science 
n'a  pu  et  ne  pourra  définir,  et  qui  est,  à  vrai  dire,  le  fond  et  le  soutien  de 
ridée  de  substance  dans  presque  tous  les  esprits.  Si  ce  réalisme  n'est  pas 
sans  conscience  du  caractère  abstractif  de  son  opération,  on  a  le  sujets- 
matière  de  la  pensée,  la  substance  spirituelle.  Et  si  ce  réalisme  éprouve 
encore  un  autre  besoin  que  celui  de  placer  sous  les  phénomènes  un  (ou 
plusieurs)  de  ces  supports  abàtraits  dont  il  avoue  ne  pouvoir  fournir  aucune 
antre  idée  que  celle  du  pouvoir  d'en  supporter  telles  ou  telles  espèces  ;  s'il 
veut  en  outre  imaginer  quelque  agent  universel  appliqué  à  l'eitraction  du 
contenu  de^la  substance,  il  dénomme  celle-ci  à  l'aide  d'une  nouvelle  qua- 
lité abstraite,  du  genre  du  vouloir,  ou  du  genre  de  l'appétition,  cette  fois, 
quoiqu'il  lui  soit  impossible  d'en  assigner  l'existence  en  dehors  de  cette 
idée  indéfinie  d'une  puissance  de  se  porter  à  toutes  les  fins  possibles 
(même  au  besoin  sans  se  les  représenter),  et  en  se  créant  pour  moyens  les 
êtres  définis  qui  se  les  représentent. 

Toutes  ces  productions  de  la  mythologie  métaphysique  occupent  en 
philosophie,  seulement  avec  ce  degré  supérieur  d'abstraction  qui  tient  à 
la  nature  du  problème,  la  place  qu'ont  remplie,  dans  la  physique,  les 
formes  substantielles,  les  qualités  occultes,  les  agents  spéciaux  qui  ser- 
vaient à  l'explication  des  classes  de  phénomènes,  sans  autre  peine  à  prendre 
que  de  les  définir  nominalement  par  les  propriétés  correspondantes  à  la 
'  production  de  ces  mêmes  phénomènes.  La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre 
les  anciennes  personnifications  mythologiques  qui  représentaient  à  l'ima- 
gination le  support  ou  la  cause  des  phénomènes  de  l'atmosphère,  par 
exemple^  et  l'es  abstractions  qui  servent  à  expliquer  les  choses  par  la 
vertu  de  les  produire,  consiste  en  ce  que  l'idée  de  personne  a  été  éli- 
minée de  ces  dernières,  —  en,  quoi  d'ailleurs  elles  n'ont  pas  été  rappro- 
chées de  la  réalité.  —  Mais  cette  diff'érence  n'empêche  pas  que  la  mé- 
lapbyàique  des  facultés,  des  substrats  et  des  causes  transitives  ne  soit 
vraiment  Une  branche  de  la  mythologie. 
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La  théorie  des  m  trois  états  >  d'Auguste  Comte  est  partie  d'une  vue  juste 
à  cet  égard,  quoique  ce  penseur  se  soit  trompé  en  rapportant  Y  c  état 
tbéologique  »  et  T  a  état  métaphysique  t  de  l'esprit  humain  à  des  phases 
progressives  et  plus  séparées  l'une  de  l'autre  que  ne  nous  les  montre 
l'histoire  des  idées  et  des  sciences.  L'idée  qu'il  s'est  formée  de  V  c  état 
positif  »  est  entachée  d'une  erreur  encore  plus  grave,  parce  qu'il  s'est  cru 
le  droit  de  réduire  le  sujet  de  la  connaissance  ou  de  la  croyance  humaine 
au  sujet  de  la  science  proprement  dite,  et,  en  d'autres  termes,  de  suppri* 
mer  tout  l'essentiel  de  la  philosophie  et  de  la  religion.  Mais  il  n'a  pas 
laissé  de  résumer  exactement  et  la  méthode  appliquée  et  de  mieux  en 
mieux  éclaircie  des  savants  modernes,  et  l'idée  de  cette  méthode  telle 
qu'on  doit  se  la  faire  après  l'œuvre  criticiste  de  Kant  (1),  lorsqu'il  a  défini 
la  science  par  l'étude  des  phénomènes  et  par  la  recherche  de  leurs  lois, 
à  l'exclusion  des  essences  et  des  causes.  Il  faut  entendre  ici,  par  les 
essences,  les  abstractions,  et  aussi  les  corps  fictifs  dans  lesquels  l'ancienne 
physique  incarnait  les  vertus  productives  des  difiérentes  classes  de  phé<- 
nomènes;  et  il  faut  entendre,  par  causes  à  exclure  des  investigations  pro- 
prement scientifiques,  tout  ce  qui  comprendrait,  sous  ce  nom  de  causes, 
autre  chose  que  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  production' 
des  phénomènes  étudiés. 

Or,  la  philosophie  doit  se  borner  elle-même  à  l'étude  des  phénomènes 
et  à  la  recherche  de  leurs  lois,  en  tant  qu'elle  vise  à  se  donner  une  cons- 
titution scientifique.  Elle  i|e  reste  pas  pour  cela  moins  profondément  dis- 
tincte de  toutes  les  sciences  constituées,  pour  deux  raisons  capitales. 
Premièrement,  son  sujet  est  universel,  et  elle  a,  à  l'égard  de  toutes  les 
connaissances  possibles  et  de  toutes  les  méthodes,  le  caractère  d'une  cri- 
tique générale  ;  ce  qui  fait  qu'elle  ne  peut  pas  être  simplement  regardée 
comme  leur  ensemble,  cet  ensemble  devant  être  systématique,  et  quelque 
méthode  supérieure  devant  dès  lors  apporter  le  système,  ou  les  principes 
et  moyens  de  l'examen  des  systèmes.  Secondement,  la  philosophie  aborde 
des  questions  que  nulle  science  n'est  apte  à  résoudre,  ni  faite  pour  se 
poser,  et  le  positivisme  qui  prétend  que  ces  questions  doivent  être  bannies, 
pour  cette  raison,  des  objets  de  méditation  de  l'humanité  introduit  une 

(t)  Auguste  Comte  écrivait  ë  M.  G.  d'Eichthal,  en  1824  :  a  J'ai  lu  et  reluavec  un  plaisir  in- 
fini le  petit  traité  de  Kant  (Idée  su  einer  allgemeinen  Geschichte  in  weltbûrgerlicber 
Absieht.  1784).  11  est  prodigieux  pour  Tépoque,  et  même  si  je  l'aYais  connu  six  ou  sept  ans 
plus  tôt,  il  m'aurait  épargné  de  la  peine.  Je  suis  très  charmé  que  vous  Tayez  traduit,  il  peot  très 
efficacement  préparer  les  esprits  i  la  philosophie  positive...  Pour  moi,  je  ne  me  trouve  jusqu'à 
présent,  après  cette  lecture,  d'autre  valeur  que  celle  d'avoir  systématisé  et  arrêté  la  concep- 
tion ébauchée  par  Kant  à  mon  insu,  ce  que  je  dois  surtout  à  l'éducation  scientifique  ;  et  même 
le  pas  le  plus  positif  et  le  plus  distinct  que  j'aie  fait  après  lui  me  semble  seulement  d'avoir 
découvert  la  loi  du  passage  des  idées  humaines  par  les  trois  états  théologique,  métaphysique 
et  scientifique,  loi  qui  me  semble  être  la  base  du  travail  dont  Kant  a  eonseiilé  l'exécution.  Je 
rends  grâce  aujourd'hui  à  mon  défaut  d'érudition;  car  si  mon  travail,  tel  qu'il  est  maMteaant, 
avait  été  précédé  ebes  moi  par  l'étude  du  traité  de  Kant^  il  aurait  à  mes  propres  feux,  perdu 
beaucoup  de  sa  valeur.  »  (Voyez  Auguste  Comte,  par  Littré,  p.  15i.) 
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décision  gratuite,  arbitrairement  limitative  des  spéculations  de  l'esprit  et 
des  forces  de  la  conscience. 

La  réduction  de  la  philosophie,  ou  critique  philosophique,  à  l'investi- 
gation des  phénomènes  et  tle  leurs  lois  constitue  la  méthode  phénomé- 
niste,  en  un  sens  non  seulement  différent  des  théories  de  Tillusion 
universelle  dont  j'ai  parlé  en  commençant,  mais  même  entièrement 
opposé,  puisqu'on  a  vu  que  l'imagination  substantialiste  était  la  base 
ordinaire  de  ces  théories,  toujours  panthéistes,  négatives  de  toute  indivi- 
dualité réelle  et  de  toute  personnalité  permanente,  substituant  en  somme 
aux  faits  et  aux  lois  dont  il  est  donné  à  Thomme  d'avoir  ou  la  connais- 
sance empirique  ou  la  prévision  par  voie  d'induction  raisonnée  et  de 
postulats  moraux,  un  fait  unique  et  une  loi  unique  de  développement  uni- 
versel où  toutes  les  réalités  s'engouffrent  par  hypothèse.  Le  phénomé- 
nisme  est  éminemment  une  doctrine  des  réalités,  tandis  que  la  doctrine 
connue  sous  le  nom  de  réalisme  (et  qui  fut  toujours  Talliée  du  panthéisme 
et  du  phénoménisme  illusioniste)  n'a  été  ainsi  appelée  que  parce  qu'elle 
attribuait  la  réalité  aux  idées  universelles,  qui  sont  abstraites,  qui  ne  sont 
pas  réelles,  excepté  en  cette  qualité  d'idées  abstraites. 

Il  y  a  trois  modes,  ou  plutôt  trois  degrés  de  la  réalité,  pour  la  vraie  mé- 
thode phénoméniste,  et  le  dernier  seul  achève  dans  l'esprit  l'idée,  la  seule 
idée  vraiment  intelligible  et  définissable  de  ce  qui  est  parfaitement  réel. 
Le  premier  degré  se  compose  des  phénomènes  eux-mêmes,  considérés 
jusqu'à  l'extrême  limite  de  la  distinction  et  de  la  division  possible  des 
objets  de  forme  externe  ou  de  nature  interne,  susceptibles  d'être  repré- 
sentés dans  la  conscience.  Ils  sont  éminemment  réels  et  ne  souffrent  pas 
même  l'opposition  de  l'illusoire,  étant  pris  en  eux-mêmes,  puisqu'ils  sont 
les  propres  éléments  ultimes  de  tout  ce  qu'il  est  jamais  possible  de  quali- 
fier comme  tombant  sous  la  représentation,  et  de  réellement  donné  à  ce 
titre,  c'est-à-dire  donné  de  la  seule  manière  dont  quelque  chose  puisse 
être  connue. 

Le  second  degré  de  la  réalité  à  définir  par  la  méthode  phénoméniste 
résulte  de  la  formation  des  groupes  de  phénomènes,  et  des  fonctions  qui 
les  assemblent  en  dépendance  les  uns  des  autres,  soit  qu'il  s'agisse  des 
groupes  naturels  et  des  fonctions  naturelles  ramenables  à  la  perception 
empirique,  soit  des  groupes  et  fonctions  constitués  par  la  nature  et  l'opé- 
ration de  l'esprit.  C'est  à  ce  second  degré  qu'apparaît  la  distinction  do 
réel  et  de  l'illusoire,  et  que  se  pose  la  question  du  vrai  et  du  faux  par 
rapport  aux  modes  de  combinaison  des  phénomènes  dans  la  représenta- 
tion et  pour  la  réflexion. 

Le  troisième  degré  de  la  réalité  se  rapporte  à  l'identité  ou  permanence 
des  groupes  et  fonctions  de  phénomènes,  soit  aux  lois  de  variation  réglée 
et  de  reproduction  par  lesquelles  cette  identité  ou  permanence  est  assurée 
dans  Tordre  des  choses. 

Il  me  reste  à  montrer  comment  cette  conception  du  réel  donne  une  satis- 
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faction  rationnelle,  la  seule  dont  les  moyens  soient  pleinement  intelligibles, 
à  ce  besoin  de  stabilité  et  de  garanties  pour  les  êtres,  auquel  le  substantia- 
lisme  ne  répond  que  par  des  abstractions,  —  qui  ne  sont  même  à  la  fin 
que  des  déceptions,  —  et  comment  les  postulats  moraux  ont  leur  place 
naturellement  marquée  dans  la  méthode  scientifique  de  définition  de 
ce  qui  constitue  la  réalité. 

(i  suivre.)  Renouyier. 

LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  LA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DE  LA  LOI  CONSTITUTIONNELLE  DU  25  FÉVRIER  1875. 
(Voyez  les  n"*  28,  29,  30,  32  et  33  de  la  Critique  philosophique,) 

Quelle  valeur,  quelle  importance  les  constituants  de  1875  attribuaient- 
ils  à  la  formalité  de  la  réunion  du  Congrès?  Il  est  facile  de  le  deviner,  si 
Ton  se  rappelle  la  distinction  établie  par  Bagehot  entre  les  parties  impo- 
santes et  les  parties  efficientes  d'une  Constitution.  Bagebot  appelle  parties 
imposantes  ce  qui  produit  et  conserve  le  respect  des  populations  ;  parties 
efficientes  ce  qui  donne  le  mouvement  au  mécanisme  politique. 

a  II  est,  dit-il,  deux  grands  objets  que  toute  Constitution  doit  atteindre 
pour  réussir,  deux  objets  merveilleusement  réalisés  par  toutes  celles  qui 
ont  duré  et  dont  la  renommée  est  parvenue  jusqu'à  nous.  Une  Constitution 
doit  d*abord  acquérir  de  l'autorité,  et  ensuite  employer  cette  autorité  ;  c'est 
quand  elle  s'est  assuré  la  fidélité  et  la  confiance  des  bommes,  qu*elle  en 
doit  tirer  parti  pour  Tœuvre  gouvernementale. 

a  Certains  esprits  positifs,  il  est  vrai,  ne  veulent  pas  des  parties  impo- 
santes dans  le  mécanisme  politique.  Tout  ce  que  nous  demandons,  disent- 
ils,  c*est  d'obtenir  des  résultats,  de  faire  œuvre  pratique;  une  Constitution 
est  un  ensemble  de  moyens  politiques  ayant  des  fins  politiques;  et  si  vous 
admettez  qu'une  partie  quelconque  de  la  Constitution  n'est  pas  directement 
pratique  ou  qu'un  rouage  plus  simple  en  pourrait  aisément  faire  labesogne, 
c'est  reconnaître  que  cette  partie  de  la  Constitution,  tout  imposante  qu'elle 
soit,  est  en  réalité  inutile.... 

c  Sans  doute,  si  tous  les  sujets  du  même  gouvernement  ne  pensaient 
qu'à  ce  qui  leur  est  utile,  s'ils  avaient  tous  la  même  idée  de  l'utile,  s'ils 
pensaient  tous  obtenir  les  mêmes  choses  par  les  mêmes  moyens,  les  élé- 
ments efficients  d'une  Constitution  leur  suffiraient  et  les  parties  accessoires 
destinées  à  frapper  les  esprits  ne  seraient  d'aucune  nécessité.  Mais  le 
monde  où  nous  vivons  est  organisé  bien  autrement  (1)  *. 

Cette  distinction  des  parties  imposantes  et  des  parties  efficientes  du  mé- 
canisme politique,  Bagehot  l'appliquait  à  la  Constitution  monarchique  de 
son  pays.  Je  crois  qu'on  peut  l'appliquer  aussi  à  notre  Constitution  répu- 
blicaine de  1875.  Il  n'y  a  qu'un  élément  imposant  dans  cette  Constitution  ; 

(1)  W.  Bagehot,  L<k  Constitution  anglaise^  p.  5. 
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maiâ  il  y  en  a  un  :  c'est  T Assemblée  nationale.  La  France  n^avait,  en  1875, 
de  tradition  vivante  qne  celle  de  ses  grandes  Assemblées.  G*est  dans  cette 
tradition  qne  le  législateur  devait  naturellement  chercher  ce  qui  pouvait 
donner  de  l'autorité,  du  prestige  à  son  œuvre.  Il  aurait  pu  faire  nommer 
le  Président  de  la  République  et  réviser  la  Constitution  par  les  deux  Cham- 
bres, sans  les  réunir  pour  cela  en  une  Assemblée  unique.  Mais  notre  tra- 
dition démocratique  et  révolutionnaire  lui  offrait  dans  le  nom  Hl  Assemblée 
nationale  quelque  chose  d'imposant  à  joindre  à  ce  qu'il  y  avait  d'efficient 
dans  sa  Constitution,  je  veux  dire  au  dualisme  législatif  et  au  gouvernement 
de  cabinet.  Il  y  vit  le  moyen  d'utiliser  cette  tradition,  de  la  faire  servir  à 
ses  fins.  Ce  nom  A' Assemblée  nationale^  qui  rappelait  de  si  grands  souve- 
nirs, auquel  était,  depuis  longtemps,*  associée,  dans  Tesprit  des  Français, 
ridée  de  droit  souverain,  de  puissance  suprême,  réformatrice  et  répara- 
trice, couvrirait  les  moteurs  politiques  réels,  contribuerait  à  les  faire  accep- 
ter et  respecter  de  Topinion.  Une  Assemblée  nationale  avait  nommé  les 
deux  premiers  présidents;  ce  serait  une  Assemblée  nationale  qui  nomme- 
rait leurs  successeurs.  Une  Assemblée  nationale  avait  fait  la  Constitution; 
ce  serait  une  Assemblée  nationale  qui  la  réviserait.  Une  Assemblée  natio- 
nale avait  établi,  bien  à  contre-cœur,  la  République;  ce  serait  une  Assem- 
blée nationale  qui  rétablirait  un  jour  la  monarchie.  Quel  adiàirable  tour 
joué  à  la  Révolution,  de  faire  opérer  la  restauration  solennelle  du  droit 
héréditaire  par  une  Assemblée  qui  s'appellerait  nationale  I 

M.  Naquet  est  de  ces  esprits  positifs  dont  parle  Bagehot.  Il  n'admet  et 
ne  veut  voir  en  une  Constitution  rien  qui  ne  soit  directement  pratique.  Il 
ne  peut  supposer  qu'on  y  ait  mis  à  dessein  ni  souffrir  qu'on  y  laisse'quelque 
chose  pour  l'imagination,  pour  le  sentiment,  pour  les  habitudes  mentales 
du  peuple.  Il  faut  que  le  Congrès  soit  efficient,  ou  qu'il  ne  soit  pas.  Il 
faut  qu'il  soit  souverain  pour  être  efficient.  Un  congrès  qui  ne  se  réunit 
et  ne  délibère  que  pour  la  forme  est  à  supprimer  au  plus  vite  par  la  révi- 
sion de  l'article  8.  Si  le  pouvoir  législatif  a  le  droit  de  décider,  non  seule* 
ment  qu'il  y  aura  révision,  mais  jusqu'où  ira  cette  révision,  mais  quelle  sera 
cette  révision,  à  quoi  bon  laisser  aux  lois  de  1875  le  nom  de  constitution- 
nelles qu'elles  ne  méritent  pas?  Otons-leur  ce  nom  désormais  vide  de  sens. 
Laissons  les  subtilités  et  les  détours.  Allons  franchement  au,  système 
d'Emile  de  Girardin  (1).  Supprimons  des  garanties  que  notre  interprétation 

(t)  On  se  tromperait  fort  sur  le  système  d*Émile  de  Girardin,  si  Ton  croyait  qu'il  deman- 
dait, au  lieu  de  lois  constitutionnelles,  de  simples  lois  organiques  faites  par  une  ou  plusieurs 
Chambres.  M.  Maquet  en  donne  une  idée  tout  à  fait  inexacte.  Voici  comment  Emile  de  Girardin 
expose  son  système  : 

«Je  propose  : 

((  Au  lieu  d*une  Constitution  écrite,  toujours  exposée  à  être  violée  ou  mal  interprétée,  —  le 
meilleur  mode  de  vote  universel  :  individuel  et  annuel,  direct  et  secret; 

«  Au  lieu  d*une  Assemblée  législative  élue  pour  plusieurs  années,  toujours  prête  à  abrite^ 
sous  ce  grand  mot  :  la  lot,  les  erreurs  les  plus  monstrueuses,  les  écarts  les  plus  condamnables, 
—  une  Commission  annuelle  de  surveillance  et  de  publicité,  résumant  les  minorités  divisées, 
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de  Tarticle  8  rend  illusoires.  N*ayons  plus  sur  Torganisation  des  pouvoirs 
publics  que  des  lois  modifiables  au  gré  des  Chambres.  C'est  un  système 
mauvais,  mais  c'est  un  système  logique. 

«  Si  l'on  admet  la  limitation  des  droits  du  Congrès  et  si  Ton  ne  cherche 
pas  en  même  temps  une  autre  garantie  soit  dans  l'appel  au  peuple,  soit 
daùs  l'appel  aux  pouvoirs  locaux,  soit,  en  un  mot,  dans  l'appel  à  un  corps 
autre  que  celui  de  qui  le  projet  émane,  c'en  est  fait  du  caractère  constitu- 
tionnel de  quelques-unes  de  nos  lois.  Nous  aurons  encore  des  lois  qu'on 
appellera  constitutionnelles,  qui  porteront  cette  étiquette,  mais  elles  n*en 
auront  que  le  nom,  et  en  fait  nous  serons  rentrés  dans  le  système 
d'Emile  deGirardin. 

a  Une  fois  celte  jurisprudence  bien  établie,  définitivement  incontestée, 
on  modifiera  aussi  aisément  la  Constitution  que  la  loi  sur  le  régime  des 
sucres. 

c  C'est  un  système  que  je  crois  mauvais.  Mais  c'est  un  système.  Seulement, 
si  on  veut  l'adopter,  qu'on  le  dise  franchement,  en  modifiant  l'article  8 
qui  règle  le  droit  de  révision!  C'est  par  là  qu'il  fcTut  commencer,  car  cer- 
tainement ce  système  n'est  pas  celui  du  législateur  de  1875.  » 

Ainsi  conclut  M.  Naquet: 

les  défiances  éveillées,  les  idées  opposées,  et  appelant  le  peuple  à  prononcer  et  à  exercer  la 
puissance  indivisible,  conséquemment  indivise,  dans  toutes  les  circonstances  graves  et  dans 
tous  les  cas  douteux; 

0  An  lieu  d*nn  Président  de  la  République,  élu,  comme  après  1848  en  France,  pour  quatre 
années,  directement  par  Tuniversalité  des  électeurs,  ce  qui  créait  cette  anomalie  que,  subal- 
terne en  droit,  il  était  supérieur  en  fait  à  TAssemblée  législative,--  un  Maire  d'État,  annuelle- 
ment élu,  toujours  révocable  et  rééligible,  responsable  de  tout  dans  la  limite  de  ses  fonctions, 
se  bornant  h  entretenir  les  relations  extérieures,  à  publier  le  budget  annuel  des  recettes  et  des 
dépejises;  à  rédiger  et  signer  tous  les  règlements  d'administration  publique. . . 

«  En  aucun  cas  et  sous  aucun  prétexte  de  puissance  nationale  ou  de  salut  public,  le  maire 
d*État  n'aurait  à  s'immiscer  dans  ce  qui  serait  du  domaine  de  la  puissance  individuelle  et  de 
la  puissance  communale,  chacune  de  ces  trois  puissances  étant  logiquement  définie,  naturelle- 
ment délimitée  et  matériellement  inviolable. 

«  Contre  toutes  ces  garanties  réunies  en  faisceaux,  que  pourrait  tenter  Tambition  d*un  seul 
homme  avec  le  plus  faible  espoir  de  succès?  Où  donc  serait  le  danger  que  présenterait  Vadmi- 
nistration  de  la  chose  publique  par  un  seul  sous  le  contrôle  de  tous? 

u  Dans  ce  système  l'action  reprend  à  la  parole  la  puissance  que  celle-ci  avait  usurpée.  Plus 
de  débats  stériles!  Plus  de  dissertations  anticipées!  Plus  d'interpellations  tardives!  Plus  de 
foyers  d'agitation  ! 

((  E^t-ce  que  la  liberté  de  discussion  déclarée  inviolable  sous  toutes  les  formes  ne  suffit  pas 
pleinement  i  l'examen  des  questions?  Est-ce  que  le  régime  officiel  des  Assemblées  délibérantes 
ne  forme  pas  double  emploi  avec  la  liberté  absolue  de  discussion?  »  {Politique  universelle, 
p.  109.) 

On  voit  que  le  système  politique  d'Emile  de  Girardin  n'a  rien  de  commun  avec  celui  que 
l'on  adopterait  aujourd'hui  en  France  si  l'on  ôtait  aux  lois  constitutionnelles  leur  caractère 
spécial  et  distinct. 

Dans  le  système  d'Emile  de  Girardin,  il  n'y  a  pas  de  lois  organiques  faites  et  défaites  par 
des  Assemblées  délibérantes,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  n'y  a  pas  d'Assemblées  délibé- 
rantes; il  n'y  a  que  des  règlements  d'administration  publique  rédigés  et  signés  par  le  maire 
d'État. 
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Eh  bien^  je  ne  saurais  rien  voir  d'effrayant  ni  d'inquiétant  dans  la 
perspective  qu'offre  cette  conclusion.  Je  crois  que  Ton  pourrait  sans  le 
moindre  danger  sacrifier  à  la  logique  des  esprits  positifs  cette  partie  de 
notre  mécanisme  politique  qui  n'est  qu'imposante  :  Tinstitution  du  Con- 
grès. Je  crois  même  qu'il  y  aurait  plus  d'avantages  que  d'inconvénients  à 
une  révision  de  l'article  8  qui  changerait  nos  lois  constitutionnelles  en 
lois  ordinaires.  Je  m'explique. 

L'objet  d'une  Constitution  est  de  distinguer  et  de  séparer  les  pouvoirs 
publics,  de  déterminer  leurs  attributions  respectives,  de  régler  leurs 
rapports  mutuels.  Supposons  un  régime  où  il  n'y  ait  qu'un  seul  pouvoir, . 
un  pouvoir  souverain,  c'est-à-dire  qui  ait  toutes  les  attributions,  et  qui 
n'ait  par  conséquent  de  rapports  avec  aucun  autre  :  on  ne  voit  pas  à  quoi 
servirait  une  Constitution  sous  ce  régime.  Un  pouvoir  n'est  limité  politi- 
quement que  par  un  autre  pouvoir.  Un  pouvoir  unique,  —  c'est  là  un 
truisme,  —  est  souverain,  d'une  souveraineté  absolue;  il  n'a  et  ne  peut 
avoir  que  des  limites  morales.  Autres,  il  est  vrai,  sont  les  limites  morales 
de  la  souveraineté,  quand  elle  est  exercée  par  une  Assemblée  élue  et  sou- 
mise à  la  réélection;  autres,  quand  elle  est  exercée  par  un  individu,  de 
droit  héréditaire  ;  mais  ce  sont  toujours  des  limites  morales.  Avec  un 

Dans  le  système  d*Émile  de  Girardin,  il  n'y  a  pas  de  division  des  pouvoirs  politiques,  au 
sens  classique  de  cette  expression  ;  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif  sont,  pour  tout 
ce  qui  concerne  Tadministration  de  la  chose  publique»  réunis  aux  mains  d'un  seul  homme, 
lequel  n'est  astreint  qu*à  décider  et  à  agir  sous  les  yeux  et  le  contrôle  de  tous,  en  remettant 
chaque  année  au  président  d'une  Commission  de  surveillance  et  de  publicité  l'exposé  des  motifs 
de  tous  les  actes  de  son  administration,  les  règlements  qu'il  a  cru  utile  de  prendre,  les  traités 
qu'il  a  conclus,  le  budget  des  recettes  et  des  dépenses,  etc. 

Dans  le  système  d'Emile  de  Girard  in,  c'est,  en  réalité,  le  Président  de  la  République  qui 
gouverne  et  légifère  sous  sa  responsabilité  devant  les  électeurs.  Seulement  Emile  de  Girardin 
substitue  au  mot  prétident  le  mot  maire;  au  mot  gouvernement  le  mot  ckdministration;  au 
mot  loi  le  mot  règlement  ;  en  quoi  il  ne  fait  qu'exprimer  ses  vues  sur  la  sphère  légitime  du 
gouvernement  et  de  la  législation.  La  Commission  de  surveillance  et  de  publicité  n'a  aucun 
pouvoir  de  faire  ni  d'empêcher  :  son  rôle  est  de  veiller  à  ce  que  tous  les  actes  du  maire  d'État 
reçoivent  immédiatement  la  publicité  la  plus  entière  et  la  plus  fidèle  ;  de  visiter  et  d'inspecter 
tout  ce  qu'il  lui  parait  nécessaire  de  voir  par  les  yeux  d'un  ou  de  plusieurs  de  ses  membres;  de 
faire  un  rapport  au  peuple  sur  le  budget  annuel  des  recettes  et  des  dépenses  établi  par  le 
maire  d'État. 

Si  Emile  de  Girardin  n'admet  pas  dans  son  système  la  division  des  pouvoirs  politiques,  il 
entend  séparer  avec  soin  les  trois  domaines  de  la  puissance  nationale,  de  la  puissance  commu- 
nale et  de  la  puissance  individuelle.  Mais  pour  établir  et  maintenir  cette  séparation,  il  lui  faut 
bien  avoir  recours  à  quelque  chose  qui  règle  l'exercice  de  ces  trois  puissances,  à  quelque  chose 
qui  soit  leur  loi. 

Ce  quelque  chose  est  une  Constitution.  II  y  a  donc  une  Constitution  dans  le  système  poli- 
tique d'Emile  de  Girardin.  M.  Naquet  ne  l'a  pas  vue,  parce  qu'il  n'a  pas  regardé  d'assez  près. 
Ne  voyant  pas  le  nom,  il  a  dit  :  la  chose  n'y  est  pas.  11  s'est  trompé  :  la  chose  y  est;  elle 
s'appelle  convention.  Qu'il  veuille  bien  relire  la  Politique  universelle^  p.  136. 

Cette  convention  définit  la  puissance  individuelle,  qui  ((  réside  dans  le  droit  de  l'individu  de 
ne  relever  que  de  sa  conscience  et  de  sa  raison  on  des  conventions  qu'il  a  volontairement  con- 
tractées toutes  les  fois  qu'il  agit  dans  les  limites  de  sa  propre  puissance  et  qu'il  ne  porte  aucune 
atteinte  par  la  force  ou  la  fraude,  ni  à  la  puissance,  ni  à  la  propriété  qui  ne  sont  pas  les 
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pouvoir  unique,  une  constitution  se  réduit  à  la  loi  qui  établit  ce  pouvoir, 
à  une  loi  électorale,  et  à  une  déclaration  des  droits  naturels  de  Thomme 
et  du  citoyen.  Mais  il  y  a  deux  choses  dans  une  loi  électorale  :  le  prin- 
cipe du  droit  de  suffrage  et  la  réglementation  de  Texercice  de  ce  droit.  La 
réglementation  de  l'exercice  du  droit  électoral  peut  toujours  être  modi- 
fiée par  le  pouvoir  régnant.  Quant  au  principe  même,  il  appartient  à  la 
déclaration  des  tlroits.  Mais,  déclarés  ou  non,  des  droits  naturels ^  des 
droits  antirieurs  et  supérieurs  ne  sont  pas  des  limites  politiques,  des 
freins  politiques.  Leur  caractère  purement  moral  est  évident  :  il  se  montre 
dans  les  épithètes  mêmes  qui  servent  à  les  désigner.  Il  n'est  pas  besoin 
de  les  déclarer  solennellement  pour  qu'ils  existent  comme  vérités  morales, 
comme  limites  morales.  Il  ne  suffit  pas  de  les  déclarer  solennellement 
pour  qu'ils  deviennent  des  garanties  positives.  Ce  qui  prouve  qu'ils  n'en 
sont  pas,  c'est  qu'ils  ont  besoin  eux-mêmes  d'être  garantis  légale- 
ment (1). 

Le  régime  que  je  viens  de  supposer  n'est  pas  une  fiction;  il  a  existé; 
c'est  celui  de  la  Convention,  plus  généralement  celui  des  Constituantes. 
Précisément  parce  que  c'est  le  régime  des  Constituantes,  il  a  toujours  été 

siennes  »;  U  puissance  eoDiOiUDale,  qai  «  réside  dans  le  droit  de  la  commune  d'administrer  ce 
qui  lui  appartient  »  ;  la  puissance  nationale,  qui  «  réside  dans  le  droit  de  TÉtat  de  gérer 
ce  qui  est  essentiellement  indivisible,  conséquemment  indivis,  nécessairement  collectif  et  . 
exclusivement  public  )).  Elle  compare  la  première  à  un  cercle  u  qui  a  pour  rayons  les  libertés 
suivantes  :  liberté  du  domicile,  liberté  de  la  parole,  liberté  de  la  correspondance,  liberté  de 
rimprimerie,  liberté  4e  l'association  »  ;  la  seconde  i  un  cercle  «  qui  a  pour  rayon  les  dépenses 
d'utilité  locale,  consenties  à  l'effet  de  jouir  collectivement  d'avantages  qu'on  ne  pourrait  se 
procurer  isolément  »  ;  la  troisième  à  un  cercle  «  qui  a  pour  rayons  les  dépenses  d'utilité 
publique,  consenties  à  l'effet  de  garantir  tous  et  chacun  contre  les  risques  suivants  :  guerre 
territoriale  et  maritime,  trouble,  meurtre,  voies  de  fait,  viol,  vol,  faux  et  fraudes,  etc.  ». 

Cette  convention  spécifie  les  divers  objets  des  dépenses  obligatoires  et  des  dépenses  faculta- 
tives de  la  commune  et  de  l'Ëtat.  Elle  établit  le  mode  et  fixe  l'époque  des  élections  commu- 
nales et  nationales.  Elle  institue  un  Maire  de  la  Commune  et  une  Commission  communale  de 
surveillance  et  de  publicité,  un  Maire  de  l'État  et  une  Commission  nationale  de  surveillance  et 
de  publicité.  Elle  détermine  les  rapports  de  l'État  et  de  la  Commune  ;  dans  la  Commune,  les 
rapports  du  Maire  de  la  commune  avec  la  Commission  communale  de  surveillance  et  de  publi- 
cité; dans  l'État,  les  rapports  du  Maire  d'État  avec  la  Commission  nationale. 

On  voit  qu'Emile  de  Girardin,  loin  de  supprimer  la  loi  constitutionnelle,  l'étend  singulière- 
ment, en  y  faisant  entrer  nombre  de  matières  qui,  en  tous  pays,  sont  du  domaine  de  la  légis- 
lation ordinaire.  U  est  vrai  qu'il  entend  faire  de  sa  Constitution  un  réel  contrat  social  ;  d'oiï 
le  nom  de  conoentùm  qu'il  lui  donne.  Elle  ne  doit  pas  être  imposée  par  une  majorité  à  une 
minorité,  a  Elle  n'oblige,  dit-il,  que  ceux  qui  l'auront  librement  acceptée  et  qui  y  auront  for- 
mellement adhéré.  »  Mais  il  ne  doute  pas,  tant  elle  lui  paraît  simple,  rationnelle,  satisfaisante, 
qu'elle  ne  doive  être  acceptée  de  tous  les  citoyens,  sitdt  qu'elle  leur  sera  proposée.  C'était  son 
utopie  politique  ;  elle  était  liée,  dans  son  esprit,  à  une  utopie  économique  :  l'impôt  trans- 
formé en  prime  d'assurance  payée  volontairement. 

(1)  A  quoi  donc  peut  servir  une  déclaration  des  droits?  Uniquement  à  éveiller  la  raison  et  la 
conscience  juridiques  des  citoyens.  C'est  une  sorte  d'enseignement  politico-philosophique 
adressé  au  peuple.  Ceux  qui  y  attachaient  le  plus  d'importance  étaient,  en  89  et  93,  les  mora- 
listes, les  esprits  animés  d'une  véritable  passion  philosophique  et  religieuse,  par  exemple, 
Robespierre. 
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considéré  comme  provisoire  ;  on  en  sortait  par  ane  Constitution;  il  faisait 
place  à  un  régime  où  les  pouvoirs  étaient  séparés,  c'est-à-dire  constitués. 
Ceux  qui,  comme  M.  Clemenceau  et  ses  amis,  voudraient  le  rendre  défi- 
nitif, devraient  logiquement  repousser  toute  idée  de  loi  constitutionnelle. 
C'est  l'opinion  qu'exprimait  Proudhon  en  1848,  en  motivant  son  vote 
contre  rensemble  de  la  Constitution  : 

«  L'Assemblée  nationale  vient  de  proclamer  la  Constitution  aux  cris 
prolongés  de  Vive  la  République! 

«  J'ai  pris  part  aux  vœux  de  mes  collègues  pour  la  République;  j*ai 
déposé  dans  Turne  un  billet  bleu  contre  la  Constitution.  Je  n'eusse  pas 
compris  comment,  dans  une  circonstance  aussi  solennelle  et  après  quatre 
mois  de  discussion,  je  pouvais  m'abstenir;  je  ne  comprendrais  pas,  après 
mon  vote,  qu'il  me  fût  permis  de  ne  le  point  expliquer. 

«  J'ai  voté  contre  la  Constitution,  non  point  par  un  vain  esprit  d'oppo- 
sition ou  d*agTtation  révolutionnaire,  parce  que  la  Constitution  renferme 
des  choses  que  je  voudrais  ôter  ou  que  d'autres  ne  s'y  trouvent  pas  que  j'y 
voudrais  mettre  :  si  de  pareilles  raisons  pouvaient  prévaloir  sur  l'esprit 
d'un  représentant,  il  n'y  aurait  jamais  de  vote  sur  aucune  loi. 

a  J'ai  voté  contre  la  Constitution,  parce  que  c'est  une  Constitution. 

a  Ce  qui  fait  l'essence  d'une  Constitution,  je  veux  dire  d'une  Constitu- 
tion politique j  il  ne  peut  être  question  ici  d'aucune  autre,  c'est  la  division 
de  la  souveraineté,  autrement  dit  la  séparation  des  pouvoirs  en  deux, 
législatif  et  exécutif:  là  est  le  principe  et  l'essence  de  toute  Constitution 
politique  ;  hors  de  là,  il  n'y  a. plus  de  Constitution,  dan&  le  sens  actuel  du 
terme*  Il  n'y  a  qu* une  autorité  souveraine,  faisant  des  lois,  et  les  exécutant 
par  ses  comités  et  ses  ministres.  Nous  ne  sommes  point  accoutumés  à 
une  lelle  organisation  de  la  souveraineté;  dans  mon  opinion,  le  gouverne- 
ment républicain  n'est  pas  autre  chose.  Je  trouve  donc  qu'une  Gonstitu- 
tiop,  dans  une  Répubjique,  est  chose  parfaitement  inutile  ;  je  pense  que 
le  pcavisoire  que  nous  avions  depuis  huit  mois  pouvait  très  bien,  avec  un 
peu  plus  de  régularité,  un  peu  moins  de  respect  poyr  les  traditions  mo- 
narchiques, être  rendu  définitif;  je  suis  convaincu  que  la  Constitution, 
dont  le  premier  acte  sera  de  créer  cette  présidence,  avec  ses  prérogatives, 
ses  ambitions,  ses  coupables  espérances,  sera  plutôt  un  péril  qu'une 
garantie  pour  la  liberté  (1)  ». 

(1)  P.-J..PftOiiDHOJf,  t.  XVU  des  OEuyres  complètes,  t.  I  des  Mélanges,  p.  180.  —  C'est  à 
Proodhon,  comme* oD^e  voit,  non  à  Emile  de  Girardin,  qu'appartient  Tidée  de  supprimer  toute 
distinction  entre  la  loi  constitutionnelle  et  les  lois  ordinaires,  c*est-à-dire  de  se  passer  de 
Constitution. 

Le  célèbre  socialiste  est  revenu  plusieurs  fois  sur  cette  idée.  «  La  division  des  pouvoirs,  dit- 
il,  c*est  la  scission  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  radicalement  indivisible,  de  ce  dont  la  division  im- 
plique contradiction,  la  volonté  du  souverain.  Dans  la  société,  comme  dans  Thomme,  jes  fonc- 
tions sont  diverses,  mais  la  volonté  est  essentiellement  une  :  c'est  ce  que  n*a. pas  compris 
TAssemblée'iiationAle.  La  peur  du  despotisme  Ta  jetée  dans  l'antagonisme,  dans  i'ènàrcbie.  » 
tll4toiiges,t.  h'p,^tM.)  '  -  • 
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P/H)adhon  avait  très  bien  vu  que  l'idée  de  Constitution  et  celle  de  di\>- 
sion  des  pouvoirs  s(mt  corrélatives  et  s'impliquent  mutuellement.  3i  l^s 
partisans  du  régime  conventionnel  raisonnaient  avec  quelque  rigueur»  ils 
laisseraient  à  leurs  col  lègues  de  Textréme  gauche,  qui  américanisent  comme 
M,  Portails,  la  fameuse  thèse  de  la  Constituante.  Ils  se  soucieraient  et  par*- 
leraient  moins  de  substituer  une  Constitution  républicaine  à  notre  Cons- 
titution orléaniste.  Ils  se  diraient  qu'une  Constitution  républicaine  quel- 
conque ne  serait  pas  la  vraie  République,  celle  qu'ils  révent.  Ils  deman^ 
deraient  tout  simplement  au  futur  Congrès,  —  le  futur  Congrès  leur 
donnerait  ce  qu'ils  demandent  aussi  bien  qu'une  Constituante  ;  ils  ne  seront 
jamais  plus  sûrs  de  celle-ci  que  de  celui-là,  —  d'abolir  tout  en  même  temps 
le  Sénat,  la  Présidence,  le  gouvernement  de  cabinet  et  la  Constitution, 
parce  que  tout  cela,  Sénat,  Présidence,  gouvernement  de  cabinet  et  Cons- 
titution, signi6e  division  des  pouvoirs.  Ils  ne  devraient  pas  avoir  d'autre 
plan  de  révision. 

Voilà  donc  un  premier  type  de  gouvernement  où  toute  Constitution  est 
parfaitement  inutile.  Il  suffit,  pour  assurer  la  stabilité  politique,  sous  le 
régime  conventionnel,  d'une  loi  qui  établisse  le  renouvellement  partiel 
de  l'Assemblée  unique  et  toute-puissante.  Or,  il  ne  servirait  à  rien  de  sou- 
mettre à  des  conditions  spéciales  l'abrogation  de  cette  loi,  que  TAssevablée 
serait  évidemment  intéressée  à  conserver. 

Nul  besoin  de  Constitution  quand  les  pouvoirs  ne  sont  pas  divisés.  Si  la 
discussion  et  la  confection  d'une  loi  constitutionnelle  étaient,  en  93  comme 
en  89,  la  grande  affaire,  c'est  que  tout  le  monde,  en  93  comme  en  89, 
était  préoccupé  de  la  division  des  pouvoirs.  Tous  les  hommes  de  la  Révo- 
lution, disciples  de  Montesquieu  et  disciples  de  Rousseau,  entendaient 
séparer  le  pouvoir  «xécutif  du  pouvoir  législatif.  Les  Conventionnels 
n'étaient  pas. partisans  du  régime^conventionnel;  aucun  d'eux  n^eût  voulu, 
comme  Proudhon  en  1848,  rendre  ce  provisoire  définitif. 

En  89,  il  fallait  une  Xîonstitution  pour  créer  un  pouvoir  législatif  indé- 
pendant de  la  royauté,  pour  imposer  des  bornes  au  pouvoir  /esécutif. 
En  93,  il  en  fallait  une,  pensai^on,  pour  créer  un  pouvoir  exécutif  qui 
eût  les  mouvements  libres  dans  sa  sphère  d'actiop.^t^ppur  limiter  le  pou- 
voir législatif.  Mais  quelles  raisons  y  a-t-il  de  limiter  le  pouvoir  législatif 
sous  la  République? 

Il  y  en  a  deux.  Le  pouvoir  législatif  est  un  pouvoir  de  majorité,  et  contre 
les  abus  de  ce  pouvoir,  il  est  nécessaire  de  gavantir  les  droits  des  individus, 

Et  tilleun  :  «  n  ne  aufflt  pas  de  dire  que  Ton  est  opposé  à  la  présWence,  si  Ton  n'abolît  les 
mmistères,  •éternel  objet  de  rumbltion  politique.  C'est  à  TAssemblée  naUonale  d'exercer,  par 
IV^rgaiisaiion  d^ses  eosilés,  le  pouTojr  exécutif,  comme  elle  exerce,  par  ses  délibérations  en 
commun  et  ses  votes,  le  pouvoir  législatif.  Les  minisires,  sous-secrétaires  d'État,  cbofsdedivi- 
sion,  etc.  font  double  emploi  avec  les  représenUnts  dont  la  vie  désœuvrée,  dissipée,  livrée  à 
rintrigue  et  à  l'ambition,  est  une  cause  incessante  d'embarras  pour  l'administration,  de  mau- 
vaises lois  pour  la  société,  de  stériles  dépenses  pour  l'État,  n  (Mélanges,  1. 1,  p.  190.) 
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des  minorités  ;  d'abord,  parce  que  ce  sont  des  droits,  et  que  la  liberté 
individuelle  est  à  la  fois  la  limite  et  le  premier  objet  de  l'autorité  publique  ; 
ensuite,  parce  que  l'exercice  de  ces  droits,  l'exercice  de  la  liberté  indivi- 
duelle, est  le  moyen  continu  par  lequel  se  forment,  se  dégagent,  se  modi- 
fient et  se  renouvellent  les  majorités,  par  conséquent  la  condition  perma- 
nente de  l'autorité  légitime,  et  que  la  majorité  d'aujourd'hui  ne  pourrait 
sans  se  rendre  coupable  d'usurpation  sur  celle  de  demain,  sans  violer  son 
principe,  sans  déchirer  son  titre,  tenter  de  s'immobiliser  et  de  prolonger 
sa  domination  par  des  lois  oppressives. 

La  seconde  raison  est  que  le  pouvoir  législatif  est  un  pouvoir  représen- 
tatif. Ge  n'est  pas  la  majorité  de  là  nation  qui  légifère  directement;  c'est 
une  représentation  de  cette  majorité,  formée  par  le  moyen  du  mandat 
politique.  Pour  que  cette  représentation  ne  devienne  pas  fictive,  il  est 
nécessaire  que  les  droits  permanents  et  inaliénables  de  la  nation  soient 
garantis  contre  les  usurpations  que  pourraient  commettre  les  représentants. 
Il  ne  faut  pas  que  les  mandataires  du  peuple  puissent  s'arroger  une  toute- 
puissance  contraire  à  la  notion  morale  du  mandat. 

Ces  deux  raisons  sont  décisives.  Ce  qui  est  essentiel  dans  la  division 
des  pouvoirs,  ce  qui  en  forme  l'objet  principal,  sous  la  République,  c'est 
la  limitation  du  pouvoir  législatif.  Il  s'agit  de  savoir,  d'un  côté,  si  ce  but 
est  nécessairement  atteint  par  une  Constitution,  et,  de  l'autre,  s'il  ne  peut 
pas  l'être  sans  Constitution.  F.  Piuon. 

ERRATA. 
Dans  le  n«  34,  page  119,  ligne  29,  au  lieu  de  :  pour  à  la  science, 
lisez  :  pour  la  science;  —  Page  125,  ligne  il,  au  lieu  de:  à  eux  lisez  : 
à  ceux;  —  Même  page,  ligne  22,  au  lieu  de:  demandant,  lisez  :  se  de- 
mandant. 


REVUE  GÉNÉRALE  DU  DROIT,  DE  LA  LÉGISLATION  ET  DE  LA 
JURISPRUDENCE. 

SOMMAIRE  DE  LA  LIVRAISON  DE  MAI-JUIN  1884. 

De  la  variété  des  usages  funéraires  dans  l'ouest  de  la  France  sous  Tenipire  du  décret 
du  23  prairial  an  XII  sur  les  sépultures,  par  Th,  Ducrocq;  —  Le  droit  conslitulion- 
nel,  par  A.  Weis;  —  Du  recours  confentieux  en  matière  d'actes  déterminés  par  des 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,    LITTÉRAIRE 


LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  Lk  RÉVISION 
DE  LARTIGLE  8 

DE  LA  LOI  CONSTITUTIONNELLE  DU  25  FÉVRIER  1875. 
(Voyez  les  n"  28,  29,  30,  32,  33  el  35  de  la  Critique  philosophique,] 

Voici  trois  propositions  que  je  lieus  pour  certaines  : 

1»  Quand  les  pouvoirs  ne  sont  pas  divisés,  c'est-à-dire  quand  pouvoir 
«xécutif  et  pouvoir  législatif  sont  concentres  aux  mains  d'une  Assemblée, 
un»'  Constitution  eï^t  sans  objet.  Il  suffit,  pour  assurer  la  stabilité  politique, 
d'une  loi  modifiable  et  révisable  comme  les  lois  ordinaires  ;  il  suffit  de  celte 
loi,  parce  que  TAsssemblée  qu'elle  forme  et  qu'elle  renouvelle  se  trouve 
ititéressée  à  la  conserver.  En  un  mot,  l'idée  de  Constitution  et  celle  de  ré- 
gime conventionnel  sont  logiquement  incompatibles. 

2®  Il  faut  nécessairement  une  Constitution  pour  séparer  le  pouvoir  exé- 
cutif du  pouvoir  législatif,  quand  ce  dernier  est  exercé  par  une  Assemblée 
unique.  Mais  une  Constitution  qui  se  borne  à  séparer  le  pouvoir  exécutif 
du  pouvoir  législatif,  en  confiant  le  pouvoir  exécutif  à  un  individu  ou  à 
un(5  Commission,  le  pouvoir  législatif  à  une  Assemblée  unique,  —  une 
telle  Constitution  est  impuissante  à  atteindre  son  but,  c'est-à-dire  à  main- 
tenir la  séparation  qu'elle  a  établie  entre  ces  deux  pouvoirs,  à  les  faire 
vivre  en  accord  et  en  union,  limités  et  contenus  l'un  par  l'autre.  Ce  régime 
est  esseniiellement  instable;  c'cbt,  disait  très  bien  Proudhon,  l'antagonisme, 
l'anarchie. 

3*  Quand  le  pouvoir  législatif  est  partagé  entre  deux  Chambres,  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  exécutif  et  législatif  est  facile  à  établir,  facile  à  con- 
server; elle  se  maintient  en  quelque  sorte  par  elle-même  et  toute  seule, 
comme  une  suite  du  dualisme  législatif.  On  n'a  pas  besoin,  pour  la  pro- 
duire et  la  faire  durer,  d'une  Constitution,  je  veux  dire  d'une  loi  révisable 
en  des  formes  et  à  des  conditions  spéciales;  une  loi  ordinaire  peut  y  suf- 
fire; le  pouvoir  législatif  divisé  se  trouve  limité  par  lui-même,  et  plus 
sûrement  que  par  le  caractère  spécial  d'une  loi  constitutionnelle;  et  de 
cette  limitation  résultent  naturellement  la  liberté  et  la  responsabilité  né- 
cessaires au  pouvoir  exécutif.' 

La  première  de  ces  propositions  a  été  suffisamment  éclaircie.  Je  passe 
aux  deux  autres. 

CniT.  puiLOS.  xiu  —  36 
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Pourquoi  n'est-ce  pas  assez  d'une  loi  ordinaire  pour  séparer  le  pouvoir 
exécutif  du  pouvoir  législatif,  quand  ce  dernier  n'est  pas  partagé?  Par  cette 
raison  que  l'Assemblée  qui  exerce  le  pouvoir  législatif  reste  libre,  en  vertu 
de  ce  pouvoir,  de  changer,  quand  et  comme  elle  l'entend»  une  loi  ordinaire; 
parce  qu'elle  peut  toujours,  à  son  heure  et  à  son  gré,  défaire  toute  seule 
ce  qu'elle  a  pu  faire  toute  seule.  Il  y  aurait  contradiction  dans  les  termes 
à  ce  qu'elle  fût  liée  par  une  loi  ordinaire.  S'il  en  était  ainsi,  on  ne  pour- 
rait pas  dire  qu'elle  serait  chargée  du  pouvoir  législatif;  car  ce  pouvoir, 
elle  l'aurait  aliéné  en  partie;  il  cesserait  d*être  entier  en  ses  mains.  On  ne 
pourrait  pas  dire  que  cette  loi  à  laquelle  elle  ne  pourrait  plus  toucher  se- 
rait une  loi  ordinaire;  car  une  loi  ordinaire  est  toujours  abrogeable. 

C'est  donc  vainement  qu'une  loi  ordinaire  aurait  institué,  par  exemple, 
un  chef  du  pouvoir  exécutif  élu  par  le  peuple  pour  un  temps  déterminé, 
avec  des  attributions  déterminées.  L'Assemblée  législative  pourrait  voir 
dans  cette  loi  ordinaire  le  fruit  d'une  erreur  à  réparer.  Elle  pourrait  l'abro- 
ger, d'un  vote  aussi  légitime  que  celui  qui  l'aurait  établie.  Elle  pourrait, 
par  une  loi  nouvelle,  confier  le  pouvoir  exécutif  à  de  simples  ministres 
qu'elle  nommerait  elle-même,  qui  seraient  ses  mandataires  constamment 
révocables;  elle  pourrait,  en  un  mot,  mettre  sous  son  autorité  directe,  sous 
sa  main,  absorber  en  soi»  ce  pouvoir  qui  aurait  été  séparé  d'elle,  institué 
à  côté  d'elle;  elle  pourrait,  du  jour  au  lendemain,  passer  du  régime  de  la 
séparation  au  régime  conventionnel.  Â  cela  il  n'y  aurait  rien  à  dire  :  une 
Assemblée  législative  est,  par  la  nature  des  choses,  juge  et  mattresse  des 
lois  ordinaires.  Pour  qu'une  Assemblée  législative  se  ccoie  obligée  de  se 
renfermer  dans  les  limites  tracées  par  une  loi,  il  ne  faut  pas  que  cette  loi 
soit  son  œuvre;  il  faut  qu'elle  reçoive  cette  loi  d'un  pouvoir  constituant; 
il  faut  qu'il  y  ait  un  pouvoir  constituant  différent  du  pouvoir  législatif. 

Une  Constituante  peut,  tant  qu'elle  vit,  revenir  sur  tels  articles  consti- 
tutionnels qu'elle  a  votés  et  les  corriger  comme  il  lui  platt.  Pourquoi?  Parce 
que  la  loi  constitutionnelle  est  son  œuvre,  comme  une  loi  ordinaire  est 
l'œuvre  d'une  Assemblée  législative.  Avant  de  déclarer  sa  mission  termi- 
née, la  Constituante  de  1789  avait  réuni  ses  décrets  constitutionnels  en  un 
seul  corps  et  les  avait  révisés  comme  elle  eût  fait  des  décrets  législatifs. 
Avant  de  nous  léguer  les  lois  constitutionnelles  de  1875,  la  Constituante 
de  1871  avait  voté  une  Constitution  provisoire  où  elle  limitait  la  durée  des 
pouvoirs  de  M.  Thiers  à  celle  de  ses  propres  travaux,  de  son  propre 
mandat. 

Je  ne  sai3  si  Ton  se  rappelle  encore  cette  pauvre  constitution  Rivet,  qui 
si  vite  mourut,  parce  que  personne  ne  voulut  la  considérer  comme  vi- 
vante, ni  l'Assemblée  qui  l'avait  faite,  ni  l'homme  d'État  pour  lequel  elle 
avait  été  faite.  L'article  1"  de  la  Constitution  Rivet  était  conçu  dans  les 
termes  suivants  :  «  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  prendra  le  titre  de  Prési- 
dent de  la  République  française  et  continuera  d'exercer,  sous  l'autorité 
de  l'Assemblée  nationale,  tant  qu'elle  n'aura  pas  terminé  ses  travaux,  les 
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fonctions  qui  lui  ont  été  déléguées  par  le  décret  de  17  février  1871.  » 
L'objet  de  cet  article  était,  comme  on  peut  le  lire  dans  les  considérants 
dont  il  est  précédé,  de  c  dégager  les  fonctions  confiées  à  M.  Thiers  de  ce 
qu'elles  semblaient  avoir  d'instable  et  de  précaire  »,  mais  a  sans  que  les 
droits  souverains  de  TAssemblée  en  souffrissent  la  moindre  atteinte  ». 
On  avait  senti  les  inconvénients  du  régime  des  Constituantes,  d'un  régime 
où  il  n'y  avait  pas  de  pouvoir  exécutif  séparé  et  constitué,  pas  de  Prési- 
dent de  la  République,  mais  un  simple  président  du  conseil  des  minis- 
tres, nommé  pour  un  temps  indéfini,  et  toujours  révocable. 

J'ai  dit  que  personne  ne  voulut  considérer  la  Constitution  Rivet  comme 
vivante.  C'est  qu'en  réalité  elle  ne  l'était  pas.  Gambetta  avait  très  bien  vu 
qu'elle  était  absolument  inutile  (1).  Elle  ne  changeait,  ne  pouvait  changer 
que  des  mots  et  des  formes.  Les  rapports  de  M.  Thiers  avec  l'Assemblée 
restaient,  pour  le  fond,  ce  qu'ils  avaient  été.  Le  titre  nouveau  de  Prési- 
dent de  la  République  n'y  faisait  rien.  Sous  ce  titre,  M.  Thiers  avait  le 
tnéme  sentiment  de  sa  dépendance  ;  il  sentait  qu'il  n'était  toujours,  après 
comme  avant,  qu'un  premier  ministre.  Malgré  ce  titre,  l'Assemblée  avait 

(1)  «  Le  pijs  aecordait  à  cette  Assemblée  toute  loaveraioeté  pour  le  gérer  provisoirement, 
et  vous  étiex  tous  entrés  dans  cette  voie  à  la  suite  de  i*bomme  éminent  qui  gooyemait  le 
pays. . .  Mais  pourquoi  cette  situation  a-t-elle  changé,  et  pourquoi  ce  genre  d'existence  poli- 
tique et,  pour  me  servir  d'un  mot  qui  a  cours  depuis  quelque  temps  dans  les  couloirs,  ce 
modut  Vivendi  a-t-il  été  troublé  et  altéré,  et  pourquoi  ne  Ta-t-il  été  qu'à  un  certain  moment, 
pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  été  plus  tôt?.. . 

«  Je  èiPbis  que  Torigine  de  cette  première  rupture  de  ce  qu'on  a  appelé  le  pacte  de  Bordeaux 
tient  à  des  illusions  puériles  ou  i  de  coupables  intrigues. 

a  On  a  eru  que  Ton  pourrait  décréter  la  stabilité,  que  l'on  pouvait  décréter  la  confiance  et 
la  certitude  en  décrétant  dea  appellations  et,  comme  on  l'a  dit,  des  protoeoles. 

«  Eb  bien,  c'est  là  un  leurre  des  esprits,  parfaitement  loyaux  d'ailleurs,  qui  ont  été  les 
instigateurs  de  cette  mesure,  et  c'est  probablement  sur  l'effet  magique  qu'allait  produire  sur 
certains  hommes  dont  je  m'honore  d'être  le  collègue  et  l'ami,  le  titre  de  Président  de  la  Ré- 
publique, que  Ton  a  compté  pour  grouper  autour  de  cette  proposition  première  un  plus  grand 
nombre  d'adhérents. 

(c  De  là  est  venue  une  confusion  qui  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  au  spectacle  que  nous 
fournissons  aujourd'hui  à  la  France. 

0  Car,  croyez-vous  que  cette  sorte  de  transa(;^on  et  de  capitulation  générale,  qui  a  ouvert 
votre  séance,  oi]i  chacun  venait  tour  à  tour  de  droite  et  de  gauche  retirer  ses  amendements, 
ses  motions,  ses  propositions,  croyez-vous  qu'elle  a  fait  la  majorité  gouvernementale  dont  vous 
avez  besoin?  Non,  non,  cela  prolonge  une  équivoque  :  voilà  tout. . . 

((  On  a  cru  qu'en  vous  disant  :  Faitçs  un  chapitre  de  Constitution,  écrivez  le  chapitre  par 
excellence  des  Constitutions,  comme  vous  le  disait  tout  à  l'heure  Thonorable  M.  Saint-Marc- 
Girardin,  on  a  cru  qu'on  allait  constituer  quelque  chose. 

Il  Mais  pas  du  tout;  nous  nous  retrouverons  demain  dans  la  même  situation  que  nous  avions 
hier.  »  (Discours  prononcé  par  M.  Gambetta  dans  la  séance  de  l'Assemblée  nationale  do  30 
août  1871.) 

La  Constitution  Rivet  n'eût  eu  de  sens,  comme  garantie  de  durée  pour  le  pouvoir  présiden- 
tiel, que  si  elle  avait  établi  nettement  la  séparation  américaine  du  pouvoir  exécutif  et  du  pou- 
voir législatif.  Mais  personne,  ni  la  droite,  ni  les  doctrinaires  républicains,  ni  M.  Thiers,  ne 
songeaient  à  admettre  cette  séparation,  dont  les  conditions  étaient  d'ailleurs  formellement 
exclues  par  les  articles  2  et  3. 
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le  même  sentiment  de  son  pouvoir  direct  sur  M.  Thiers  ;  elle  sentait 
qu'elle  pourrait  toujours,  quand  elle  voudrait^  le  forcer  à  donner  sa  dé- 
mission. 

La  constitution  Rivet  devait  manquer  son  but.  Comment  fixer  et  cons- 
tituer les  pouvoirs  de  M.  Thiers,  sans  atteindre  les  droits  souverains  de 
r Assemblée  ?  Comment  maintenir  les  droits  souverains  de  TAssemblée 
en  toute  leur  étendue  sans  laisser  instables  les  fonctions  confiées  à 
M.  Thiers  ?  La  contradiction  était  flagrante;  elle  éclatait  dans  les  consi- 
dérants du  projet.  Mais  elle  n'était  pas  seulement  dans  la  pensée  et  dans 
la  volonté  de  l'Assemblée;  elle  était  dans  la  nature  des  choses.  Tant 
qu'une  Constituante  vit,  on  est  condamné  au  régime  des  Constituantes. 
Tant  qu'une  Constituante  vit,  elle  peut  raturer  un  chapitre  de  constitu- 
tion écrit  provisoirement. 

Pour  constituer  réellement  les  pouvoirs  de  M.  Thiers,  il  eût  fallu  que 
l'Assemblée  de  1871  établit  pour  la  loi  Rivet  un  mode  spécial  de  révision 
qui  ne  lui  eût  pas  permis  de  la  rapporter  comme  If  s  lois  ordinaires.  Il  eût 
fallu  qu'elle  se  réduisit,  par  un  article  formel,  dans  ses  rapports  avec  le 
pouvoir  exécutif,  avec  la  présidence  de* la  République,  au  rôle  d'une  As- 
semblée législative.  Et  c'est  ce  qu'elle  n'eut  garde  de  faire. 

Même  dans  cette  hypothèse,  le  pouvoir  présidentiel  serait  resté  instable 
et  précaire.  La  Constitution  Rivet  portait,  en  son  article  1",  que  M.  Thiers 
continuerait  d'exercer  ses  fonctions  sous  l'autorité  de  l'Assemblée  natio- 
nale ;  en  son  article  2,  que  le  Conseil  des  ministres  et  les  ministres  étaiput 
responsables  devant  l'Assemblée  et  que  chacun  des  actes  du  Président  de 
la  République  devait  être  contre-signe  par  un  ministre  ;  en  son  article  3, 
que  le  Président  de  la  République  était  responsable  devant  l'Assemblée. 
Il  est  clair  que  ces  trois  articles  faisaient  une  lettre  morte  de  la  disposi- 
tion qui  assignait  aux  fonctions  du  Président  la  même  durée  qu'aux  tra- 
vaux de  l'Assemblée,  et  que  celle-ci  était  toujours  sûre  d'obliger  M.  Thiers 
à  se  soumettre*  ou  à  se  démettre.  Elle  le  tenait  sous  son  autorité  par  la 
responsabilité  ministérielle.  Elle  le  tenait  même  par  la  responsabilité 
présidentielle,  qu'elle  avait  ajoutée  à  la  responsabilité  ministérielle,  sans 
prendre  la  peine  de  l'en  distinguer,  et  qui,  n'étant  pas  définie,  pouvait 
être  entendue  au  sens  le  plus  général. 

On  passe  facilement  de  la  Constitution  Rivet  au  régime  dualiste  qui  est 
dans  notre  tradition  constitutionnelle  française.  Si  la  Constitution  Rivet 
ne  pouvait  réussir  à  constituer  le  pouvoir  de  M.  Thiers,  c'est-à-dire  à 
séparer  ce  pouvoir  de  celui  de  l'Assemblée  de  1871,  ce  n'est  pas  uni- 
quement parce  que  cette  Assemblée,  constituante  et  législative,  souve- 
raine d'une  souveraineté  sans  limites  autres  que  morales,  ne  pouvait  se 
croire  liée  par  une  loi  qui  était  son  œuvre  ;  c'est  aussi  parce  qu'il  est  pra- 
tiquement impossible,  même  par  une  Constitution,  et  par  une  Constitution 
de  l'origine  et  de  l'autorité  les  plus  incontestées,  de  séparer,  d'une  manière 
efficace  et  durable,  le  pouvoir  exécutif  du  pouvoir  législatif,  quand  on  ne 
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divise  pas  le  pouvoir  législatif.  Cette  séparation,  on  l\a  vn,  ne  peut  être 
logiquement  demandée  qu'à  une  loi  constitutionnelle  ;  et  il  n*est  pas  de  loi 
constitutionnelle  qui  puisse  l'assurer.  Le  problème  est  insoluble. 

Pourquoi  le  problème  est-il  insoluble?  Ehl  c'est  qu'il  y  a  toujours, 
dans  une  Constitution  quelconque,  — il  le  faut  bien,  — quelque  chose  qui 
ressemble  aux  articles  2  et  3  de  la  Constitution  Rivet.  Il  ne  se  peut  que  Le 
pouvoir  exécutif  ne  réponde  pas  de  Texéculion  des  lois.  Sa  responsabilité 
vsl  écrite  en  toute  Constitution  ;  et  cette  responsabilité,  qu'elle  soit  à  la 
fois  parlementaire  et  judiciaire,  ou  seulement  judiciaire,  le  met  nécessai- 
rement sous  la  dépendance,  on  peut  dire  à  la  merci  du  pouvoir  législatif, 
qui  est  irresponsable.  Une  Assemblée  qui  exerce  seule  le  pouvoir  législatif 
est  toujours  maîtresse  de  la  présidence  et  du  ministère,  d'abord  par  le 
vote  de  l'impôt,  ensuite  par  le  droit  qu'elle  a  de  mettre  président  et 
ministres  en  accusation. 

Je  ne  puis  m'empécher  de  rappeler  ici  un  article  de  Proudhon,  qui  fit 
grand  bruit  à  l'époque  où  il  fut  publié.  Il  s'agissait  des  rapports  du  Pré- 
sident avec  TAssemblée,  du  pouvoir  exécutif  avec  le  pouvoir  législatif, 
dans  le  régime  établi  par  la  Constitution  de  1848.  Proudhon  montrait, 
avec  une  singulière  vigueur  de  logique,  que,  dans  ce  régime,  malgré  l'élec- 
tion populaire  du  Président,  la  séparation  des  pouvoirs  exécutif  et  légis- 
latif n'était,  d'après  le  texte  constitutionnel,  qu'une  fiction. 

«  Il  résulte  des  articles  33, 35,  36, 45,  47,  48,  49,  50,  51,  53,  54,  55,  59, 
tJ5,  C8,  74,  75  de  la  Constitution  que  le  Président  de  la  République,  inté- 
rieur en  dignité  à  TAsssemblée  nationale,  n'est  encore  que  l'organe  de 
l'Assemblée,  le  subalterne  de  l'Assemblée,  le  justiciable  de  l'Assemblée. 

«  D'où  il  suit  que  l'Assemblée  nationale  et  le  Président  de  la  République 
ne  forment  pas,  comme  on  l'a  cru  et  comme  certains  le  prétendent,  deux 
pouvoirs  égaux,  mais  un  pouvoir  unique  dont  l'Assemblée  est  la  tête  et  le 
Président  le  bras;  que  le  privilège  de  l'élection  populaire,  conféré  au 
Président  par  l'article  43  de  la  Conslitutiou,  ne  constitue  pour  lui  qu'une 
distinction  purement  honorifique,  et  qu'ainsi  l'hypothcse  d'un  conflit 
entre  le  Corps  législatif  et  le  chefdu  pouvoir  exécutif,  contradictoire  dans 
les  termes,  ne  saurait  constitutionnellement  être  admise,.. 

«  Je  dis  d'abord  que  le  Président  de  la  République  est  inférieur  à  l'As- 
semblée nationale.  Eu  effet: 

«  L'Assemblée  ne  peut  jamais  être  élue  que  par  le  peuple.  —  Le  Pré- 
sident peut  en  certains  cas  être  désigné  par  l'Assemblée  (art  47)... 

c  Les  représentants  du  peuple  ne  peuvent  recevoir  de  mandat  impératif; 
ils  légifèrent  dans  la  plénitude  de  leur  spontanéité  et  de  leur  initiative. 
—  Le  Président  ne  peut  qu'obéir  aux  décrets  de  l'Assemblée,  qu'il  lui  est 
enjoint  de  promulguer  dans  le  délai  d'un  mois,  et,  s'il  y  a  urgence,  de 
trois  jours  (art.  57). 

«  Les  représentants  du  peuple  sont  inviolables.  Ils  ne  peuvent  être  re- 
cherchés, accusés,  ni  jugés,  en  aucun  temps  pour  les  opinions  qu'ils  ont 
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émises  dans  le  sein  de  l'Assemblée  nationale  (art.  36).  G'est-à-dire  que, 
pour  toutes  les  opinions  qu'il  peuvent  émettre,  pour  tous  les  actes  qu'ils 
peuvent  produire  dans  Texercice  de  leur  mandat,  ils  sont  absolument,  et 
de  droit,  irresponsables.  —  Le  Président  de  la  République  est  responsable 
de  tous  ses  actes  comme  de  tous  ses  discours  (art.  68). 

«  Les  représentants  ne  peuvent  être  arrêtés  ou  poursuivis,  en  matière 
criminelle,  qu'après  que  l'Assemblée  a  permis  la  poursuite  (art.  37).  C'est- 
à-dire  que  les  représentants  sont  soustraits  à  l'action  du  ministère  public, 
dépendant  du  chef  du  pouvoir  exécutir,  et  ne  relèvent  que  du  bon  plaisir 
de  l'Assemblée.  —  Le  Président,  au  contraire,  peut  être  accusé  par 
l'Assemblée  nationale  et  déférée  la  haute  cour  de  justice  (art.  68),  laquelle 
se  forme  sur  l'ordre  de  l'Assemblée  (art  93)... 

a  Qui  pourrait  dire,  comparaison  faite  des  deux  pouvoirs,  que  le  Prési- 
dent de  la  République  est  Té^al  de  l'Assemblée  nationale,  et  qu'il  ne  doit 
pas,  en  tout  et  pour  tout,  céder  à  celle-ci  la  préséance? 

c  J'affirme,  en  second  lieu,  que  le  Président  de  la  République  est 
l'agent  ou  l'organe  de  l'Assemblée.  Je  cite  la  Constitution  : 

a  Le  Président  de  la  République  promulgue  les  décrets  de  l'Assemblée 
(art.  57  et  58),  bien  qu'il  n'ait  pris  aucune  part  à  leur  élaboration,  bien 
qu'il  s'y  oppose.  —  Donc,  la  volonté  de  l'Assemblée  est  la  loi  du  Prési- 
dent. 

a  II  surveille  et  assure  l'exécution  des  lois  faites  par  l'Assemblée  :  c'est- 
à-dire  que  l'Assemblée  ordonne  et  que  le  Président  exécute.  C'est  pour 
cela  seulement,  c'est  parce  qu'il  répond  de  l'exécution,  qu'il  nomme  et 
révoque,  sous  sa  responsabilité,  les  ministres  et  autres  agents.  — •  Par  où 
il  appert  que  le  Président  de  la  République  est  préposé  aux  commande- 
ments de  l'Assemblée  nationale. 

c  II  réside  au  lieu  où  siège  l'Assemblée  nationale  (art.  63),  dont  il  est 
le  bras,  et  qu'il  doit  suivre  comme  l'ombre  suit  le  corps.  —  Donc,  le  Pré- 
sident de  la  République  est  l'acolyte  de  l'Assemblée. 

«  Il  présente  chaque  année,  par*  un  message  à  l'Assemblée  nationale, 
l'exposé  général  des  affaires  de  la  République  (art.  52),  comme  il  convient 
à  tout  comptable  vis-à-vis  de  ses  commettants,  à  tout  débiteur  vis-à-vis 
de. ses  créanciers.  —  Donc,  le  Président  de  la  République  est  le  vassal  de 
l'Assemblée. 

«  Je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  le  Président  de  la  République  est  le 
serviteur  et  le  subalterne  de  l'Assemblée  nationale.  En  effet  :... 

«  Le  Président  négocie  et  ratifie  les  traités  ;  mats  ces  traités  ne  sont  dé- 
finitifs qu'après  avoir  été  approuvés  par  l'Assemblée  nationale  (art.  33). 
—  C'est-à-dire  que,  pour  ce  qui  concerne  la  politique  extérieure,  le  Pré- 
sident de  la  République  est  le  chargé  de  la  correspondance  de  l'Assemblée. 
«  Il  veille  à  la  défense  de  l'État;  mais  il  ne  peut  entreprendre  alicune 
guerre  sans  le  consentement  de  l'Assemblée  nationale  (art.  54).  —  C'est- 
à-dire  que  le  Président  est  la  sentinelle  de  l'Assemblée. 
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«  Il  a  le  droit  de  faire  grâce  ;  mais  il  ne  peut  exercer  ce  droit  qu'après 
avoir  pris  Tavis  du  conseil  d'État  [art.  55).  —  Or^  le  conseil  d'État  est  la 
créature  de  l'Assemblée;  donc  le  Président  n'est  que  l'interprète  des 
sentiments  de  l'Assemblée. 

c  II  nomme  et  révoque  les  minisires;  mais  le  nombre  des  ministres  et 
leurs  attributions  sont  fixés  par  le  pouvoir  législatif  (art.  66).  —  Donc,  le 
l^résident  est  le  chef  de  bureau  de  l'Assemblée. 

a  II  est  chargé  de  l'administration  ;  mais  c'est  le  conseil  d'État  qui 
fuît  les  règlements  administratifs;  mais  l'administration  est  placée  sous  le 
contrôle  et  la  surveillance  du  conseil  d'État  (art.  75]  ;  mais,  encore  une 
fois,  le  conseil  d'État,  dans  tout  ce  qu'il  fait  vis-à-vis  de  l'administration, 
est  le  représentant  de  l'Assemblée.  —  Donc,  le  Président  est  l'agent  et  le 
commis  de  l'Assemblée... 

c  J'ajoute  enfin  que,  nonobstant  l'article  100  de  la  Constitution  qui 
dispose  que  le  Président  n'est  justiciable  que  de  la  haute  cour  de  justice, 
il  est  eu  réalité  le  justiciable  de  l'Assemblée.  N'épiloguons  pas  sur  les 
mots. 

«  L'article  55  porte  que  le  Président  de  la  République  et  les  ministres 
condamnés  par  la  haute  cour  de  justice  ne  peuvent  être  graciés  que  par 
l'Assemblée  nationale. 

«  Le  droit  de  justice  et  le  droit  de  grâce  sont  consanguins  et  homo- 
gènes. Autrefois,  ils  appartenaient  l'un  et  l'autre  au  roi  qui  pouvait  les 
déléguer  ou  les  retenir.  Faire  justice  et  faire  grâce,  c'était  un  acte  de  même 
nature,  qualité  et  attribution.  Aujourd'hui,  c'est  du  peuple,  seul  souve- 
rain, qu'émane  toute  justice  et  toute  grâce.  La  première  a  pour  organes 
des  tribunaux  spéciaux,  la  seconde  appartient  au  conseil  d'État  et  à  l'As-, 
semblée.  Dire  que  le  Président  ne  peut  être  gracié  que  par  l'Assemblée, 
c'est  créer  entre  eux  un  rapport  de  juridiction,  c'est  faire  le  premier  jus- 
ticiable de  la  seconde.  » 

L'ardent  polémiste  concluait  en  reprochant  aux  anciens  parlementaires, 
aux  «  anciens  professeurs  du  dualisme  gouvernemental  »,  de  méconnaître 
l'ensemble  des  dispositions  de  l'acte  constitutionnel  pour  ne  tenir  compte 
que  de  cette  décevante  étiquette  de  séparation  des  pouvoirs,  de  pouvoir 
exécutifs  de  présidence;  de  considérer  la  nouvelle  Constitution  comme  un 
remaniement  de  la  charte  de  1830;  d'expliquer  et  de  défendre  les  attri- 
butions du  Président,  toute  de  second  ordre,  non  d'après  la  lettre  et  l'es- 
prit des  textes,  mais  d'après  les  habitudes  et  les  préjugés  qui  leur  venaient 
de  la  monarchie.  A  ses  yeux,  les  Constituants  avaient  eu  tort  de  rejeter 
l'amendement  Grévy,  tort  de  parler  de  séparation  des  pouvoirs;  mais  ils 
avaient  décrété  la  permanence,  Vunité,  la  souveraineté  de  l'Assemblée  lé- 
gislative; là  était  le  caractère  essentiel  de  la  nouvelle  Constitution  ;  là  était 
le  fond  qui  emportait  la  forme;  ainsi  se  trouvaient-ils,  en  fin  de  compte, 
malgré  quelques  articles  illogiques  et  d'apparence  équivoque,  avoir  fait 
une  vraie  Constitution  républicaine,  par  où  il  fallait  entendre,  selon  lui, 
une  Constitution  où  les  pouvoirs  n'étaient  pas  réellement  séparés. 
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Prondhon  ne  se  trompait  pas  sur  le  système  de  la  Constitution  de  1848. 
11  est  certain  que,  dans  ce  système,  le  Président  n'ayant  ni  inviolabilité, 
ni  droit  de  veto,  ni  droit  de  dissolution,  ne  pouvait  être  que  l'organe  et 
le  serviteur  de  l'Assemblée.  Son  élection  populaire  ne  lui  donnait  pas  les 
attributions  qui  lui  avaient  été  refusées  ;  elle  n'en  faisait  pas  un  pouvoir 
vraiment  distinct.  La  majorité  de  l'Assemblée,  à  la  seule  condition  d'être 
unie  et  résolue,  avait  en  main  tous  les  moyens  légaux  de  le  réduire  à 
l'obéissance.  Elle  pouvait  exprimer  un  blâme  sur  la  politique  du  gouver- 
nement, ce  qui  devait  entraîner  la  chute  du  ministère.  Si  Président  et 
Ministres  s'obstinaient,  elle  pouvait  les  décréter,  comme  coupables  de 
rébellion  et  d'usurpation.  Le  Président  ne  pouvait  faire  oppo.^ition' et  ré- 
sistance à  l'Assemblée  sans  sortir  de  la  Ic^^alité.  F.  Piuon. 


LES  PROBLÈMES  DE  L'ESTHÉTIQUE  GONTEMPO^^.AINE 
Par  M.  Guyau  (Paris,  Félix  Alcan,  1884). 

Des  jeunes  philosophes  de  la  génération  présente,  M.  Guyau  est  peut- 
être  le  plus  heureusement  doué.  Vers  1877,  M.  Ch.  Lévêquelui  prédisait 
«  un  bel  avenir  d'écrivain  philosophe  ».  Deux  livres,  l'un  sur  Épicure, 
l'autre  sur  les  Moralistes  anglais  contemporains  nous  ont  déjà  fait  appré- 
cier le  double  talent  de  l'auteur,  son  talent  d'écrire,  et  son  talent  de 
discuter.  Comme  son  maître,  M.  Alfred  Fouillée,  il  semble  né  pour  la 
polémique.  M.  Fouillée  a  plus  de  fougue,  il  recherche  les  raisons  et  aussi 
les  mots  à  l'emporte-pièce  :  il  se  promène  en  conquérant  à  travers  les 
doctrines  dont  il  ne  reste  plus,  quand  une  fois  il  a  passé,  que  des  morceaux 
épars.  Pour  donner  l'assaut,  pour  amonceler  les  ruines,  M.  Fouillée  n'a 
point  son  pareil.  Tout  autre  est  M.  Guyau  ;  s'il  aime  vaincre,  il  aime  aussi 
profiter  de  la  victoire  ;  s'il  fait  la  guerre,  c'est  pour  contraindre  l'ennemi 
à  une  paix  durable  et  féconde.  Aussi  ne  cherclie-t-il  jamais  à  emporter 
d'assaut  les  positions  de  l'adversaire:  il  s'installe  droit  en  face,  à  une 
longue  portée  de  ses  coups,  puis  il  éteint  son  feu,  puis  il  se  rapproche,  et 
le  voici  déjà  mattre  de  la  place  dont  il  s'est  emparé  presque  sans  coup 
férir.  On  sait  les  ambitions  conciliatrices  de  M.  Fouillée,  on  sait  aussi 
qu'elles  sont  inconciliables  avec  son  humeur  batailleuse.  Quand  on  veut 
concilier,  on  ne  prend  point  l'offensive,  on  ne  cherche  point  querelle,  on 
ne  détruit  pas  sans  la  ferme  intention  de  rebâtir.  M.  Guyau  est  autrement 
diplomate  :  au  moment  d'engager  la  lutte,  il  s'annonce  le  protecteur  de 
l'adversaire  et  l'assure  qu'il  a  tout  intérêt  à  se  faire  battre. 

Dans  son  nouveau  livre  les  Problèmes  de  VEsthétique  contemporaine ^ 
M.  Guyau  prend  à  partie  M.  Spencer,  dans  l'intérêt  de  M.  Spencer  lui- 
l'jl-même.  Le  grand  métaphysicien  de  l'évolutlonisme  s'était  oublié  jusqu'à 
maintenir  l'opposition  kantienne  du  travail  et  du  jeu,  du  beau  et  de  l'utile. 
Pourquoi  ces  concessions  à  la  philosophie  de  Rant?  L'évolutlonisme  ne 
saurait  les  permettre,  et  rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  les  éviter. 
Au  fond,  agrément,  utilité,  beauté,  tout  cela  est  la  môme  chose.  C'est  du 
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moins  ce  que  démontre  M.  Guyau  dans  sa  belle  étude  sur  le  Principe  de 
Vart  et  de  la  poésie.  Nous  nous  réservons  de  discuter  plus  tard  les  argu- 
ments très  ingénieux  qui  servent  à  Tillustralion  de  la  thèse.  Pour  le  mo- 
ment il  suffira  de  donner  les  conclusions  de  l'auteur.  Les  voici  : 
«  Tandis  que  l'art  s'efforce  ainsi  de  donner  toujours  Tamplitude  la 

<  plus  grande  à  toute  sensation  comme  à  tout  sentiment  qui  vient  ébran- 
«  ier  notre  être,  la  vie  même  semble  travailler  dans  le  même  sens  et  se 
«  proposer  une  fin  analogue.  Puisque,  croyons-nous,  rien  ne  sépare  le  beau 
«  tt  l'agréable  qu'une  simple  différence  de  degré  et  d'étendue,  voici  ce  qui 
tf  tend  à  se  produire  et  se  produira  toujours  davantage  dans  l'évolution 
Il  humaine.  La  jouissance,  même  physique,  devenant  de  plus  en  plus  dé- 
fi licate  et  se  fondant  avec  des  idées  morales,  deviendra  de  plus  en  plus 
*  esthétique;  on  entrevoit  donc,  comme  terme  idéal  du  progrès,  un  jour 
«  où  tout  plaisir  serait  beau,  où  toute  action  agréable  serait  artistique. 
«  Nous  ressemblerions  alors  à  ces  instruments  d'une  si  ample  sonorilé 
«  qu'on  ne  peut  les  toucher  sans  en  tirer  un  son  d'une  valeur  musicale  :  le 
«  plus  léger  choc  nous  ferait  résonner  jusque  dans  les  profondeurs  de 
«  notre  vie  morale.  A  l'origine  de  l'évolution  esthétique,  chez  les  êtres 
«  iiiféi leurs,  la  sensation  agréable  reste  grossière  et  toute  sensuelle;  elle 
<£  ne  rencontre  pas  un  milieu  intellectuel  et  moral  où  elle  puisse  se  pro- 
«  pager  et  se  multiplier  :  dans  l'animal,  l'agréable  et  le  beau  ne  se  distiu- 
a  guent  pas.  Si  l'homme  introduit  ensuite  entre  ces  deux  choses  une 
«  distinction  d'ailleurs  plus  ou  moins  artificielle,  c'est  qu'il  existe  encore 
a  eu  lui  des  émotions  plutôt  animales  qu'humaines,  trop  simples,  inca- 

<  pables  d'acquérir  cette  infinie  variété  que  nous  nous  sommes  habitués 
«  à  attribuer  au  beau.  D'autre  part,  les  plaisirs  intellectuels  eux-mêmes  ne 
«  semblent  pas  toujours  mériter  le  nom  d'esthétiques,  parce  qu'ils  n'at- 
«  teignent  pas  toujours  jusqu'au  fond  de  Tftme,  dans  la  sphère  des  instincts 
«  sympathiques  et  sociaux  :  ils  ne  produisent  qu'une  jouissance  trop  étroite. 
t  Mais  nous  pouvons,  en  nous  inspirant  de  la  doctrine  même  de  Tévolu- 
K  tion,  prévoir  une  troisième  et  dernière  période  du  progrès  où  tout  plaisir 
a  contiendrait,  outre  les  éléments  sensibles,  des  éléments  intellectuels  et 

<  moraux;  il  serait  donc  non  seulement,  la  satisfaction  d'un  organe  déter- 
«  miné,  mais  celle  de  l'individu  moral  tout  entier,  bien  plus,  il  serait  le 
«  plaisir  môme  de  l'espèce  représentée  en  cet  individu.  Alors  se  réalisera 
«  de  nouveau,  l'identité  primitive  du  beau  et  de  l'agréable,  mais  ce  sera 
«  l'agréable  qui  rentrera  et  disparaîtra  pour  ainsi  dire  dans  le  beau.  L'art 
«  ne  fera  plus  qu'un  avec  l'existence;  nous  en  viendrons,  par  l'agrandisse- 

<  ment  de  la  conscience,  à  saisir  continuellement  l'harmonie  de  la  vie  et 
«  chacune  de  nos  joies  aura  le  caractère  sacré  de  la  beauté  (1).  » 

N'est-ce  pas  que  cette  page,  d'une  éloquence  singulièrement  persuasive 
p.jurrait  être  signée  Herbert  Spencer?  Tout  dans  l'âme  humaine  doit 
\itndre  vers  l'équilibre,  sans  quoi  a  la  doctrine  de  l'évolution  serait  i:n 
«  songe  ».  Un  temps  viendra  où  toutes  les  harmonies  de  Têtre  résonneront 

(l)  P.  84-b6. 
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de  concert  et  où  il  n'y  aura  plus  de  dissonances  entre  le  bonheur  et 
la  vertu,  entre  l'agréable  et  le  beau.  Le  jour  oùThomme  sera  Dieu,  où  il 
aura  (reconquis  le  paradis  terrestre,  ce  sera  la  (in  du  mal,  et  par  consé- 
quent aussi  la  fin  de  toutes  les  oppositions.  Le  struggh  for  life  est  nécessaire» 
mais  d'une  nécessité  provisoire.  L'esthétique  du  temps  présent  commence 
à  s'apercevoir  que  sa  fortune  était  précaire  et  qu'elle  avait  tort  de  se  croire 
indépendante.  Elle  s'imaginait  devoir  vivre  toujours  dans  un  monde  à 
part,  loin  de  la  science,  loin  de  la  morale,  loin  de  l'industrie,  et  c'est 
d'avoir  nourri  ces  illusions  qu'elle  meurt.  L'esthétique  de  l'avenir  aura 
des  bornes  infiniment  plus  reculées.  Est-il  même  certain  qu'elle  aura  des 
bornes?  On  sait  la  maiime  favorite  de  M.  Fouillée  :  il  faut  tout  embrasser 
pour  bien  étreindre. 

Quand  l'homme  sera  métamorphosé  en  Dieu,  ce  sera  bien  le  moins  que 
la  formule  des  vieux  proverbes  participe,  elle  aussi,  de  la  métamorphose. 
Mais  nous  sommes  loin  de  ce  temps-là  et  tellement  loin  que  c'est  à  peine 
s'il  nous  est  permis  de  nous  y  transporter  en  rêve.  Il  faut  compter  avec 
les  heures  de  veille,  les  plus  nombreuses  de  la  vie,  après  tout.  Or,  pen- 
dant ces  heures  de  veille,  la  face  des  choses,  depuis  que  nous  avons  pris 
la  place  de  nos  ancêtres,  ne  nous  semble  guère  avoir  sensiblement  changé. 
Le  bonheur  et  la  vertu  continuent  de  courir  l'un  vers  l'autre,  les  mains 
tendues,  en  signe  de  paix,  et  au  lieu  d'une  pression  sympathique,  c'est 
une  étreinte  meurtrière.  Un  «  non  possumus  »  douloureux  pour  les  uns, 
absurde  pour  les  autres,  mystérieux  pour  tous,  s'impose  à  la  réconciliation 
désirée.  Et  il  en  arrive  autant  au  beau  et  à  l'utile  ;  quand  ils  se  touchent  ils 
continuent  de  se  heurter  comme  autrefois.  Qui  cherche  l'un  manqne 
l'autre,  pas  toujours,  je  l'accorde  à  M.  Guyau,  mais  pourtant,  dans  Tim- 
mense  majorité  des  cas.  Aussi  l'esthétique  du  temps  présent  est-elle  assu- 
rée d'une  longue  prolongation  de  vieillesse.  En  revanche,  celle  que  nous 
promet  l'avenir  n'est  point  assurée  de  naître  ;  car  l'avenir  manque  très 
souvent  de  parole. 

^  Et  puis,  lors  même  que  bien,  plaisir,  utile,  beau,  seraient  choses  «  non 
incompatibles  »,  il  faudrait  encore  démontrer  qu'elles  ne  sont  pas  a  choses 
différentes  ».  On  peut  s'associer  sans  se  confondre.  Ici  encore  je  me  heurte 
à  une  maxime  de  M.  Fouillée  :  tant  qu'on  reste  deux  et  qu'on  se  sent 
deux,  l'association  n'est  pas  complète.  J'accorde  que  le  terme  idéal  de 
l'association  est  la  fusion  et  la  pénétration  réciproque.  Mais  n'est-il  pas 
de  l'essence  d'un  «  terme  idéal  »  de  ne  pouvoir  être  atteint?  En  un  mot, 
pour  que  M.  Guyau  eût  raison,  il  faudrait  soumettre  à  une  nouvelle  cri- 
tique la  catégorie  de  Tidéal  et  conclure  au  rebours  des  conclusions  en 
usage.  Qu'est-ce  que  l'idéal?  Voici  notre  réponse  :  «  Ce  qui  devrait  être 
c  et  ne  peut  malheureusement  être.  »  Voici  la  réponse  de  la  nouvelle 
école  :  c  Ce  qui  devra  être  et  qui  sera.  »  Idéal  est  synonyme  de  futur.  Dès 
lors  il  ne  serait  plus  rien  d'impossible  à  l'homme.  Quand  on  a  l'infini  du 
temps  devant  soi,  on  peut  tout  en  attendre.  On  peut  aussi  s'attendre  à 
tout,  même  à  l'ajournement  infini  de  ses  espérances. 
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Ceci  soit  dit  pour  jostifier  notre  attitude  en  présence  des  conclusions 
optimistes  de  M.  Guyaà.  Nous  demandons  à  faire  nos  réserves  quitte  à 
revenir,  dans  une  prochaine  étude,  au  secours  de  la  vieille  esthétique. 
Après  tout,  la  «  vieille  esthétique  »  est  celle  de  la  Critique  du  Jugement, 
et  elle  est  à  peine  centenaire,  ce  qui  est  encore,  pour  une  doctrine  de  phi- 
losophie, rftge  de  l'adolescence. 

La  deuxième  étude  de  M.  Guyau  a  pour  titre  :  L'avenir  de  l'Art  et  de  la 
PoiHe  ou  l'Antagonisme  de  Vart  et  de  la  science  (1). 

Cet  antagonisme  est  indéniable,  et  il  est  poussé  tellement  loin,  chez 
certains  esprits,  qu'ils  se  plaisent  à  célébrer  la  déchéance  prochaine  et 
irrémédiable  des  beaux  arts.  M.  Guyau  n'a  point  le  tempérament  pessi- 
miste :  il  cr^it  à  la  perpétuité  de  l'art  et  il  en  donne  d'excellentes  raisons, 
c  À  njesure  que  le  domaine  de  rintelligence  s'agrandit,  des  espèces  nou- 
«  velles  de  plaisir  et  de  peine  sont  créées  :  le  poète  leur  donne  une  forme. 
«  L'idée,  loin  d'étouffer  l'image,  contribue  souvent  à  la  produire;  la 
c  science  établit  sans  cesse  entre  les  choses  de  nouveaux  rapports  qui 
«  donnent  lieu  à  des  apparences  inattendues  pour  l'œil  même  :  la  palette 
c  de  l'écrivain  s'enrichit  par  T-enrichissement  de  la  pensée.  De  même 
«  qu'à  l'origine,  l'intelligence  semble  être  sortie  du  pouvoir  de  sentir,  de 
«  môme  par  une  évolution  en  sens  inverse,  une  sensibilité  plus  exquise 
«  sort  de  rintelligence  même  ;  dans  chacun  de  nos  sentiments  se  retrace 
<  notre  être  tout  entier,  si  complexe  aujourd'hui,  et  qui  essaie  de  rendre 
c  sa  pensée  égale  au  monde  ;  dans  chacun  de  nos  mouvements  nous  sen- 
c  tons  passer  un  peu  de  l'agitation  éternelle  des  choses,  et  dans  une  de 
ft  nos  sensations,  quand  nous  prêtons  l'oreille,  nous  entendons  la  nature 
c  entière  résonner  comme  nous  croyons  deviner  tout  le  murmure  de 
«  l'Océan  lointain  dans  une  des  coquilles  trouvées  sur  la  grève  (2).  » 
•  Quand  on  a,  comme  M.  Guyau,  le  souci  delà  vérité  scientifique,  et  qu'on 
sait  manier  la  langue  des  poètes,  même  alors  qu'on  écrit  en  prose,  com- 
ment ne  point  croire  aux  destinées  éternelles  de  la  poésie?  Donc  l'art  ne 
sera  pas  vaincu.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'antagonisme  prendra  fin 
entre  Tart  et  la  science?  L'optimisme  décidément  obstiné  de  M.  Guyau 
lui  impose  cet  espoir.  Je  ne  puis  le  partager  avec  lui.  a  II  y  a,  semble- 
c  t-il  (3),  trois  périodes  distinctes  dans  le  développement  de  la  poésie, 
c  Nous  avons  vu  qu'à  son  origine  la  poésie  ne  faisait  qu'un  avec  la  science 
c  même  et  avec  la  philosophie  de  la  nature.  Que  sont  le  Rig-Vèda,  le 
c  Bhagavad-Gitft,  la  Bible,  sinon  de  grands  poèmes  métaphysiques  où  la 
«  vision  colorée  de  la  surface  des  choses  s'allie  à  dos  vues  profondes  et 
«  mélancoliques  sur  l'audelà?  Les  Parménide,  les  Empédocle  étaient 
c  des  poètes;  les  Heraclite,  les  Platon  l'étaient  aussi  à  leur  manière.  Eu 
«  même  temps  c'étaient  des  savants.  De  même  pour  Lucrèce.  A  une 

(t)  C'est  sous  ce  dernier  titre  que  parut  la  première  édition  do  travail  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  kanée  1883. 
(î)  Page  156. 
(3)  Page  165. 
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«  période  ultérieure,  une  sorte  de  division  du  travail  s*est  produite  dans  la 
<r  pensée  humaine.  On  a  vu  des  poètes  qui  n'étaient  pour  ainsi  dire  que 
a  des  êtres  sentants;  on  a  vu  des  savants  à  l'intelligence  tout  abstraite. 
«  Dans  un  avenir  plus  ou  moins  lointain  peut  redevenir  possible  l'union 
a  de  roriginalité  poétique  avec  les  inspirations  de  la  science  et  de  la  phi- 
«  losophie.  »  La  poésie  chantera  la  science.  Déjà  même  elle  commence  à 
la  chanter.  Sully  Prudhomme  traduit  Lucrèce  et  paraphrase  dans  son 
poème  de  la  Justice^  la  Critique  de  la  Raison  pratique. 

Mais  autre  chose  est  de  prévoir  que  dans  l'avenir. l'artiste  s'abreuvera  aux 
sources  de  la  S' ience,  autre  chose  est  de  croire  qu'entre  les  savants  et  les 
poètes  la  réconciliation  aura  lieu.  M.  Guyau  ne  s'aperçoit-il  pas  que  la 
science  et  la  philosophie,  malgré  qu'elles  sentent  peser  sur  elle  la  néces- 
sité d'une  alliance  plus  étroite,  s'insurgent  contre  cette  nécessité.  Si  les 
savants  pouvaient  nous  chasser  de  leurs  laboratoires,  ils  le  feraient  avec 
joie;  car  ils  n'aiment  point  qu'on  se  mêle  de  leurs  affaires,  et  c'est  s'en 
mêler  que  de  leur  demander  des  sources  d'inspirations  ou  d'hypothèses 
métaphysiques.  A  les  entendre,  quiconque  les  traduit  les  trahit.  La  science, 
que  la  poésie  transfigure,  se  croit  encore  défigurée  par  elle.  Et  il  en  sera 
toujours  ainsi  ;  car  ni  le  philosophe,  ni  le  poète,  ni  le  savant  c  n'ont  le 
crâne  fait  de  même  x>. 

'  On  nous  objecte  qu'autrefois  le  vieux  Parménide  faisait  en  même  temps 
de  la  science,  de  la  poésie  et  de  la  philosophie.  De  la  poésie,  certaine- 
ment, de  la  philosophie,  sans  aucun  doute  ;  quant  à  faire  de  la  science,  je 
u'osurai  l'affirmer.-  Ni  lui  ni  Heraclite  ne  méritent  d'être  appelés  des 
savants.  Venus  vingt  siècles  plus  tard,  ils  auraient  peut-être  surpassé 
Kepler  et  balancé  Newton.  Mais  ils  sont  venus  avant  Socrate,  avant  Aris- 
tôle.  Ils  sont  nés  avant  la  science. 

Autre  question.  Entre  l'esprit  de  l'artiste  et  celui  du  savant,  l'incompa- 
tibilité n'est-elle  pas  absolue?  La  science  détaille,  l'art  approfondit.  L'art 
s'émeut,  la  science  reste  impassible.  La  science  est  superficielle  etindiiîé- 
rente,  elle  n'est  ni  profonde  ni  mélancolique.  M.  Guyau  nous  raconte 
qu'il  y  a  une  quarantaine  d'années,  le  poète  anglais  Keats  proposa  un 
toast  à  rebours,  à  la  mémoire  de  Newton.  Il  voulait  qu'on  honnit  ci  Ite 
mémoire,  parce  que  Newton  avait  «  détruit  la  poésie  de  l'arc-en-ciel,  en 
le  «  réduisant  à  un  prisme  ».  Le  poète  Keats  avait  tort.  Peu  importe 
d'où  vient  l'arc-en-ciel  :  depuis  que  l'homme  existe,  il  n'a  peut-être 
jamais  changé  à  ses  yeux.  Et  ainsi  de  toutes  choses.  La  puissance  mytho- 
logique du  poète,  loin  d'être  détruite,  peut  être  alimentée  par  la  science 
nouvelle.  Les  savants  travailleront  pour  l'art,  mais  si  l'art  leur  emprunte, 
ce  ne  sera  jamais,  j'en  ai  crainte,  qu'à  leur  corps  défendant.  Il  y  a  là, 
selon  nous,  une  antipathie  d'humeur  à  laquelle  rien  ne  portera  remède. 
Et  il  ne  serait  peut-être  pas  bon  qu'elle  ne  durât  point  toujours. 

M.  Guyau  consacre  la  seconde  partie  de  son  livre  à  une  question  d'es- 
thétique spéciale.  Quel  est  l'avenir  réservé  à  la  poésie  française?  Le 
«  Parnasse  contemporain  »  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  opéré  des  réformes  dura- 
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bles?  Il  se  pourrait  que  sa  réforme  du  vers  tournftt  à  la  décadence  de  la 
poésie,  et  que  la  recherche  de  la  rime  riche  eût  pour  conséquence 
l'appauvrissement  de  la  pensée.  La  musique  est  une  chose,  la  poésie  en 
est  une  autre.  Ne  mêlons  pas  les  genres.  Je  laisse  aux  connaisseurs  le  soin 
de  discuter  et  d'apprécier  les  principes  invoqués  par  M.  Guyau,  et  je  le 
remercie  en  terminant  pour  le  plaisir  que  m'a  donné  son  nouveau  livre, 
pour  les  choses  nouvelles  qu'il  m'a  fait  apprendre,  pour  les  choses  an- 
ciennes dont  il  m'a  fait  me  ressouvenir.  Lionel  Daueug. 


LA  NATURE  ET  LA  MORALE 
Par  E,  Paul  GuiUy  (Paris,  Félix  Alcan  et  Charafay  frères). 

L'auteur  a  fait  quelques  lectures.  Il  a  lu  de  l'œuvre  de  Scbopenhauer 
ce  qu'en  a  traduit  M.  Bourdeau,  et  il  est  devenu  pessimiste.  Il  a  lu  quel- 
ques études  publiées  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  une  ou  deux  de 
M.  Fouillée  qui  lui  ont  plu,  et  il  a  retenu  ceci,  que  l'individu  est  un 
agrégat  de  cellules  naturellement  égoïstes  et  naturellement  solidaires, 
que  ces  agrégats,  pareillement  égoïstes  et  solidaires  par  nature,  com- 
posent des  agrégations  conscientes  qui  sont  les  sociétés;  ceci  encore,  que 
la  charité  conserve  artificiellement  des  êtres  malades  et  vicieux  pour 
le  plus  grand  dommage  de  l'hygiène  et  de  la  moralité  générales,  mais 
que,  les  faits  se  pouvant  concîlier  comme  d'ailleurs  les  concepts,  Thy- 
giène  et  la  moralité  générales  n'ont  rien  h  perdre  en  fin  de  compte  à 
la  pratique  de  la  charité.  Il  a  lu  aussi  une  étude  de  M.  Garo,  qui  ne 
lui  a  pas  plu,  celle-là:  c'est  même  parce  qu'elle  ne  lui  a  pas  plu,  que 
lui,  pessimiste,  a  écrit  son  livre.  Non,  dit-il  dans  son  livre,  en  réponse 
à  l'étude  de  M.  Garo,  le  pessimisme  n'est  pas  une  doctrine  diabolique  et 
qui  mettra  l'humanité  en  danger  de  n'avoir  plus  que  des  mœurs  détes- 
tables. Gomme  à  une  page  ou  à  l'autre  des  études  qu'il  a  lues,  il  a  ren- 
contré le  nom  de  Kant,  il  s'est  mis  à  lire  l'article  Kant  dans  le  DicHon" 
naire  philosophique  de  M.  Franck,  et,  après  l'avoir  lu,  il  a  compris,  ce 
qu'il  avait  déjà  deviné,  que  ce  qu'on  appelle  l'impératif  catégorique  n'a 
qu'une  valeur  relative  :  la  raison  spéculative  pour  ceci,  la  raison  pratique 
pour  cela  1  mais  quelques  élus  seulement  ont  de  la  raison  ;  l'égoïsme  et 
la  solidarité,  voilà  des  faits,  et  la  solidarité  nécessite  la  pitié  qui  est  le  fon- 
dement de  la  morale  pessimiste. 

Nous  faut-il  dire  à  M.  Guilly  que  ces  différentes  lectures,  si  pleines  d'in- 
térêt qu'elles  soient,  sont  encore  assez  insuffisantes  pour  préparer  à  l'in- 
telligence complète  des  questions  philosophiques  ?  Et  que,  s'il  a  lu  encore, 
comme  on  le  peut  croire,  ce  que  M.  André  Lefèvre  a  écrit  sur  le  péché 
originel  et  le  salut,  cet  exposé  et  ce  commentaire,  à  tout  le  moins  fantai- 
sistes, sont  plutôt  faits  pour  empêcher  un  lecteur  peu  porté  à  s'observer 
lui-même  de  démêler,  avec  le  sens  des  mots  :  chute  et  conversion,  la 
portée  des  aspirations  religieuses  de  nombre  de  chrétiens  ?  Parlons  de 
son  livre. 

Aux  questions  ;  Pourquoi?  par  qui  ?  pour  qui  l  Univers  ?  différentes  ré- 
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ponses  ont  été  proposées.  M.  0.,  analysant  les  unes  et  les  autres,  estime 
mensongères  celles  des  mystiq'ues^  pour  lui  tous  optimistes,  et  incomplètes 
celles  des  naturalistes^  lesquels,  suivant  lui,  inclineraient  tous  vers  le  pes- 
simisme. «  Si  son  infortune  (celle  de  Thumanité)  est  in  natura  rerum  ainsi 
que  le  croyait  i;iucrèce  et  ainsi  que  nous  le  croyons  nous-méme,  si  elle  ré- 
sulte d'une  insondable  fatalité, , d'une  inévitable  et  inconsciente  injustice, 
elle  est  ainsi  moins  grande  que  si  elle  était  infligée  par  une  affreuse  ran- 
cune. Mais  si  Dieu  existe  et  si  c'est  un  Dieu  vengeur  et  expérimentateur, 
c'est  le  comble  du  malheur  de  dépendre  d'un  pareil  maître  !  Il  semble 
préférable  de  traverser  la  vie  si  courte  en  ignorant  pourquoi  et  par  qui. 
C'est  encore  moins  douloureux  que  de  vivre  originellement  flétri  par  la 
faute  lointaine  d'un  ancêtre  déjà  puni,  et  bien  plus,  de  vivre  sous  l'œil 
irrité  d'un  Dieu  sévère  et  mal  disposé  qui  nous  soumettrait  aux  plus 
dures  épreuves  pour  essayer  la  puissance  de  la  résistance  qu'il  nous  au- 
rait lui-même  accordée  et  dont  il  connaîtrait  d'avance  les  limites,  » 
page  47.  Plus  loin,  il  dit  :  c  Selon  nous  la  conception  optimiste  est  de- 
venue insoutenable  tandis  que  la  conception  pessimiste,  quelque  douloii- 
reuse  qu'elle  soit  à  subir,  s'appuie  sur  des  faits  d'une  évidence  extrême,  > 
page  63.  Sur  le  plus  ou  moins  de  douleurs  qu'emportent  les  concep- 
tions optimiste  et  pessimiste,  il  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  lui-même  ; 
tantôt,  il  semble  admettre  que  l'idée  de  l'immortalité,  par  exemple,  est 
consolante,  et  tantôt  il  le  nie.  Mais  passons.  La  conception  pessimiste  tien- 
drait meilleur  coinpte  des  données  de  l'expérience,  si  elle  ne  les  explique; 
car  il  n'est  pas  vrai  que  cœli  enarrant  gloriam  Dei^  et  tout,  dans  Tunivers, 
crie  injustice  et  Cruauté.  La  vulgarisation  «  inévitable»  du  pessimisme  doit- 
elle  renverser  les  bases  «  naturelles  invariables  »  de  la  moi^ale?  c  Ces  bases 
—  nous  citons  le  texte,  —  se  confondent  avec  la  nécessité  de  la  solidarité 
sociale  opposée  aux  incohérences  de  la  nature,  c'est-à-dire  avec  la  justice 
et  la  pitié,  »  page  87.  L'auteur  dit  que  la  vulgarisation  du  pessimisme  est 
inévitable,  parce  qu'il  croit,  —  un  peu  naïvement,  à  notre  avis,  —  que 
le  naturalisme  a  ruiné  à  jamais  le  mysticisme.  Revenons  à  sa  morale 
pessimiste,  a  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'il  vous 
fitt  ce  précepte  si  simple  ne  repose-t-il  pas  sur  une  base  essentiellement 
expérimentale  ?  Ce  n'est  pas  un  axiome  tombé  des  nues,  c'est  une  vérité 
terrestre,  d'origine  sociale,  imposée  par  des  rapports  néc^saires  et  cons- 
tants...,^ »  p.  93.  La  fin  par  laquçUe  se  détermine  le  système  moral  des 
positivistes,  des  pessimistes,  doit,  —  c'est  la  remarque  que  fait  M.  Garo» 
remarque  recueillie  par  M.  G.,  qui  n'a  pas  lu  M.  Hurrell  Mallock,  — 
doit  être  atteinte  dans  cette  vie  et  çon  ailleurs,  en  dehors  de  toute  con- 
ception d'un  être  transcendant  et  de  toute  idée  ou  de  loi  impérative  ;  en 
quoi  donc  peut  consister  pour  le  positiviste  ce  bien  suprême  qui  contient 
à  la  fois  le  secret  de  notre  vie  et  la  règle  de  notre  conduite  ?  Il  parle  de  la  vie 
comme  si  le  bonheur  personnel  devait  en  être  le  couronnement  et  lorsqu'on 
le  presse  d'expliquer  la  nature  de  ce  bonheur,  il  répond  en  exposant  les 
conditions  dn  bom^eui^  social  ^  le  bien  reçte  toujp^r3  \^^  «eule  fii^  désirable 
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de  la  vie,  soit,  mais  il  faut  obtenir  de  Thomine  qu'il  renonce  à  poursuivre 
son  bonheur  individuel  et  l'amener  à  faire  son  bonheur  du  bonheur  d*au- 
trui  ;  à  quel  titre  ce  renoncement  pourra-t-il  être  imposé?  M.  G.  ré- 
pond à  cela  (p.  99),  que  le  renoncement  est  utile,  dans  une  certaine  me- 
sure seulement,  à  l'équilibre  des  intérêts  sociaux;  que  si,  avec  le  christia- 
nisme, le  renoncement  s'échange  contre  le  bonheur  éternel  promis,  avec 
le  naturalisme,  il  s'échangera  contre  rhonneur,  contre  la  gloire  de  bien 
servir  les  intérêts  de  l'humanité  présente  et  future.  Toute  objection  est 
réfutée,  c'est  entendu  :  Les  bases  scientifiques  de  la  morale  reposent  sur  des 
nécessiiis  sociales  et  matirielles  consUintes  auxquelles  la  conception  pessimiste 
ne  peut  rien  enlever  et  qu'elle  doit  au  contraire  fortifier  et  éclairer. 

Maintenant,  la  définition  de  la  morale,  a  La  morale  tend  à  équilibrer 
les  rapports  nécessaires  des  hommes  entre  eux,  à  l'aide  de  la  justice  et  de 
la  pitié,  »  p.  110.  Gardons-nous  d'analyser  cette  proposition.  L'auteur 
cherche  s'il  peut  être  formulé  un  commandement,  il  rappelle  la  maxime 
de  Kant  et  il  ajoute  :  c  L'impératif  catégorique  de  Jésus  est  plus  popu- 
laire que  celui  de  Kant.  11  invoque  plus  clairement  l'utilité  de  la  solida- 
rité, en  même  temps  qu'il  fait  mieux  appel  à  l'intérêt  personnel.  Il  est 
complété  par  la  maxime  d'amour  et  de  pitié  :  Aimex-^ous  les  uns  les 
autres.  En  effet,  la  sentence  :  Ne  faites  pas  aiAX  autres  ce  que  vous  ne  vou- 
driez  pas  qu'on  vous  fit^  peut-être  interprétée  et  discutée.  Par  exemple  : 
Paul  ne  veut  pas  qu'on  le  frappe  au  visage,  mais  il  admet  qu'on  puisse 
familièrement  le  frapper  sur  l'épaule.  Pierre  plus  susceptible  ne  veut  pas 
être  frappé  du  tout.  Si  Paul  frappe  sur  l'épaule  de  Pierre  il  offensera  ce 
dernier;  inversement,  Paul  trouverait  tout  simple  que  Pierre  prit  avec 
lui  cette  liberté.  Les  consciences  de  ces  deux  hommes  apprécient  diffé- 
remment; leur  libéralisme  varie.  Il  en  est  ainsi  entre  la  plupart  des 
hommes.  Cette  inégalité  dans  la  mesure  de  leurs  restrictions  et  de  leurs 
concessions  réciproques  constitue,  à  travers  la  complication  des  relations, 
un  terrain  sur  lequel  s'agitent  les  égoïsmes  et  les  conceptions  différentes 
du  devoir  social.  Alors  Jésus  ajoute  :  Âimez-vous  les  uns  les  autres,  c'est- 
à-dire  ayez  pitié...  Dès  lors  l'impératif  catégorique  doit  être  établi  comme 
il  suit  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres  et  par  conséquent  ne  faites  pas  à  au- 
trui ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'il  vous  ftt,  »  p.  111  et  112.  Que  par- 
lait-il de  justice  ?  il  ne  reconnaît  que  des  égoïsmes  qu'il  conviendrait  de 
ménager  dans  une  certaine  mesure  et  par  pitié.  La  pitié,  dit-il,  se  peut  re- 
commander et  elle  se  peut  imposer,  car  «  la  morale  n'est  pas  faite  pour 
les  malhonnêtes  gens,  la  loi  et  la  force  peuvent  seules  les  maintenir  dans 
le  cadre  moral,  »  p.  106;  «  la  science  de  la  morale  dans  son  ensemble 
comprend  l'éthique  proprement  dite  qui  représente  le  système  de  per- 
suasion et  le  droit  qui  représente  la  réglementation  résultant  de  la  nature 
des  choses  ;  il  ne  faut  pas  déférer  à  la  persuasion  ce  qui  concerne  la  ré- 
glementation, »  p.  142.  Ce  que  M.  G.  appelle  le  droft,  c'est  seulement 
une  force  primant  des  forces  moindres;  rien  ne  lui  sert  d'invoquer  la  na- 
ture du  choses^  Us  rapports  nécessaires,  ce  sont  des  mots  qui  ne  signifient 
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rien,  sinon  la  solidarité  bien  comprise,  et  qui  justifient  la  réglementation 
en  vue  de  la  satisfaction  et  de  la  limitation  en  même  temps  des  égoïsmes 
individuels. 

L'auteur  emprunte  à  Schopenhauer  son  analyse  du  sentiment  de  pitié, 
et,  considérant  la  pitié  «  comme  une  sorte  de  cadre  dans  lequel  seraient 
intégrées  les  conceptions  complémentaires  de  Thonneur  et  de  la  dignité 
personnelle  »,  il  parle  de  ces  deux  conceptions.  «  L'honneur,  dit-il 
(p.  153),  n'est  autre  chose  que  la  sanction  approbative  accordée  par  notre 
conscience  et  par  la  conscience  publique  à  certaines  actions  indépen- 
dantes de  régoîsme  personnel  et  conformes,  selon  les  époques  et  les 
mœurs,  aux  intérêts  généraux  de  la  société  et  de  la  nation  dont  nous  fai- 
sons partie...  La  conception  pessimiste  n'est  pas  de  nature  à  priver  la 
moralité  des  sociétés  futures  de  ce  souple  et  puissant  mobile  de  l'hon- 
neur; bien  au  contraire,  si,  comme  il  faut  l'espérer,  les  progrès  du  bon 
sens  métaphysique  font  prévaloir  le  bon  sens  social  dans  les  mœurs,  le 
tribunal  permanent  de  l'opinion  cotera  de  plus  en  plus  exactement  les 
valeurs  des  services  et  la  mesure  des  honneurs  qu'ils  méritent,  »  p.  154 
et  155.  a  Le  sentiment  de  dignité  personnelle  est  un  autre  élément  mo- 
ral... Les  chênes  foudroyés  sont  plus  beaux  et  plus  expressifs  que  les 
autres  chênes,  et  les  hommes  que  le  mal  universel  a  frappés  injustement 
dans  les  orages  de  la  vie,  ont  aussi  plus  de  beauté  et  de  dignité,  i»  p.  156. 
La  dignité  personnelle,  c'est  pour  lui  l'impassibilité,  comme  le  sentiment 
de  l'honneur,  c'est  seulement  le  désir  de  la  considération.  Il  parle  de 
l'exemple  :  «  Il  y  a  lieu  d'espérer  que  plus  les  hommes  mépriseront  la 
cruauté  folle  et  inexorable  des  faits  naturels,  et  plus  ils  apprécieront  les 
bienfaits  de  la  solidarité  se  manifestant  par  l'exemple  de  ceux  qui  la 
servent  bien,  »  p.  160.  L'écrivain  pessimiste  ne  se  défend  pas,  lui,  d'es- 
pérer la  réalisation  d'un  mieux  dans  ce  monde  pouvant  par  suite  de- 
venir meilleur,  et  il  ne  conseille  l'anéantissement  de  l'humanité  ni  par 
le  moyen  de  la  chasteté,  ni  par  aucun  autre.  Il  arrivera,  autre  espérance 
de^  sa  part,  qu'on  aura  de  plus  en  plus  généralement  le  sens  moral,  le 
sens  moral  qui  est,  a  en  l'homme^  tout  ce  qui  résiste  psychologique- 
ment et  physiologiquement  à  la  bassesse  et  à  la  brutalité  des  instincts 
naturels,  de  même  que  la  vie  est  l'ensemble  des  facultés  qui  résistent  à  la 
mort,»  p.  113. 

Le  livre  enferme  encore  deux  chapitres.  Dans  l'un,  l'auteur  essaye 
d'établir  que  le  pessimisme  ne  défend  pas  los  grandes  affections,  et  qu'il 
ne  sera  pas  la  mort  de  l'art;  dans  l'autre,  il  fait  une  profession  de  foi 
politique  et  se  déclare  démocrate  libéral.  P.  Gbindellb. 


Le  rédacteur-gérant  :  F.  PruoN. 


Saint-Denis.  —  Imprimerie  Gh.  Lambirt,  i7,  me  de  Paris, 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LE  SENS  DE  LA  MÉTHODE  PHËNOMÉNISTE. 

LBS  BÉALITÉS  ET  UBS  POSTULATS. 
(Toyez  le  n«  35  de  la  Critique  phUotophique.) 

La  définition  générale  delà  matière,  concurremment  avec  l'explication 
des  phénomènes  appelés  matériels,  a  été  Pobjet  de  la  physique,  jusqu'au 
Jour  où  les  savants,  physiciens  et  chimistes,  ont  été  forcés  de  reconnaître 
que  la  connaissance  de  la  matière  des  corps  suivait  toujours  et  ne  précédait 
jamais  sans  erreur  la  connaissance  des  phénomènes  et  de  leurs  rapports 
d'assemblage,  de  subordination  et  de  succession,  et  que  l'idée  k  se  former 
d'une  telle  matière,  en  général,-^  supposé  que  cette  idée  répondit  à  quelque 
réalité  externe  et  ne  fût  pas  une  abstraction,  —  était  en  tout  cas  le  but 
dernier  et  non  le  point  de  départ  de  la  science.  La  marche  de  la  physique 
aboutissant  ainsi  à  l'adoption  de  la  méthode  phénoméniste  est  utile  à 
consulter  pour  qui  tient  à  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  peut  s'éta- 
blir une  méthode  vraiment  scientifique  en  philosophie;  car  il  y  a  la  plus 
grande  ressemblance  entre  la  position  du  problème  absolument  universel 
par  les  philosophes  dogmatiques  de  tous  les  temps,  et  la  position  du  pro- 
blème de  la  physique,  également  universel  pour  l'ordre  des  siences  de  la 
nature.  Et  l'on  sait  que  la  ressemblance  est  allée  souvent  jusqu'à  l'iden- 
tité. 

Contrairement  h  la  vue  systématique  d'Auguste  Comte  sur  l'ordre  de 
dépendance  et  de  développement  successif  des  sciences,  les  connaissances 
des  anciens  en  biologie  ont  été  plus  étendues  et  plus  justes  qu'en  physique. 
Là  les  grandes  réalités  phénoménales,  les  animaux,  leurs  espèces,  leurs 
organes  et  les  grandes  fonctions  de  la  vie,  ont  été  soumises  à  l'observation 
immédiate  et  l'analyse  les  a  poursuivies  assez  loin,  sans  que  la  spéculation 
sur  la  matière  et  sur  les  éliments,  l'eau,  l'air,  la  terre  et  le  feu,  ou  sur  leurs 
qualités  essentielles,  aient  pu  jeter  le  trouble  dans  une  science  vraie  fon- 
damentalement, quoique  imparfaite  et  partiellement  erronée,  de  phéno- 
mènes et  de  lois  directrices  et  coordonnatrices  de  phénomènes.  En  somme 
il  est  bien  certain  que  l'anatomie,  la  physiologie  et  l'histoire  naturelle 
ont  suivi,  depuis  l'antiquité,  une  marche  régulière  et  sans  révolutions. 
Leurs  plus  grands  progrès  ont  été  dus  à  ceux  de  l'observation,  de  l'esprit 
et  des  instruments  d'observation,  plus  tard  à  l'application  des  découvertes 
GuT.  phujOS.  '       '  zm  —  37 
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faites  en  d'autres  scieDces  à  vrai  dire  nouvelles.  Mais  en  physique,  les 
éléments,  qui  étaient  si  loin  d'être  des  corps  élémentaires,  les  qualités,  qui 
étaient  des  abstractions,  les  définitions  géométriques  imaginées  dans 
Técole  pytbagorieienne  composèrent  un  domaine  miite  de  données  expéri- 
mentales vagues  et  de  fictions.  Le  transformisme  des  ioniens,  des  éléates, 
des  stoïciens,  la  cosmologie  de  Platon,  la  physique  d'Aristote  ne  ressem- 
blaient en  rien  à  une  science  où  Ton  se  propose  de  définir  avec  précision 
les  phénomènes,  de  les  classer  méthodiquement  et  de  rechercher  leurs 
conditions  de  production  et  d'enchaînement.  La  physique  était  une  branche 
de  la  métaphysique.  Quand  l'idée  de  matière  n'était  pas  employée  mythe- 
logiquement  en  guise  de  substance  à  tout  être  et  à  tout  faire  par  des 
métamorphoses,  elle  prenait  une  acception  générale,  étrangère  à  ses 
déterminations  empiriques,  et  servait  à  des  spéculations  logiques  sur  l'être 
et  le  non-être,  le  fini  et  l'infini,  et  la  génération  in  abstracto.  Le  réalisme 
des  espèces  sensibles  confondait  les  phénomènes  physiques  avec  les  phéno- 
mènes psychiques.  La  psychologie  pouvait  se  détacher  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  physique,  parce  qu'elle  a  un  domaine  d'observations  propres 
où  il  est  impossible  que  le  philosophe  ne  se  circonscrive  pas  à  l'égard  de 
certaines  questions.  Il  en  est  de  même  à  plus  forte  raison  pour  la  morale 
et  pour  la  politique.  Et  c'est  encore  ainsi  que  les  connaissances  biolo- 
giques pouvaient  s'établir  correctement  et  progresser,  h  cause  du  carac- 
tère distinct  des  phénomènes  et  de  certaines  lois  principales  de  cet  ordre, 
plus  ou  moins  observables  pour  tous.  Et  enfin  la  fondation  de  Tastrono- 
mie  comme  science  s'explique  par  de  semblables  considérations.  Les 
corps  célestes  ne  se  présentent,  au  début,  que  sous  la  forme  simple 
d'objets  visibles;  leurs  propriétés  et  leurs  lois  ne  portent,  pour  première 
observation,  que  sur  des  faits  de  position  et  de  mouvement,  et  la  géomé- 
trie fournit  le  moyen  d'en  tirer  des  conséquences,  puis  de  les  systématiser 
par  des  hypothèses  d'un  genre  exact  et  régulièrement  contrôlables.  C'est 
donc  la  physique  seule  qui  n'arrivait  à  se  séparer  ni  de  la  psychologie, 
par  un  côté,  à  cause  des  concepts  réalistes  sur  la  nature  des  idées  «venues 
par  les  sens  »,  ni  de  la  métaphysique,  faute  de  savoir  observer  et  étudier 
des  rapports  phénoménaux  en  des  classes  distinctes,  telles  que  pesanteur, 
élasticité,  chaleur  ou  lumière,  et  de  bannir  la  supposition  des  sujets  fictifs 
de  ces  phénomènes,  afin  de  ne  considérer  que  les  relations  empiriques 
entre  des  corps  réellement  donnés,  et  de  les  définir  en  ce  qu'elles  ont 
d'uniforme  et  de  constant.  La  méthode  de  l'expérience  systématique  et 
artificielle  n'a  pas  été  fondée  par  les  anciens,  parce  que  la  méthode  même 
de  l'observation  ne  s'est  pas  étendue  chez  eux  au  delà  des  faits  où  les  dis- 
tinctions se  présentent  d'elles-mêmes  (comme  en  histoire  naturelle),  et 
jusqu'à  ceux  où  il  est  nécessaire  de  faire  abstraction  de  certains  phéno- 
mènes et  d'en  éliminer  l'influence,  pour  porter  exclusivement  l'attention 
sur  certains  autres  et  sur  des  rapports  bien  délimités  qu'il  s'agit  de  dégager 
i  t  d-éclaircir.  Les  anciens  ont  usé  autant  que  les  modernes,  c'est-i-dire 
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avec  excès,  de  rabstraction  intellectuelle  des  idées;  mais  l'espèce 
d'abstraction  matérielle  qai  est  indispensable  pour  Tétude  des  phéno- 
mènes physiques  leur  a  été  presque  inconnue. 

C'est  l'abstraction  intellectuelle  qui  a  permis  à  Démocrite  de  créer  la 
doctrine  atomistique,  que  je  n'ai  pas  mentionnée  dans  les  lignes  précé- 
dentes. Cette  brillante  anticipation  de  l'atomistique  moderne  serait  restée 
à  rétat  de  produit  isolé  (tout  comme  les  homœoméries  d*Anaxagore) 
dans  la  philosophie  de  l'antiquité^  si  Épicurene  l'avait  pas  utilisée  en  vue 
de  faire  place  libre  à  son  système  de  morale.  Mais  l'atomisme  est  demeuré 
confiné  dans  l'école  épicurienne,  et  pas  un  philosophe  n'a  cherché  à  le 
fortifier,  ni  à  en  éclaircir  le  principe  mathématique,  ni  à  confirmer  l'hy- 
pothèse fondamentale  de  la  vertu  des  combinaisons  par  des  expériences. 
Or  l'atome,  tel  qu'il  est  défini  dans  cette  doctrine,  est  un  concept  aprio- 
rique  du  sujet  matériel,  concept  formé  lui-même  par  la  réunion  des  idées 
pures  d'étendue,  de  figure  et  d'insécabilité,  et  des  images  originairement 
empiriques  de  choc,  d'accrochement  et  de  rebondissement.  Epicure 
ajoutait  la  pesanteur  uniforme  et  les  déviations  fortuites  dérogeant  aux 
effets  de  la  pesanteur.  Les  combinaisons  des  atomes  étaient  appelées 
vaguement,  en  modes  tout  sommaires,  à  expliquer  les  êtres  et  leurs  qua- 
lités, tous  les  phénomènes  tant  psychiquesque  physiques^  ou  la  formation 
des  sujets  particuliers  que  l'on  se  contentait  d'imaginer  aptes  à  servir  de 
sièges  à  ces  phénomènes.  Pour  mesurer  toute  la  distance  de  ce  système  à 
la  conception  piodeme  des  corps,  de  leurs  éléments  et  de  leurs  com- 
posés, il  suffit  d'observer  que  le  rôle  de  l'atomisme,  dans  la  physique  et  ja 
chimie  comme  elles  sont  aujourd'hui,  c'est-à-dire  à  l'état  d'élaboration 
et  de  progrès,  se  compose  de  deux  parties  dont  Tune  seulement  repré- 
sente la  science  actuelle.  Dans  celle-ci,  au  lieu  des  éléments  des  anciens 
philosophes,  et  au  lieu  des  atomes,  corps  mathématiques  fictifs  des  anciens 
atomistes,  on  a  des  corps  réels,  définis  expérimentalement  par  des  pro- 
priétés constantes  de  combinaison  entre  eux,  ainsi  que  par  d'autres 
propriétés,  et  réputés  élémentaires  en  tant  qu'on  ne  réussit  pas  à  leur 
trouver  à  eux-mêmes  des  composants  définis  par  des  propriétés  différentes 
des  leurs.  Et  les  lois  de  combinaison  de  ces  corps  élémentaires,  établies 
par  l'«xpérience,  rendent  extrêmement  probable  (en  écartant  même  tout 
raisonnement  apriorique)  le  fait  que  leurs  molécules,  toujours  homogènes 
avec  eux-mêmes,  se  terminent,  dans  l'ordre  décroissant  de  quantité, 
à  de  véritables  individus  de  chaque  espèce,  en  d'autres  termes,  à  des 
atomes.  Â  la  science  ainsi  constituée  viennent  s'ajouter  des  théories  et  des 
Iiypothèses  dont  la  tendance  est  marquée  par  l'idée  d'une  physique  géné- 
rale entièrement  mécanique.  Ici  nous  retrouvons  l'idée  maltresse  de  l'an** 
cien  atomisme,  la  même  au  fond  que  celle  de  la  physique  cartésienne,  et 
la  même  que  celle  de  la  physique  de  Nev^n,  quand  on  remarque  que  les 
attractions  et  les  répulsions  ne  doivent  s'entendre^  en  un  sens  rigoureu- 
sement seientifiqoe,  que  comme  l'expression  de  la  relation  entre  les  dis- 
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tances  et  les  mouveinents  des  mobiles  élémentaires.  Dans  cette  direction 
de  la  spéculation  et  des  recherches  de  physique  mathématique,  le  sujet 
matériel  du  mouvement  s'éloigne  plus  que  jamais  de  celui  qu'envisageait 
l'ancien  atomisme.  Tout  à  Theure^  ce  sujet,  grossièrement  forgé  par  une 
imagination  portant  sur  le  concret,  était  remplacé  par  la  détermination 
expérimentale  de  sujets  réels,  à  propriétés  connues  et  vérifiées  ;  il  serait 
remplacé,  sans  préjudice  pour  ces  derniers,  dans  une  construction  future 
de  théorie  physico-mathématique,  par  des  sujets  abstraits  soumis  à  des 
lois  de  mouvement  dont  les  équations  exprimeraient  exactement  les  rap- 
ports empiriques  des  phénomènes.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  géo- 
métrie et  la  mécanique  rationnelle  (c'est-à-dire  mathématique),  sciences 
abstraites,  ont  leurs  applications  de  calcul  à  la  mesure  des  dimensions 
et  des  mouvements  des  corps,  quoique  leurs  principes  premiers  excluent 
absolument  certains  faits  ou  propriétés  inséparables  de  toute  existence 
corporelle  et  de  toute  donnée  empirique.  Une  science  est  toujours  fondée 
sur  des  abstractions,  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  parfaite.  Mais  l'abstrac- 
tion scientifique  est  une  abstraction  consciente,  destinée  à  formuler  les 
lois  réelles  des  phénomènes  convenablement  analysés  et  assemblés,  en 
chaque  ordre  de  relations  qui  se  distingue  pour  la  connaissance  ;  tandis 
que  les  abstractions  inconscientes  des  métaphysiciens  et  mythologues 
visent  à  dépasser  les  phénomènes  et  leurs  lois,  pour  représenter  une  réalité 
supérieure,  en  dehors  de  Texpérience  possible  et  des  conditions  d'exercice 
de  l'entendement. 

Il  est  facile,  diaprés  cela,  de  se  rendre  compte  du  genre  de  progrès  qui 
a  conduit  à  la  fondation  de  la  physique  moderne.  On  a  étudié  les  rapports 
des  phénomènes  dans  leurs  ordres  spéciaux,  pesanteur^  lumière,  aiman- 
tation, chaleur,  etc.,  en  cessant  peu  à  peu  de  se  préoccuper  des  essences, 
des  qualités  en  soi,  et  des  causes  autrement  que  comme  conditions  anté- 
cédentes. On  a  découvert  des  sujets  empiriques  dont  on  n'avait  pas  soup- 
çonné l'existence  :  les  différents  gaz,  qu'on  a  appris  à  manier,  les  éléments 
de  corps  qu'on  n'avait  connus  qu'à  l'état  de  synthèses,  les  lois  de  la  com- 
bustion, les  lois  numériques  des  combinaisons,  etc.  ;  l'identité  des  phéno- 
mènes des  aimants  et  des  phénomènes  électriques,  plus  tard  les  rapports 
généraux  des  mouvements  moléculaires  et  de  masse  avec  des  phénomènes 
tels  que  chaleur,  lumière,  électricité.  L'art  de  l'expérience  s'est  développé 
et  perfectionné,  on  a  appris  à  regarder  nombre  d'hypothèses  et  de  corps 
hypothétiques  soit  comme  des  instruments  provisoires  de  coordination 
des  faits,  soit  comme  des  expressions  réalistes  imposées  par  la  mythologie 
du  langage  et  qui  ne  doivent  plus  faire  illusion  au  savant.  D'autres  hypo- 
thèses, plus  importantes  pour  une  méthode  d'investigation,  ont  été  à  la 
fois  admises,  connues  pour  ce  qu'elles  sont,  et  proposées  pour  une  vérifi- 
cation ultérieure.  Enfin,  on  ne  considère  les  théories  les  plus  générales 
et  l'unité  de  la  physique,  à  l'extrême  limite,  que  comme  un  idéal  d'avenir 
de  la  science  établissant  des  lois  universelles  et  abstraites,  et  posant  non 
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point  un  sujet,  (Jause  et  principe,  tel  que  la  métaphysique  Ta  poursuivi, 
mais  des  formules  et  des  équations  propres  à  exprimer  les  lois  d'assem- 
blage et  de  succession  des  phénomènes,  les  relations  des  choses  concrètes. 

L'enseignement  à  tirer  de  là  pour  la  philosophie,  à  la  lumière*  des  prin- 
cipes souverains  du  criticisme  sur  la  place  de  l'expérience  et  sur  les  con- 
ditions d'application  de  l'entendement,  c'est  qu'il  faut  étudier  les  sujets 
réels,  les  sujets  donnés  des  phénomènes,  et  les  lois  qui  composent  et  peu- 
vent seules  définir  ces  sujets  réels.  Il  faut  laisser  là  les  essences,  les  sub- 
stances, leurs  attributs  d'inhérence  et  les  causes  qui  sortent  d'une  sub- 
stance pour  passer  dans  une  autre  et  y  engendrer  des  effets.  Les  *étres 
concrets,  ainsi  envisagés  au  point  de  vue  scientifique  des  phénomènes 
groupés  et  régis  par  des  lois  de  coexistence,  de  succession  et  de  détermi- 
nabilité  mutuelle,  ne  sont  autre  chose  que  des  fonctions,  dans  le  sens 
mathématique  de  ce  mot  fonction  :  c'est-à-dire  que  les  phénomènes  y 
figurent  à  l'état,  les  uns  de  coThStantes  plus  ou  moins  définies  et  fixes,  les 
autres  de  variables,  et  tous  liés  par  la  relation  où  ils  entrent,  de  telle  sorte 
que  certains  d'entre  eux  venant  à  varier,  d'autres  varient  et  se  déterminent 
en  conséquence.  Ce  qu'on  appelle  un  système  de  forces  en  mécanique 
n'est  précisément  que  cela,  et  c'est  cela  que  son  équation  exprime.  Les 
rapports  des  différents  phénomènes  physico-chimiques  constituent  des 
fonctions  du  même  genre,  pour  lesquelles  l'expérience  nous  révèle  les 
ordres  et  modes  de  dépendance.  La  même  idée  s'étend  à  un  organisme, 
ou  système  d'organes  liés  et  de  parties  de  ces  organes,  où  chaque  chan- 
gement d'une  variable  retentit  dans  les  autres  et  s'y  traduit  par  des  chan- 
gements correspondants,  suivant  la  loi  de  l'ensemble.  Un  esprit  enfin, 
avec  ses  perceptions  internes  ou  externes,  et  par  le  jeu  des  phénomènes 
relatifs  les  uns  aux  autres,  déterminables  les  uns  par  les  autres  et  que 
l'on  classe  sous  des  titres  généraux  qu'on  nomme  des  facultés,  un  esprit 
doit  être  défini  scientifiquement  de  la  même  manière.  Il  n'y  a  que  l'espèce 
des  phénomènes  qui  diffère.  Les  relation$  qui  constituent  le  sens  positif 
de  la  substantialité,  de  l'attributivité  et  de  la  causalité  ne  diffèrent  pas  de 
celles  des  cas  précédents.  Elles  se  réduisent  toujours  à  des  dépendances 
de  coexistence,  et  à  la  dépendance  d^  détermination  ou  variation  dans  le 
temps,  en  tel  ou  tel  ordre  connu  par  expérience.  Elles  sont  seulement  plus 
complexes,  de  même  que  les  relations  organiques  sont  plus  complexes 
que  les  relations  physico-chimiques,  et  celles-ci  plus  complexes  que  ne 
le  sont  des  rapports  définis  par  un  pur  mécanisme.  Cette  complexité  crois- 
sante tient  à  ce  que  les  fonctions  ainsi  distinguées,  et  dont  la  distinction 
s'impose,  existent  cependant  elles-mêmes  en  fonction  les  unes  des  autres, 
dans  un  ordre  donné. 

Le  sujet  propre  de  la  philosophie,  indépendamment  de  son  rôle  supé- 
rieur de  critique  générale,  est  la  conscience,  dont  elle  a  à  étudier  les 
phénomènes,  les  rapports  internes  et  les  lois.  Cette  étude,  comme  celle 
des  sujets  des  sciences  de  la  nature,  ne  peut  prendre  un  caractère  scien- 
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tifique,  qu'autant  qu'on  renonce  à  la  faire  porter  sur  l'être  fictif  d'une 
substance  spirituelle,  sur  les  fictions  accessoires  d'attributs  et  de  facultés 
de  cette  substance,  et,  en  particulier,  sur  la  fiction  d'une  volonté  abstraite, 
essence  causale  ayant  pour  manifestations  propres  des  actes  de  change- 
ment. La  philosophie  mythologique,  tant  celle  qui  suppose  un  détermi- 
nisme absolu  des  phénomènes  que  celle  qui  admet  un  libre  arbitre,  est  la 
dupe  de  l'imagination  réaliste  du  vouloir  abstrait,  regardé  comme  quelque 
chose  ou  qui  est  déterminé  invariablement  par  des  phénomènes  d'une 
autre  espèce,  ou  qui  peut  se  déterminer  comme  s'ils  lui  étaient  indiffé- 
,  rents.  Le  déterminisme  matérialiste  n'évite  cette  abstraction  qu'en  recou- 
rant à  une  abstraction  plus  vaste  :  celle  de  la  force  inhérente  à  la  matière, 
et  susceptible  de  plusieurs  formes  et  transformations,  l'une  desquelles 
correspond  à  la  conscience  de  ce  qu'on  nomme  volonté.  Mais  la  méthode 
phénoméniste  se  refuse  à  faire  dépendre  de  ces  fictions  réalistes  l'examen 
des  raisons  qui  militent  pour  ou  contre  l'hypothèse  de  l'enchaînement 
invariable  des  phénomènes.  Et  de  même,  selon  cette  méthode,  la  question 
de  l'identité  de  la  conscience  et  celle  de  la  permanence  des  personnes, 
doivent  se  traiter  en  dehors  des  arguments  illusoires  qu'on  demandait  à 
la  doctrine  des  substances. 

La  réalité  des  êtres  d'ordre  supérieur,  qui  ne  se  définit  plus  seulement 
par  les  lois  des  assemblages  actuels  des  phénomènes,  par  les  fonctions 
qui  les  coordonnent  et  règlent  leurs  variations  successives,  mais  encore 
par  une  propriété  de  conservation  indéfinie  au  milieu  de  ces  variations, 
cette  réalité  transcendante  ne  peut  pas  même  se  déduire  logiquement  de 
la  fiction  substantialiste.  La  substance  imaginaire  des  êtres  supérieurs, 
celle  de  la  personne  humaine,  par  exemple,  a  beau  être  envisagée  dans 
l'abstraction,  il  est  toujours  vrai  que  le  sujet  réel  est  donné  par  des  attri- 
buts ou  qualités  d'intensité  variable,  susceptibles  d'affaiblissement  ou 
dégradation  (pour  l'idée  que  nous  nous  en  formons,  non  moins  que 
d'après  notre  expérience),  et  qui,  s'ils  s'évanouissaient  entièrement  comme 
cela  parait  dès  lors  possible,  ne  laisseraient  après  eux  qu'un  pur  néant 
sous  le  nom  de  substance.  Eant  a  opposé  cet  irréfutable  argument  à  la 
c  démonstration  de  l'immortalité  de  l'&me  »  que  la  «  psychologie  ration- 
nelle »  tirait  de  l'idée  de  la  substance  spirituelle.  Et  je  remarquerai  en 
passant  que  la  portée  du  raisonnement  de  Kant,  quoiqu'il  fût  lui-même 
attaché  au  substantialisme  allait  ici  tout  droit  à  substituer  l'idée  phéno- 
méniste, l'idée  scientifique  de  fonction,  aux  essences  fictives  des  méta- 
physiciens; car  l'hypothèse  de  l'immortalité  ne  pouvait  plus,  selon  ses 
propres  vues,  s'appliquer  qu'à  la  conservation  ou  reproduction  des  phé- 
nomènes psychiques  d'une  personne,  et  de  la  fonction  qui  les  assemble 
et  les  coordonne  en  cette  même  personne  donnée. 

Il  résulte  de  là  que  le  substantialisme  ne  saurait  se  dire  dans  une  situa- 
tion plus  favorable  que  la  méthode  phénoméniste,  en  ce  qui  concerne  la 
question  de  l'immortalité  personnelle,  et  en  présence  du  grand  fait  d'ex- 
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périence  qui  soulève  cette  question  et  qui  en  crée  toute  la  difficulté.  Ce 
fait,  c*est  la  mort;  c'est,  en  d'autres  termes,  la  dissolution  de  la  fonction 
qui  constitue  la  personne,  en  Texpérience  actuelle.  Et  à  ce  fait  on  n'op- 
pose, au  point  de  vue  substantialiste,  que  des  idées  pures  de  substratum 
de  la  pensée,  d'identité  absolue  et  de  permanence  invariable,  qui  sont 
étrangères,  indifférentes,  à  la  fois  à  tout  concept  définissable  et  à  toute 
donnée  empirique  d'une  conscience  réelle.  En  effet,  nulle  conception 
claire,  non  plus  que  l'expérience,  ne  peut  nous  fournir,  pour  répondre 
aux  desiderata  humains  que  désignent  les  mots  d'identité  et  depermanence, 
appliqués  à  la  personne,  à  la  conscience,  autre  chose  que  cette  identité 
relative  et  cette  permanence  relative  qui  consistent  dans  la  diversité  har- 
monique et  les  variations  réglées  d'un  groupe  de  phénomènes  régis  par 
une  loi.  C'est  donc  à  Tidée  de  fonction  que  nous  sommes  ainsi  ramenés. 

Dès  lors,  il  est  facile  de  voir  que  la  position  de  la  méthode  phénomé- 
niste  devient  de  beaucoup  la  plus  favorable.  La  vraie  question,  la  seule 
bien  intelligible,  sera  toujours  de  savoir,  non  pas  s'il  y  a  une  substance 
immatérielle  de  Tàme,  mais  si  la  fonction  individuelle  que  caractérisent 
la  mémoire  et  une  volonté  consciente  appliquée  à  des  perceptions  et  à  des 
passions  est  apte  à  se  continuer  ou  à  se  reproduire,  en  se  reliant  réguliè- 
rement à  son  ancien  état,  malgré  l'interruption  de  la  mort  et  dans  un 
milieu,  sous  des  conditions  actuellement  inconnues.  Admettons  que  l'ex- 
périence ne  peut,  dans  ses  limites  présentes,  donner  la  réponse  à  une 
semblable  question,  et  qu'il  n'y  a  point  à  espérer  que  les  sciences  en 
atteignent  jamais  la  solution  dans  l'ordre  d'inductions  où  elles  se  meuvent. 
Admettons,  d'une  autre  part,  le  caractère  hypothétique  de  Timmortalité 
conçue  a  priori^  puisque  l'idée  générale  de  la  fonction  de  la  personne,  en 
se  présentant  à  nous,  reste  libre,  pour  ainsi  parler,  dans  notre  esprit,  et 
ne  s'impose  pas  à  la  façon  de  ces  relations  logiques  ou  mathématiques 
que  nous  jugeons  spontanément  avoir  été  et  ne  pouvoir  que  rester  vraies 
en  tous  temps  et  malgré  tous  les  changements  possibles  du  monde  de 
l'expérience  où  elles  trouvent  leur  application.  Nous  n'avons  plus  qu'à 
nous  demander  si  l'hypothèse,  en  ce  cas,  ne  s'offre  pas  avec  des  caractères 
tellement  particuliers  que  ce  terme  tout  logique  dliypothise  n'exprime  pas 
la  véritable  nature  de  l'anticipation  dont  il  s'agit.  Or,  il  y  en  a  deux  bien 
frappants. 

Ûanticipation  de  vie  future  individuelle  a  un  caractère  Imaginatif  et 
finaliste  qui  est  à  peu  près  aussi  universel  que  la  nature  mentale  de 
l'homme,  et  qui  s'est  affirmé  dans  les  religions  et  les  philosophies  sous 
des  formes  nettes,  après  s'être  révélé  par  les  imaginations  spontanées  et 
naïves  des  hommes  sans  culture.  Et  cette  anticipation  a  un  caractère  moral 
qui  tient  aux  notions  de  responsabilité  et  de  sanction  des  lois  de  la  con- 
duite au  delà  de  ce  qu'on  peut  observer  ou  attendre  dans  le  cours  de  la 
vie  de  l'individu.  Sous  le  premier  de  ces  deux  rapports,  l'idée  de  la  con- 
servation de  la  personnalité  a  pour  elle  un  sentiment  de  la  fonction  con- 
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sciente,  qui,  de  lui-même,  et  si  ce  n'était  l'expérience  de  la  mort  d'autrui, 
ne  se  subordonne  pas  à  la  donnée  de  la  fonction  dissoluble  qui  lui  est 
unie;  et  les  fins  que  se  propose  la  personne  s'étendent  toujours  naturel- 
lement à  une  sphère  plus  vaste  que  celle  à  laquelle  elle  pourrait  s'inté- 
resser en  la  mesurant  sur  la  plus  grande  portée  de  cet  organisme  et  de  ses 
pareils.  En  ceci,  la  finalité  immortaliste  peut  invoquer  les  arguments 
inductifs  qui  concluent  de  l'existence  des  fins  à  celle  des  moyens,  en  se 
fondant  sur  Tordre  général  de  la  nature;  comme  aussi,  à  ces  arguments, 
on  en  peut  opposer  d'autres,  tirés  des  fins  continuellement  roanquées  et 
des  illusions  passionnelles  des  individus  de  toutes  les  espèces  et  dans  tout 
le  domaine  de  l'expérience  abordable. 

Mais,  quand  nous  envisageons  la  question  sous  le  rapport  de  la  loi  mo- 
rale, et  non  plus  simplement  sous  celui  de  la  loi  naturelle  et  des  faits 
psychiques  passionnels,  l'induction  est  incomparablement  plus  forte, 
parce  qu'elle  part  de  caractères  exclusivement  propres  à  l'individu  humain 
dans  la  nature  entière.  L'hypothèse  prend  alors  le  nom  de  postulat  de  la 
raison  pratique.  Elle  n'est  plus  de  celles  qui  portent  sur  les  seuls  phéno- 
mènes présents  et  sur  leurs  relations  présentes,  agrandies  par  la  pensée, 
sans  doute,  mais  toujours  interprétées  d'après  ce  qui  est,  modelées  sur  ce 
qui  est;  mais  elle  est  relative  à  ce  qui  doit  ttre  afin  que  la  loi  morale  qui 
est  dans  l'homme  trouve  son  explication  et  obtienne  satisfaction.  Le  pos- 
tulat de  l'immortalité,  ou,  pour  le  définir  encore  une  fois,  de  la  conserva- 
tion pu  de  la  reproduction  future  de  la  fonction  de  la  personne  humaine 
individuelle,  est  donc  lié  au  postulat  de  l'ordre  moral  du  monde,  c'est-à- 
dire  de  la  divinité  considérée  de  la  manière  la  plus  pratique,  ou  comme  la 
cause  suprême  d'un  effet  universel  de  bonté  accessible  h  notre  intelligence. 
Enfin  ces  deux  postulats  dépendent  eux-mêmes  de  celui  de  la  liberté, 
parce  qu'ils  sont  fondés  sur  la  loi  morale  et  que  la  loi  morale  est  insépa- 
rable de  la  conscience  du  pouvoir  de  la  violer  ou  de  lui  obéir. 

Telle  est  la  croyance  philosophique  du  criticisme;  et  si  l'on  suit  plus 
fidèlement  que  ne  l'a  fait  son  premier  auteur  la  logique  de  cette  doctrine 
qui,  après  avoir  répudié  les  entités  métaphysiques  doit  demander  à  la  loi 
morale  le  moyen  d'élever  la  pensée  et  l'espérance  de  l'homme  au-dessus 
des  phénomènes  actuels  et  de  l'expérience  actuelle,  mais  non  point  au- 
dessus  des  lois  des  phénomènes  et  de  Vexpirience  possible,  on  reconnaîtra  que 
la  méthode  scientifique  suivant  laquelle  on  définit  les  sujets  réels  comme 
des  fonctions  de  phénomènes  ouvre  la  voie  la  plus  rationnelle  à  l'exten- 
S'on  des  vues  sur  l'ordre  du  moûde,  que  réclame  la  raison  pratique. 

Renowiee. 
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ÉYOLUTIONNISME  ET  SPIRITUALISME. 

On  sait  la  théorie  des  évolutionnistes,  et  celle,  en  particulier,  de 
M.  Herbert  Spencer  sur  Tétat  futur  de  rbumanité.  Nous  y  avons  touché 
dans  un  précédent  travail ,  paru  ici  même,  sur  les  Deux  Morales  (mars  1884] . 
La  morale,  selon  M.  Spencer,  est  Tart  de  la  vie.  Or  vivre  c'est  s'adapter  de 
mieux  en  mieux  aux  conditions  environnantes.  Quand  cette  adaptation  est 
parfaite,  le  plaisir  s*éveille.  Si  l'humanité  présente  est  malheureuse,  cela 
vient  d'une  adaptation  insuffisante.  Mais  l'homme  a  devant  lui  l'infinité 
du  temps.  Donc  il  peut  prévoir  qu'un  jour  à  venir  il  aura  triomphé  de 
tous  les  obstacles  suscités  par  le  milieu. 

D'abord  s'il  ne  peut  déjà  les  vaincre,  il  a  le  désir  de  les  vaincre,  donc  il 
fait  tous  ses  efforts  en  vue  d'assurer  sa  victoire  et  ses  efforts  échouent 
de  moins  en  moins.  Donc,  le  but  que  la  génération  présente  ne  peut  que 
viser  sera  atteint  par  les  générations  de  l'avenir. 

Dès  lors  pour  entrevoir  l'état  de  l'humanité  future,  il  suffit  de  connaître 
les  aspirations  de  l'humanité  actuelle. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  cette  argumentation  d'une  autre  et  que  l'on 
prétend  discréditée.  L'impossibilité  pour  l'homme  de  satisfaire  toutes  ses 
aspirations  était  autrefois  une  preuve  de  la  vie  future.  Aujourd'hui  on  ne 
veut  plus  de  cette  preuve,  et  l'on  a  raison.  De  ce  qu'on  marche  dans  une 
direction,  à  moins  qu'on  ne  soit  le  jouet  d'une  force  externe,  c'est  que  cette 
direction  est  désirable.  Mais  toute  fin  désirable  n'est  point  nécessaire- 
ment atteinte.  La  destinée  de  l'homme  avorte,  personne  n'en  doute.  Mais 
est-elle  la  seule  qui  avorte?  Et  la  souris  mangée  parle  chat?  Et  la  mouche 
dont  l'araignée  fait  sa  proie  quotidienne?  M.  Taine  a  écrit  là-dessus,  dans 
ses  Philosophes  Français^  une  page  étincelante  de  verve.  On  se  souvient  de 
ce  paradis,  sorte  de  purgatoire  à  rebours,  à  l'usage  de  ceux  que  la  mort  a' 
fauchés  trop  vite  et  où  ils  achèvent  de  régler  leur  compte  avec  la  nature. 
La  vache  est  tombée  sous  le  couteau  :  une  place  lui  est  réservée  dans  l'autre 
monde  afin  qu'elle  reçoive  tout  son  arriéré,  qu'elle  mette  au  jour  douze 
veaux...  Et  là  elle  se  trouve  c6te  à  côte  avec  tous  les  héros  moissonnés  à  la 
fleur  de  l'âge  et  tous  les  grands  hommes  dont  l'œuvre  est  inachevée,  etc.. 

Les  spiritualistes  trouvèrent  la  plaisanterie  déplaisante,  et  tandis  qu'ils 
prenaient  la  chose  au  tragique,  les  indifférents  la  prenaient  au  sérieux. 
Car  derrière  ce  tableau  humoristique,  un  argument  se  laissait  entrevoir. 
Vous  posez  une  fin  comme  désirable  et  vous  en  concluez  qu'elle  doit  être 
atteinte.  Prouvez  donc  la  maxime  :  c  Tout  ce  qui  est  désirable  sera  obtenu  » 
Mais  comment  prouver  ?  Où  est  le  lien  analytique  entre  la  notion  d'une 
chose  désirable  et  celle  d'une  chose  qui  sera  obtenue?  Devant  l'impossibi- 
lité d'unir  ces  deux  notions  l'une  à  l'autre  par  une  synthèse  logique,  recou- 
rez à  l'expérience,  et  demandez-lui  si,  en  fait,  les  aspirations  ne  manquent 
jamais  d'être  réalisées.  Vous  savez  la  réponse  et  vous  n'ignorez  pas  les  nom- 
breux exemples  qui  serviraient  à  la  justifier. 
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Od  ne  peut  donc  prendre  pour  point  de  départ  les  aspirations  inassou- 
vies de  rhomme,  si  Ton  veut  arriver  à  la  certitude  d'une  vie  étemelle. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  critiquer  à  nouveau  la  vieille  preuve,  ni 
de  rechercher  si  en  la  modifiant  profondément,  on  ne  lui  rendrait  pas 
presque  tout  le  crédit  qu'un  maladroit  abus  lui  a  fait  perdre  (1).  Il  nous 
suffira  de  constater  le  discrédit  de  l'argument.  Le  a  doit  être  »  ne  peut 
légitimement  être  converti  en  «  sera  >.  Il  n'y  a  fioint  selon  nous,  passage 
de  l'idéal  à  l'avenir.  Quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse,  écrivait  un  jour 
Victor  Hugo,  l'avenir  sera.  Le  tout  est  de  savoir  ce  qu'il  sera  et  on  ne  le 
sait  pas,  car  a  on  ne  prend  pas  demain  à  TÉternel  ».  Gela  encore,  c'est 
Victor  Hugo  qui  l'a  dit. 

D'abord  l'avenir  peut  tromper  nos  espérances,  et  quand  il  les  réalise 
il  ne  les  réalise  jamais  complètement.  M.  Fouillée  a  raison  dans  sa  théorie 
des  IdéeS'Forces,  Sans  doute  si  le  progrès  est  un  fait,  la  conséquence  s'im- 
pose: c'est  que  le  Verbe  s'est  fait  chair,  c'est  que  l'idéal  est  devenu  réel. 
En  s'incarnant  toutefois  il  perd  une  part  et  une  grande  part  de  sa  divine 
origine,  et  à  mesure  qu'il  descend  vers  nous,  il  devient  de  plus  en  plus 
méconnaissable.  La  réalisation  de  l'idéal  n'est  jamais  complète.  Des 
Ames  se  rencontrent  qui  en  ont  la  nostalgie;  parfois  elles  apaisent  leur 
n;al,  jamais  elles  n'en  guérissent.  En  somme,  on  peut  admettre,  on  doit 
admettre,  que  l'idéal  est  une  force  agissante;  on  doit  admettre  aussi  que 
cette  force  ne  saurait  comporter  une  conversion  totale.  Et  il  doit  en  être 
ainsi,  sans  quoi  le  progrès  cesserait;  faute  de  combustible,  la  grande  ma- 
chine humaine  s'arrêterait  dans  sa  course.  Le  combustible  veut  être  in- 
cessamment renouvelé,  et  où  irait-on  le  prendre,  si  au  moment  de  la  con- 
version dernière  de  l'idéal  en  réel,  tout  l'idéal  s'était  laissé  réaliser?  C'est 
un  bien,  c'est  une  nécessité  qu'il  demeure  toujours  réfractaire  à  une  réa- 
Ksation  totale.  Dès  lors  tout  ce  qui  devrait  être  ne  devra  point  être.  La 
catégorie  de  l'idéal  n'est  point  coextensive  à  celle  du  futur.  C'est  une  loi 
de  ce  monde. 

Ainsi,  des  deux  côtés  spiritualistes  chrétiens  etévolutionnistes  raisonnent 
de  même,  avec  cette  différence,  que  ceux-ci  sécularisent  les  biens  du  ciel 
au  profit  des  générations  futures,  au  préjudice  des  générations  présentes. 
L'avantage  est  des  plus  médiocre,  et  il  risque  d'échapper  à  la  clairvoyance 
d'un  grand  nombre. 

Il  ne  suffit  point  de  transplanter,  par  hypothèse,  les  arbres  du  paradis, 
il  suffit  moins  encore  pour  assurer  qu'on  se  rafraîchira  sous  leur  ombrage, 
de  remettre  à  neuf  un  argument  démodé. 

Qu'il  s'agisse  du  ciel  ou  de  la  terre  ladifficulté  est  toujours  la  même. 
Ce  qui  devrait  être  devra-iAl  être  ?  Lionel  Dau&iag. 

(1)  Nous  avons  indiqué  une  modification  possible  de  Targument,  dans  la  conclusion  de  notre 
étude  sur  la  Morale  stoïcienne.  Cf.  notre  édition  du  De  vita  Beata^  de  Sénèque.  Paris, 
Félix  Alcan,  1861. 
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RÉSOLUTION    SUR    LA    NEOTRALISATION    DE     l'ALSAGË     ET     DE     LA     LORRAINE. 

La  ligue  internationale  de  la  paix  et  de  la  liberté  a  tenu,  à  Genève, 
le  7  septembre  1884,  une  assemblée  générale  où  la  question- de  T Alsace- 
Lorraine  a  été  l'objet  de  discussions  intéressantes.  Nous  publions  le  rap- 
port présenté  et  la  résolution  prise  sur  cette  question. 

I^PPORT 
Mesdames  et  Messieurs, 

La  décision  par  laquelle  la  question  de  la  Neutralisation  de  TAlsace  et  de 
la  Lorraine  se  trouve  inscrite  à  Tordre  du  jour  de  votre  Assemblée  n*a  pas 
été  prise  à  Tunanimité. 

SuV  vingt-cinq  membres  du  Comité  central  de  la  Ligue  portés  au 
tableau,  douze  ont  voté  oui,  six  ont  voté  non,  six  se  sont  abstenus,  un  était 
démissionnaire. 

Il  nous  a  semblé  que  le  meilleur  moyen  d'exposer  la  question  c'était  de 
reproduire  aussi  âdèlement  que  possible  les  raisons  contraires,  données 
par  la  minorité  et  par  la  majorité. 

a  Personne  n'a  le  droit  de  neutraliser  TAlsaceet  la  Lorraine  malgré  elles  ; 
pour  que  l'acte  de  neutralisation  fût  valable,  il  faudrait  qu'il  fût  consenti 
librement,  or,  ces  provinces  ne  s'appartiennent  point,  elles  ont  été  et  res- 
tant conquises,  elles  ne  peuvent  donc  être  neutralisées  tant  qu'elles  ne 
seront  point  libres,  et  elles  ne  peuvent  recouvrer  leur  liberté  que  de  deux 
façons  :  par  la  force  ou  par  un  acte  volontaire  de  l'Allemagne. 

«  Par  la  force  :  la  chose  est  en  ce  moment  impossible. 

«  Par  un  acte  volontaire  de  l'Allemagne?  Rien  jusqu'ici  n'autorise  à  pen- 
ser que  la  restitution  à  l'Alsace  et  à  la  Lorraine  de  l'exercice  du  droit  de 
disposer  d'elles-mêmes  puisse  entrer  dans  Tesprit  du  gouvernement  alle- 
mand. 

«  Si  les  démocrates  et  les  socialistes  allemands,  comme  l'ont  ùdi  voir  en 
1871,  Jacobi,  Liebknecht  et  Bebel,  sont  sur  ce  point  entièrement  d'accord 
avec  nous,  beaucoup  d'Allemands,  même  parmi  les  progressistes  les  plus 
avancés,  paraissent  d'avis  que  le  désarmement  et  la  pacification  doivent  avoir 
pour  point  de  départ  la  reconnaissance  de  l'annexion.  La  correspondance 
que  nous  eûmes  il  y  a  quelques  années  avec  M.  de  Bûbler,  et  tout  récem- 
ment la  brochure  de  M.  Maas  <  Que  ferons-nous  de  r Alsace-Lorraine  >,  le 
montrent  bien. 

4  Pourquoi  donc  soulever  une  question  qui  ne  peut  en  l'état  recevoir  de 
solution  ? 

«  Pourquoi  démontrer  l'impuissance  de  la  France,  l'impuissance  de  l'Al- 
sace et  de  la  Lorraine  ! 

a  Pourquoi  secouer  des  chaînes  qu'on  ne  peut  briser  ! 

«  Pourquoi  raviver  des  douleurs  et  une  humiliation  inutiles  ? 

€  Le  seul  parti  honorable  est  de  se  taire  et  d'attendre. 

€  La  question  n'^estpas  seulement  inopportune,  ont  ajouté  quelques-uns  de 
nos  collègues,  il  est  dangereux  de  la  poser. 

«  Neutraliser  l'Alsace  et  la  Lorraine  avant  qu'elles  soient  redevenues 
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libres,  ce  serait  leur  refuser  le  droit  et  leur  enlever  le  moyen  de  s'affran- 
chir. 1» 
>  Telle  a  été  Targumentation  de  la  minorité. 

€  Il  est  un  point  où  nous  sommes  tous  d'accord^  a  répondu  la  majorité, 
c'est  le  droit  inaliénable  et  imprescriptible  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à 
disposer  librement  d'elles-mêmes. 

€  Tout  ce  que  ferait  le  peuple  allemand  contre  le  peuple  qui  l'aurait  con- 
quis, l'Alsace  et  la  Lorraine  peuvent  le  faire  légitimement  contre  l'Alle- 
magne. 

ff  Avant  de  devenir  neutres  l'Alsace  tft  la  Lorraine  doivent  donc  être 
libres. 

<  L'acte  qui  neutraliserait  l'Alsace  et  la  Lorraine  malgré  elles  serait 
frappé  de  la  nullité  qui  frappe  leur  annexion. 

«  Or,  cette  vérité  que  deux  fois  déjà  la  Ligue  a  solennellement  proclamée 
en  septembre  1871  et  en  septembre  1879  nous  croyons  opportun  et  même 
nécessaire  de  la  déclarer  aujourd'hui  de  nouveau. 

«  La  mise  de  la  question  à  l'ordre  du  jour  de  notre  assemblée  n'eût-elle 
point  d'autre  effet,  ce  résultat  sufi^ait  &  justiûer  la  résolution  que  nous 
vous  proposons. 

€  Il  faut  prévenir  toute  méprise.  Si  universel  que  soit  aujourd'hui  le  be- 
soin de  la  paix,  quelque  horreur  qu'inspire  la  guerre,  si  écrasant  que  soit 
le  fardeau  toujours  plus  lourd  des  armements,  il  faut  combattre  haute- 
ment Terreur  de  ceux  qui  croiraient  que  la  durée  de  l'asservissement  peut 
le  rendre  légitime.  C'est  le  devoir  de  notre  Ligue. 

ff  La  pacification  et  le  désarmement  ne  sont  possibles  que  par  l'apaise- 
ment de  la  haine  que  la  guerre  de  1870-1871  a  laissée  allumée  entre  TAlle- 
magne  et  la  France,  mais  pour  étouffer  cette  haine  deux  choses  sont  néces- 
saires : 

€  Rendre  &  l'Alsace  et  &  la  Lorraine  la  libre  disposition  d'elles-mêmes  et 
par  là  enlever  à  la  France  tout  grief  légitime  ;  procurer  à  l'Allemagne  la 
sécurité  à  laquelle  elle  a  droit,  qu'elle  a  cherchée ,  et  qu'elle  ne  saurait 
trouver  dans  la  conquête,  en  neutralisant,  sous  la  garantie  de  l'Europe, 
l'Alsace  et  la  Lorraine  redevenues  libres. 

«  Nous  ne  disons  point  que  l'heure  ait  déjà  sonné  de  réaliser  ces  deux 
grands  actes,  mais  nous  ne  doutons  point  que  cette  heure  ne  soit  proche. 

<  Voilà  pourquoi  nous  croyons  du  devoir  de  la  Ligue  d'appeler  sur  leur 
nécessité  l'attention  des  gouvernements,  et  surtout  celle  des  peuples. 

€  S'obstiner  à  germaniser  l'Alsace  et  la  Lorraine  par  la  force  ce  serait 
une  folie. 

«  L'Allemagne  a  fait  tour  à  tour  l'essai  de  la  douceur  et  de  la  violence  ; 
ni  la  violence  ni  la  douceur  n'ont  eu  raison  de  la  âôre  résolution  des  Alsa- 
ciens et  des  Lorrains.  Chaque  jour,  chaque  minute  est  une  protestation.  Les 
Allemands  demeurent  étrangers  au  milieu  des  populations,  les  cœurs  res- 
tent tournés  vers  la  France.  Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  protestent  contre 
l'Allemand  comme  on  a  vu  protester  Venise  et  Milan  contre  l'Autrichien. 

«Pourquoi  donc  prolonger  une  lutte  stérile  et  ruineuse? 

<  A  quoi  sert  de  maintenir  une  guerre  sourde  qui  peut  d'un  moment  à 
l'autre  éclater  en  une  guerre  ouverte. 
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c  Ne  vaat-il  pa9  mieux  chercher  de  concert  une  solution  honorable  et  (àr 
Yorable  &  tous:  A  TAlsace,  &  la  Lorraine^  à  la  France  et  à  rAUemagne  ? 

a  Treize  ans  sont  une  expérience  assez  longue. 

9  Pourquoi  supposer  que  la  passion^  la  haine,  le  faux  honneur  parleront 
toujours  plus  haut  que  la  raison,  le  bon  sens,  Tintérôt  et  la  justice? 

«  Nous  sommes  des  pionniers^  c*est  à  nous  d'attaquer  Tobstacle. 

<  Nous  sommes  des  éclaireurs,  c'est  &  nous  d'aller  de  Tavant. 

«  Faut*il  perdre  le  temps  et  l'encre  à  démontrer  que  si  les  territoires 
Alsaciens  et  Lorrains  étaient  neutralisés  sous  la  garantie  de  l'Europe^  cette 
neutralité,  quand  môme  ces  territoires  redeviendraient  français,  serait  pour 
la  sécurité  de  l'Allemagne  une  garantie  meilleure  que  l'annexion? 

«  Quel  prix  l'annexion  ne  coûte-t-elle  pas  &  l'Allemagne  ! 
I  «  Quelle  dépense  d'hommes  et  d'argent!  Et  quelle  sécurité?  Aucune  au  fond. 

«  L'Alsace  et  la  Lorraine  sont  dans  une  insurrection  perpétuelle,  les  Alle- 
mands 7  sont  toujours  en  pays  ennend. 

«  Aucun  équilibre  n'est  possible  en  Allemagne  tant  que  ce  poids  énorme 
de  deux  provinces  peut  par  un  déplacement  bouleverser  toutes  les  positions. 

<  Quel  changement»  si  un  état  de  paix^  de  satifaction,  de  consentement, 
d'apaisement,  prenait  racine  à  la  place  de  cette  hostilité  permanente. 

«  La  vraie  garantie  serait,  après  quelques  années,  bien  moins  la  neutralité 
stipulée  ;que  Tétat  de  paix  et  de  bien-être  que  cette  neutralité  aurait  fait 
naître.  Il  arriverait  entre  l'Allemagne  et  la  France  ce  qui  s'est  vu  entre  la 
France  et  l'Angleterre. 

«Quelles  nations  se  sont  plus  haïes?  plus  dénigrées,  plus  méprisées,  plus 
grossièrement  insultées? 

<  Pourquoi  cette  évidence  qui  nous  frappe  ne  trouverait-elle  pas  en  Alle- 
magne des  esprits  assez  calmes  pour  en  être  touchés  ? 

c  Pourquoi  la  raison,  le  bon  sens,  l'intérêt,  le  patriotisme,  ne  parleraient- 
ils  point  plus  haut  que  le  fanatisme  et  que  le  préjugé?  » 

Telles  sont.  Mesdames  et  Messieurs,  les  raisons,  les  espérances  qui  l'ont 
emporté  et  qui  ont  décidé  votre  Comité  central  à  mettre  &  l'ordre  du  jour 
de  cette  Assemblée  la  question  sur  laquelle  vous  êtes  appelés  &  délibérer. 

Les  Résolutions  dont  nous  vous  soumettons  le  projet  sont  logiquement 
dictées  par  les  considérations  qui  viennent  de  vous  être  présentées. 

L'Alsace  et  la  Lorraine  redevenues  libres  et  remises  en  pleine  possession 
du  droit  de  disposer  d'elles-mêmes,  seront  conduites  naturellement  et  par 
la  force  historique  de  la  situation  à  s'arrêter  &  l'une  de  ces  alternatives: 

Devenir  allemandes,  non  par  la  violence  de  la  conquête,  mais  par  la  libre 
adhésion  de  leur  volonté  ? 

Redevenir  françaises  ? 

Se  constituer  toutes  les  deux  ensemble,  ou  chaque  province  séparément, 
en  un  ou  deux  États  indépendants,  libres,  souverains,  autonomes? 

A  quel  parti  s^arrêtera  leur  choix? 

Nous  n'avons  qu'une  réponse  &  faire:  ce  choix  doit  être  parfiEtitement  libre, 
et,  quel  qu'il  soit,  accepté  d'avance  par  rAllemagne  et  par  la  France,  sans 
autre  condition  sinon  qœ  la  neutralisation  n'interviendra,  sous  la  garantie  de 
l'Europe,  qu'après  le  choix  déclaré  et  réalisé. 

Les  trois  solutions  sont  d'une  exécution  également  &cile. 

Un  homme  éminent  par  le  cœur  et  par  le  talent»  M.  Agénor  da  Oasparin, 
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a  proposé,  soutenu,  fait  valoir,  avec  une  haute  éloquence  la  troisième 
solution. 

Nous  avons  relu  avec  émotion  les  belles  pa^es  consacrées  à  la  RÉPUBLIQUE 
NEUTRE  D'ALSACE. 

Si  la  pensée  généreuse  qui  les  a  dictées  eût  prévalu,  bien  des  haines  ne 
seraient  point  nées,  ou  seraient  éteintes,  bien  des  millions,  c'est-à-dire  bien 
du  travail  humain,  engouffrés  dans  les  fortifications  énormes  et  les  arme- 
ments gigantesques,  eussent  multiplié  la  richesse,  développé  la  prospérité 
des  peuples.  Mais  le  passé  n'appartient  h  personne,  c'est  au  présent  et  à 
l'avenir  qu'il  faut  i^nser. 

La  justice,  la  raison,  l'intérêt  nniversel  veulent  que  la  question  soit  re- 
mise à  la  volonté  des  Alsaciens  et  des  Lorrains. 

La  décision  souveraine  leur  appartient. 

Quelle  que  soit  l'alternative  à  laquelle  s'aiTôte  leur  volonté,  la  neutrali- 
sation des  territoires  alsaciens  et  lorrains  qui  sera  dans  tous  les  cas  la  con- 
séquence de  cette  volonté  rend  plus  facile  à  la  France  et  &  l'Allemagne  l'ac- 
ceptation de  la  solution  proposée. 

En  tonte  éventualité  l'honneur  et  les  intérêts  des  deux  peuples  seraient 
pleinement  sauvegardés» 

La  France,  qui  ne  doit  pas  oublia  que  c'est  elle  qui,  en  1870,  a  déclaré  la 
guerre,  et  qu'au  début  l'Allemagne  provoquée  ne  faisait  que  se  défendre,  la 
France,  en  obtenant  que  la  liberté  de  disposer  d'elles^^mémes  soit  rendue  aux 
deux  provinces,  s'acquitte  envers  elles  d'une  dette  sacrée. 

L'Allemagne,  renonçant  &  la  conquête,  rendant  volontairement  hommage 
au  principe  môme  du  droit  international,  acquiert  la  sécurité  k  laquelle  elle 
a  droit,  et  pour  laquelle  elle  a  toujours  déclaré  qu'elle  combattait. 

L'Alsace  et  la  Lorraine  devenues  l'arbitre  de  leur  sort  exercent  le  droit  de 
choisir  la  solution  la  plus  favorable,  non  seulement  à  leur  liberté  sociale  et 
politique,  mais  à  leurs  intérêts  industriels  si  profondément  atteints  par  la 
guerre  et  par  l'annexion. 

L'Europe,  appelée  &  sanctionner  par  son  intervention  une  <îonvention  qui 
rétablit  la  paix  en  restituant  le  droit,  s'applaudira  de  voir  se  rapprober 
l'heure  du  désarm^ement. 

La  disposition  qui  soumet  à  la  décision  souveraine  d'un  Tribunal  arbitral 
spécial  les  difficultés  qui  pourraient  naître  sur  l'exécution  du  traité  à  inter- 
venir n'a  besoin  d'aucun  commentaire. 

Voici  le  fexte  de  la  résolution  : 

RÉSOLUTION. 

{o  Considérant  que  le  droit  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  de  s'appartenir 
à  enx-^êmes  et  par  conséquent  de  choisir  ou  de  constituer  librement  le 
gouvernement  qu'il  leur  convient  de  se  donner,  est  indiscutable,  inaliénable 
et  imprescriptible  ; 

2*  Considérant  que  la  seule  cause  d'hostilité  qui  existe  entre  la  République 
française  et  l'Empire  allemand  est  la  situation  faite  k  l'Alsace  at  à  la  Lor- 
raine par  les  articles  1, 2  et  3  du  traité  signé  è,  Francfort  le  iOmai  i87i  entre 
l'Allemagne  et  la  France  ; 

3«  Que  l'état  de  yaix  armées  qui  est  la  conséquenœ  de  cette  situatioa. 
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est  également  dommageable  ponr  les  deux  nations  et  poar  toute  l'Europe  ; 

i^  Que  la  seule  raison  donnée  par  TAllemagne  pour  stipuler  Tannexion 
était  la  nécessité  d'assurer  sa  sécurité  ; 

5*»  Que  depuis  treize  ans  que  FAIsace  et  la  Lorraine  sont  passées  sous  la 
domination  allemande  la  manifestation  constante  de  leurs  sentiments,  la  ri- 
gueur croissante  des  mesures  administratives  et  politiques  prises  &  leur 
égard,  l'attitude  gardée  par  les  députés  qu'elles  envoient  au  Reichstag,  leur 
persévérance  à  réélire  ces  députés  démontrent  que  leur  volonté  de  disposer 
librement  d'elles-mêmes  est  aussi  ferme  qu'elle  l'était  au  lendemain  de 
l'annexion  ; 

.6«  Que  la  neutralisation  des  territoires  annexés,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  juridiction  politique  sous  laquelle  se  rangeraient  leurs  habitants,  donne- 
rait à  l'Allemagne  une  sécurité  plus  grande  et  plus  réelle  [que  ne  le  peut 
faire  une  possession  toujours  précaire  qu'elle  ne  maintient  que  par  la  force; 

7^  Qu'il  est  de  l'intérêt  commun  de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  rAlsMa^ 
de  la  Lorraine,  de  l'Europe  que  cette  neutralisation  soit  sanctioanée  et  gfl^ 
rantie  par  tous  les  peuples  européens  ; 

PAB  CES  MOTIFS 

L^Assemblée  émet  le  vœu  suivant  : 

La  France  et  l'Allemagne  abrogeront  d'un  commun  accord  les  articles  i, 
2  et  3  du  traité  conclu  à  Francfort  le  10  mai  1871. 

Le  peuple  Alsacien  et  le  peuple  Lorrain  seront  mis  en  situation  de  choisir 
librement  l'une  des  trois  solutions  suivantes  : 

1®  Annexion  définitive  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à  l'Allemagne. 

2<>  Retour  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  &  la  France. 

3<»  Constitution  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  en  un  ou  deux  États  indépen- 
dants et  autonomes. 

Quelle  que  soit  la  décision  du  peuple  Alsacien  et  du  peuple  Lorrain^  cette 
décision  fera  loi  pour  l'Allemagne  et  pour  la  France  et  dans  tous  les  cas  en- 
traînera' la  neutralisation  des  territoires  alsaciens  et  lorrains. 

Le  traité  à  intervenir  entre  la  France,  l'Allemagne  et  les  autres  puissances 
contiendra  une  clause  en  vertu  de  laquelle  toutes  les  difficultés  auxquelles 
pourrait  donner  lien  son  exécution,  seront  soumises  en  dernier  ressort  à  un 
tribunal  arbitral. 

Nous  verrions,  certes,  avec  grand  plaisir,  réviser  le  traité  de  Francfort 
dans  le  sens  qu'indique  la  Résolution  prise  par  la  Ligue  internationale  de 
la  paix  et  de  la  liberté.  On  peut  envisager  telles  circonstances,  telle 
situation  politique  de  l'Europe,  où  cette  révision  serait  possible.  Elle 
serait  alors  fondée  sur  l'accord  tout  empirique  et  contingent  d'intérêts 
politiques.  Mais  nous  ne  saurions  admettre  qu'on  puisse  la  demander  au 
nom  de  principes  juridiques  posés  à  priori,  qu'on  puisse  la  présenter 
comme  une  solution  qui  s'impose  à  la  conscience  allemande  et  à  la  con- 
science européenne. 
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De  ce  considérant,  que  «  le  droit  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  de  s'ap- 
partenir à  eux-mêmes  et  par  conséquent  de  choisir  ou  de  constituer  libre- 
ment le  gouvernement  qui  leur  platt,  est  indiscutable^  inaliénable  et 
imprescriptible  »,  la  Résolution  fait  sortir  plus  qu*il  ne  contient,  quand 
elle  conclut  que  tes  Alsaciens  et  les  Lorrains  doivent  être  «  mis  en  situa- 
tion de  choisir  librement  >,  entre  autres  solutions  «  le  retour  de  l'Alsace 
et  de  la  Lorraine  à  la  France».  Il  y  a  une  certaine  différence  entre  le 
droit  de  s'appartenir  et  celui  de  se  donner,  entre  le  droit  de  choisir  on 
gouvernement  et  celui  de  se  réunir  à  une  nation. 

Il  est  très  naturel  à  des  Français  et  à  des  Alsaciens-Lorrains  de  désirer 
le  retour  de  T  Alsace-Lorraine  à  la  France;  mais  il  n'est  pas  naturel  à  des 
Allemands,  ni  même  à  des  Anglais,  à  des  Italiens,  à  des  Autrichiens,  à 
des  Russes  de  s'associer  vivement  à  ce  désir.  Nous  devons  donc,  si  nous 
'Voulons  nous  mettre  sérieusement  au  point  de  vue  international,  faire 
abstraction  de  ce  désir  et  prendre  garde  de  Tériger  en  principe  universel 
et  impératif  de  conduite.  Un  désir  n'est  pas  un  droit.  Les  Alsaciens-Lor- 
rains peuvent  cesser  d'être  Français  sans  cesser  d'être  hommes  et  citoyens 
libres.  On  ne  peut  mettre  au  nombre  de  leurs  droits  d'hommes  et  de 
citoyens,  de  leurs  droits  inaliénables  et  imprescriptibles,  leur  désir  de  ren- 
trer dans  la  famille  française. 

Nous  repoussons  complètement  l'assimilation  établie  aussi  bien  par  la 
majorité  que  par  la  minorité  de  l'Assemblée  de  la  Ligue  entre  la  neutra- 
lité imposée  et  l'annexion  imposée.  L'alsace-Lorraine  a  été  opprimée  par 
l'acte  qui  Ta  annexée  malgré  elle  à  l'empire  d'Allemagne.  L'acte  qui  en 
ferait  un  petit  État  indépendant,  à  la  fois  séparé  de  la  France  et  de  TAlle- 
uiagne,  ne  pourrait  être  regardé  que  comme  un  affranchissement.  Mais 
il  est  clair  que  cet  acte  n'atteindrait  son  but  que  par  la  neutralité  du  nou- 
vel État.  Qu'est  la  neutralité  imposée,  sinon  la  séparation  maintenue  et 
garantie,  sinon  l'interdiction  d'augmenter,  par  alliance  ou  réunion  future, 
les  forces  de  l'un  des  États  voisins?  Nous  demandons  ce  qu'il  y  aurait 
d'illégitime  dans  cette  interdiction  faite  par  la  France,  par  l'Allemagne, 
par  l'Europe  à  l'Alsace-Lorraine  affranchie,  libre  de  choisir  et  de  consti- 
tuer son  gouvernement.  Nous  demandons  si  cette  interdiction  ne  serait 
pas  suffisamment  justifiée  par  l'intérêt  supérieur  de  la  paix.  Ne  voit-on  pas 
d'ailleurs  qu'elle  n'aurait  pas  même  besoin  d'être  formulée,  parce  qu'elle 
résulterait  du  contrat  par  lequel  chacune  des  grandes  puissances  euro- 
)  éennes  s'engagerait  envers  les  autres  à  traiter  le  nouvel  État  comme 
neutre,  c'est-à-dire  à  ne  jamais  accepter  d'alliance  et  de  réunion  avec  lui? 
Dira-t-on  que  la  France  et  l'Allemagne  et  les  autres  grandes  puissances 
n'auraient  pas  le  droit  de  prendre  un  tel  engagement?  F.  Pillon. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 

SaJAt-Deoif.  —  Imprimerio  Gb.  Lambbbt,  i7,  roe  de  ParU. 


/Google 


Digitized  by  ^ 


13»"  ANNÉE.  18  OCTOBRE  1884.  N«  38 

lâ  critique  philosophique 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITÏÉEAIUE 


LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  LA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DE  LA.  LOI  GONSTITUTIONNELLB  DU  25  FÉYRIER  1875. 
(Voyez  les  n-  28, 29,  30,  32,  33,  35  et  36  de  U  Critique  philotophique.) 

J'ai  dit  que  le  régime  établi  par  une  CoDStitution  qui  prétend  séparer 
le  pouvoir  exécutif  du  législatif  sans  diviser  ce  dernier  est  essentiellement 
instable,  ^expérience  le  prouve  et  la  raison  fait  voir  qu'il  n'en  peut  être 
autrement. 

L'histoire  de  nos  avortements  constitutionnels  serait  bien  instructive, 
si  la  philosophie  en  était  mieux  comprise.  Trois  de  nos  Constitutions,  — 
précisément  celles  qui  ont  été  le  plus  solennellement  délibérées,  —  la 
Constitution  de  1791,  celle  de  1793  et  celle  de  1848,  se  sont  arrêtées  à  ce 
mode  simpliste  de  séparation  des  pouvoirs,  qui  est  ainsi  devenu  notre  tra- 
dition de  droit  politique.  On  sait  quel  a  été  leur  destin. 

La  Constitution  de  1791,  avait  donné  au  roi,  chef  du  pouvoir  exécutif, 
rinviolabilité  (1),  le  droit  de  veto  suspensif  (2),  la  faculté  de  choisir  et  de 
révoquer  les  ministres  (3).  Ceux-ci  devaient  être  pris  hors  de  l'Assemblée 
législative  (4).  Ils  n'étaient  que  judiciairement  responsables;  en  d'autres 
termes,  l'Assemblée  pouvait  les  accuser,  les  poursuivre  devant  la  haute 
cour  nationale  pour  des  délits  spécifiés,  non  les  renverser  par  un  sim- 
ple vote  de  défiance  (5).  Le  veto  royal  ne  s'appliquait  pas  à  l'exercice 

(1)  Constitution  de  1791.  Chapitre  II.  Section  première.  Article  premier,  a  La  personne  du 
roi  est  inviolable  et  sacrée.  » 

(2)  Chapitre  III.  Section  m.  Art.  \^,  «  Les  décrets  du  Corps  législatif  sont  présentés  au 
roi,  qui  peut  leur  refuser  son  consentement.  »  Art.  2.  a  Dans  le  cas  où  le  roi  refuse  son  con- 
sentement, ce  refus  n'est  qne  suspensif.  » 

(3)  Chapitre  H.  Section  iv.  Art.  1*'.  ((  Au  roi  seul  appartient  le  choix  et  la  réYocation  des 
ministres.  » 

(4)  Chapitre  II.  Section  ly.  Art.  2.  Les  membres  de  l'Assemblée  nationale  actuelle  et  des 
législatures  suivantes...  ne  pourront  être  promus  au  ministère,  ni  recevoir  aucunes  places, 
dons,  pensions,  traitements,  ou  commissions  du  pouvoir  exécutif  ou  de  ses  agents,  pendant  la 
durée  de  leurs  fonctions,  ni  pendant  deux  ans  après  en  avoir  cessé  rexereice.  » 

(5)  Chapitre  II.  Section  nr.  Art.  5.  «  Les  ministres  sont  responsables  de  tous  les  délits  par 
eox  commis  contre  la  sûreté  nationale  et  contre  la  Constitution  ;  de  tout  attentat  à  la  propriété 
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de  ce  droit  d'accusation  attribué  à  l'Assemblée  contre  les  ministres  (1). 

C'est  ainsi  qu'avaient  été  conçus  les  rapports  du  pouvoir  exécutif  et  du 
pouvoir  législatif,  du  roi  et  de  l'Assemblée,  dans  le  système  de  la  Cons- 
titution de  1791.  On  ne  tarda  pas  à  voir  la  discorde  sortir  de  cette  sépa- 
ration. 

La  discorde  naquit  précisément  de  l'exercice  des  droits  dont  la  fin  cons- 
titutionnelle était  d'établir  et  d'assurer  la  séparation  des  deux  pouvoirs  : 
du  droit  royal  de  veto  et  du  droit  royal  de  nommer  et  de  révoquer  des 
ministres  qui  n'étaient  responsables  qu'en  cas  de  délit  et  devant  une 
cour  de  justice.  Rappelons,  en  notant  les  quelques  actes  caractéristiques 
dont  elle  se  compose,  la  courte  et  triste  histoire  du  fonctionnement  de  la 
Constitution  de  1791. 

Décret  de  l'Assemblée  contre  les  émigrés  (9  novembre  1791).  —  Veto 
du  roi.  —  Décret  de  l'Assemblée  contre  les  ecclésiastiques  réfractaires 
(29  novembre  1791).  —  Veto  du  roi.  —  Mise  en  accusation  du  ministre 
Delessart.  —  Formation  du  ministère  Dumouriez-Roland.  —  Nouveau 
décret  de  l'Assemblée  contre  les  prêtres  réfractaires  (27  mai  1792).  — 
Veto  du  roi.  —  Décret  de  l'Assemblée  pour  la  formation  sous  Paris  d'un 
camp  de  vingt  mille  hommes  tirés  des  départements  (8  juin).  —  Veto  du 
roi.  —  Lettre  de  Roland  au  roi  sur  ses  devoirs  constitutionnels.—^  Renvoi 
des  ministres  girondins  (13  juin).  —  L'Assemblée  déclare  qu'ils  emportent 
les  regrets  de  la  nation.  —  Efforts  du  parti  constitutionnel  ou  feuillant, 
notamment  de  Lafayette,  pour  maintenir  l'indépendance  du  pouvoir  exé- 
cutif. —  Manifestation  populaire  du  20  juin  contre  le  veto  royal.  ^-  Dis- 
cours de  Vergniaud  sur  la  situation  (3  juillet),  et  proposition  d'un  message 
à  adresser  au  roi  pour  lui  montrer  la  nécessité  de  se  soumettre  à  l'Assem- 
blée. *-  L'évéque  constitutionnel  Torné  propose  de  suspendre  la  Consti- 
tution (5  juillet).  —  Appel  de  l'évéque  constitutionnel  Lamourette  à  la 

et  à  la  liberté  individuelle  ;  de  toute  dissipation  des  deniers  destinés  aux  dépenses  de  leur 
département.  » 

Ghap.  III.  Section  première.  Art.  !«.  «  La  Constitution  délègue  exclusitement  au  Corps 
législatif  les  pouvoirs  et  fonctions  ci-après  : ...  10*  de  poursuivre  devant  la  haute  cour  natio- 
nale la  responsabilité  des  ministres  et  des  agents  principaux  du  pouvoir  exécutif.  » 

On  doit  remarquer  que  la  responsabilité  parlementaire  des  ministres  n'a  pas  besoin  d'être 
écrite  dans  une  Constitution.  Il  suffit  qu'on  y  écrive  les  droits  qu'elle  suppose  et  dont  elle 
dérive.  Elle  se  serait  naturellement  jointe  à  la  responsabilité  judiciaire,  si  la  Constitution  de 
1791  avait  donné  au  roi  le  droit  de  proposer  à  l'Assemblée  des  projets  de  lois,  notamment  les 
projets  de  lois  de  finance,  et  de  les  soutenir  devant  elle  par  ses  ministres,  et  en  même  temps 
le  droit  de  choisir  ses  ministres  parmi  les  représentants.  Le  roi  se  serait  trouvé  obligé  de 
choisir  pour  ministres  les  membres  les  plus  influents  de  l'Assemblée,  les  plus  capables  de  la 
persuader,  par  suite  les  chefs  du  parti  qui  en  formait  la  majorité.  Mais  la  Constitution  de 
1791  s'était  bornée  à  permettre  au  roi  «  d'inviter  le  Corps  législatif  à  prendre  un  objet  en 
considération  »,  et  à  enjoindre  aux  ministres  o  de  présenter  chaque  année  au  Corps  législatif 
l'aperçu  des  dépenses  à  faire  dans  leur  département  ».  Le  droit  de  proposition  n'appartenait 
au  chef  du  pouvoir  exécutif  que  pour  une  déclaration  de  guerre. 

(1)  Chapitre  III.  Section  m.  Art.  7.  «  ...  Ne  sont  pas  sujets  à  la  sanction  les  actes  relatifs 
à  la  responsabilité  des  ministres,  ni  les  décrets  portant  qu'il  y  a  lieu  à  accusation.  » 
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conciliation  et  à  la  concorde  des  partis  sur  le  terrain  de  la  Constitution 
(7  juillet).  ^  Guadet  propose  le  vote  d'une  adresse  invitant  le  roi  à  choisir 
des  ministres  dont  les  noms  appellent  la  confiance  (26  juillet).  —  Petion, 
au  nom  de  quarante-sept  sections  de  Paris,  demande  la  déchéance  du  roi 
(3  août).  ^  Révolution  du  10  août.  — L'Assemblée  décrète  la  suspension 
du  roi,  sanctionne  les  décrets  frappés  du  veto  et  nomme  de  nouveaux 
ministres  (1). 

(t)  L'éloquent  discours  prononcé  par  Yergniaud  à  l'Assemblée  législatite,  dans  la  séance  da 
3  juillet  1792,  jette  une  Tîve  lumière  sur  rantagoniame  fatal  que  la  Constitution  de  1791  atait 
pour  ainsi  dire  préparé  et  organisé,  en  repoussant  la  responsabilité  parlementaire  des  ministres 
et  les  deux  chambres,  en  mettant  en  Tace  l'un  de  l'autre,  le  roi  et  l'Assemblée  :  le  roi,  avec  des 
ministres  incapables  de  le  coutrir,  et  son  droit  de  veto  et  les  sentiments  qui  le  poussaient  on 
même  l'obligeaient  à  en  user;  l'Assemblée  avec  sa  souveraineté  législative  exercée  sans  par- 
tage, et  son  droit  d'accusation  contre  les  ministres.  J'en  rappellerai  quelques  passages  qui  me 
paraissent  intéressants  à  ce  point  de  vue. 

Yergniaud  commence  par  déclarer  que  la  Constitution  laisse  à  la  disposition  de  l'Assemblée 
un  moyen  simple,  juste  et  efface  d'action  contre  les  manœuvres  sacerdotales  et  pour  la  dé- 
fense du  pays  :  c'est  de  montrer  aux  ministres  et  agents  du  roi  la  responsabilité  pénale  qu'ils 
encourent. 

((  Le  roi  a  refusé  sa  sanction  à  votre  décret  sur  les  troubles  religieux...  S'il  a  résisté  à  votre 
vœu,  il  se  regarde  comme  assez  puissant  par  les  lois  déjà  existantes,  par  la  force  redoutable 
dont  elles  l'ont  armé,  pour  faire  succéder  la  paix  aux  troubles,  et  le  bonheur  aux  larmes. 

((  Si  donc  il  arrive  que  les  espérances  de  la  nation  et  les  nôtres  soient  trompées,  si  l'esprit 
de  division  continue  à  nous  agiter,  si  la  torche  du  fanatisme  menace  encore  de  nous  consumer, 
si  les  violences  rejigieuses  désolent  toujours  les  départements,  il  est  évident  que  la  faute  en 
devra  être  imputée  à  la  négligence  seule  ou  à  l'incivisme  des  agents  employés  par  le  roi;  que 
les  allégations  de  l'inanité  de  leurs  efforts,  de  l'insuffisance  de  leurs  précautions,  de  la  multi- 
plicité  de  leurs  veilles  ne  seront  que  de  méprisables  mensonges,  et  qu'il  sera  juste  d'appesantir 
le  glaive  de  la  justice  sur  eux,  comme  étant  la  cause  unique  de  tous  nos  maux. 
^  ((  Eh  bienl  consacrez  aujourd'hui  cette  vérité  par  une  déclaration  solennelle...  Apprenez  à 
la  France  que  désormais  les  ministres  répondront  sur  leurs  têtes  de  tous  les  désordres  dont 
la  religion  sera  le  prétexte;  montrez-lui  dans  celte  responsabililé  un  terme  à  ses  inquiétudes, 
l'espérance  de  voir  les  séditieux  punis,  les  hypocrites  dévoilés  et  la  trlanquillité  renaître. 

«  Votre  sollicitude  pour  la  sûreté  extérieure  de  l'empire  et  le  succès  de  la  guerre  vous  fit 
adopter  l'idée  d'un  camp  ou  d'une  armée  placée  entre  Paris  et  les  frontières...  Le  roi  a  refusé 
sa  sanction  à  votre  décret. 

«  Je  respecte  trop  l'exercice  d'un  droit  constltotionnel,  pour  tous  proposer  de  rendre  le 
ministère  responsable  des  mouvements  désordonnés  qui  auront  pu  être  la  suite  de  ce  refus; 
mais  il  doit  l'être  au  moins,  si  l'on  a  omis  une  seule  des  précautions  que  demandait  la  sûreté 
de  votre  territoire...  Le  roi  ne  veut  pas  livrer  la  France  aux  armées  étrangères;  il  se  fût 
empressé  d*adopter  vos  vues,  si  on  ne  l'eût  persuadé,  ou  qu'il  n'y  avait  aucune  attaque  à  re- 
douter du  eêté  du  Rhin  et  de  la  part  des  Prussiens,  ou  que  nous  étions  en  force  pour  les  re- 
pousser. Quelle  que  soit  Terreur  à  laquelle  on  l'ait  induit,  comme  il  nous  sera  doux  de  louer 
les  ministres  s'ils  ont  mis  l'empire  dans  un  état  de  défense  honorable,  il  sera  juste  aussi  de  les 
charger  de  blâme  si  cet  état  de  défense  est  d'une  faiblesse  qui  nous  compromette,  et  vous  devez 
k  cet  égard  une  déclaration  qui  éclaire  le  peuple  sur  les  soins  qu'on  prend  pour  sa  gloire  et  sa 
tranquillité,  et  qui  ne  laisse  aucune  incertitude  sur  le  châtiment  des  traîtres. 

«  Dira-t-on  que  la  sanction  dépend  de  la  seule  volonté  du  roi;  que  les  ministres  ne  parti- 
cipent en  aucune  manière  à  cet  acte  éminent  du  pouvoir  que  lui  délègue  la  Constitution;  que 
d^  lors  il  ne  peut  être  à  leur  égard  le  prétexte  d'aucune  responsabilité?  Je  répondrai  que  je 
n'entends  point  rendre  les  ministres  responsables  du  refus  de  sanction,  mais  seulement  d« 
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On  dira  qae  Louis  XYI,  dans  la  situation  tragique  où  il  se  trouvait,  ne 
pouvait  exercer  ses  droits  constitutionnels  sans  se  rendre  suspect,  et  jus- 
tement suspect^  à  l'opinion  publique  et  à  l'Assemblée,  parce  qu'il  ne 
pouvait  les  exercer  qu'en  faveur  des  ennemis  de  la  Constitution  et  de  la 
patrie.  On  dira  que  la  pauvre  Constitution  de  1791  eut  à  subir,  à  sa  nais- 
sance, les  plus  terribles  épreuves  :  l'émigration  des  nobles,  la  guerre,  les 
troubles  intérieurs  amenés  par  la  Constitution  civile  du  clergé.  Si  forte 
qu'elle  pût  être,  comment  n'eût-elle  pas  succombé?  —  Il  est  vrai  qu'elle 
a  été  appliquée  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables,  avec  le  moins 
de  chances  possibles  de  succès.  Mais  ces  épreuves  ne  firent  que  précipiter 
ce  qui  était  inévitable,  que  pousser  rapidement  à  ses  conséquences  fatales 
le  principe  de  contradiction  et  d'anarchie  qu'elle  renfermait.  Elle  n'était 

rinsuffisance  oa  de  l'inexécution  ou  de  Texécution  trop  tardive  des  moyens  de  sûreté  que  com- 
mandent les  circonstances.  Le  roi  est  intioiable,  mais  seul  il  jouit  de  son  inyiolabilité,  qui 
est  incommunicable.  Il  ne  répond  ni  de  ses  fautes,  ni  de  ses  erreurs  :  ses  agents  en  répon- 
dent. Ce  sont  là  les  deux  bases  indivisibles  de  Torganisation  du  pouvoir  exécutif.  Ce  n*est  que 
par  elles,  que,  sous  un  prince  insouciant  ou  conspiratenr,  et  dans  de  grands  dangers,  on 
pourrait  sauver  l'État 

((  Dira-t-on  que  la  responsabilité  ministérielle  acquiert  im  caractère  d'injustice  par  la 
grande  extension  que  je  parais  lui  donner  ?  Je  réponds  que  l'homme  qui  s'y  soumet  volon- 
tairement, par  l'acceptation  spontanée  du  ministère,  renonce  à  la  faculté  d'accuser  la  loi  de 
trop  de  rigueur.  » 

Voilà  qui  est  entendu.  La  responsabilité  judiciaire  des  ministres  offre  un  moyen  d'action 
dont  la  légalité  et  la  justice  ne  peuvent  être  contestées.  Mais  ce  moyen  est-il  efficace  ?  Ver- 
gniaud  a  laissé  tomber  le  mot  efjieaee  au  commencement  de  son  discours;  nuiis  il  sent  bien 
que  ce  mot  ne  peut  être  pris  au  sérieux.  Efficace  I  mais  ne  vaudrait-il  pas  mieux  amener  le 
roi  à  eboisir  des  ministres  patriotes  et  dévoués  à  la  Révolution  que  de  menacer  et  de  pour- 
suivre et  de  punir  les  ministres  qu'il  choisit.  Hais  c'est  la  responsabilité  parlementaire  des 
ministres  qui  serait  un  moyen  efficace. 

a  II  ne  suffit  pas  d'avoir  prouvé  qu'il  faudra  jeter  les  ministres  eux-mêmes  dans  l'abîme 
que  leur  incurie  ou  leur  malveillance  pourrait  avoir  creusé  devant  la  liberté.  Eh  I  qu'impor- 
terait à  la  patrie  opprimée  une  vengeance  tardive?  Le  sang  de  quelques  ministres  coupables 
expierait- il  la  mort  des  citoyens  généreux  tombés,  en  la  défendant,  sous  les  coups  de  ses  en- 
nemis? Serait-ce  par  des  échafauds  et  des  supplices  qu'elle  pourrait  se  consoler  de  la  perte  de 
ses  enfants  les  plus  chers  ?  » 

La  responsabilité  judiciaire  et  pénale  ne  pouvant  rien  réparer,  et  la  responsabilité  parle- 
mentaire des  ministres  n'ayant  pas  de  place  dans  la  Constitution,  il  faut  chercher  un  autre 
moyen.  11  n'y  en  a  pas  d'autres  que  de  s'adresser  au  roi,  de  l'éclairer  sur  ses  intérêts  bien 
entendus,  de  «  déchirer  ie  bandeau  que  l'intrigue  et  l'adulation  ont  mis  sur  ses  yeux  »,  de  lui 
montrer  <c  le  terme  où  ses  perfides  amis  s'efl'orcent  de  le  conduire  ».  Il  faut  lui  dire  que  la 
Constitution  ne  lui  a  pas  donné  le  droit  de  veto  et  le  droit  de  choisir  les  ministres  «  pour 
perdre  constitutionnellement  la  Constitution  et  l'empire  ».  C'est  la  conclusion  du  discours. 

«  Comme  il  n'y  a  qu'une  grande  franchise  dans  les  démarches  et  dans  les  explications  qui 
puisse  prévenir  des  moyens  extrêmes  et  les  querelles  sanglantes  que  ceux-ci  feraient  nattre, 
je  proposerais  un  message  où  l'on  ferait  pressentir  au  roi  les  vérités  que  j'ai  développées.  On 
lui  démontrerait  que  le  système  de  neutralité  qu'on  semble  vouloir  lui  faire  adopter  entre 
Coblentz  et  la  France,  serait  une  trahison  insigne  dans  le  roi  des  Français;  qu'il  ne  lui  rap- 
porterait d'autre  gloire  qu'une  profonde  horreur  de  la  part  de  la  nation,  et  un  mépris  éclatant 
de  la  part  des  conspirateurs;  qu'ayant  déjà  opté  pour  la  France,  il  doit  hautement  proclamer 
l'inébranlable  résolution  de  triompher  ou  de  périr  avec  elle  et  la  Constitution,  u 
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de  force  h  rien  supporter  :  la  moindre  difficulté  lui  eût  été  un  péril. 
Elle  n'était  pas  née  viable  :  tout  ce  qu'elle  eût  gagné  à  fonctionner  en  des 
circonstances  ordinaires,  c'est  qu'elle  eût  mis  sans  doute  plus  de  temps 
à  mourir.  Tôt  ou  tard  elle  devait  faire  place,  soit  au  régime  conventionnel, 
soit  à  l'ancien  absolutisme  royal.  Il  fallait  que  l'unité  du  pouvoir  s'éta- 
blit^ soit  au  profit  de  l'exécutif,  soit  au  profit  du  législatif,  puisque  Ton 
avait  repoussé,  avec  la  dualité  des  Chambres,  la  seule  conception  durable 
de  la  séparation  des  pouvoirs. 

On  dira  aussi  que  la  guerre  exige  et  tend  à  produire  l'unité  du  pouvoir, 
qui  promet  à  l'État  le  maximum  de  force  offensive  et  défensive.  Un  pays 
obligé  dé  faire  la  guerre  ne  peut  s'accommoder  longtemps  des  abstrac- 
tions politiques,  des  conventions  et  fictions  légales.  Gomme  il  sent  vive- 
ment le  besoin  de  l'unité  dépensée,  de  volonté  et  d'action,  il  voit  en  tout 
ce  qui  s'y  oppose  un  obstacle  au  salut  public,  un  obstacle  à  briser.  La 
Constitution  de  1791  aurait  eu  besoin  de  la  paix  pour  que  ses  deux  pou- 
voirs séparés  pussent  se  mouvoir,  chacun  dans  sa  sphère,  avec  le  degré 
de  tolérance  et  de  respect  mutuel  nécessaire  à  leur  coexistence.  —  Il  est 
certainement  naturel  de  sacrifier  la  séparation  des  pouvoirs  à  la  défense 
de  l'État,  au  salut  public,  quand  ce  sacrifice  devient  nécessaire.  Mais  ce 
sacrifice  ne  devient  nécessaire  que  lorsque  la  séparation  des  pouvoirs  n'a 
pas  été  bien  comprise.  Le  problème  de  la  séparation  des  pouvoirs  est  mal 
résolu,  ou  plutôt  ne  l'est  pas  du  tout,  si  on  l'entend  de  telle  manière 
qu'elle  divise  l'État  contre  lui-même,  qu'elle  paralyse  sa  volonté  et  son 
action,  qu'elle  l'empêche  de  déployer  toute  sa  force  militaire.  Une  Cons- 
titution qui  ne  trouve  pas  le  moyen  d*unir,  en  les  faisant  concourir  au 
même  but,  les  pouvoirs  dont  elle  distingue  les  attributions,  une  Constitu- 
tion qu'il  faut  suspendre  en  temps  de  guerre,  est  par  cela  même  con* 
damnée. 

L'expérience  ne  nous  apprend  rien  de  la  Constitution  de  1793,  qui  n'a 
pas  été  appliquée.  Mais  on  peut  voir,  aux  discussions  dont  elle  fut  l'objet, 
que  la  difficulté  pratique  de  concilier,  dans  le  système  de  l'Assemblée 
unique,  la  séparation  des  deux  pouvoirs  exécutif  et  législatif  avec  les 
rapports  qui  doivent  nécessairement  exister  entre  eux  n'avait  pas 
échappé  aux  Conventionnels. 

Tous  voulaient  que  ces  pouvoirs  fussent  séparés  :  je  l'ai  déjà  dit,  le 
régime  qu'on  a  appelé  conventionnel  était,  aux  yeux  des  Conventionnels, 
un  régime  d'exception,  un  étal  de  confusion  provisoire,  que  les  circons- 
tances pouvaient  imposer  quelque  temps,  mais  dont  il  fallait  sortir,  et 
dont  on  sortait  précisément  par  une  Constitution.  Malheureusement,  per- 
sonne ne  savait  à  quelles  conditions  il  était  possible  que  des  pouvoirs  res- 
tassent séparés  sans  devenir  antagoniques. 

D'après  la  doctrine  régnante,  il  fallait  que  le  pouvoir  exécutif  fût  à  la 
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fois  séparé  et  dépendant  du  pouvoir  législatif  ;  séparé,  parce  que,  pour 
avoir  des  lois  justes,  statuant  d'une  manière  générale  et  sans  arbitraire, 
il  importait  que  le  législateur  s'interdît  d'appliquer  lui-même <^elles  qu'il 
établissait  ;  dépendant,  parce  que  la  dépendance  était  impliquée  par  la 
nature  de  ses  fonctions,  et,  pour  ainsi  dire,  par  son  nom  même. 

Mais  comment  le  pouvoir  exécutif  pouvait-il  être  à  la  fois  séparé  et 
dépendant  du  législatif?  Séparation  et  dépendance  ne  semblent-elles  pas 
s'exclure  mutuellement  ?  Gomment  fallait-il  les  entendre,  si  l'on  voulait 
les  accorder?  Avec  quel  degré  de  dépendance  la  séparation  était-elle  com- 
patible ?  Avec  quel  degré  de  séparation  la  dépendance  ?  Si  peu  d'ombre 
qu'on  laissât  sur  les  limites  des  deux  pouvoirs,  n'auraient- ils  pas  des  pré- 
tentions contraires  d'où  naîtraient  des  conflits  ?  De  quel  mode  électoral 
fallait-il  les  faire  sortir  pour  bien  marquer  la  nature  de  leurs  rapports 
et  pour  prévenir  toute  usurpation  de  l'un  sur  les  attributions  de  l'autre  ? 
On  sentait  surtout  l'importance  de  cette  dernière  question,  et  c'est  sur 
quoi  l'on  disputait. 

Les  Girondins  ne  craignaient  pas,  la  République  établie,  de  donner 
une  grande  force  au  pouvoir  exécutif.  Ils  tenaient  sans  doute  que  l'anta- 
gonisme des  deux  pouvoirs  était  fatal,  sous  la  royauté,  parce  qu'il  venait 
de  la  contradiction  de  deux  principes,  de  deux  droits,  du  droit  hérédi- 
taire et  du  droit  électif;  qu'il  cesserait  avec  sa  cause  et  deviendrait  impos- 
sible, sous  la  République,  l'accord  étant  suffisamment  assuré,  dans  la 
séparation,  par  la  commune  origine,  élective  et  populaire.  Sous  la 
royauté,  pensaient-ils,  le  pouvoir  exécutif  devait  être  suspect,  parce  qu'il 
était  héréditaire  ;  il  était  donc  naturel  de  vouloir  lui  ôter  toute  vie  et  toute 
force  propres  :  c'est  à  quoi  ils  s'étaient  appliqués  avant  le  10  août,  se 
servant  de  toutes  les  armes' que  leur  donnait  la  Constitution  de  1791  pour 
le  soumettre  entièrement  au  pouvoir  législatif.  SoUs  la  République,  une 
telle  préoccupation  ne  s'expliquait  pas,  n'avait  pas  de  raison  d'être, 
parce  qu'un  pouvoir  exécutif  élu  mériterait  certainement  toute  confiance. 
En  conséquence,  les  Girondins,  dans  leur  plan  de  Constitution,  don- 
naient le  pouvoir  exécutif  à  une  Assemblée  unique  dont  les  membres 
devaient  être  nommés  au  scrutin  de  liste  par  département,  et  le  pouvoir 
exécutif  à  un  conseil  contposé  de  huit  membres  nommés  directement  par 
le  peuple  entier. 

Mais  les  Montagnards  reprochaient  au  projet  de  Constitution  des  Giron- 
dins de  donner  une  force  dangereuse  au  pouvoir  exécutif  par  l'origine 
qu'il  lui  assignait.  Saint-Just  craignait  que  des  hommes  nommés  par  la 
totalité  des  citoyens  ne  parussent  revêtus  d'un  caractère  représentatif 
supérieur  à  celui  des  membres  de  l'Assemblée. 

a  Dans  la  Constitution  qu'on  nous  propose,  disait-il,  je  vois  une  repré- 
sentation fédérative  qui  fait  les  lois,  un  conseil  représentatif  qui  les  exé- 
cute. Le  corps  qui  fait  les  lois,  se  composant  de  quatre-vingt-cinq  repré- 
sentations particulières,  est,  en  réalité,  un  congrès;  le  conseil  qui  exécute 
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les  lois  étant  nommé  par  la  totalité  des  citoyens,  est,  au  contraire,  le  vrai 
représentant  du  peuple,  et  peut  impunément  aspirer  à  la  tyrannie.  »  «  Le 
conseil  des  ministres,  ajoutait-il,  est  nommé  par  la  République  entière, 
la  représentation  nationale  est  formée  par  départements  :  n'aurait-il  pas 
été  plus  naturel  que  la  représentation ,  gardienne  de  Tunité  de  l'Etat  et 
dépositaire  suprême  des  lois,  fût  élue  par  le  peuple  en  corps  ;  et  le  con- 
seil de  toute  autre  manière?  » 

Saint-Just  opposait  à  la  Constitution  girondine  un  projet  de  Constitu- 
tion dont  les  dispositions  fondamentales  étaient  celles-ci  : 

Une  Assemblée  nationale,  seule  représentative,  élue,  non  par  les  dépar- 
tements, mais  par  l'universalité  des  citoyens,  dont  les  votes  [étaient  re- 
censés en  commun. 

Un  conseil  exécutif  composé  de  quatre-vingt-trois  membres,  simples 
mandataires  de  la  nation,  sans  caractère  représentatif,  élu,  non  plus  par 
les  assemblées  primaires,  mais  par  des  assemblées  secondaires,  un  par 
département. 

Ce  qui  caractérise  ce  projet,  c'est  que  le  peuple  devait  rester  indivisible 
dans  Télection  des  représentants,  et  ^e  diviser  dans  celle  du  conseil  exé- 
cutif. Saint-Just  ne  détruisait  pas  en  son  conseil  exécutif,  comme  il  s'en 
flattait,  le  caractère  de  représentation,  mais  il  l'affaiblissait  (1)  en  le  ren- 
dant indirect  et  partiel,  et  il  réservait  à  TAssemblée  la  représentation 
directe,  générale,  indivisible  et  l'autorité  souveraine  de  la  République. 
C'était  exactemeut  l'inverse  du  projet  des  Girondins.  Rien  de  moins  con- 
venable à  la  nature  des  deux  pouvoirs,  rien  de  plus  absurde;  mais  on  évi- 
tait ainsi  que  le  pouvoir  exécutif  se  considérât  ou  fût  considéré  comme 
élevé  par  son  origine  au-jdessus  des  représentants. 

La  Convention  s'inspira  des  idées  de  Saint-Just  (2)  sur  la  nécessité  de 

(1)  n  rafTaiblisBait  en  apparence,  il  pouvait  croire  rafTaiblir  d'après  la  métaphysiqne  poli- 
tique du  temps.  H  n'est  pas  sûr  pourtant  qu'en  ce  conseil  exécutif  de  quatre-vingt-trois  mem- 
bres, nommés  au  suffrage  à  deux  degrés  pour  les  départements,  le  pays  n'eût  pas  vu  sa  vraie 
représentation  plutôt  que  dans  une  Assemblée  nationale  élue  par  tout  le  peuple,  d'après  le  mode 
de  scrutin  proposé  par  Saint-Just. 

Saint-Just  se  trompait  sur  les  conditions  de  l'autorité  représentative,  —  ou  plutôt  il  était 
trompé  par  la  logique  démocratique.  Un  collège  électoral  trop  petit  peut  la  diminuer;  un  col- 
lège électoral  de  toute  la  nation  doit  la  détruire.  Des  députés  nommés  par  le  peuple  entier  sont 
des  députés  nommés  à  peu  près  sans  connaissance  de  cause,  et  comme  au  hasard,  des  députés 
sans  mandat,  sans  responsabilité  morale  devant  des  commettants,  des  députés  qui  ne  représentent 
rien;  ce  sont  des  maîtres  que  le  pays  s'est  donné  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  ou  plutôt  qu'il  a 
reçus  des  circonstances  extérieures  et  qu'il  a  élevés  au  pouvoir  par  un  mode  d'investiture  et  de 
consécration  en  apparence  démocratique,  mais  qui,  au  fond,  n'a  guère  plus  de  valeur  juridique 
que  l'hérédité  on  le  tirage  au  sort. 

J'irai  plus  loin.  H  se  pourrait  que  le  suffrage  universel  indirect  donnât  plus  d'autorité  repré- 
sentative à  un  corps  électif  que  le  suffrage  direct,  si  l'expérience  venait  à  démontrer  que  ce  der- 
nier mode  est  un  moyen  inférieur  au  premier  de  dégager  l'expression  sincère  de  la  volonté 
nationale,  j'entends  de  la  volonté  nationale  réfléchie  et  qui  dure. 

(2)  Ces  idées  étaient  aussi  celles  de  Robespierre.  ((  Si  le  conseil  cxt^cuUf,  disait-il,  tient  ses 
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marquer  et  d'assurer  la  dépendance  du  pouvoir  exécutif  par  son  mode 
d'élection.  Elle  alla  même  dans  cette  voie  plus  loin  que  lui.  Elle  adopta 
son  projet  en  le  modifiant  de  manière  à  le  mieux  approprier  au  but.  Au 
lieu  d'un  conseil  jexécutif  de  quatre-vingt-trois  membres,  elle  en  institua 
un  de  vingt-quatre  membres  que  le  Corps  législatif  devait  choisir  sur  une 
liste  de  quatre-vingt-trois  candidats  nommés  par  les  assemblées  électo^ 
raies  ou  secondaires  (1).  C'était  le  vrai,  Tunique  moyen  de  lui  ôter  tout 
caractère  représentatif.  Mais  c'était  un  grand  pas  vers  l'unité  du  pouvoir. 
A  ce  conseil  exécutif,  elle  prescrivait  de  «  n'agir  qu'en  exécution  des  lois 
et  des  décrets  du  Corps  législatif  (2)  ».  Elle  lui  faisait  un  devoir  de 
c  dénoncer  ses  agents,  s'il  y  avait  lieu,  devant  les  autorités  judiciaires  (3)  >. 
Elle  le  rendait  responsable  «  de  l'inexécution  des  lois  et  des  décrets  et  des 
abus  qu'il  ne  dénoncerait  pas  (4)  ».  Elle  lui  attribuait  la  nomination  et  la 
destitution  des  ministres  et  des  ambassadeurs  (5)  ;  mais  elle  réservait  au 
Corps  législatif  la  nomination  et  la  destitution  des  commandants  en  chef 
des  armées  (6). 

pouToirs  de  la  même  source  que  le  Corps  législatif,  il  en  deviendra  le  rival,  et  le  rival  1res 
dangereux,  ayant  la  force  que  donne  l'exécution.  » 

(1)  Constitution  de  1793.  Art.  62.  —  Il  y  a  un  conseil  exécutif  composé  de  vingt-quatre 
membres. 

Art.  63.  —  L'assemblée  électorale  de  chaque  département  nomme  un  candidat.  Le  Corps 
législatif  choisit  sur  la  liste  générale  les  membres  de  ce  conseil. 

(2)  Art.  65. 
(8)  Art.  74. 

(4)  Art.  72. 

(5)  Art.  66  et  69. 

(6)  Art.  53.  —  u  Le  Corps  législatif  propose  les  lois  et  rend  les  décrets.  » 

Art.  55.  a  Sont  désignés  sous  le  nom  particulier  de  décret  les  actes  du  Corps  législatif  con- 
cernant : 

«  La  nomination  et  la  destitution  des  commandants  en  chef  des  armées.  » 

Cette  idée  d'enlever  an  pouvoir  exécutif  ce  qui  a  toujours  paru,  dans  la  théorie  de  la 
séparation,  un  de  ses  droits  essentiels,  appartient  à  Saint-Just.  Il  l'avait  développée,  le  26  jan- 
vier 1793  dans  un  discours  sur  l'organisation  du  ministère  de  la  guerre.  Elle  a  passé  dans  la 
Constitution  de  1793. 

((  Peutrétre,  sous  certains  rapports,  disait-il»  les  deux  pouvoirs  auront-ils  besoin  d'être  ba- 
lancés l'un  par  l'autre,  car,  sans  le  balancement  des  pouvoirs,  la  liberté  serait  peut-être  en 
péril,  n'étant  constituée  que  sur  une  base  mobile  et  inconstante,  si  les  législateurs,  en  certains 

cas,  étaient  sans  frein Je  dirai  seulement  que,  lorsque,  dans  une  grande  République,  la 

puissance  qui  fait  les  lois  doit  être,  en  certains  cas,  balancée  par  celle  qui  les  exécute,  il  est 
dangereux  que  celle-ci  ne  devienne  terrible  et  n'avilisse  la  première;  puissance  législatrice, 
celle-ci  n*a  que  l'empire  de  la  raison;  et,  dans  un  vaste  Ëtat,  le  grand  nombre  des  emplois 
militaires,  l'appât  on  le  prestige  des  opérations  guerrières,  les  calculs  de  l'ambition,  tout  for- 
tifie la  puissance  exécutrice.  Si  l'on  remarque  bien  la  principale  cause  de  l'esdavage  dans  le 
monde,  c'est  que  le  gouvernement,  chez  tous  les  peuples,  manie  les  armes.  Je  veux  donc  que 
la  puissance  nommée  exécutrice  ne  gouverne  que  les  citoyens. 

((  La  direction  du  pouvoir  militaire  (je  ne  ne  dis  pas  l'exécution  militaire)  est  inaliénable  de 
'a  puissance  législative  ou  du  souverain;  c'est  la  garantie  du  peuple  contre  le  magistrat 

((  Le  peuple  n'a  pas  d'intérêt  à  faire  la  guerre.  La  puissance  exécutrice  trouve  dans  la  guerre 
raccroissement  de  son  crédit,  mille  moyens  d'usurper.  C'est  pourquoi  mon  dessein  serait  de 
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Dans  le  projet  de  Saint-Just,  le  conseil  exécutif  devait,  en  certains  cas, 
servir  de  contre-poids  à  l'Assemblée  nationale.  Si  un  décret  voté  par  le 
pouvoir  législatif  se  trouvait  contraire  à  la  Constitution,  il  avait  le  droit 
de  le  renvoyer  au  peuple^  qui  refusait  ou  accordait  sa  sanction.  La  Con- 
vention ne  voulut  pas  donner  au  conseil  exécutif  ce  droit  de  renvoyer  au 
peuple  les  lois  et  décrets  adoptés  par  TAssemblée.  Dans  la  Constitution 
de  1793^  le  conseil  exécutif  ne  participe  en  rien  au  pouvoir  législatif;  il 
a  l'entrée  et  une  place  dans  le  lieu  des  séances  de  l'Assemblée  ;  elle  peut 
l'appeler  dans  son  sein  lorsqu'elle  le  juge  convenable,  mais  il  n'est  entendu 
que  lorsqu'il  a  des  comptes  à  rendre  (1). 

Malgré  la  défiance  que  lui  inspirait  le  pouvoir  exécutif,  Saint-Just  vou- 
lait conserver  dans  son  projet  de  Constitution  un  réelle  séparation  des 
pouvoirs.  Il  ne  voyait  pas  le  danger  que  d'un  seul  côté.  Il  pensait  qu'un 
gouvernement  trop  faible  ne  peut  que  mal  remplir  son  office.  «  On  croi- 
rait)  au  premier  coup  d'œil,  disait-il,  que  cette  faiblesse  de  l'autorité 
qui  gouverne  est  favorable  à  la  liberté,  et  qu'elle  lui  ôte  les  moyens  d'en- 
treprendre sur  le  peuple  ;  mais  on  se  trompe.  Si  vous  refusez  aux  magis- 
trats la  puissance  nécessaire,  fondée  sur  des  lois,  les  mesures  arbitraires 
s'y  glissent  nécessairement  ;  ou  tout  languit,  faute  de  lois.  »  Il  craignait, 
on  l'a  vu,  que  le  pouvoir  exécutif  ne  pût  c  aspirer  impunément  à  la  ty- 
rannie »,  s'il  avait  la  même  origine  démocratique  et  le  même  caractère 
représentatif  que  l'Assemblée  législative  ;  mais  il  craignait  aussi,  —  en 
quoi  il  avait  bien  raison,  —  que  la  liberté  ne  fût  «  constituée  sur  une 
base  mobile  et  inconstante  »,  c'est-à-dire  ne  fût  très  mal  assurée,  si  le 
pouvoir  législatif  était  sans  contre-poids  et  sans  frein. 

De  là  l'espèce  de  droit  d'appel  au  peuple  qu'il  donnait  à  son  conseil 
exécutif  contre  des  lois  et  des  décrets  inconstitutionnels.  On  comprend 
sans  peine  quelle  force  eût  pu  tirer  de  ce  droit  d'appel  au  peuple  un  con- 
seil exécutif  composé  d'hommes  politiques  capables  et  résolus.  Celui 
qu'il  s'agissait  d'établir  n'eût  pas  tardé  sans  doute  à  partager  le  pouvoir 
législatif  et  à  former  un  véritable  Sénat,  mandataire  des  départements. 

La  Convention,  je  viens  de  le  dire,  ne  crut  pas  devoir  entrer  sur  ce  point 
dans  les  vues  de  Saint-Just.  Elle  ne  les  trouva  saqs  doute  ni  assez  simples  ni 
assez  sûres.  Par  respect  pour  la  séparation  des  pouvoirs,  elle  mit  dans  sa 
Constitution  un  conseil  exécutif  qui,  une  fois  élu  par  le  mode  établi,  ne  pou- 
vait être  révoqué  au  gré  du  Corps  législatif,  et  n'était  responsable  que  devant 

vous  proposer  que  le  ministère  militaire,  détaché  de  la  paissance  exécutrice,  ne  dépendît  que 
de  Yous  seuls,  et  vous  fût  immédiatement  soumis.  Si  vous  voulez  que  votre  institution  soit  du- 
rable chez  un  peuple  qui  n'a  plus  d'ordre ,  vous  ferez  que  le  magistrat  ne  devienne  pas  un, 
ordre  et  une  sorte  de  patriciat,  en  dirigeant  les  armes  par  sa  volonté;  car  la  guerre  n*a  point 
de  frein  ni  de  règle  présente  dans  les  lois  ;  ses  vicissitudes  rendent  tous  ses  actes  des  actes  de 
volonté.  l\  est  donc  nécessaire  qu'il  n*y  ait  dans  l'État  qu'une  seule  volonté,  et  que  celle  qui 
fait  les  lob  commande  les  opérations  de  la  guerre.  Le  magistrat  doit  être  entièrement  livré  au 
maintien  de  l'ordre  civil.  » 
(l)  Art.  75,  76  et  77. 
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un  tribunal.  C'était  comme  un  hommage  rendu  à  la  théorie.  Mais  elle 
refusa.à  ce  conseil  exécutif  toute  attribution  de  nature  à  limiter,  à  batan- 
cer^  comme  disait  Saint-Just,  l'autorité  de  TAssemblée.  Celle-ci  restait 
Tunique  interprète,  par  [conséquent  en  réalité  la  maîtresse  de  la  Consti- 
tution. Le  conseil  exécutif  ne  pouvait,  ne  devait  être,  sous  sa  main  sou- 
veraine, qu*un  instrument.  Seulement,  il  était  clair  que  cet  instrument 
imparfait  n'eût  été  que  dificilement  maniable.  Et  c'est  pourquoi  il  avait 
paru  nécessaire  d'en  ajourner  l'usage. 

Ainsi,  la  séparation  des  pouvoirs,  conservée  en  principe,  se  trouvait, 
en  fait,  dans  la  Constitution  de  1793,  réduite  à  une  pure  forme.  Ce  qui 
en  restait  n'était  qu'une  complication  inutile,  une|superfétation.  Si  la 
Constitution  de  1793  eût  été  appliquée,  on  eût  vite  senti  le  besoin  de  la 
simplifier  en  la  débarrassant  de  ce  conseil  exécutif,  lourde  machine  in- 
terposée entre  l'Assemblée  et  les  agents  supérieurs  de  l'administration. 
On  eût  compris  la  nécessité  de  choisir  entre  ces  deux  partis  :  ou  faire 
nommer  par  l'Assemblée  les  ministres  et  les  ambassadeurs  comme  les 
commandants  en  chef  des  armées,  c'est-à-dire  revenir  au  provisoir  con- 
ventionnel en  le  régularisant,  c'est-à-dire  rejeter,  comme  une  supersti- 
tion, le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  l'abandonner  complète- 
ment et  avec  pleine  conscience,  c'est-à-dire  se  passer  de  Constitution  ;  ou 
renoncer  au  système  de  l'Assemblée  unique  et  réaliser,  d'une  manière 
durable,  la  séparation  des  pouvoirs,  en  la  fondant  sur  le  dualisme  légis- 
latif.    F.  PiLLON. 

LA  MORALE  D'HERBERT  SPENCER  SELON  M.  MALCOLM  GDTHRIE. 

(Maicolm  Guthrie.  On  Spencer's  data  of  Ethics.  London,  The  modem  press  1884.) 

Ce  livre  est  le  plus  court  de  ceux  que  M.  Maicolm  Guthrie  a  consacrés 
à  la  philosophie  de  M.  Spencer.  Il  présente  à  peu  de  chose  près  les  mêmes 
qualités  et  les  mêmes  défauts..  M«  Guthrie  s'étonne  dans  sa  préface  que 
nous  lui  ayons  reproché  d'être  évolutionniste  et  de  s'attaquer  au  plus 
illustre  des  évolutionnistes  (1).  Notre  étonnement  persiste,  car  les  argu- 
ments à  l'aide  desquels  M.  Spencer  est  combattu  sont  trop  généraux  pour 
ne  pas  entamer  l'évolutionnisme  lui-même.  Sans  doute  il  faut  distinguer 
entre  l'évolutionnisme  matérialiste  et  l'évolutionnisme...  dirai-je  l'évo- 
lutionnisme spiritualiste  ?  J'avoue  ne  pas  pouvoir  me  représenter  un 
semblable  système.  L'évolutionisme  spiritualiste  est  un  véritable  pan- 
théisme. Or,  rien  ne  me  démontre  que  M.  Maicolm  Guthrie  n'est  pas  pan- 
théiste. Entre  lui  et  M.  Spencer,  où  donc  est  la  différence?  M.  Spencer 
n'explique  pas  l'éclosion  de  la  conscience,  il  n'explique  pas  l'éclosion  de 
la  vie,  en  d'autres  termes,  il  ne  réussit  pas  à  faire  sortir  le  nouveau  de 
Vancien.  Le  cas  de  M.  Spencer  est  celui  de  tous  les  philosophes.  Ils  ont 

(1)  Voir  notre  compte  rendu  de  son  livre.  On  Spencer**  unificaiion  of  Knowledge.  Revue 
philosophique.  Décembre  1883. 
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imaginé  la  puissance^  pour  se  tirer  d'affaire,  et  ils  ont  raisonné  comme  il 
suit  :  D  paraît,  mais  rien  ne  vient  de  rien.  Donc  D  vient  de  ce  qui  était 
avant  lui,  soit  G,  B,  A.-—  Mais  G,  B,  A  sont  hétérogènes  à  D. —  On  ne  sort 
de  la  difficulté  que  par  un  expédient,  et  cet  expédient  consiste  à  dire 
que  D  était  déjà  dans  G,  B,  A,  et  qu'on  ne  Ty  voyait  point  parce  qu'il 
n'y  était  qu'en  puissance.  A  vrai  dire,  ou  il  faut  raisonner  ainsi  ou  il  faut 
renoncer  à  expliquer  l'apparition  des  faits  d'un  ordre  nouveau,  l'appari- 
tion des  lois  nouvelles. 

En  somme,  M.  Spencer  n'explique  rien,  à  moins  qu'expliquer  un  phé- 
nomène ne  devienne  synonyme  de  :  le  rattacher  à  ses  antécédents  immé- 
diats^ à  ses  conditions.  Telle  est  l'explication  des  savants;  il  n'en  connais- 
sent point  d'autre.  Aussi  la  valeur  scientifique  des  hypothèses  de 
M.  Spencer  peut-elle  être  très  grande  et  leur  valeur  métaphysique  rester 
absolument  nulle. 

M.  Guthrie  voudrait  que  M.  Spencer  eût  expliqué  métaphysiquement 
l'apparition  de  Tordre  biologique  et  de  Tordre  psychologique,  mais  si  je 
comprends  à  merveille  l'insuffisance  des  explications  du  grand  philosophe, 
je  me  demande  comment  son  critique  essaierait  de  combler  la  lacune. 
M.  Guthrie  est  un  polémiste  d'une  ardeur  qui  jamais  ne  se  lasse,  d'une 
adresse  qui,  très  rarement,  se  trouve  prise  en  défaut.  Par  malheur,  quand 
il  détruit  morceau  par  morceau  Tédifice  de  son  adversaire,  non  seulement 
il  en  a  sapé  les  fondements,  mais  il  a  ébranlé  le  sol  jusqu'à  des  profon- 
deurs qui  rendent  désormais  toute  construction  impossible.  Dans  sa  chute 
Tévolutionnisme  de  M.  Spencer  entraîne  tous  les  évolutionnismes  de  tous 
les  temps.  Toutefois,  M.  Guthrie,  dans  son  dernier  livre,  semble  avoir 
modéré  son  élan,  et  avoir  pris  plus  de  soin  de  limiter  ses  critiques.  De  là 
vient  que  ce  livre  offre  moins  d'intérêt  que  les  précédents  ;  c'est  Tœuvre, 
non  plus  d'un  hérétique,  mais  d'un  schismatique.  Au  fond,  le  désaccord 
entre  M.  Spencer  et  M.  Guthrie  ne  semble  pas  sérieux. 

Néanmoins  les  critiques  de  M.  Guthrie  méritent  qu'on  s'y  arrête.  Il  a 
mis  en  relief  les  prétentions  de  M.  Spencer  à  faire  rentrer  les  lois  morales 
dans  les  lois  physiques  et  biologiques,  et  il  a  montré  combien  cette  pré- 
tention est  illégitime.  On  sait  Tartifice  de  Voltaire  pour  démontrer  que 
les  deux  généalogies  du  Christ  n'en  font  qu'une:  qu'il  descende  d'Élie  ou 
de  Jacob,  c'est  tout  un.  M.  Spencer  aurait  mis  la  leçon  à  profit,  au  moins 
si  Ton  en  juge  d'après  la  très  pénétrante  critique  de  son  contradicteur. 
En  effet,  vous  voulez  démontrer  que  les  lois  morales  sont  des  lois  biolo- 
giques :  rien  n'est  plus  facile.  Sollicitez  les  mots,  tirez  dessus,  vous  les 
rendrez  élastiques,  ils  s'élargiront  et  ils  arriveront  à  contenir  tous  les 
sens  qu'il  vous  plaira  d'y  faire  entrer.  Étendez  outre  mesure  la  significa- 
tion du  terme  biologique^  ce  sera  bien  le  moins  si  vous  n'arrivez  pas  à  iden- 
tifier au  bout  d'un  temps  relativement  très  court  les  lois  de  la  vie  avec  les 
lois  de  la  bonne  conduite.  Tout  cela  est  dit  sur  une  note  plus  grave,  et 
sous  une  forme  incomparablement  plus  respectueuse,  mais  eu  paraphra- 
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sani  M.  Malcolm  Guthrie,  nous  pensons  n'altérer  en  rien  le  caractère 
général  de  son  argumentation. 

On  sait  la  légende  du  a  grand  pélican  »  qui  se  donne  la  mort  pour 
nourrir  ses  enfants.  On  sait  aussi  l'histoire  d'Ugolin,  qui,  selon  Gavroche, 
«  mangea  ses  enfants  pour  leur  conserver  un  père  ».  Qu'on  essaie  après 
cela  d'en  conclure  que  les  lois  biologiques  sont  les  lois  morales  ! 

Si  M.  Guthrie  n'était  pas  évolutionniste,  il  aurait  fait  voir  à  M.  Spencer 
que  les  lois  sociologiques  et  les  lois  morales,  pour  avoir  entre  elles  des 
analogies,  n'en  sont  pas  moins  rigoureusement  distinctes.  Il  a  négligé  de 
le  faire.  Au  moment  où  l'on  pressentait  de  nouvelles  prises  d'armes,  il  a 
renoncé  à  la  lutte  et  s'est  mis  à  rédiger  les  protocoles  d'une  paix  durable. 

L'évolutionnisme  a  du  bon,  se  dit  l'auteur  en  finissant.  Essayer  défaire 
voir  que  les  lois  de  la  morale  s'accordent  avec  celles  de  la  vie,  avec  celles 
du  monde,  c'est  favoriser  la  pratique  du  bien,  c'est  prévenir  les  insurrec- 
tions de  la  «  nature  »  contre  le  «  devoir  ».  Bien  ne  vous  réconcilie  avec 
le  devoir  comme  la  persuasion  qu'en  allant  à  lui  nous  allons  où  notre  in- 
térêt nous  pousse...  L'homme  est-il  assez  crédule  pour  se  laisser  persua- 
der qu'il  n'y  a  rien  d'agi éable  au  monde  comme  de  faire  ce  qui  déplaît? 
Toute  la  question  est  là.  Lionel  Dauriag. 

LE  CHRISTIANISME 

ET    LA    MÉTHODE    EXPÉRIMENTALE 
Par  Ch.  Lagranga.  (Paris,  Arthur  Imer.) 

Pour  l'auteur,  —  un  officier  d'artillerie  démissionnaire  qui  est  aujour- 
d'hui astronome-adjoint  à  l'observatoire  de  Bruxelles,  ^  aucune  incom- 
patibilité n'existe  entre  la  science  et  la  religion  ;  bien  plus,  celle-ci  est  le 
fondement  de  celle-là.  La  science,  sans  la  religion,  n'est,  dit-il,  qu'un 
catalogue  de  faits  qui  ne  permet  pas  de  démêler  a  la  pensée  génératrice 
dont  ces  faits  ne  sont  que  la  manifestation  extérieure  »  (p.  14)  ;  des  théo- 
ries ont  été  émises,  mais  Ton  n'est  sûr  de  rien,  pas  même  de  la  gravita- 
tion universelle  ;  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  sciences  physiques  qui 
ne  sauraient  être  considérées  comme  certaines,  les  sciences  mathéma- 
tiques ne  sont  pas  sciences  exactes  à  proprement  parler  :  a  le  calcul  infi- 
nitésimal n'a  de  certitude  que  pour  un  esprit  qui  croit  à  l'infini  ;  mais  il 
n'est  pas  possible  de  démontrer  par  le  raisonnement  l'existence  de  l'infini 
et  c'est  une  autre  voie  qui  y  conduit  »  (p.  15).  M.  Lagrange  ajoute  en  note 
à  la  fin  de  cette  même  page  :  «  Une  fois  que  l'existence  de  Dieu  est 
démontrée,  il  découle  de  cette  première  vérité  un  grand  nombre  d'autres 
vérités  capitales.  De  cet  ordre  sont  notamment  toutes  celles  qui  se  ren- 
contrent'à  la  base  des  différentes  sciences  et  qu'on  a  coutume  de  désigner 
sous  le  nom  de  principes  premiers.  Telles  sont,  par  exemple,  les  notions 
d'espace  et  de  temps,  d'infini  en  géométrie  et  en  mathématiques.  La  seule 
raison  que  nous  ayons  de  croire  à  l'existence  de  ces  objets  tels  que  nous 
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les  conceTODs,  sans  pouvoir  vérifier  leurs  propriétés  fondamentales,  c'est 
que  Dieu  n'a  pu  nous  tromper  en  leur  donnant  une  telle  évidence  dans 
notre  esprit.  Ainsi  nous  ne  pouvons  concevoir  l'espace  autrement  que 
continu  et  infini,  quoique  toutes  nos  observations  et  toutes  nos  expériences 
ne  nous  présentent  jamais  que  des  objets  discontinus  et  limités...  Les 
sciences,  non  plus  que  la  morale,  ne  peuvent  être  établies  rigoureuse- 
ment que  sur  la  notion  de  l'existence  de  Dieu...  »  Les  assertions  à  relever 
seraient  nombreuses,  mais  ce  n'est  qu'incidemment  que  l'auteur  a  parlé 
de  l'infini,  du  temps  et  de  l'espace,  qu'il  a  fait  cette  déclaration  :  Dieu  ne 
peut  nous  tromper;  cette  autre  :  la  morale  suppose  la  notion;de  l'existence 
de  la  personne  divine  ;  mais  après  avoir  répété  le  cri  de  Pascal  :  le  pyr- 
rhonisme  est  le  vrai,  il  traite  de  la  méthode  expérimentale  appliquée  à 
la  recherche  des  vérités  religieuses;  regardons  à  sa  méthode,  à  l'emploi 
qu'il  en  fait. 

Les  spiritualistes  ont  prétendu  établir  l'existence  de  Dieu;  mais  pas  une 
des  preuves  par  eux  proposées  qui  ne  soit  vaine  :  il  n'est  pas  possible  que 
justice  ne  soit  rendue  I  une  machine  n'existe  que  grftce  à  un  ouvrier  qui 
l'a  voulue,  agencée  1  et  leur  théodicée  ne  nous  présente  qu'un  dieu  de 
marbre.  Les  matérialistes  veulent  convaincre,  eux  aussi  ;  eux  aussi,  ils 
invoquent  la  raison,  ils  ont  recours  aux  raisonnements.  Ni  Descartes,  ni 
les  autres  ne  peuvent  rien  démontrer,  ils  ne  peuvent  que  formuler  des 
hypothèses^  que  donner  des  explications  plus  ou  moins  probables.  La 
philosophie  voudrait  poser  des  règles  pour  la  vie  morale  ;  «  la  philoso- 
phie est  incapable  de  remplir  le  but  qu'elle  ambitionne,  savoir  :  de 
fixer  la  morale  et  d'agir  sur  le  caractère.  C'est  au  contraire  le  carac- 
tère, c'est-à-dire  l'ensemble  des  qualités  morales  qui  réagit  sur  la  philo- 
sophie et  porte  ainsi  les  hommes  à  adopter  tel  ou  tel  système  j>  (p.  38). 
Â  la  religion  de  régner  en  souveraine.  «  Le  psychologue  doit  faire  comme 
le  chimiste.  Au  lieu  de  rester  passif  dans  la  question  de  l'existence  de 
Dieu,  il  doit  chercher,  en  se  basant  sur  la  définition  même  de  ce  Dieu 
qu'il  suppose,  à  provoquer  des  faits  qui  lui  rendent  sa  présence  efTec- 
tive.  Pourquoi,  lorsque  dans  toutes  les  autres  sciences  on  s'attache  à  dé- 
montrer l'existence  des  réalités  par  les  réalités  mêmes,  en  serait-il 
autrement  dans  la  science  des  sciences?  »  (p.  52).  Le  psychologue  doit 
observer»  analyser  les  mouvements  de  son  âme,  il  doit  expérimenter  la 
présence  de  Dieu.  Qu'il  le  sente  présent,  il  croira  «  scientiquement  »  à 
sa  présence  et  à  son  existence.  Mais  comment  obtenir  ce  fait  expérimen- 
tal? Gomment?  En  le  demandant  à  Dieu  lui-même;  la  prière,  c'est  la 
vraie  expérience  scientifique  à  tenter.  Gomment  prier  un  être  de  l'exis- 
tence duquel  on  doute?  Toute  expérience,  pour  être  possible,  exige  une 
préparation  :  «  le  physicien  qui  voudrait  vérifier  par  l'oxydation  d'un 
métal  s'il  existe  de  l'oxygène  dans  un  niélauge  gazeux,  aurait  soin,  avant 
de  mettre  le  métal  en  contact  avec  le  gaz,  de  porter  sa  température  à  un 
point  convenable.  Il  sait  trop  bien  qu'à  une  température  trop  basse  au- 
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cune  oxydation  ne  pourrait  se  prodoire,  et  que,  par  conséquent,  le  résul- 
tat négatif  de  Texpérience  ne  prouverait  rien  contre  Texistence  de  Toxy- 
gène.  Il  y  a,  d'une  manière  parallèle,  un  certain  état  de  Tftme  dans  lequel 
le  résultat  négatif  de  Texpérience  psychologique  n^  prouverait  rien  contre 
l'existence  de  Dieu.  Et  de  même  que  la  ligne  de  conduite  du  physicien 
dans  la  préparation  de  son  expérience  est  fondée  sur  sa  connaissance  des 
propriétés  relatives  des  corps  en  présence,  le  métal  qu'il  tient  à  la  main  et 
l'oxygène  dont  il  soupçonne  Texistence,  de  même  il  faut,  pour  préparer 
son  âme  à  rapproche  du  Dieu  vivant,  se  laisser  guider  par  les  rapports 
qui  existent  entre  le  caractère  de  Dieu  et  le  caractère  de  Thomme  » 
(p.  61].  Personne  qui  ne  soit  coupable,  qui  n'ait  offensé  Dieu;  on  ne  doit, 
par  suite,  s'approcher  de  Dieu  qu'avec  humilité.  Que  si  l'on  compare 
l'état  de  péché  dans  lequel  on  se  reconnaît  être  avec  L'état  de  sainteté,  on 
comprendra  que  loin  de  nous  devoir  tout.  Dieu  ne  nous  doit  rien,  on  com- 
prendra que  loin  d'avoir  quelque  bonne  raison  d*en  appeler  à  sa  jus- 
tice, c'est  sa  miséricorde  qu'il  convient  d'implorer. 

c  Lorsque  par  l'emploi  rigoureux  de  la  méthode  expérimentale,  Thomrne 
est  arrivé  à  connaître  Dieu  et  à  se  connaître  lui-même,  il  n'a  fait  que  dé- 
couvrir une  situation  du  drame  ;  il  lui  en  faut  connaître  l'issue.  Ce  n'est 
pas  le  repos  de  l'ftme  qu'il  trouve,  c'est  un  problème  plus  grave  à  ré- 
soudre »  (p.  98),  et  M.  L.  nous  aide  à  résoudre  le  problème,  à  reconnaître 
l'issue  :  Dieu  a  envoyé  son  fils;  aux  hommes  de  bénéficier  de  l'œuvre 
du  salut. 

L'auteur  a  prévu  que  l'on  pourait  faire  des  objections  à  son  système 
de  philosophie  religieuse  :  «  C'est  du  mysticisme,  dira-t-on  ;  nous  répon- 
drons :  oui,  c'est  du  mysticisme  si  l'on  appelle  ainsi  le  résultat  de  Yexpi- 
rience  appliquée  à  l'étude  de  l'âme  ».  Nous  disons,  nous  :  c'est  du  mysti- 
cisme, parce  que  M.  L.  demande  à  l'expérience  du  cœur  plus  qu'elle  ne 
peut  donner,  parce  qu'il  croit  et  pense  nous  faire  croire  qu'elle  donne, 
en  effet,  tout  ce  qu'il  lui  demande.  F.  Grindeixb. 


L'IMPOT  SUR  LE  REVENU 

Par  Joseph  ChaiUey.  (Paris,  Gaillaumin  et  G«.) 

Puisque  l'auteur  ne  devait  présenter  cet  impôt  que  comme  un  expé- 
dient, puisqu'il  ne  devait  invoquer  rien  que  des  résultats  obtenus  en 
d'autres  pays,  pour  tâcher  à  montrer,  par  analogie,  combien  aisément, 
on  pourrait  atteindre  le  revenu,  tous  les  revenus,  assurément  il  n'avait 
que  faire  de  parler,  dans  Vintroduclion,  des  mérites  relatifs  des  impôts 
directs  et  indirects,  et  pointue  lui  était  besoin  de  rappeler  quelques-unes 
des  doctrines  émises  quant  à  la  propriété.  Or,  ce  qu'il  a  dit  de  ces  impôts 
est  très  confus,  ce  qu'il  a  dit  de  ces  doctrines  n'est  pas  toujours  exact.  Les 
qiiiatre-vingts  pages  d'introduction  sont  inutiles,  et  elles  ne  sont  pas  pour 
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faire  croire  que  M.  Ghailley  ait  beaucoup  de  goût  et  d'aptitude  pour  ia 
spéculation. 

Ce  dont  on  ne  peut  douter,  à  lire  la  première  partie  de  l'ouvrage  même, 
c'est  qu'il  ne  soit,  par  contre,  assez  compétent  en  ce  qui  touche  les  faits. 
Les  faits  et  les  textes,  l'histoire  et  la  législation,  voilà  ce  qui  a  le  don  de 
l'attacher  ;  il  sait  les  rapports  de  la  personne  avec  la  chose  ici  et  là,  les 
rapports  du  contribuable  avec  le  fisc  dans  un  pays  et  dans  l'autre;  il 
connaît  les  projets,  les  essais  d'application,  les  réformes  successives, 
comme  aussi  les  critiques  de  ceux  des  économistes  et  hommes  d'État  qui 
ont  combattu  l'établissement  de  l'impôt  sur  le  revenu.  Son  exposé  des 
résultats  est  intéressant. 

Dans  la  seconde  partie  du  travail  :  Théorie  et  application  en  France  de 
Pimpôtfur  le  revenu,  rien  pour  la  théorie  et  quant  à  l'application  point  de 
considérations  originales,  point  d'arguments  nouveaux  ;  que  l'auteur  re- 
cherche si  l'impôt  par  lui  préconisé  peut  être  unique  ou  s'il  ne  peut  être 
que  complémentaire,  qu'il  se  demande  s'il  convient  d'en  faire  un  impôt 
de  quotité  ou.  un  impôt  de  répartition,  qu'il  examine  lequel  des  deux 
systèmes  est  supérieur,  de  celui  de  la  déclaration  du  contribuable  ou 
de  celui  de  la  taxation  par  l'autorité,  qu'il  s'efforce  de  montrer  comme 
il  importerait  de  recourir  à  la  discrimination,  et,  le  taux  progressif  ne 
pouvant  être  admis,  aux  exemptions  et  modérations,  il  ne  dit  rien  iq|ui 
n'ait  déjà  été  dit,  il  ne  fait  rien  que  prendre  parti  pour  ceux  qui  soutiennent 
une  chose  contre  ceux  qui  en  soutiennent  une  autre.  Rien  de  neuf  davan- 
tage dans  ces  pages  où  il  parle  de  l'assiette  de  l'impôt,  et  ces  pages,  tou- 
tefois, sont  à  lire  moins  rapidement  :  c'est  que  l'auteur,  qui  n'a  pas  les 
qualités  du  théoricien,  en  a  d'autres  encore  précieuses,  c'est  qu'il  est 
habile  à  interpréter  les  lois  fiscales,,  à  déterminer  quel  concours  peut  être 
demandé  aux  différents  agents  de  l'administration  des  finances;  c'est  que 
s'il  regarde  moins  au  juste  qu'à  l'utile,  il  regarde  à  tout  l'utile,  à  tous  les 
moyens.  L'étude  expérimentale  n'est  donc  pas  sans  intérêt. 

Des  pages  qui  méritent  encore  d'appeler  l'attention  sont  celles  où  il 
est  parlé  de  ce  qui  s'est  pu  accomplir  en  Angleterre  et  en  Italie.  En 
ces  pages-là  M.  Ghailley  a  Tait  preuve  d'un  véritable  talent  d'analyse  et 
d'exposition. 

Sa  conclusion  est  que  la  France  devrait  immédiatement  demander  à 
l'impôt  sur  le  revenu  des  ressources  lui  permettant  d'effectuer  certains 
dégrèvements  ;  il  la  formule  pourtant  assez  timidement.  Ne  lui  reprochons 
pas  sa  timidité.  F.  Grindelle. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  IDÉES  POLITIQUES  DE  ROUSSEAU  (1). 

Les  idées  politiques  de  Rousseau  ne  soot  encore  un  thème  prèsde  s'épui- 
ser, ni  pour  Tétude  des  principes  ni  pour  l'explication  des  luttes  des  partis. 
Assurément  on  ne  saurait  dire  les  principes  fixés,  quand  on  voit  les  pen- 
seurs plus  que  jamais  divisés,  en  philosophie  sociale,  depuis  qu'il  y  a  des 
socialistes  et  des  systèmes  variés  qui  visent  à  constituer  la  sociologie.  La 
question  est  journellement  débattue,  de  savoir  s'il  existe  quelque  chose 
comme  un  contrat  social,  et  si  les  doctrines  qui  en  ont  supposé 
lia  ont  exprimé  sous  ce  nom  une  vérité  profonde,  ou  sont  tombés  sim- 
plement dans  une  erreur  historique  très  grossière.  Les  discussions  de 
nos  partis  politiques  n'ont  pas  cessé  de  porter  sur  des  idées  dont  Locke, 
Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau  ont  été  les  représentants  avant  la  Ré- 
volution. Il  est  aisé  de  reconnaître  l'existence  d'un  double  courant  dont 
l'origine  remonte  à  cette  époque.  L'étude  de  celui  qui  se  rattache  à  Rous- 
seau a  d'autant  plus  d'intérêt^  qu'on  peut  y  distinguer  avec  un  peu  d'at- 
tention des  principes  théoriques  d'une  grande  valeur,  et  des  idées  qui, 
mal  comprises,  ou  aveuglément  appliquées  dans  un  milieu  sans  prépara- 
tion, — -  ou  peut  être  incapable  de  jamais  en  recevoir  une  suffisante,  — 
tendent  nécessairement  à  l'anarchie.  Le  parti  révolutionnaire  violent  et 
ignorant  qui  a  toujours  été,  depuis  quatre-vingt-dix  ans,  le  plus  grand 
obstacle  ou  le  plus  grand  danger  des  institutions  démocratiques  s'inspire 
de  l'idée  simpliste  d'une  volonté  générale,  infaillible,  dont  tout  individu 
qui  se  croit  bien  intentionné  peut  se  tenir  lui-même  pour  le  représentant. 
Ce  parti  semble  donc  bien  en  cela  se  rattacher  à  la  théorie  abstraite  de 
Rousseau.  On  ne  peut  cependant  pas  rendre  ce  dernier  responsable  des 
interprétations  d'ordre  pratique  qu'il  aurait  regardées  comme  absurdes. 
En  théorie  même,  Rousseau  n'est  certainement  pas  arrivé  à  bien  déga- 
ger sa  propre  conception  ;  c'est  à  Kant,  son  vrai  disciple,  que  qet  honneur 
était  réservé  ;  mais  à  tous  les  reproches  qu'on  trouve  à  lui  adresser  il 
serait  souverainement  injuste  d'ajouter  celui  d'avoir  cru  à  la  possibilité 
d'improviser  le  gouvernement  parfait,  au  sein  d'une  société,  d'une  nation 
donnée  quelconque. 

(1)  Voir  nos  articles  précédents  sur  Rousseaa,  Critique  philosophique,  n**  7,  10  et  11, 
13«  année. 
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Depuis  la  Révolution,  les  esprits,  dans  les  questions  politiques,  se  par- 
tagent en  quatre  classes  d'importance  très  diverse  et  très  inégale.  Il  y  a 
d*abord  le  parti  du  traditionalisme  absolu,  ou  du  droit  historique.  Les 
traditions,  la  matière  du  droit,  l'idée  de  l'Etat,  celle  de  l'Eglise,  varient 
selon  les  lieux^  mais  il  y  a  cela  de  commun  à  tout  droit  historique,  que  la 
soumission  des  volontés  individuelles  est  réclamée  comme  un  devoir  en 
tout  ce  que  l'autorité  établie  ordonne,  et  que  le  sujet  n'est  pas  reçu  à 
examiner  les  titres  ou  arrêts  de  cette  autorité  et  de  la  coutume.  Il  n'y  a 
point  à  proprement  parler  de  droit  personnel  revendicable  contre  ce  qui 
est  réglé  socialement  en  vertu  de  l'ordre  antérieur  des  choses.  En  regard 
de  ce  système,  au  moment  où  les  révolutions  politiques  et  Taifaiblisse- 
ment  des  croyances  et  des  églises  ont  donné  à  penser  que  les  traditions  se 
mouraient  chez  les  nations  modernes,  et  que  le  règne  des  anciennes  au- 
torités était  près  de  finir,  on  a  vu  paraître  des  doctrines  d'organisation 
sociale  a  pfiori,  se  disant  fondées  sur  la  science,  sur  la  vérité  démoiktrée 
par  telle  ou  telle  méthode  (l).  L'amour  de  Tordre,  l'horreur  de  l'anar- 
chie et  le  principe  même  de  la  démonstration  prétendue  ont  le  plus  sou- 
vent fait  verser  ces  doctrines  dans  le  sens  du  principe  d'autorité,  et  jus- 
qu'à leur  dicter,  faute  de  mieux ,  des  imitations  d'un  passé  qu'elles  disaient 
aboli.  Il  en  est  même  qui  tendent  directement  à  rétablir  ce  passé,  et  qui 
rejoignent  ainsi  le  pur  traditionalisme  à  Taide  de  considérations  qui  ne 
lui  sont  pas  empruntées,  mais  qui  ont  plutôt  un  caractère  utilitaire.  En 
somme,  ce  qui  réunit  les  deux  classes  d'esprits  que  nous  venons  de  dé- 
finir brièvement,  et  ce  qui  les  oppose  aux  deux  autres  dont  nous  allons 
parler,  c'est  qu'elles  n'accordent  rien  au  principe  de  l'autonomie  humaine 
de  la  raison  en  toute  personne  donnée. 

Le  principe  de  Tautonomie,  au  contraire,  est  celui  dont  se  sont  inspi- 
rés au  fond  tous  les  esprits  libéraux,  en  quelque  mesure,  réduite  ou  éten- 
due, qu'ils  aient  admis  le  droit  personnel  et  ses  revendications  au  sein  d*nn 
ordre  politique  établi.  On  peut  aller  plus  loin  et  remarquer  queHobbes 
lui-même,  le  grand  absolutiste  en  sociologie,  le  modèle  accompli  de  l'au- 
toritarisme, pose  la  liberté  pure  à  la  racine  de  l'état  de  société  et  fait  sor- 
tir d'elle  seule  et  de  son' plein  renoncement  consenti,  que  dicte  la  raison^ 
selon  lui,  l'acte  par  lequel  cet  état  commence  et  se  perpétue.  C'est  pour 
cela  que  ce  philosophe  est  l'auteur  de  la  doctrine  du  contrat  social,  qui, 
autrement  serait  chez  lui  une  incompréhensible  contradiction.  Ses  suc- 
cesseurs libéraux,  Spizoza,  par  exemple,  se  sont  séparés  de  lui  en  ce 
qu'ils  n'ont  pas  admis  que,  par  le  contrat  social,  l'individu  transférât  à 
la  société  tous  ses  droits  :  difi'érence  énorme,  mais  qui  n'empêche  pas 
que  le  principe  de  Hobbes  ne  soit  aussi  celui  de  Yindividu  radical,  lié  à 

(1)  On  a  bien  vu  paraître  des  utopies  avant  Tépoque  dont  je  parle;  elles  étaient  inspirées 
à  des  esprits  plas  émanéipés  que  d'autres,  ou  plus  perspicaces,  et  qui  d'ailleurs  rmitaient 
l'antiquité,  dont  ils  étaient  pleins.  Mais  ces  utopies  ne  recrutaient  pas  alors  de  nombreux 
adhérents,  ne  fondaient  pa&  des  écoles  et  n'alarmaient  nullement  Tordre  établi. 


Digitized  by 


Google 


LES    IDÉES  POLITIQUES    DE   nOL'SSEAU.  195 

d'autres  individus  par  Vidée,  bien  ou  mal  comprise  ou  appliquée,  du  con- 
trat. Il  suffisait  donc  de  reconnaître  des  droits  naturels^  au  delà  de  ce 
que  le  voulait  Hobbes  :  des  droits  auxquels  il  n'est  pas  à  supposer  qu'un 
homme  renonce  jamais  librement,  et,  en  outre^  un  droit  des  hommes, 
en  toute  société  donnée,  de  régler  leurs  rapports  mutuels  suivant  l'état 
présent  de  leurs  volontés,  et  de  modifier  le  contrat  par  lequel  ils  s'es- 
timent liés;  —  il  suffisait  de  contester  la  thèse  du  pouvoir  absolu,  en  tant 
que  déduite  de  l'idée  du  contrat,  pour  que  les  conséquences  naturelles 
de  cette  idée,  connexe  de  celle  du  droit  personnel  se  produisissent. 
Et  elles  se  sont  en  effet  produites  et  développées  dans  l'école  des  publi- 
cistes  libéraux  du  xvni^  siècle. 

Que  l'idée  du  contrat  social  soit  mise  en  première  ligne,  ou  tenue  à 
l'arrière  plan,  et  ne  fût-elle  même  pas  mentionnée,  elle  est  essentielle  à 
toutes  les  doctrines  libérales.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  le  démontrer. 
Ge  qui  déguise  cette  (Vérité  pour  beaucoup  d'esprits,  c'est  la  confusion 
qui  s'établit  d'ordinaire  entre  la  question  historique  de  l'origine  des 
sociétés,  —  et  autant  dire  des  commencements  de  l'humanité,  —  et  la 
question  philosophique  de  la  nature  du  lien  social;  l'idée  du  contrat  pou- 
vant s'examiner  pour  l'une  comme  pour  l'autre  de  ces  deux  questions. 
Il  est  incontestable  que  les  auteurs  ont  favorisé  cette  confusion,  soit  qu'ils 
entendissent  réellement  eux-mêmes  identifier  l'existence  d'un  contrat 
actuel  avec  le  fait  supposé  d'un  contrat  primitif,  resté  obligatoire  pour 
les  membres  de  la  société,  soit  que,  d'autres  fois,  ils  fussent  portés  à 
s'exprimer  ainsi,  pour  la  facilité  du  langage,  et  par  une  sorte  de  méta- 
phore dont  ils  ne  saisissaient  pas  encore  l'inconvénient.  Mais,  quoi  qu'il 
en  soit,  la  distinction  est  de  droit  en  bonne  logique.  Il  n'est  point  néces- 
saire de  rechercher  quelle  part  de  convention  a  dû  s'ajouter  à  l'effet  des 
besoins  mutuels  et  des  instincts,  dans  la  formation  d'une  société  hu- 
maine dépassant  la  sphère  familiale,  pourvu  qu'on  puisse  prouver  que 
la  situation  de  l'individu,  dans  une  société  de  plein  exercice,  pour  ainsi 
parler,  est  telle  que  cet  individu  est  véritablement  lié  à  ses  semblables 
par  un  contrat  essentiel,  moralement  défini,  politiquement  sanctionné, 
et  fondement  ou  condition  de  tous  les  contrats  partiels  qui  peuvent  inter- 
venir entre  eux.  Or,  cela,  c'est  une  question  philosophique,  et  on  n'en  a 
point  d'autre  à  étudier  pour  aborder  les  problèmes  généraux  de  la  poli- 
tique. 

Il  est  clair  que  les  théories  de  l'organisme  social,  de  l'évolution  his- 
torique nécessaire  et  du  déterminisme  absolu  des  actes  individuels  sont 
incompatibles  avec  la  doctrine  du  contrat,  autant  que  le  sont,  d'un 
autre  côté,  l'idéal  patriarcal  des  Chinois  ou  les  systèmes  des  publicistes 
qui  ont  assimilé  l'État  à  la  famille.  Au  second  de  ces  points  de  vue,  la 
morale  ne  connaît  que  des  devoirs,  lesquels  ne  remontent  jamais  de  l'in- 
férieur au  supérieur  et  de  la  partie  au  tout,  dans  la  communauté,  de 
manière  à  constituer  des  droUs  ;  il  n'y  a  donc  point  de  mutualité,  partant 
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point  de  place  pour  le  principe  d'un  lien  contractuel  dans  les  rapports 
sociaux.  Et,  au  premier  de  ces  points  de  vue,  ce  serait  une  pure  illu- 
sion de  considérer  l'individu  autrement  que  comme  le  pur  produit  du 
milieu  et  des  antécédents,  données  nécessaires,  dont  sa  propre  nature  et 
son  propre  caractère  font  partie  à  chaque  moment  ;  de  le  considérer,  en 
conséquence,  comme  capable  d'agir  sur  la  société  (si  ce  n'est  en  rendant 
spontanément  à  la  société,  par  des  actions  et  réactions  déterminées,  ce 
qu'il  en  a  reçu),  et  comme  réellement  libre  ou  d'accéder  ou  d'échapper 
aux  conditions  d'un  contrat,  qu'on  imagine  à  la  place  de  la  loi  de  ces 
actions  et  de  ces  réactions. 

Mais  la  question  change  de  face  quand  on  se  met  au  point  de  vue 
juridique,  quand  on  transporte  au  rapport  de  l'individu  à  la  communauté 
les  notions  naturelles  et  généralement  si  bien  comprises  de  droits  et  de 
devoirs  réciproques  qu'on  envisage  dans  les  rapports  des  individus  entre 
eux.  Or,  le  principe  des  conventions  est  impliqué  ici,  parce  que,  soit 
expressément,  soit  au  moins  tacitement,  mais  toujours  avec  un  sentiment 
très  fort,  il  est  entendu  que  le  devoir  se  retourne  et  devient  comme  une 
revendication,  un  droit,  chez  la  personne  envers  laquelle  un  devoir  est 
posé;  que  l'acte  conforme  à  l'obligation,  le  respect  du  droit,  est  un  acte 
libre,  qui  peut  en  fait  s'accorder  ou  se  refuser;  et  que,  s'il  est  refusé,  des 
obligations  correspondantes  peuvent  par  là  même  cesser  d'exister  chez 
la  personne  qui  occupe  la  position  du  droit.  C'est  l'eifet  d'une  conven- 
tion bilatérale.  Ces  idées  deviennent  parfaitement  claires  et  se  formulent, 
dans  toute  société  libre,  en  s'étendant  à  la  relation  des  particuliers  avec  le 
public,  de  cela  seul  qu'on  reconnaît  à  l'individu  un  droit  quelconque  de 
participer  à  l'établissement  ou  au  maintien  de  la  loi  qui  régit  les  rapports 
sociaux,  outre  des  droits  naturels  inaliénables,  même  par  cette  loi,  et  qu'on 
nie  l'omnipotence  de  la  communauté  ou  de  ses  représentants.  Les  révoltes 
individuelles  et  les  révolutions  d'Etats  constatent  le  sentiment  de  la  nature 
contractuelle  du  lien  civil  et  politique,  puisque  leurs  auteurs  déclarent 
ainsi  s'en  affranchir,  ou  ne  Taccepter  que  librement,  sous  certaines  con- 
ditions seulement.  Mais  même  au  sein  d'une  société  plus  élémentaire  et, 
si  l'on  veut,  toute  coutumière,  les  cas  d'individualités  réfractaires  et  ceux 
de  sécession  de  groupes  dénotent  l'existence,  dans  les  cas  communs,  du 
consentement  habituel  qui  se  trouve  refusé  dans  ces  cas  d'exception.  Il  y 
a  donc  toujours  un  donnant  donnant^  quelque  chose  d'analogue  à  une 
convention  qui  peut  être  rompue  aux  risques  et  périls  de  l'individu,  si 
ceiui-ci  estime  les  inconvénients  de  la  rupture  moindres  pour  lui  que 
ceux  du  régime  social  établi.  Ici  la  morale  a  de  grandes  raisons  d'inter- 
venir, mais  c'est  comme  juge  ou  interprète  du  droit  et  du  devoir,  et  non 
pour  contester  le  caractère  de  contrat,  inséparable,  au  fond,  de  tout  ordre 
de  relations  juridiques,  aussi  bien  publiques  que  privées.  Enfin,  si  nous 
considérons  une  société  dans  laquelle  la  doctrine  de  la  liberté  et  de  l'au- 
tonomie s'est  introduite  sous  la  forme  du  principe  de  l'élection,  pour  cons- 


Digitized  by 


Google 


LBS  IDÉES    POLITIQUES  DE  ROUSSEAU.  197 

tituer  les  pouvoirs  politiques,  il  est  à  remarquer  que  la  loi  des  majorités, 
inévitablement  amenée  par  Tapplication  de  ce  principe,  suppose  une 
convention  aussi  formelle  que  si  elle  était  signée  partout  électeur,  au 
lieu  d'être  sous-entendue  par  tous,  et  portant  que  la  minorité  se  sou- 
mettra à  la  décision  du  plus  grand  nombre.  Et  de  même  dans  les  assem- 
blées délibérantes. 

En  un  mot,  l'idée  du  contrat,  quoiqu'il  en  puisse  être  originairement 
et  pour  les  sociétés  primitives,  est  une  idée  qui  tend  de  plus  en  plus  à  se 
dégager,  à  mesure  des  progrès  moraux  et  politiques  qui  conduisent  à  en- 
visager Tidéal  social  dans  un  système  de  droits  et  de  devoirs  corrélatifs, 
étendus  à  toutes  les  fonctions  et  à  toutes  les  relations,  et  universellement 
reconnus  et  observés.  Une  telle  conception,'  même  très  incomplètement 
éclaircie  pour  les  publicistes  libéraux,  comporte  dans  Tbistoire  des  idées 
politiques,  et  plus  tard  dans  la  politique  appliquée,  deux  choses  :  premiè- 
rement un  effort  plus  ou  moins  imparfait  ou  partiel  du  penseur  pour  se 
rendre  compte  de  ce  qu'exigerait  la  théorie,  en  matière  d'institutions  et 
de  gouvernement,  en  partant  du  principe  des  droits  naturels  et  de  la 
liberté  ;  en  second  lieu,  le  sentiment  plus  ou  moins  fort  des  empêchements 
pratiques,  et  de  la  nécessité  de  compter  avec  des  traditions,  des  habitudes, 
des  intérêts,  des  vices  endémiques,  des  faits  donnés,  peut-être  invinci- 
bles, qui  s'opposent  non  seulement  à  l'établissement  d'une  société  ratio- 
nelle,  mais  même  très  souvent  au  succès  de  réformes  qui  semblent  dési- 
rées et  faciles.  G*est  là,  c*est  à  cause  de  l'intensité  variable,  tantôt  comme 
nulle,  et  tantôt  excessive,  du  sentiment  de  l'obstacle,  que  se  montre  une 
division  des  esprits  dont  nous  avons  à  parler  maintenant.  Il  y  a  la  classe 
de  ceux  qui  accordent  plus  à  l'expérience  et  aux  nécessités  pratiques  qu'à 
ridée  théorique  pure,  même  alors  que  ce  sont  encore  des  théories  qu'ils 
élaborent  ;  et  il  y  a  ceux  qui  détournent  plus  volontiers  les  yeux  des  dif- 
ficultés de  l'application,  et  visent  directement  ce  qui  leur  apparaît  comme 
l'idéal,  sans  beaucoup  se  préoccuper  des  conditions  empiriques  de  réali- 
sation de  leurs  plans.  On  pourrait  appeler  les  uns,  suivant  la  terminolo- 
gie politique  actuelle,  des  opportunistes,  et  les  autres  des  intransigeants 
ou  des  radicaux,  sauf  que  ces  termes  devraient,  en  ce  cas,  s'appliquer  à  des 
tempéraments  de  penseurs,  et  non  pas,  comme  aujourd'hui,  à  des  maximes 
de  conduite  des  partis  politiques  militants.  Mais  il  importe  de  remarquer 
que,  si  le systèmede l'intransigeance  est  absurde  (contradictoire),  chez  des 
hommes  politiques  dont  le  mandat  et  le  métier,  sous  un  régime  de  liberté, 
doit  être  de  chercher  la  conciliation  des  volontés,  en  n'aspirant  à  réaliser 
que  le  possible,  conformément  à  la  loi  des  majorités,  —  à  moins  qu'ils  ne 
prennent  sciemment  une  attitude  révolutionnaire  (1).—  La  recherche  de 

(1)  Sciemment  ou  non  qnMU  la  prennent,  cette  attitude  est  bien  celle  de  nos  intrantigeanis 
sous  le  régime  de  la  constitution  de  1875,  avant  et  après  sa  révision.  Soit  esprit  faux  chez 
eux,  surabondance  de  l'imagination  et  des  passions,  soit  vues  d'ambition  personnelle,  Texpé- 
rienee,  quoique  déjli  si  considérable  depuis  le  commencement  de  nos  révolutions,  ne  leur  a  pas 
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la  théorie  pure,  abstraction  faite  des  conditions  empiriques  de  son  appli- 
cation, se  justifie,  au  contraire,  chez  le  philosophe,  et  est  toujours  une 
œuvre  utile,  en  tant  que  travail  d'investigation,  quand  ce  n*est  point  par  des 
vérités  d'ordre  rationnel  pur,  mises  réellement  en  lumière.  Seulement,  il 
peut  se  faire  que  ce  théorien  libéral  soit  entraîné,  par  la  nature  abstraite 
de  son  étude,  à  une  conception  où  il  fait  rentrer,  par  des  raisonnements, 
Tautorité  absolue  sur  les  personnes,  tandis  que  la  liberté  de  la  personne 
était  posée  éminemment  dans  les  prémisses.  C'est  ainsi  que  le  principe  de 
la  personnalité,  fondement  du  contrat  social^  arrive  dans  la  théorie  de 
Rousseau,  en  cela  trop  semblable  à  celle  de  Hobbes,  à  s'absorber  dans 
la  souveraineté  pure  de  l'État,  qu'il  a  prétendu  en  faire  dériver  ;  tandis 
que  des  philosophes  moins  absolus  sont  enclins,  même  en  théorie,  à  con- 
sidérer parmi  les  éléments  du  problème  politique,  les  faits,  la  coutume, 
les  traditions,  les  autorités  établies,  toujours  peu  disposées  à  se  démettre; 
par  suite,  à  rechercher,  pour  la  liberté,  des  garanties  plutôt  qu'une  orga- 
nisation d'autonomie,  et,  contre  l'autorité,  des  moyens  non  de  l'abolir, 
mais  de  la  diviser  et  de  la  balancer  :  des  systèmes  de  limitation  mutuelle 
des  pouvoirs. 

Il  y  a,  dit  M.  le  professeur!.  Hornung,  auteur  de  celle  des  conférences 
genevoises  du  centenaire  qui  traite  des  idées  politiques  de  Rousseau  (1), 
«  Il  y  a  deux  manières  de  concevoir  les  questions  juridiques  et  sociales. 
L'une  est  celle  de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  en  général  de  la  pensée 
française  au  xyiii®  siècle;  l'autre  est  celle  de  Rousseau.  La  première  de 
ces  deux  conceptions  accepte  l'État  et  la  civilisation  ;  mais  elle  veut  ga- 
rantir, vis-à-vis  du  pouvoir,  les  droits  individuels  et  la  liberté  sociale. 
Elle  admet  aisément  que  la  nation  soit  simplement  représentée  par  une 
assemblée,  vis-à-vis  du  pouvoir,  et  que  ce  dernier  partagé  la  souveraineté 
avec  elle.  Les  esprits  de  cette  catégorie  sont  plus  touchés  du  résultat  qu'ils 
ne  se  préoccupent  de  la  façon  dont  il  est  obtenu.  Ils  sont  essentiellement 
pratiques  et  ne  demandent  pas  l'idéal.  La  moralité  les  préoccupe  moins 
que  le  droit;  les  questions  d'éducation  les  touchent  peu.  Ils  ne  deman- 
dent pas  la  souveraineté  mais  la  liberté... 

«  Historiquement,  cet  esprit  juridique  est  le  fait  des  civilisations  qui 
combinent  les  races  et  qui,  par  suite,  peuvent  s'élever  au-dessus  de  l'unité 

encore  appris  Tlmportance  de  la  continuité  d'an  ordre  légal  (constitationnel)  comme  garantie 
de  nos  libertés  et  moyen  de  progrès  régulier  et  de  réformes.  Bien  que  la  constitution  de  notre 
pays  soit  aigourd'hui,  et  pour  la  troisième  fois,  républicaine,  on  les  voit  prêts  à  tout  remettre  en 
question  et  à  faire  table  rate,  sous  le  prétexte  de  mieux  régler  tontes  choses  en  les  repre- 
nant à  rien.  Ils  ne  craignent  pas  les  utopistes  et  les  anarchistes,  qui  guettent  derrière  eux  les 
C3iiflits  de  pouvoirs  constitués  et  les  difficultés  de  gouyemement,  pour  interyenir  et  les  sup- 
planter violemment  eux-mêmes  ;  et  ils  sont  insensibles  au  risque  très  évident  d'ouvrir  la  car- 
rière aux  prétendants  à  travers  le  désordre. 

(1)  Cette  conférence,  retravaillée  et  complétée  sur  bien  des  points,  a  été  imprimée  dans  le 
recueil  intitulé  :  Centenaire  du  2  juillet  1878.  —  /.-/.  Rousseau,  jugé  par  Us  Genevois 
d* aujourd'hui,  Genève,  1879. 
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primitive  ou  barbare,  et  dégager  l'idée  d'un  droit  humanitaire,  neutre, 
abstrait,  par  opposition  à  l'exclusivisme  des  races  et  des  religions  natio- 
nales. 

tt  Rome,  d'abord,  qui  combine  dans  son  forum  les  races  de  l'Italie,  puis 
celle  de  l'Occident  tout  entier  ;  Rome,  où  la  plèbe  accepte  le  patriciat  et 
transige  avec  lui  ;  puis,  surtout  l'Empire  romain^  la  grande  époque  des 
jurisconsultes.  Rome  nous  a  laissé  un  droit  cosmopolite  et  neutre,  un 
droit  profondément  individualiste,  qui  garantit  le  particulier,  mais  qui 
admet  l'effacement  des  nationalités. 

«  Plus  tard,  l'Angleterre,  qui  combine  aussi  en  elle  deux  principes 
opposés,  la  démocratie  saxonne  et  la  royauté  féodale  des  Normands,  l'An- 
gleterre arrive  aussi  à  la  notion  des  libertés  individuelles,  mais  en  les 
comprenant  sous  un  aspect  essentiellement  politique,  eten  les  combinant 
avec  ridée  nationale.  La  constitution  anglaise  actuelle  est  le  produit  d'une 
transaction  :  la  royauté  et  l'aristocratie  subsistent,  mais  limitées  étroite- 
ment. L'idée  anglaise,  c'est  au  fond  le  droit  individuel,  Hobbes  lui-même, 
à  qui  Jean-Jacques  a  emprunté  sa  doctrine  du  Contrat  social,  mais  qui  en 
fait  sortir  le  despotisme  royal  et  non  la  démocratie,  Hobbes  sent  le  besoin 
de  déduire  le  pouvoir  du  concours  supposé  des  volontés  individuelles. 
Locke,  le  théoricien  de  Guillaume  III,  est  l'avocat  des  libertés,  dans  son 
Traité  du  gouvernement  civil  (1690).  A  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  Grotius, 
l'État  est  essentiellement  un  juge  impartial.  L'économie  politique  anglaise 
est  basée  tout  entière  sur  la  liberté  du  travail... 

c  L'esprit  juridique  se  présente  en  France,  au  xvni*  siècle,  sous  un  as- 
pect particulier,  qui  tient  plus  de  l'Empire  romain,  que  de  Rome  répu- 
blicaine ou  de  l'Angleterre.  La  France  unit  en  elle  les  deux  grandes  races 
de  l'Europe.  Mais,  tandis  qu'en  Angleterre  la  royauté  est  d'abord  à  son 
maximum  de  force,  et  qu'elle  est  de  plus  en  plus  limitée  par  les  droits 
de  la  nation,  la  France,  profondément  morcelée  par  la  féodalité,  est  re- 
construite par  la  royauté,  qui  finit  par  tout  concentrer  en  elle,  parce 
qu'elle  n'a  pas  à  lutter  avec  une  nation,  comme  en  Angleterre,  mais  qu'elle 
a  seulement  devant  elle  des  classes,  des  provinces,  des  villes...  Mais  la 
France  n'en  est  pas  moins  prédestinée,  par  son  caractère  co^nopolite,  à 
être  un  des  pays  du  droit;  seulement,  elle  le  sera  dans  un  autre  sens  que 
l'Angleterre  son  initiatrice.  Ce  qui  se  forme  en  France,  au  xviiie  siècle,  en 
face  du  pouvoir  absolu  et  de  l'intolérance  catholique,  ce  n'est  pas  une  na- 
tion, comme  en  Angleterre  au  moyen  âge:  c'est  une  société  éclairée  qui 
conçoit  les  questions  sociales,  non  à  la  manière  des  barons  ou  des  com- 
munes d'Angleterre,  mais  d'une  façon  rationnelle  et  systématique. 

a  Montesquieu  et  Voltaire  empruntent  aux  Anglais  leurs  idées  de 
liberté  et  de  tolérance  ;  mais  ils  les  agrandissent  aussitôt.  La  France  du 
XVIII*  siècle  ne  songe  pas  seulement  à  elle-même  ;  elle  pense  à  l'humanité 
tout  entière.  C'est  au  nom  de  la  nature  humaine  si  indignement  outragée, 
qu'elle  proteste  contre  les  horreurs  de  l'ancien  régime.  Un  grand  cri  de 
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pitié  s'élève  pour  la  première  fois,  à  la  vue  de  tout  ce  qu'on  fait  souffrir 
à  riiumanité,  à  la  vue  des  persécutions  et  des  supplices.  La  pitié  indignée 
et  virile,  bien  supérieure  à  la  charité,  voilà  l'inspiration  de  cette  grande 
époque. 

€  Voltaire  en  est  le  centre  :  il  proteste  contre  tous  les  abus;  contre  la 
persécution,  la  torture,  le  servage,  l'inégalité  des  impôts;  il  demande  le 
mariage  civil  et  le  cimetière  laïque;  il  se  fait  Tavocat  infatigable  de  tous 
les  opprimés.  Son  esprit  n'a  rien  de  systématique  :  bien  au  contraire,  il 
perce  à  jour  tous  les  systèmes,  pour  aller  jusqu'au  fond  même  des  choses. 
Voltaire  est  simplement  un  cœur  généreux,  un  splendide  bon  sens:  placé 
au  centre  des  choses,  il  reçoit  toutes  les  impressions  avec  une  vivacité 
extraordinaire,  et  son  indignation  enflamme  l'Europe.  Beccaria,  le  réfor- 
mateur  du  code  pénal,  est  son  disciple,  et  nous  sommes  encore  au  béné- 
fice de  l'énergique  mouvement  de  réforme  provoqué  par  ses  éloquents 
plaidoyers...  Remarquez-le  bien,  Voltaire  accepte  en  plein  la  civilisation 
et  rÉtat;  il  veut  la  culture  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  brillant  :  la  science, 
l'art,  le  théâtre;  il  est  éminemment  sociable  et  ne  s'isole  point  de  son 
siècle.  Mais  le  côté  moral  des  questions  le  touche  peu  ;  ainsi,  l'enfant  ne 
le  préoccupe  pas,  ni  l'éducation  des  individus  et  des  peuples. 

«  Tel  est  le  caractère  général  de  la  pensée  française  au  xviu*  siècle. 
Les  physiocrateSf  Quesnay  en  particulier,  qui  fondent  l'économie  politique 
avant  l'Angleterre,  veulent  la  liberté  de  l'industrie  et  du  commerce,  mais 
ils  la  veulent  par  le  moyen  d'un  État  puissant,  ils  admettent  un  droit  na- 
turel dont  le  pouvoir  sera  l'organe.  Le  ministre  Turgot  réalise  leurs  théo- 
ries, et  Necker  accomplit  aussi  bien  des  réformes.  —  Montesquieu  a 
donné  le  mot  de  cette  époque,  en  montrant  que  les  lois  sont  la  forme  de 
la  vie  sociale,  que  celle-ci  est  leur  substance  et  leur  cause,  et  qu'il  y  a 
des  droits  supérieurs  à  tout. 

c  Par  cela  même  que  cette  philosophie  accepte  la  civilisation,  elle  peut 
avoir  la  notion  du  progrès  :  en  effet,  c'est  alors  que  cette  grande  idée  s'af- 
firme positivement  sous  la  plume  d'auteurs  comme  Turgot,  Lessing  et 
Gondorcet.  Enfin,  et  pour  les  mêmes  raisons,  la  philosophie  française  du 
rvin*  siècle  a  pu  être  acceptée  par  les  rois  et  par  leurs  ministres.  Ils  de- 
\  iennent,  en  effet,  ses  disciples,  et  nous  voyons  naître  l'âge  d*or  de  la  phi- 
lanthropie, où  les  princes  rivalisent  entre  eux  dans  leurs  efforts  pour 
améliorer  la  condition  de  l'humanité. .. 

«  Telle  est  la  première  conception.  Voyons  maintenant  la  seconde... 
La  conception  qui  est  celle  de  Rousseau  a  pour  caractère  de  considérer 
en  toutes  choses  le  sujet,  la  personne,  la  moralité  intime,  de  se  demander, 
non  pas  tant  quel  est  le  résultat,  mais  comment  il  est  obtenu.  En  parti- 
culier, cette  doctrine,  dans  les  questions  sociales^  considère  surtout  la 
personne  collective,  la  nation  dans  son  autonomie  et  sa  souveraineté. 
Elle  va  jusqu'aux  racines  des  choses,  et  veut  tout  reconstruire,  à  partir 
des  fondations.  Elle  veut  former  des  hommes  et  des  peuples;  tout  se  ré- 
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sume  pour  elle  dans  Téducation.  Tandis  que  la  première  conception  était 
juridique,  économique,  sociale,  celle-ci  est  essentiellement  politique  et 
morale.  Elle  se  fait  un  idéal  austère  ;  elle  met  l'accent  sur  la  vertu,  la  force 
morale;  elle  se  défie  de  la  civilisation  et  de  la  science  ;  elle  entend  que  les 
individus  et  les  peuples  restent  tout  près  d'eux-mêmes  et  ne  se  dispersent 
pas  au  dehors... 

c  Au  fond,  c'est  le  principe  barbare  idéalisé  (1).  —  Les  sociétés  primi- 
tives nous  offrent,  en  effet,  la  plus  complète  unité  sociale  :  chaque  tribu 
est  souveraine  et  reste  au  plus  près  d'elle-même.  —  Cela  est  plus  vrai 
encore  de  tribus  comme  celles  des  Juifs,  qui  acceptent  un  principe  théo- 
cratique,  mais  le  combinent  avec  la  liberté  barbare,  de  façon  à  constituer 
pour  Taveuir  le  type  achevé  de  la  nationalité  religieuse.—  Sparte  idéalise, 
sous  une  forme  toute  laïque,  l'héroïsme  barbare,  et  en  fait  un  système  qui 
s'impose  despotiquement  aux  individus  et  forme  une  personnalité  collec- 
tive d'une  énergie  extraordinaire...  » 

Pour  les  penseurs  qui  considèrent  la  société  comme  un  organisme,  le 
principe  de  personnalité  n'a  à  intervenir  ni  par  rapport  à  la  personne 
même,  ni  en  son  extension  à  l'État  comme  personne  collective;  ou  du 
moins  il  s'efface  dans  la  considération  des  lois  du  développement  néces- 
saire de  cet  organisme,  lesquelles  impliquent  les  relations  générales  des 
individus,  et,  au  fond,  jusqu'à  leurs  déterminations  contingentes.  Mais 
pour  ceux  qui  se  placent  à  un  point  de  vue  rationnel,  et  qui  prennent  la  so- 
ciété tout  à  la  fois  à  sa  racine  morale  et  dans  ses  éléments  de  composition, 
c'est-à-dire  dans  les  personnes,  un  problème  spécial  se  pose.  Ce  n'est  pas 
seulement  par  un  abus  de  la  mythologie  des  langues  que  les  nations  et 
les  États  sont  personnifiés,  c'est  aussi  par  une  nécessité  inhérente  aux 
rapports  mutuels  de  ces  unités  collectives,  puisqu'elles  ont  à  traiter  entre 
elles  sur  les  mêmes  sujets,  et  avec  le  même  genre  de  considérations  que 
le  feraient  des  personnes;  et,  dans  une  seule  et  même  société,  le  rapport 
d'une  personne  à  l'ensemble  des  autres  est  encore  analogue  à  ce  qu'il 
serait  si  cet  ensemble  était  réduit  à  l'unité  personnelle.  Il  résulte  de  là  que 


(1)  ((  Nous  prenons  ici  le  mot  dans  le  sens  historique.  La  harhartef  pour  nous,  est  le  premier 
stage  de  l'humanité,  la  période  antérieure  à  la  division  du  travail  et  à  Tapparition  des  grands 
systèmes  religieux  et  sociaux.  »  ~~  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  éviter  ici  d'engager  la  question 
des  sociétés  primitives  et  de  leur  loi  de  développement,  et  se  borner  à  définir  l'unité  barbare 
par  l'état  d'une  tribu  ou  nation  que  différentes  causes,  mais  surtout  la  guerre  et  les  néces- 
sités de  la  défense  ont  porté  à  donner  à  la  coutume,  —  ou  à  la  loi,  quand  l'esprit  juridique 
s'est  développé,  —  une  extrême  autorité  de  contrainte  sur  toutes  les  actions  de  Tindividu  qui 
seraient  évidemment  de  nature  ou  à  fortifier  la  communauté  ou  à  l'affaiblir.  A  ce  point  de  vue, 
on  comprend  facilement  qu'un  tel  état  social  cesse  de  convenir  aux  nations  pacifiques,  ou  qui 
jouissent  d'une  sécurité  relative,  et  qu'il  tende,  chez  ces  nations,  à  se  modifier  dans  un  sens 
libéral  (qu'on  traite  souvent  de  corruption  des  mœurs).  Il  se  présente  de  nouveau,  comme  un 
idéal  à  poursuivre,  aux  penseurs  moralistes,  mais  utopistes,  qui  voudraient  soumettre  les  rela- 
tions sociales  à  une  réglementation  apriorique  dont  on  ne  saurait  attendre  les  effets  de  la 
libre  expansion  des  personnes. 
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rien  n'est  plus  naturel  que  de  personnifier  une  société  ou  Ëtat,  et,  par 
suite^  de  lui  attribuer  des  qualités  et  des  droits,  et,  éminemment  la  sou- 
veraineté^  qui,  pour  la  doctrine  libérale  pure,  ne  conviennentqu*à  la  liberté, 
donc  à  la  personne  proprement  dite.  Mais  sitôt,  qu'on  se  fie  à  cette  assi- 
milation, il  arrive  qu'on  est  en  présence,  non  plus  d'une  analogie,  mais 
d'une  antinomie.  La  liberté  et  la  souveraineté  du  groupe,  relativement  à 
l'individu,  sont  la  négation  de  la  liberté  et  de  la  souveraineté  de  l'individu 
lui-même.  Et  si  Ton  suppose  un  contrat  social,  on  pourra  être  entraîné  à 
le  comprendre  comme  un  abandon  du  principe  sans  lequel  aucun  contrat 
n'a  ou  ne  peut  conserver  de  validité. 

Cette  contradiction  est  celle  de  la  doctrine  politique  de  Rousseau,  comme 
l'a  très  bien  vu  Tauteuf  du  remarquable  résumé  historique  que  nous  ve- 
nons de  citer;  et  elle  tient  à  ce  que  Rousseau,  quoique  fermement  attaché 
au  principe  de  la  personnalité,  s'est  laissé  influencer  par  les  souvenirs  de 
l'antiquité,  par  l'exemple  des  grandes  cités  qui  ont  réalisé  le  type  de  la 
souveraineté  collective.  Il  n'est  ainsi  parvenu  ni  à  tracer  le  plan  tout  idéal 
d'une  absolue  démocratie,  fondée  sur  la  pleine  autonomie  des  personnes, 
ni  à  formuler  un  système  mixte  adaptable  aux  conditions  empiriques  des 
sociétés  modernes. 

{A  suivre.)  Renouyier. 

LA  RÉFORME  DU  SÉNAT. 
L'opinion  be  Gambetta  sur  l'institution  sénatoriale. 
Au  moment  où  la  réforme  du  Sénat  se  discute  dans  la  presse,  il  nous 
parait  intéressant  de  rappeler  l'opinion  exprimée  par  Gambetta  sur  notre 
Chambre  haute  telle  qu'elle  fut  instituée  en  1875. 

c  On  a  fait  une  Constitution,  on  ne  Ta  pas  beaucoup  discutée.  On  a 
organisé  des  pouvoirs,  on  ne  les  a  pas  très  minutieusement  et,  si  je  puis 
le  dire,  très  analytiquement  examinés  et  coordonnés.  On  a  été  vite,  et 
cependant  savez-vous  ce  qui  est  arrivé?  C'est  que  l'œuvre  vaut  mieux, 
peut-être,  que  les  circonstances  qui  l'ont  produite  ;  c'est  que  si  nous  vou- 
lons nous  approprier  cette  œuvre  et  la  faire  nêtre,  l'examiner,  nous  en 
servir,  la  bien  connaître  surtout,  afin  de  bien  l'appliquer,  il  pourrait  bien 
se  faire  que  cette  Constitution,  que  nos  adversaires  redoutent  d'autant 
plus  qu'ils  la  raillent,  que  nos  propres  amis  ne  connaissent  pas  encore 
suffisamment,  offrit  à  la  démocratie  républicaine  le  meilleur  des  instru- 
ments d'affranchissement  et  de  libération  qu'on  nous  ait  encore  mis  dans 
les  mains. 

a  Messieurs,  si  vous  le  voulez-bien,  nous  allons  démonter  ce  mécanisme, 
voir  ensemble  ce  qu'il  contient,  ce  qu'on  y  a  laissé  passer  et  ce  qu'on  en 
peut  faire  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France  et  de  la  démocratie 

c  Parlons  du  Sénat  :  c'est  évidemment  la  préoccupation  générale  de 
l'opinion  de  savoir  ce  que  c'est  que  ce  Sénat  que  l'on  vient  de  nous  donner. 
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c  Je  dis,  tout  d'abord,  qu'il  n*y  a  pas  à  s'y  méprendre  et  que  ceux  qui 
ont  eu  les  premiers  l'idée  de  constituer  un  Sénat  ont  voulu,  dès  l'origine, 
créer  là  une  citadelle  pour  l'esprit  de  réaction,  organiser  là  une  sorte  de 
dernier  refuge  pour  les  dépossédés  ou  les  refusés  du  suffrage  universel. 
Il  n'est  pas  douteux  que,  dans  l'esprit  de  tous  les  législateurs,  —  je  n'in- 
crimine pas  plus  les  uns  que  les  autres,  —  la  première  pensée  qui  a  pré- 
sidé à  l'organisation  du  pouvoir  législatif  en  deux  Chambres,  a  été  une 
pensée  de  résistance  contre  la  démocratie  républicaine.  Mais  il  faut  voir 
si  ceux  qui  ont  eu  cette  pensée  Tout  bien  réalisée.  Il  s'agit  de  reconnaître 
si,  étant  par  hasard  imprégnés  eux-mêmes,  et  plus  profondément  qu'ils 
ne  le  croyaient,  de  l'esprit  démocratique  qui  palpite  dans  tout  le  pays,  et 
voulant  créer  une  Chambre  de  résistance,  une  citadelle  de  réaction,  ils 
n*ont  pas  organisé  un  pouvoir  essentiellement  démocratique  par  son  ori- 
gine, par  ses  tendances,  par  son  avenir.  Messieurs,  quant  à  moi,  telle  est 
ma  conviction,  et  je  vais  essayer  de  l'établir... 

c  ...  Le  Sénat  sera  composé  de  300  membres,  dont  225  seront  choisis 
par  le  corps  électoral...  Le  corps  électoral  qui  forme  les  225  membres 
est  formé  de  quatre  éléments;  l'élection  a  lieu  par  département,  au 
scrutin  de  liste  et  au  chef-lieu.  Les  quatre  éléments  du  corps  électoral 
sont  ceux-ci  :  les  députés,  c'est-à-dire  les  représentants  les  plus  autorisés 
du  suffrage  universel  dans  le  département  ;  les  conseillers  généraux  et 
les  conseillers  d'arrondissement,  c'est-à-dire  l'expression  du  suffrage  des 
divers  groupes  de  citoyens  qui  composent  le  département  et,  enfin,  les 
délégués  de  chaque  commune. 

c  C'est  ici.  Messieurs,  que  je  veux  arrêter  votre  attention.  Je  veux  que 
vous  saisissiez  bien  quel  admirable  instrument  d'ordre,  de  paix,  de  pro- 
grès démocratique  cette  intervention  de  l'esprit  communal  dans  le  règle- 
ment des  grandes  affaires  politiques  peut  procurer  à  la  France.  J'ai  long- 
temps hésité,  tout  d'abord,  à  croire,  que  l'Assemblée  certainement  la  plus 
monarchique,  la  plus  —  comment  dirais-je?  —  la  moins  laïque  qu'ait  eue 
la  France,  imbue  des  préjugés  du  gouvernement  oligarchique,  j'hésitais 
à  croire  que  cette  Assemblée,  ayant  à  constituer  une  seconde  Chambre 
eu  arriverait  à  lui  donner  pour  point  de  départ,  quoi  ?  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
démocratique  en  France,  ce  qui  constitue  les  entrailles  mêmes  de  la  dé- 
mocratie :  l'esprit  communal,  c'est*à-dire  les  trente-six  milles  communes 
de  France. 

Voyez-vous  à  quel  point  il  faut  que  l'esprit  de  démocratie  ait  envahi 
toutes  les  cervelles  et  pénétré  tous  nos  adversaires  les  plus  avérés,  pour 
que  nos  législateurs  de  1871  aient  assigné  pour  origine  au  Sénat  qu'ils 
voulaient  établir  les  trente-six  mille  communes  de  France?  Admirez,  en 
effet,  les  conséquences  et  la  portée  d'une  telle  loi  ! 

c  Voilà  des  communes  qui,  jusqu'ici,  ont  été  tenues  en  tutelle,  qu'on 
avait  sévèrement  exclues  de  la  politique,  dont  on  a  fait  surveiller  toutes 
les  délibérations  dans  le  but  d'empêcher  la  politique  d'y  pénétrer  et  d'y 
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tout  transformer  ;  voilà  des  communes  qui,  aujourd'hui,  ne  vont  pas  faire 
une  seule  élection  de  conseiller  municipal  sans  s'enquérir  auparavant 
des  opinions  politiques  de  chaque  candidat,  sans  savoir  par  avance,  dans 
le  cas  où  il  aurait  à  participer  à  une  élection  de  sénateur,  quels  seraient 
son  vote,  ses  tendances,  ses  opinions.  Non  seulement  on  appelle  les 
citoyens  à  la  racine  même  de  TËtat,  dans  la  commune,  à  ce  perpétuel 
examen  de  conscience  politique,  mais  on  fait  mieux.  Ces  communes 
entre  lesquelles  on  avait  établi  des  fossés  infranchissables,  ces  communes 
qui  s'ignoraient  les  unes  les  autres,  qui  jamais  n'avaient  été,  sur  le  sol, 
qu'une  poussière  de  véritables  molécules  inertes  et  désagrégées,  cette 
poussière,  voilà  qu'on  la  prend,  qu'on  la  pétrit,  qu'on  va  l'agréger,  la  ci- 
menter, lui  donner  la  cohésion,  la  force,  la  vie,  en  faire  une  véritable 
personne  morale,  parlant,  agissant  au  nom  de  toutes  les  communes  fran- 
çaises 1  En  effet,  chaque  commune,  quand  elle  se  réunira  pour  faire  ses 
élections  municipales,  agitera  des  questions  politiques  ;  et  puis,  quand  il 
faudra  choisir  le  délégué  qui  pourra  être  pris,  non  seulement  dans  le 
conseil,  mais  dans  la  commune,  il  y  aura  un  débat  qui  entraînera 
de  nouveau  et  nécessairement  l'examen  des  questions  politiques  et  de 
plus  l'interrogatoire  des  candidats  à  cette  délégation,  la  solution  de 
toutes  les  questions  de  principes  et  de  personnes  qui  peuvent  s'y  réfé- 
rer. Ce  n'est  pas  encore  tout.  Cette  commune  qui,  jusque-là,  était  in- 
différente, privée  d'activité  politique,  va  être  obligée,  à  l'appel  de  ses 
meilleurs  citoyens,  de  s'instruire,  de  s'informer,  de  s'enquérir,  de  savoir 
non  seulement  les  choses  de  la  politique,  mais  encore  ce  que  valent  les 
hommes  qui  veulent  s'en  occuper.  Et  ce  premier  travail  d'examen  et  de 
confrontation,  cette  première  éducation  mutuelle  de  la  politique  qui  aura 
lieu  au  siège  de  la  commune,  croyez-vous  qu'elle  va  s'arrêter  là,  grâce  à 
la  Constitution  du  Sénat?  Oh?  nenni?  On  prendra  qui  le  chemin  de  fer, 
qui  la  carriole,  qui  à  pieds,  et  on  se  rendra,  où?  au  canton?  Non,  le  can- 
ton ne  vit  que  d'une  vie  locale,  ce  n'est  pas  un  centre  assez  développé.  Au 
chef-lieu  d'arrondissement?  Non,  c'est  un  centre  plutôt  administratif  que 
réel.  On  se  rendra  au  chef-lieu  du  département,  où  tous  les  délégués  des 
communes  se  rencontreront,  où  ils  s'entretiendront  des  aspirations,  des 
opinions,  des  volontés  de  leurs  communes  respectives,  où  ils  se  grouperont 
selon  leurs  affinités  naturelles,  où,  réunis,  causant,  discutant,  échangeant 
des  idées  et  des  impressions,  ils  passeront  en  revue  leurs  intérêts,  leurs 
idées,  leurs  besoins,  leurs  droits  et  leurs  devoirs.  Un  travail  semblable 
d'éducation  amicale  et  mutuelle  sera-t-il  donc  sans  résultats?  Croyez-vous 
qu'il  ne  contribuera  pas  à  répandre  partout  la  lumière,  à  élargir  les  idées 
de  tout  le  monde?  Ces  délégués  reporteront  dans  les  centres  dont  ils  seront 
les  représentants  naturels,  le  mouvement  et  la  vie,  c'est-à-dire  ce  qui 
manque  à  la  France.  Car  si  la  France  a  failli  succomber,  si  ce  siècle  a  vu 
tant  de  choses  glorieuses  et  tragiques,  les  plus  grandes  gloires  et  les  plus 
grands  abaissements,  c'est  parce  que  la  vie  politique  ne  circulait  que  dans 
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certaines  parties  de  la  France,  et  qu'elle  n'était  pas  passée  des  grandes  ar- 
tères dans  les  dernières  veines  du  pays,  c'est  parce  qu'on  ignorait  tout  de 
la  vie  politique,  qu'on  s'en  rapportait  à  l'ordre  venu  d'en  haut,  à  l'agent 
expédié  des  centres  :  nous  avons  connu  un  temps  où  on  laissait  faire  les 
affaires  sans  s'enquérir  de  rien,  sans  s'informer,  cette  première  condition 
de  l'administration  locale.  Ces  temps-là  sont  finis.  Messieurs;  aujourd'hui^ 
la  vie  politique  va  circuler  du  hameau  à  la  ville,  les  communes  vont  dé- 
libérer, s'instruire  réciproquement;  elles  s'informeront,  se  renseigneront, 
et  pourquoi  faire?  Pour  dicter  leurs  volontés,  c'est-à-dire  pour  régner.  Pen- 
sez-vous, Messieurs,  que  ce  soit  un  médiocre  avantage  de  pouvoir,  là,  au 
centre  du  département,  faire  comparaître  les  divers  partis  avec  leurs  pro- 
grammes, avec  leurs  promesses,  avec  leurs  ruses  et  leurs  mensonges,  les 
divers  candidats  avec  leurs  pensées,  leurs  votes  et  leurs  responsabilités? 
Pensiez-vous  qu'il  fût  possible  d'inventer  un  meilleur  moyen  d'éducation, 
de  propagande,  de  prosélytisme  à  l'usage  du  suffrage  universel?  Après  tout, 
Messieurs,  qu'est-ce  donc  que  la  politique  dans  notre  pays?  N'est-ce  pas 
l'instruction  du  suffrage  universel,  son  instruction  sur  place?  Eh  bien,  vous 
avez  un  moyen'qui  a  besoin  d'être  pratiqué,  comme  tous  les  moyens,  mais 
un  moyen  admirable,  si  vous  savez  vou9  en  servir,  si  vous  voulez,  dans 
chaque  commune,  dans  chaque  département,  faire  ce  qu'il  faut 

c  Enumérez  les  conditions  de  l'institution,  regardez-y  de  bien  près,  voyrz 
ces  communes  éveillées  à  la  vie  politique,  se  groupant,  se  réunissant,  se 
renseignant,  s'informant,  délibérant,  déléguant  leurs  hommes;  ceux-ci  s'as- 
semblant  au  chef-lieu  du  département,  faisant  prévaloir  leurs  volontés, 
lesquelles  seront,  le  jour  de  l'élection,  ce  qu'elles  auront  été  la  veille.  Après 
la  délibération  commune,  que  va-t-il  sortir  des  urnes?  Un  Sénat?  Non,  ci- 
toyens, il  en  sortira  le  Grand  Conseil  des  Communes  françaises. 

c  Oui,  Messieurs,  le  Grand  Conseil  des  Communes,  tel  est  le  nom  qu'il 
convient  d'adopter.  Écartons  de  nos  esprits  la  vieille  étiquette,  elle  est 
usée,  mettons-la  au  rebut;  non,  ce  n'est  pas  un  Sénat  à  l'usage  des  mo- 
narchies, un  Sénat  à  l'ancienne  mode,  nous  avons  bien  d'autres  préten- 
tions! Non  seulement  il  faudra  que  le  Sénat  de  la  République  soit  animé 
de  l'esprit  de  notre  démocratie  laborieuse  et  patiente,  énergique  et  tenace, 
amoureuse  d'égalité,  avide  de  savoir,  dure  au  travail,  constituée  par  douze 
millions  d'ouvriers,  de  paysans,  de  bourgeois  qui  réclament  le  droit  de 
faire  leurs  affaires,  mais  il  y  a  mieux.  Il  va  se  passer  un  phénomène  nou- 
veau au  sein  des  masses  profondes  du  suffrage  universel.  Après  que  les 
délégués  des  communes  auront  été  réunis,  après  qu'ils  auront  délibéré  et 
volé,  chacun  d'eux  rentrera  dans  sa  commune,  il  causera  avec  ses  amis  et 
s'entretiendra  de  ce  qui  aura  été  fait  à  la  ville,  au  chef-lieu,  de  ce  que 
d'autres  délégués  pourront  être  appelés  à  y  faire  encore  une  autre  fois  et 
dans  des  circonstances  semblables,  et  la  nécessité  de  pourvoir  aux  élections 
du  Sénat,  devoir  qui  dépend  de  la  mort  ou  du  sort,  fera  que  constamment 
les  citoyens  les  plus  actifs  auront  à  l'esprit  la  pensée  de  ce  devoir.  Alors, 
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ils  se  diront  les  uns  aux  autres  le  grand  secret  de  la  politique  démocratique, 
car  cette  politique  a  un  secret.  Oh  !  il  ne  fttut  pas  le  cacher,  ce  secret;  il 
faut,  au  contraire,  l'apprendre,  le  communiquer,  le  répandre,  le  divulguer 
à  tous.  Ce  secret,  le  voici.  Faire  comprendre  à  celui  qui  dispose  d'un  bul- 
letin de  vote  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  petit  carré  de  papier  et  quelle  est  la 
la  relation  qui  lie  cet  acte  du  citoyen  à  toutes  les  fonctions  de  l'État.  Il  faut 
apprendre  au  plus  humble  comment,  par  son  choix,  par  son  vote,  on  in- 
flue sur  l'impôt,  sur  l'instruction,  sur  Tarmée,  sur  la  guerre,  sur  la  justice, 
sur  la  liberté,  sur  l'éducation,  sur  l'indépendance  de  la  commune,  sur  celle 
du  département 

«  Vous  saisissez  maintenant  quels  sont  les  avantages  de  ces  nouvelles 
attributions  concédées  aux  communes  françaises:  augmentation  de  pou- 
voirs, création  de  relations  jusqu'à  présent  impossibles,  augmentation 
d'instruction  et  de  lumières,  émancipation  de  la  commune,  émancipation 
du  citoyen,  la  vie  publique  descendant  jusqu'au  bas  de  Téchelle  sociale. 

«  ....Dans  le  mode  d'élection  du  Sénat,  il  y  a  encore  un  autre  avantage, 
qui  est  de  discipliner^  de  grouper,  de  hiérarchiser  la  démocratie.  En  effet, 
remarquez  qu'on  n'introduit  pas  dans  l'organisation  du  corps  électoral  des 
gens  venus  d'ailleurs,  ayant  une  autre  origine  que  l'élection  du  suffrage 
universel.  On  avait  songé  à  un  certain  moment,  à  introduire  des  fonction- 
naires, des  membres  des  corps  constitués,  des  compagnies  savantes;  on  a 
fini  par  n'y  admettre  que  des  hommes  honorés  déjà  de  la  confiance  de  leurs 
concitoyens,  que  des  élus  du  suffrage  universel.  De  cette  manière,  on  atout 
naturellement  un  corps  électoral  homogène,  un  organisme  bien  formé, 
avec  tout  ce  qui  constitue  une  hiérarchie  bien  faite  et  bien  ordonnée.  Mes- 
sieurs, vous  conserverez  cette  organisation,  quand  vous  l'aurez  pratiquée 
et  si  vous  voulez  la  pratiquer.  Il  arrivera  de  cette  loi  ce  qui  est  arrivé  de 
celle  sur  les  Conseils  généraux  :  votée  avec  enthousiasme  par  nos  adver- 
saires, lis  la  regardent  aujourd'hui  avec  défiance,  et  actuellement  les  po- 
sitions sont  changées  :  ils  voudraient  bien  la  défaire,  et  c'est  nous  qui  en 
sommes  les  défenseurs  (1).  i> 

A  côté  de  ce  jugement  sur  la  portée  démocratique,  sur  ce  qu'oupeut  ap- 
peler l'action  démocratisarUe  du  mode  d'élection  adopté  pour  le  Sénat,  nous 
voulons  placer  certaines  pages  curieuses,  moins  connues  sans  doute  que  le 
discours  de  Belleville,  dans  lesquelles  M.  Emile  Ollivier,  l'année  mémeoù 
fut  votée  la  Constitution  et  où  le  discours  de  Belleville  fut  prononcé,  pré- 
sentait comme  un  vice  et  comme  un  motif  de  crainte  ce  qui  était,  aux  yeux 
de  Gambetta,  un  avantage  précieux  et  un  motif  de  confiance,  et  déplorait 
Timprévoyance  et  Taveuglement  avec  lesquels  les  conservateurs  avaient 
introduit  la  politique  et  par  suite  l'esprit  révolutionnaire  dans  les  trente- 
six  mille  conseils  municipaux  de  France. 

(l)  DUeours  et  plaidoyers  roUtiquee  de  Gambetiati.  IV.  Discours  sur  les  lois  consUtutioD- 
nelies,  prononcé  le  23  avril  1875  à  Belleville. 
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«  L'organisation  du  Sénat  se  signale  par  sa  nouveauté,  elle  ne  mérite  pas 
d'être  approuvée  pour  sa  prévoyance. 

c  Rendons-nous  bien  compte  du  rôle  d'un  Sénat  dans  une  société  démo- 
cratique qui  ne  supporte  aucune  aristocratie,  dans  un  État  unitaire  qui 
repousse  les  institutions  fédératives...  II  sert  à  rendre  possible  l'accès  des 
affaires  à  des  citoyens  éminents  sans  relation  de  fortune,  de  famille  ou  d'in- 
Quence  avec  les  départements,  ou  à  ceux  dont  le  talent  est  trop  délicat  ou 
trop  exceptionnel  pour  être  à  la  portée  des  meneurs  que  leur  médiocrité 
désigne  à  l'empire  sur  les  foules.  Une  chambre  haute  devient  en  outre  un 
asile  pour  l'indépendance  de  l'esprit,  un  lieu  où  l'on  peut  penser,  juger, 
parler  en  dehors  des  caprices,  des  pressions,  des  mobilités  de  la  place 
publique.  Dans  une  Chambre  des  députés,  les  résolutions  sont  subordon- 
nées à  l'entratnement  du  jour,  à  la  passion  présente.  Cela  nuira-t-il,  ou 
cela  profitera-t-il  à  ma  réélection  ?  telle  est  la  question  que  se  pose  le 
député  avant  de  voter  :  le  vrai  est  ce  qui  profite,  le  faux,  ce  qui  nuit 

«  Un  Sénat  ne  sert  à  rien  dès  qu'il  n'est  pas  ouvert  aux  penseurs  isolés 
ou  impopulaires,  et  qu'il  n'est  pas  soustrait  à  la  domination  des  carrefours. 
La  première  condition  est  obtenue  lorsque  l'élection  est  réservée  au  chef 
de  l'Etat  ou  à  la  Chambre  des  députés  ou  à  un  collège  électoral  formé 
des  appréciateurs  les  plusémments  de  la  valeur  littéraire  et  scientifique  ; 
la  seconde  condition  ne  se  réalise  que  par  l'inamovibilité  de  la  fonction 
de  sénateur...  J'arrive  k  cette  règle  :  nommez  le  Sénat  par  le  procédé 
le  plus  imparfait,  il  sera  utile  si  les  sénateurs  sont  inamovibles  ;  adoptez 
le  système  le  plus  perfectionné,  il  sera  un  rouage  superflu,  si  les  sénateurs 
ne  sont  nommés  que  pour  un  temps. 

«  Le  Sénat  de  la  nouvelle  Constitution  ne  compte  que  soixante-quinze 
membres  inamovibles  sur  trois  cents  ;  il  est  donc  frappé  d'un  vice  irré- 
médiable. Le  mode  de  nomination  adopté,  loin  de  corriger  ce  vice,  l'ag- 
grave... Le  trait  caractéristique  du  système  est  l'intervention  des  conseils 
municipaux  dans  l'élection.  Jusqu'à  présent,  la  commune  n'avait  qu'une 
vie  administrative.  Dans  notre  droit  public,  il  était  d'axiome  qu'aucune 
attribution  politique  ne  devait  lui  être  conférée.  Les  meilleures  raisons 
justifiaient  cette  règle  :  le  conseil  municipal  devenu  une  assemblée 
politique,  c'était  le  feu  mis  à  la  fois  à  tous  les  coins  du  pays,  la  discorde 
introduite  jusque  dans  les  moindres  bourgades,  les  intérêts  de  la  bonne 
gestion  locale  subordonnés  aux  passions  de  parti,  l'armée  territoriale  de 
rémeute  parisienne  organisée  partout,  la  dissolution  ou  l'affaiblissement 
d'une  unité  politique  dont  l'énergique  ciment  nous  est  plus  que  jamais 
nécessaire. 

c  Les  révolutionnaires,  avec  la  vue  profonde  que  donne  une  pensée  de 
renversement  sans  cesse  en  éveil,  avaient  compris  que  pour  faire  crouler 
la  société  actuelle,  c'était  à  la  base,  c'était  à  la  commune  qu'il  impor- 
tait de  viser.  De  là  est  née  la  conception  communarde  :  la  commune  est 
le  foyer  unique  de  la  vie  publique;  chacune  d'elles  est  un  être  autonome. 
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ayant  une  existence  libre  et  complète  ;  l'État  n*est  que  Tassociation  de  ces 
unités  irréductibles,  la  fédération  des  communes.  Or,  en  demandant  aux 
délégués  des  conseils  municipaux  l'élément  principal  du  collège  séna- 
torial, la  Chambre  a  réalisé  la  première  application  de  cette  théorie 
révolutionnaire  contre  laquelle  elle  n'a  pas  assez  d'imprécations,  et  le 
vainqueur  des  communards  a  promulgué  ce  commencement  de  revanche 
de  la  théorie  communarde.  0  aveuglement  de  l'esprit  de  parti  1  Désor- 
mais, les  jours  paisibles  de  rassemblée  municipale  sont  terminés,  son 
existence  orageuse  commence  ;  partout  on  va  tenter  de  la  faire  ce  qu'elle 
est  déjà  dans  nos  grandes  cités,  une  petite  convention  démagogique, 
hargneuse,  insubordonnée,  malaisée  à  contenir  et  d'où  pourrait  sortir,  à 
la  moindre  défaillance  du  pouvoir  central,  un  comité  d'action  et  un 
délégué  à  la  commune  de  Paris.  Le  conseil  général  des  communes  vient 
d'être  créé  par  les  conservateurs  :  aux  communards  à  en  tirer  la  fédéra- 
tion des  communes.  D'une  organisation  à  l'autre,  il  n'y  a  que  la  distance 
de  Teffet  à  la  cause,  du  commencement  à  la  consommation  (1).  » 

Nous  avons  tenu  à  rapprocher  l'un  de  l'autre  ces  deux  jugements  sur 
l'institution  sénatoriale.  Ou  remarquera  que  le  premier  se  trouve  confirmé 
par  le  second.  L'homme  d'État  républicain  et  l'ancien  ministre  de  l'Em- 
pire fondaient  leurs  prévisions  sur  un  même  fait,  sur  le  rôle  politique  at- 
tribué aux  conseils  municipaux.  Ce  Sénat,  disaient-ils  d'une  commune 
voix,  ne  saurait  être  un  Sénat  à  l'usage  des  monarchies,  un  Sénat  conser- 
vateur du  type  traditionnel;  ce  sera  le  Conseil  des  communes  françaises; 
grâce  à  lui,  la  vie  politique  va  se  répandre  jusque  dans  les  moindres  bour- 
gades. Seulement,  ce  que  Gambetta  appelait  bien,  M.  E.  Ollivier  l'appelait 
mal.  Ce  qui  doit  sortir  de  là,  disait  le  premier,  c'est  le  règne  définitif  et 
régulier  de  la  démocratie.  —  C'est  l'anarchie  démagogique  et  communa- 
liste,  disait  le  second. 

Le  système  des  délégations  communales  appliqué  à  l'élection  du 
Sénat  n'a  pas  eu  le  temps,  depuis  1875,  de  donner  tous  les  résultats  qu'on 
en  peut  attendre.  Mais  il  a  déjà  suffisamment  justifié  les  espérances  qu'il 
inspirait  à  Gambetta,  les  craintes  qu'il  faisait  concevoir  à  certains  ennemis 
de  la  troisième  République.  Il  devait  contribuer,  et  il  a  contribué  cer- 
tainement plus  que  le  sufi'rage  universel  direct,  à  l'éducation  politique 
du  peuple  des  campagnes.  L'épreuve  qui  en  a  été  faite  a  réussi;  elle  est 
concluante.  Si  l'on  voulait  écouter  la  voix  de  l'expérience  plutôt  que 
celle  d'une  logique  superficielle  et  décevante,  on  se  garderait  bien  de 
l'abandonner.  F.  Pillon. 

(1)  Emile  Ollivier.  Prineipeg  et  conduite  (Garnier,  1875),  p.  141  et  suiv. 

Le  rédacteur-gérant  :  P.  Pîllon. 

Sajnl-Doais.  —  Imprimorie  Ch.  Lambbkt,  17,  ruo  de  Paris. 
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POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LA  PSYCHOLOGIE  GÉNÉRALE  ET  LA  PSYCHOLOGIE  MORBIDE 

A  PROPOS  I)*UN  LIYBB  RÉCENT. 
Ch.  Righet.  Vhtmme  et  Vintelligence  (Paris,  Félix  Alcan,  1884). 


Nous  avons  examiné  ici  même  la  possibilité  d'une  psychologie  indé- 
pendante. On  se  souvient  de  nos  conclusions  (1)  :  la  psychologie  n*est 
indépendante  ni  de  la  logicfue  ni  de  la  morale.  Tout  le  monde  ne  pense 
pas  ainsi.  La  plupart  des  psychologues  estiment  que  leur  art  est  d'observer, 
que  leur  science  est  de  constater  des  résultats.  Le  psychologue  n'est-il 
rien  de  plus  qu'un  appareil  enregistreur?  Peut-il  n'être  que  cela,  si  l'on 
songe  que  la  psychologie  a  pour  objet  l'étude  des  faits  de  conscience 
et  des  lois  générales  de  leur  succession?  Le  problème  de  la  succession 
psychique  ne  peut  se  résoudre  en  dehors  d'une  théorie,  et  toute  théorie 
est  plus  ou  moins  préconçue^  systématique,  métempirique.  Certains  n'en 
ont  point  conscience  et  prennent  leurs  interprétations  pour  des  déposi- 
tions. On  se  platt  à  confondre  les  témoignages  de  la  science  avec  les 
inférences  de  la  métaphysique  évolutionniste  :  encore  qu'entre  l'un  et 
l'autre  la  différence  ne  saute  point  aux  yeux  de  tous,  elle  n'en  existe  pas 
moins  et  c'est  un  tort  de  l'oublier. 

La  psychologie,  telle  que  nous  l'avons  envisagée  dans  nos  précédentes 
études,  est  donc  la  psychologie  générale,  avec  tous  ses  chapitres,  com- 
prenant l'étude  analytique  et  synthétique  de  tous  les  phénomènes  de  con- 
science. Autrefois  on  s'imaginait  qu'une  pareille  science  exigeait  surtout 
du  bon  sens  auquel  devait  s'allier  une  finesse  à  mi-chemin  de  la  subtilité. 
Il  s'agissait  de  voir  mieux  que^  tout  le  monde,  mais  non  autrement  que 
lui.  On  redoutait,  par  moments,  les  scrupules  de  la  conscience  psycholo- 
gique, comme  s'il  les  avait  fallu  craindre  autant  que  ceux  de  la  con- 
science morale.  Bref,  on  s'inquiétait  d'être  seul  de  son  avis  et  l'on  s'en 
référait  un  peu  trop  vite  au  consentement  universel  des  simples.  On 
disait  que  la  psychologie  était  innée  à  l'homme;  on  n'était  pas  certain 
que  sur  les  choses  de  l'âme  un  pâtre  n'en  sût  presque  aussi  long  que 
Leibniz.  Aussi  comme  on  allait  vite  en  besogne  1  on  écrivait  en  trois  vo- 
lumes un  voyage  autour  des  FacuUis  de  rame  et  la  psychologie  étaitfaite  (2) . 

(1)  Voir  les  numéros  16  et  39  de  la  Critique  philosophique,  année  1883. 

(2)  Le  traité  des  Facultés  de  l'dme  d* Adolphe  Gamier  est  nne  œuvre  d'un  rare  mérite,  mais 
qui  ne  donne  pas  les  résultats  qu'on  serait  en  droit  d'en  attendre.  Gela  tient  aux  habitudes  des 
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Les  physiologistes  (1  )  ont  changé  tout  cela.  Us  se  demandent  comment  on 
homme  seul  peut  se  croire  assez  riche  en  documents  humains  pour  décrire 
tous  les  faits  d'ordre  mental  et  en  énoncer  les  lois.  Us  remarquent  que 
dans  les  livres  ainsi  conçus,  les  descriptions  tiennent  trop  peu  de  place, 
que  les  classifications  en  tiennent  beaucoup  trop,  ainsi  que  les  généralisa- 
tions improvisées.  Us  s'étonnent  en  outre  qu'on  ait  pensé  n'avoir  rien 
autre  chose  à  faire  qu'à  se  regarder  vivre,  penser,  sentir)  agir.  Est-on 
bien  sûr  que  tous  les  hommes  se  ressemblent  ?  Et  d'abord  tous  les  psycho- 
logues ne  se  ressemblent  pas.  Le  don  d'observer  n'est  pas  également  ré- 
parti entre  tous,  et  tous  ne  savent  pas  également  bien  étudier  les  mêmes 
phénomènes.  Ensuite,  l'habitude  d'observer  n'augmente-t-elle  pas  rintensité 
des  états  de  conscience?  Même  alors  qu'on  cesse  de  se  regarder  attentive- 
ment, l'exercice  prolongé  de  la  réflexion  peut  modifier  qualitativement  et 
quantitativement  la  conscience  de  l'observateur.  Les  faits  de  conscience  ar- 
rivent plus  vite  à  l'état  aigu,  alors  même  qu'on  semble  ne  chercher  point  à 
en  élever  le  ton.  L'ordre  selon  lequel  ils  se  passent  ne  peut  non  plus  ne 
se  ressentir  point  des  intervalles  relativement  très  courts  pendant  lesquels 
on  ne  fait  nul  effort  pour  en  arrêter  ou  en  modifier  la  succession.  L'âme 
du  psychologue  est  sans  doute  mieux  ordonnée  que  celle  du  premier 
venu.  C'est  un  avantage  pour  lui,  car  son  hygiène  mentale  ne  laisse  rien 
à  désirer;  c'est  un  désavantage  pour  la  science,  qui  demande  une  psycho- 
logie dont  les  lois  s'appliquent  à  tous.  On  risque  de  lui  donner  une  psycho- 
logie d'exception.  Telles  sont  les  remarques  faites  ou  suggérées  par  les 
défiances  des  physiologistes.  Us  savent  aussi  bien  que  tout  le  monde  que 
l'usage  du  scalpel  est  interdit  au  psychologue,  mais  au  rebours  de  nos 
éclectiques  d'autrefois,  ils  jugent  que  c'est  là  pour  la  science  de  Tàme  une 
condition  évidente  d'infériorité.  Us  estiment  que  l'observation  d'autrui  ne 
saurait  être  remplacée  par  l'observation  personnelle,  et  que  même  en 
l'absence  du  scalpel  et  de  toute  possibilité  de  dissection,  les  psychologues 
feraient  bien  de  chercher  à  étendre  leur  champ  d'expérience.  De  sérieuses 
tentatives  ont  été  faites  dans  ce  sens,  et  bien  qu'elles  aient  seulement 
commencé  dans  le  dernier  tiers  de  ce  siècle,  au  plus  tôt,  elles  ont  donné 
d'excellents  résultats.  J'imagine  que  Socrate,  le  prétendu  fondateur  de  la 
psychologie  d'introspection  n'eût  pas  manqué  de  les  encourager,  lui  qui 
regardait  l'ftme  humaine  a  travers  toutes  celles  qu'il  rencontrait  sur  son 
chemin,  et  non  pas  seulement  à  travers  la  sienne  propre (2).  U  soumettait 

p&^chologtiefi  éclectiques  de  ne  pas  ôavoir  observer,  de  ne  pas  vouloir  observer  avee  désioié- 
ressèment,  en  dehors  de  toute  préoccupation  métaphysique. 

(t)  Le  terme  «  physiologistes  »  sera  jugé  inexact.  Le  terme  «  psycbolopbysiologistes  n  est 
le  seul  qui  conviendrait,  et  il  serait  grand  temps  de  lui  faire  sa  place  dans  le  vocabulaire  des 
sciences  philosophiques.  On  nous  objectera  que  le  mot  «  psychologue  »  est  suffisant.  Noos  ne 
le  pensons  pas.  Ce  mot  a  une  signification  consacrée  par  l'usage;  il  éveille  toujours  l'idée  d'un 
méditatif  solitaire  qui  n'observe  personne  en  dehors  de  lui.  Or,  les  «  physiologistes  »  dont 
je  parle  sont  précisément  le  contraire  de  cet  homme- là. 

(2)  Â  vrai  dire,  la  méthode  psychologique  de  Socrate  est  plus  encore  extérieure  qu'inté- 
rieure. Préoccupé  d'obtenir  des  conclusions  générales,  il  cherche  toutes  lesooeasiMs  ponibles 
d'accroître  la  somme  de  ses  observations  particulières. 
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chacune  de  ses  expériences  à  un  contrôle  incessant,  il  soupçonnait  la  mé* 
thode  expérimentale  et  son  étonnante  fécondité.  Mais  il  en  méconnaissait 
les  règles.  Lui  parlait  trop,  et  ses  interlocuteurs  pas  assez.  De  nos  jours 
on  a  perfectionné  la  méthode  ;  le  sujet  fait  à  lui  seul  plus  de  la  moitié  des 
frais  de  l'expérience,  et  le  psychologue  reste  attentif  à  son  poste  d'obser- 
vation. Les  observations  psychologiques  peuvent  ainsi  se  renouveler,  se 
varier  et  parfois  les  résultats  qu'elles  donnent  sont  comparables  à  ceux 
des  vivisections. 

Par  ces  méthodes  nouvelles  on  connaît  plus  de  choses,  mais  sait^on 
davantage?  S*il  est  vrai  que  savoir,  c'est  connaître  le  général,  il  est  cer- 
tain qu'à  l'heure  actuelle  on  est  encore  loin  de  compte,  a  Le  moment  de 
généraliser  n'est  pas  encore  venu,  nous  sera-t-il  répliqué.  Songez>y  donc. 
Vous  imaginiez  savoir  le  tout  de  l'ftme  et  vous  en  savez  à  peine  Y  A  B  G. 
Votre  vieille  classification  des  facultés  chancelle  :  d'abord  elle  est  ar- 
bitraire, puis  elle  est  incomplète.  M.  Victor  Egger  vous  a  montré  que  la 
Parole  Intérieure  appartenait  à  la  liste  des  fonctions  de  l'ftme,  et  de  mé- 
moire de  psychologue  personne  ou  presque  personne  ne  l'avait  mentionnée. 
Nul  ne  l'avait  décrite.  Cette  ftme  dont  vous  avez  pu  croire  posséder  le  se- 
cret, vous  ne  l'avez  examinée  qu'à  la  hâte,  et  vos  observations  restent 
superficiellement  exactes,  parce  qu'elles  sont  profondément  confuses,  et 
que  la  complexité  de  l'esprit  vous  échappe.  Puis  vous  ne  savez  rien  ou 
presque  rien  de  ses  anomalies.  Or,  l'étude  des  états  anormaux  de  l'àme  se 
rattache  à  la  science  du  psychologue,  de  même  que  la  pathologie  se  rat- 
tache à  la  psychologie  qu'elle  éclaire  et  complète.  On  ne  se  fait  une 
idée  exacte  de  la  santé  qu'après  s'être  rendu  compte  de  la  maladie,  et  la 
représentation  de  l'âme  bien  porttinte  n'est  complète  qu'après  l'observa- 
tion attentive  des  maladies,  infirmités  ou  anomalies  psychologiques.» 

Non  seulement  l'étude  de  la  pathologie  mci?  aie  est  une  des  annexes  de 
la  psychologie,  mais  la  psychologie  de  l'ânie  Itien  portante  ne  saurait  se 
passer  du  concours  de  la  psychologie  morbide.  Le  livre  de  Y  Intelligence  en 
est  la  preuve.  M.  Taine  a  largement  puisé  dans  les  Annales  midico-psychch 
logiqueêy  c'est  dans  l'étude  de  cas  pathologiques  qu'il  a  cherché  les  bases 
d'un  grand  nombre  d'inférences  applicables  à  la  science  des  phénomènes 
normaux.  Gomment  d'ailleurs  ébaucher  une  théorie  de  l'imagination 
quand  on  néglige,  de  parti  pris,  l'examen  de  ces  faits  dont  tout  le  monde 
parle  et  sur  lesquels  les  renseignements  précis  sont  malheureusement  trop 
rares  :  le  sommeil,  le  somnambulisme,  l'illusion,  l'hallucination  ? 

Ge  sont  là  des  variétés  d'un  même  genre  pathologique.  Avant  d'en 
apercevoir  les  relations,  il  importe  d'en  marquer  les  caractères  spéciaux. 
De  là  des  expériences  dont  on  ne  saurait  trop  ni  multiplier  le  nombre,  ni 
varier  les  circonstances.  De  là  pour  la  psychologie  générale,  la  nécessité 
d'attendre  avant  d'être  en  possesion  de  ses  lois  ;  de  là  pour  la  psychologie 
descriptive  l'impossibilité  d'être  l'œuvre  d'un  seul.  Nous  le  disions  l'année 
dernière,  la  science  de  l'esprit  se  démembre,  et,  plus  l'on  va,  plus  les 
cbancea  d'un  retour  à  l'unité  deviennent  problématiques. 
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Cette  unité»  les  psychologues  de  l'école  expérimentale  la  souhaitent  à 
peine  ;  le  souci  des  détails  leur  prend  tout  leur  temps  et  aussi,  hfttons-nous 
de  le  dire,  toute  leur  attention.  Peut-être  aussi  s*aperçoivent-ils  que  les 
problèmes  généraux,  celui  de  la  connaissance,  celui  de  la  liberté  des  ré- 
solutions Yolontaires,  celui  de  Timmatérialité  fondamentale  des  faits  psy- 
chiques ne  sont  point  de  leur  compétence.  Le  fossé  entrjs  le  domaine  de 
Texpérience  et  celui  du  métempirisme  devient  chaque  jour  plus  large. 
Les  uns  observent  à  Tabri  de  toute  préoccupation  métaphysique,  les 
autres  pensent,  réfléchissent,  raisonnent,  et  plus  la  masse  des  faits  s'ac- 
cumule, plus  ils  s'aperçoivent  qu'en  ne  sortant  pas  des  faits,  ils  laisseront 
se  former  une  confédération  de  théories  psychologiques  plus  ou  moins  ho- 
mogènes et  dont  la  somme  ne  saurait  porter  le  nom  de  science  de  l'Esprit. 

On  ne  saurait  trop  s'en  convaincre,  la  psychologie  générale  ne  peut  se 
distinguer  de  la  psychologie  rationnelle,  ou  étude  des  fonctions  psychiques 
dans  leurs  relations  avec  les  catégories.  Elle  emprunte  ses  matériaux  à  la 
psychologie  descriptive,  et  ses  constructions  n'ont  de  valeur  qu'à  la  condi- 
tion de  ne  porter  aucune  atteinte  aux  résultats  incontestés  de  l'expérience. 
A  ce  point  de  vue,  l'attitude  de  la  psychologie  criticiste  présente  des  avan- 
tages incomparables.  Le  substantialisme  spiritualiste  maintient  avec  peine 
les  positions  qu'il  croyait  inexpugnables.  Ou  le  concept  métaphysique  de 
l'ftme  subira  une  métamorphose,  nous  ne  saurions  trop  dire  laquelle,  ou 
il  s'évanouira.  Le  substantialisme  des  matérialistes  fera,  pendant  quelque 
temps,  sans  doute,  meilleure  figure;  le  moment  est  loin  encore  où  la 
science  positive,  éclairée  sur  ses  allures  nettement  métaph^^siques,  lui 
refusera  son  appui.  On  ne  se  persuadera  point  de  sitôt  que  le  noumène- 
matière  est  tout  aussi  insaisissable  que  le  noumène-esprit.  Chez  les  Grecs 
a  substance  »  et  c  matière  »  n'ont-ils  pas  été  longtemps  synonymes?  Quant 
au  phénoménisme  immatérialiste,  qui  est  le  nôtre,  il  n'a  rien  à  craindre 
de  la  science  expérimentale.  Que  pourrait-elle  lui  enseigner  de  nouveau? 
Â-t-il  jamais  révoqué  en  doute  l'action  incessante  du  corps  sur  Tftme? 
A-t-il  jamais  admis  la  possibilité  d'une  ftme  saine  habitant  un  cerveau 
malade  ?  S'il  a  distingué  les  affections  cérébrales  des  affections  physiques, 
il  Ta  pu  faire  avec  plus  de  droits  et  plus  de  raisons  que  personne.  Au 
point  de  vue  des  phénomènes,  le  seul  auquel  nous  entendions  nous  placer, 
la  distinction  d'un  «  trouble  du  cerveau  »  et  d'un  désordre  de  l'esprit  est 
aussi  radicale  que  possible.  On  nous  objecte  qu'il  est  d'autres  points  de 
vue,  et  que  selon  la  manière  de  regarder,  les  différences  deviennent  plus 
ou  moins  sensibles.  Pourtant^  en  dehors  du  nôtre,  on  a  beau  s'ingénier, 
on  ne  trouve  que  le  point  de  vue  substantialiste,  et,  à  s'y  placer,  on  perd 
infiniment  plus  qu'on  ne  gagne. 

II 

Il  est  plusieurs  manières  d'entendre  la  psychologie. 
D'abord,  on  peut  la  considérer  comme  une  recherche  avant  tout  méta- 
physique et  réduire  les  problèmes  à  un  seul,  celui  de  la  spiritualité  ou  de 
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la  non-spiritualité  de  Tàme.  La  description  des  faits  reste  au  second  plan, 
leur  rôle  est,  ou  peu  s'en  faut,  celui  d*un  moyen  terme  dans  une  conclusion  : 
leur  usage  n'est  que  provisoire  et  leur  valeur  expérimentale  est  nulle, 
attendu  qu'on  s'attache  moins  à  ce  qu'ils  montrent  qu*à  ce  qu'ils  démon- 
trent. Tous  ceux  dont  la  signification  métaphysique  échappe,  sont  négligés 
de  parti  pris.  Une  pareille  psychologie  ne  saurait  être  une  œuvre  collec- 
tive. Avant  tout,  il  s'agit  d'obtenir  des  conclusions.  La  méthode  est  déduc* 
tive  et  l'adresse  du  dialecticien  donne  libre  carrière.  Quant  aux  faits,  on 
s'en  sert  le  moins  possible^  et  parce  qu'on  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen 
de  s'en  passer.  La  psychologie  ainsi  entendue  est  le  pseudonyme  de  l'on^ 
tologie. 

Il  est  une  deuxième  façon  d'entendre  la  psychologie  et  qui  est  commune 
i  plusieurs  philosophes  contemporains;  c'est  celle^  si  je  ne  me  trompe, 
de  MM.  Spencer  et  Renouvier.  Le  Deuxième  Essai  de  Critique  générale 
pourrait  s'intituler  «  Principes  de  Psychologie  »,  et  les  Principles  ofPsy- 
chology  pourraient  échanger  leur  titré  contre  celui  de  <  Psychologie 
Rationnelle  ]».  Ce  qui  distingue  celle-ci  de  la  psychologie  descriptive  et 
expérimentale,  c'est  le  souci  dominant  des  grandes  lois,  des  vues  synthé- 
tiques. Elle  se  distingue  aussi  de  l'ontologie  psychologique  par  un  carac- 
tère trop  souvent  méconnu.  On  ne  s'y  occupe  point  de  la  nature  de  l'âme. 
De  là  le  nom  d'immatirialisme  réclamé  par  M.  Renouvier  pour  sa  doc- 
trine psychologique  et  qui  ne  sert  pas  du  tout,  comme  on  serait  tenté  de 
le  croire,  à  déguiser  un  spiritualisme  inconscient.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  il  est  permis  d'entrevoir  la  possibilité  d'une  réconciliation  entre 
la  psychologie  générale  des  philosophes  spiritualistes  et  celle  du  nou- 
veau criticisme.  Cette  réconciliation  n'aura  point  lieu  sans  d'importants  sa- 
crifices. Il  faudra  que  l'école  française  se  résigne  à  ne  plus  aller  des  phé- 
nomènes connus  à  leur  cause  inconnue,  et  à  revêtir  cette  dernière  d'une 
essence  plus  ou  moins  analogue  au  caractère  apparent  et  phénoménal  des 
faits  dont  elle  est  la  source.  Il  faudra  qu'elle  s'aperçoive  que  l'analogie 
de  nature  entre  le  phénomène  et  la  substance  ne  peut  être  démontrée,  et 
qu'elle  ne  saurait  être  postulée;  qu'on  ne  peut  rien  savoir  de  la  substance 
à  moins  de  lui  prêter  des  attributs,  que  la  revêtir  d'attributs  fondamen- 
taux analogues  à  ceux  de  ses  phénomènes,  c'est  ou  changer  le  nom  du 
phénomène,  ou  faire  déchoir  la  substance,  etc..  Nous  pensons,  pour 
notre  propre  compte,  que  la  psychologie  spiritualiste  est  plus  près  du 
criticisme  qu'elle  ne  s'en  doute.  Il  faut  cependant  qu'elle  s'en  aperçoive, 
et  elle  mettra  peut-être  du  temps  à  s'en  apercevoir.  L'immatérialisme 
n'est  point  le  spiritualisme.  Pourrait-on  ranger  la  doctrine  des  Principes 
de  Psychologie  de  M.  Spencer  sur  la  même  ligne,  ou  à  peu  près,  que  lo 
Deuxième  Essai  de  M.  Renouvier  ?  Sans  doute,  chez  l'un  des  deux  philoso- 
phes^ les  préoccupations  métaphysiques  se  dissimulent,  mais  pas  au  point 
de  ne  se  laisser  jamais  entrevoir.  M.  Spencer  est  métaphysicien  et  résolu  - 
ment  panthéiste.  M.  Renouvier  et  le  panthéisme  se  tournent  réciproque- 
ment le  dos.  Mais  il  est  juste  d'avouer  que  dans  la  partie  psychologique 
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de  son  œuvre,  Tauteur  des  Premiers  Principes  ne  fait  à  T  €  Inconnaissable  » 
que  des  appels  intermittents.  Son  but  est  le  même  que  celui  de  M.  Re- 
nouvier  :  rattacher  les  lois  de  Tàme  aux  lois  générales  de  Tunivers.  M.  Re- 
nouvier  compte  neuf  catégories  et  les  distingue.  M.  Spencer  ne  reconnaît 
qu'une  seule  loi  :  la  loi  générale  de  révolution  ;  il  cherche  à  la  vérifier  par 
une  théorie  de  l'évolution  psychique,  comme  M.  Renouvier  cherche  dans 
la  distinction  des  fonctions  mentales  à  justifier  sa  classification  des  caté- 
gories. Donc,  si  je  ne  me  trom.pe,  la  position  des  deux  penseurs  offre  une 
analogie  frappante,  et  cela  malgré  les  différences  considérables  que  Ton 
sait  bien  qui  nous  interdisent  tout  autre  essai  de  rapprochement  (i  ).  La  psy- 
chologie telle  qu'ils  Font  conçue,  n'est  qu'une  branche  delà  philosophie 
générale,  et  celle-ci  ne  se  confond  pas  nécessairement  avec  la  métaphy- 
sique. On  sait,  nous  l'avons  dit,  que  les  psychologues  ontologistes  ob- 
servent à  la  bâte  et  presque  toujours  sans  impartialité.  Ils  grossissent  dé- 
mesurément la  portée  d'une  expérience,  quand  elle  semble  favoriser  leur 
doctrine.  En  revanche,  les  faits  qui  leur  donnent  tort  sont  bien  vite  oubliés 
ou  négligés.  Us  ont  besoin  de  Texpérience  pour  étayer  leur  système,  et 
parfois  ils  la  maudissent  quand  les  consultations  leur  déplaisent.   La 
situation  des  psychologues  ontologistes  est  perpétuellement  instable.  Leurs 
constructions  ont  grand  a  r;  elles  sont  harmonieusement  agencées,  et 
c'est  pour  cela  qu'on  voud  ait  s'y  faire  une  place.  Au  moment  d'entrer, 
la  construction  s'ébranle,  Jt  les  débris  en  sont  bien  vite  balayés.  Il  a 
suffi  pour  cela  d'une  observation  médicale  ou  psychologique,  d'un  fait 
jusque-là  inconnu  et  mal  observé.  Et  les  épreuves  de  cette  nature  se  re- 
nouvellent à  de  courts  intervalles,  et  qui  laissent  à  peine  le  temps  néces- 
saire pour  recommencer  de  bfttir.  Telle  n'est  point  la  situation  de  ceux  qui 
à  l'exemple  de  MM.  Spencer  et  Renouvier  ne  se  préoccupent  que  des 
a  lois  »  et  point  du  tout  de  la  «  substance  ».  Les  bases  sur  lesquelles  leurs 
théories  reposent  sont  de  telle  nature  que  les  progrès  de  la  psychologie 
expérimentale  ne  sauraient  les  ébranler.  L'expérience  a-t-elle  jamais  rien 
prouvé  pour  ou  contre  l'évolutionnisme  métaphysique?  Puisqu'à  elle  seule, 
il  lui  est  impossible  de  rien  expliquer,  il  faut  bien  qu'on  s'y  résigne  et 
qu'on  s'arroge  le  droit  de  la  dépasser  (2).  Sans  doute  on  doit  veiller  à  ne 

(1)  Je  n'ignore  pas  qae  ce  rapprochement  entre  les  deox  penseurs  est  très  discutable,  sur- 
tout en  raison  du  caractère  prorondément  substantialiste  de  la  doctrine  de  M.  Spencer.  11  est  à 
remarquer  cependant  que  la  psychologie,  chez  M.  Spencer  comme  chez  M.  Renouvier,  repose 
sur  une  doctrine  de  métaphysique  ou  de  philosophie  générale.  Elle  n*est  donc  pas  à  la  base  du 
système,  comme  chez  les  spiritualistes.  En  outre,  le  lecteur  des  Principes  de  Psychologie  ne 
peut  manquer  de  reconnaître  que  si  les  conclusions  aboutissent  à  la  justification  du  réalisme» 
c'est-à-dire  d*un  système  de  métaphysique,  le  livre  se  propose  néanmoins  un  autre  but,  i 
savoir  la  vérification  de  la  loi  générale  de  l'évolution  par  Tétude  des  faits  de  Tordre  mental. 
l\  s'agit  de  montrer  que  dans  la  conscience  le  progrès  se  fait  du  simple  au  composé,  de  Tbomo- 
gène  à  rhétérogène.  —  Dans  le  Deuxième  Essai  de  Critique  générale,  il  s'agit  de  retrouver 
les  catégories  dans  Tâme  humaine  et  de  justifier  le  phénoménisme.  En  résumé,  MM.  Spencer 
et  Renouvier  ont  introduit  une  façon  nouvelle  de  concevoir  la  psychologie  générale  ou  ration- 
nelle, et  c'est  pour  cela  qu'il  nous  a  paru  intéressant  de  les  rapprocher,  sous  ce  seul  rapport^ 
bien  enVsndu,  et  de  les  mettre  à  part  des  ontologistes. 

(2)  U  est  à  noter  cependant  que  les  éludes  de  ce  genre  profitent  souvent  k  la  science  expé- 
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la  point  contredire  ou  se  conformer  à  ses  a  analogies  »,  eela  est  tou- 
jours possible.  Mais  est-on  sûr  d'avoir  tenu  compte  de  toutes  les  analo* 
gies,  d'avoir  tout  expliqué,  de  n*avoir  point  considéré  comme  des  faits 
négligeables  des  groupes  importants  de  phénomènes?  Â  côté  des  faits 
d'expérience  externe,  il  y  a  ceux  de  la  conscience  sur  lesquels  il  n^est  pas 
défendu  de  s'appuyer,  surtout  quand  il  s*agit  d'une  doctrine  psychologique. 
Or,  est-il  vrai  de  dire  avec  M.  Spencer  que  le  monde  mental  est  soumis 
aux  mêmes  lois  que  le  monde  physique,  et  que  rien  ne  s'y  fait  que  par 
intégration?  Ne  convient-il  pas,  plutôt,  de  penser  avec  les  criticistes,  que 
rien  n'empêche  l'esprit  d'avoir  ses  lois  propres^  que  d'ailleurs  c'est  à  travers 
le  sujet  qu'on  prend  connaissance  de  l'objet,  et  que  par  conséquent  les 
lois  de  la  connaissance  veulent  être  posées  avant  toutes  les  autres?  Pour 
qui  ne  voudrait  point  sortir  des  faits,  l'embarras  serait  grand  d'opter 
entre  les  empiristes  et  les  partisans  de  Va  priori.  De  part  et  d'autre,  les 
raisons  invoquées  sembleraient  spécieuses,  et  pour  sortir  d'incertitude 
il  faudrait  tout  autre  chose  que  de  confier  à  sa  mémoire  une  liste  plus 
ou  moins  longue  de  phénomènes.  Le  moment  d'expliquer,  d'interpréter, 
serait  venu,  et  on  interpréterait  aussi  exactement  que  possible,  c'est-à-dire 
conformément  à  ce  qu'on  croirait  être  la  vraie  nature  des  choses.  Or  on  sait 
comment  ces  croyances  se  forment  et  qu'il  faut  compter  avec  les  «  facteurs 
personnels  ».  Le  problème  de  la  psychologie  générale  est  double:  l<^D'où 
viennent  nos  connaissances  (empirisme  ou  apriorisme]  ?  2®  D'où  viennent 
nos  résolutions  (déterminisme  ou  libre  arbitre)?  Tous  les  autres  problèmes 
gravitent  autour  de  ces  deux-là,  et  aucun  des  deux  ne  peut  recevoir  de 
l'expérience  une  solution  définitive.  En  vain  voudrait-on  s'afi'ranchir  de 
la  nécessité  du  pari;  mais  il  faut  parier  et  on  ne  peut  que  parier.  Il  faut 
parier,  sans  quoi  on  ne  saurait  arriver  à  des  vues  d'ensemble  sur  l'Esprit 
humain  :  on  ne  peut  que  parier,  car  les  faits  qu'on  invoque  malgré  leur 
exactitude  indéniable,  sont  des  faits  à  deux  fins.  On  s'en  sert  dans  toutes 
les  écoles,  et  dans  chacune,  on  a  s,a  manière  de  les  employer,  et  il  n'est 
pas  besoin  de  dénaturer  les  faits  pour  en  tirer,  de  part  et  d'autre,  des  in- 
ductions contradictoires. 

Au  rebours  des  ontologistes,  les  a  physiologistes  »  sont,  des  cher- 
cheurs de  faits.  Les  dossiers  que  le  métaphysicien  consulte  à  peine,  ce 
sont  eux  qui  les  préparent,  et  leur  lenteur  à  les  préparer  forme  un  sin- 
gulier contraste  avec  l'habitude  du  soi-disant  psychologue  ontologiste  de 
procéder  par  illuminations  plus  ou  moins  soudaines  et  vives.  Au  lieu 
d'aller  droit  à  la  proposition  générale  et  de  la  dégager  ex  abrupto  du  phé- 
nomène particulier,  de  saisir,  comme  le  voulait  Platon,  Vidée  à  travers  son 
enveloppe  sensible,  ils  collectionnent  des  détails,  et  le  goût  de  ces  détails 
allant  croissant,  le  souci  de  a  l'homme  éternel  y>  fait  bientôt  place  à 
la  curiosité  pour  les  exceptions.  Leur  méthode  est  celle  du  savant  :  leur 
curiosité  confine  parfois  à  celle  de  l'artiste.  M.  Charles  Richet,  l'an- 

rimentale.  Ainsi,  la  Psychologie  rationnelle  de  M.  Renouvicr  contient  sur  le  Vertige  mental 
des  obBenaUons  que  personne  n^avait  faites  avant  lui. 
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teur  d*un  fort  beau  livre  sur  l'Homme  et  C Intelligence,  ne  se  désintéresse 
pas  absolument  des  doctrines  psychologiques.  Il  généralise  à  ses  heures, 
et  peut-être  ne  se  ferait-il  pas  beaucoup  prier  pour  résumer  en  quelques 
articles  son  credo  de  métaphysicien  psychologue.  Mais  ses  préoccupations 
sont  ailleurs  :  en  fait  de  nature  humaine,  il  s'intéresse  surtout  à  celle  qui 
ne  court  pas  les  rues,  il  s'est  composé  toute  une  galerie  de  personnages 
affligés,  les  uns  d'alcoolisme,  les  autres  d'obsession  démoniaque,  d'autres 
enfin  d'hypnotisme  et  de  somnambulisme  :  il  l'a  ouverte  récemment  au 
public  et  il  excelle  à  en  faire  les  honneurs.  On  ne  saurait  décrire  avec  plus 
d'exactitude  et  de  méthode,  et  mettre  mieux  en  saillie  les  c  nouveautés  » 
sur  lesquelles  il  a  eu  le  bonheur  de  mettre  là  main.  C'est  un  psychologue 
qui  n'a  guère  de  foi  qu'en  l'expérience  et  qui  comprend  la  psychologie  à 
la  façon  dont  les  chroniqueurs  comprenaient  l'histoire.  Son  volume  n'est 
pas  un  livre  :  c'est  plutôt  une  suite  de  notes  et  de  «  papiers  curieux  *, 
mais  les  notes  sont  bien  prises,  et  les  papiers  rangés  en  si  bon  ordre, 
qu'on  flaire  une  conclusion  générale,  quelque  chose  comme  une  révéla- 
tion inattendue  sur  la  nature  de  l'intelligence  et  de  la  personnalité.  Quel- 
ques pas  de  plus  et  l'on  aurait  devant  soi  la  métaphysique.  Aussi  n'ira-t- 
on pas  plus  loin.  Donc,  M.  Gh.  Richet  est  un  de  ces  psychologues  de  race, 
comme  il  en  est  fort  peu  chez  nous.  Il  sait  chercher,  il  sait  trouver,  et 
aussi  —  ce  qui  n'est  pas  un  de  ses  moindres  mérites  —  intéresser  à  ses 
découvertes  tous  les  amateurs  de  documents  humains.  C'est  un  de  nos 
meilleurs  écrivains  de  monographies  psychologiques.  Les  vrais  psycho- 
logues ne  sont-ils  pas  d'ailleurs  confinés  dans  les  monographies? 

III 

Il  peut  arriver  cependant  que,  sans  assurer  le  triomphe  définitif  d'une 
doctrine  de  psychologie,  le  progrès  des  méthodes  expérimentales  serve, 
sinon  à  modifier  profondément  le  sens  de  certains  concepts,  du  moins  à 
en  déterminer  plus  exactement  la  connotation.  Le  nouveau  livre  de  M.  Gh. 
Richet,  comme  on  pourrait  s'y  attendre,  ne  donne  définitivement  raison 
à  aucune  doctrine.  Toutefois  les  faits  dont  il  nous  offre  la  description  dé- 
taillée, sont  gros  de  conséquences,  et  les  notions  de  mémoire,  d'identité^ 
de  personnalité,  en  reçoivent  des  éclaircissements  nouveaux.  Plutôt  que 
d'analyser  une  suite  d'études  dont  chacune  forme  un  tout  et  n'est  elle- 
même  qu'une  suite  d'observations  ou  d'expériences,  nous  préférons 
insister  sur  les  phénomènes  d'hypnotisme  (1).  Ils  ont  entre  autres  mérites, 
celui  de  <  l'actualité  ».  Tout  le  monde  s'en  occupe,  et  s'il  n'était  encore 
de  bon  tonde  jouer  à  l'incrédule,  beaucoup  cesseraient  de  croire  à  la  su- 
percherie des  hypnotisés. 

Nous  ne  suivrons  point  l'auteur  dans  toutes  ses  expériences.  Nous  en 
marquerons  seulement  le  caractère  général.  Ge  sont  de  véritables  disso- 
ciations psychiques.  La  mémoire  est  souvent  abolie.  Le  malade  en  état  de 

(1)  Voir  r£iude  qui  a  pouc  litre  :  Le  Somnambulisme  proroqué. 
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somnambalisme  provoqué,  non  seulement  perd  le  souvenir  de  ce  qui  se 
passait  avant  l'opération,  mais  s'imagine  être  autre  que  lui-même.  Dès 
lors,  provoquer  le  somnambulisme,  c'est  provoquer  l'aliénation  mentale. 
L'aliénation  mentale  comporte,  sinon  de  l'amnésie,  du  moins  des  trou- 
bles de  mémoire.  Cet  aliéné  qui  se  moquait  de  la  folie  des  autres  et  en 
particulier  d'un  de  ses  compagnons  d'asile,  un  soi-disant  Jupiter  Tonnant, 
ce  fou  qui  pour  éteindre  les  foudres  de  ce  faux  Jupiter,  menaçait  d'inon- 
der le  monde  —  car  il  se  prenait  pour  Neptune  —  n'avait-il  point  perdu 
la  conscience  de  sa  personnalité?  Et  comment  aurait*il  pu  se  croire  un 
autre,  s'il  avait  conservé  intact  le  souvenir  complet  de  sa  vie  antérieure? 
Dans  le  rêve,  les  choses  se  passent  souvent  ainsi.  Il  est  bien  rare  qu'il  n'y 
ait  point  un  commencement  d'aliénation.  D'abord  on  se  croit  en  face 
d'objets  réels,  et  la  série  des  états  psychiques  antérieurs,  auxquels  on  rat- 
tache les  états  présents,  est  à  peine  consciente.  Le  nombre  d'existences 
diverses  et  incohérentes  qu'on  traverse  pendant  une  nuit  de  sommeil 
est  presque  toujours  incalculable.  Y  a-t-il  amnésie  pendant  le  som- 
meil? L'amnésie  n'est  pas  douteuse;  mais  elle  reste  partielle,  et  la 
preuve,  c'est'  que  les  phénomènes  du  rêve  sont  des  phénomènes  de  mé- 
moire. L'aveugle  de  naissance,  le  sourd  de  naissance  pourraient-ils  rê- 
ver de  couleurs  ou  de  sons?  Les  souvenirs  se  conservent  donc,  mais  le 
lien  qui  les  rattache  les  uns  aux  autres  semble  avoir  disparu.  Ce  sont 
des  souvenirs  sans  reconnaissance.  L'homme  qui  rêve  ne  les  recon- 
naît pas  comme  siens,  et  la  perte  de  la  reconnaissance  équivaut  à 
celle  de  l'identité  personnelle.  L'aliénation  est  donc  inévitable,  parce 
que,  quoique  les  souvenirs  subsistent,  ils  sont  désagrégagés,  dissociés. 
L'observation  intérieure,  aidée  de  la  mémoire,  nous  en  apprend  beau- 
coup sur  le  compte  du  rêve.  La  mémoire  des  songes  est  toujours  infidèle, 
mais  comme  le  rêve  est  soumis  à  des  lois,  et  que  les  occasions  se  renou- 
vellentde  constater  ces  lois,  il  suffit  d'un  peu  d'attention  pour  en  ébaucher 
la  formule.  Ces  lois  sont  analogue  à  celles  du  somnambulisme.  Le  som- 
nambule est  l'auteur  de  son  propre  songe  :  il  met  son  rêve  en  action,  il 
l'objective.  Au  réveil,  il  ne  se  souviendra  plus  de  rien  ;  c'est  du  moins 
ce  qui  arrive  dans  le  cas  de  somnambulisme  provoqué.  Le  somnam- 
bule vit  ses  rêves  et  les  oublie  quand  il  cesse  de  rêver.  Par  là  il 
se  distingue  de  l'homme  endormi,  chez  lequel  l'oubli  total  au  moment 
du  réveil  est  très  loin  d'être  la  règle.  Mais  qu'importe?  Si  l'on  a  rêvé 
devant  témoins  et  surtout  en  présence  d'un  expérimentateur  attentif,  les 
phénomènes  seront  notés  dans  leurs  moindres  détails  et  la  théorie  psycho- 
logique du  somnambulisme  n'en  sera  que  plus  complète. 

Oubli  plus  ou  moins  complet  pendant  l'état  d'hypnotisme  des  états  de 
conscience  dont  l'unité  sériaire  constitue  l'identité  psychologique,  oubli 
généralement  complet  au  réveil,  des  choses  dites  ou  faites  pendant  qu'on 
était  endormi,  au  point  qu'une  fois  rentré  en  possession  de  lui-même  le 
patient  n'a  plus  la  moindre  notion  d'un  temps  écoulé;  voilà  deux  faits  sur 
lesquels  il  serait  difficile  d'élever  le  moindre  doute  et  qui  dénotent  une 
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dissodatioii  psycbMpieaa  sens  le  plnseomidel  domoi.  «  Le  oui  a»  Eût  et 
se  débit  «y  écriTaît  M.  Taîne,  —  cle  moi  se  tiooble,  penl  U  oomeieMe  de 
lui-même,  répliqueront  les  yiritna listes  >•  —  Et  les  spiritmlistes  ne 
s'apereerroDt  pas  qn*eiitre  un  moi  qui  perd  la  eonsdenee  de  luiniiéfiie 
et  un  moi  qui  se  iKfait,  la  diflérence  est  exclosÎTemeot  verbale.  Je  ne 
puis  transcrire  les  expériences  singulièrement  instroctîYes  de  M.  Rîdiet. 
Mais  quelqu'un  qui,  ayant  lu  son  chapitre  sur  le  somnambalisme,  aurait 
encore  des  yelléités  de  croire  à  l'unité  métaphysique  du  mm,  ferait  bten 
de  justifier  son  obstination  par  des  raisons  pleinement  démonstratîTes.  En 
revanche,  les  partisans  d*une  doctrine  phénoméniste  —  criticisme  oa 
autres  —  enregistreront  sans  la  moindre  surprise  les  conclusions  psycho- 
logiques de  cette  belle  étude.  Les  voici  (i)  : 

c  Quant  à  la  nature  même  du  somnambulisme,  on  peut  admettre  que 
«  cette  névrose  est  essentiellement  constituée  par  l'absence  de  spouta* 
«  néité  ou  automatisme.  Pour  que  le  somnambule  ait  une  idée,  il  font 
«  qu'elle  soit  provoquée  par  une  excitation  extérieure  ».  L*homme  qui 
rêve  est*il  dans  une  situation  absolument  différente?  Les  sensations  de 
lumière  sont  abolies.  Les  sensations  auditives  ne  le  sont  pas  au  même 
degré.  Les  sensations  tactiles  (toucher  passitif,  sens  interne)  le  sont  à 
peine.  De  là  des  excitations  possibles,  source  de  rêves  d'un  genre  plus  ou 
moins  déterminé.  Avez-vous  la  migraine?  Yous  révères,  ou  que  vous 
en  souffrez,  ou  qu'un  de  vos  interlocuteurs  crie  à  tue-tête,  ou  qu'on 
vous  frappe  sur  le  cr&ne  à  coups  redoublés,  etc..  Poursuivons  : 

c  En  comparant  l'état  somnambuliqne  à  certains  phénomènes  physio- 
«  logiques  maintenant  bien  connus,  en  peut  supposer  qu'il  y  a  inhibition 
«  des  parties  de  l'encéphale  qui  président  à  la  volonté  et  à  la  mémoire. 

<  Quand  certaines  mémoires  spéciales  sont  lésées,  il  peut  y  avoir  perte 
c  de  la  personnalité.  La  personnalité  semble  être  en  effet  surtout  un  phi- 

<  nomène  de  mémoire  ». 

Il  n'y  a  point  de  personnalité  sans  mémoire.  Mais  ce  n'est  point  la  mé- 
moire qui  constitue  la  persoupalité.  L'homme  qui  rêve  se  souvient.  U 
ignore  qu'il  se  souvient.  La  conscience  de  ses  souvenirs  comme  tels  lui 
fait  défaut.  Ce  sont  des  souvenirs  sans  reconnaissance.  La  reconnaissance 
est  un  des  éléments  sans  lesquels  la  notion  du  moi  et  celle  de  personnalité 
resteraient  inintelligibles.  On  me  répliquera  que  la  personne  se  distingue 
de  ses  états  passés.  Gela  est  incontestable.  Tous  les  faits  de  conscience  ne 
sont  pas  reconmu;  la  reconnaissance  ne  s'applique-t-elle  pas  aux  pbé- 
nomènes  présents?  Mais  qu'est-ce  qu'un  phénomène  présent,  sinon  nne 
suite  de  phénomènes  enregistrés  par  la  mémoire  et  situés  sur  la  ligne  du 
temps,  très  près  de  l'instant  actuel?  Le  moi  se  défait,  disions-nous  tout  à 
riieure.  Il  se  défait  en  s'oubliant.  Dès  lors  il  est  aisé  de  comprendre  com- 
ment il  se  fait  et  qu'il  ne  peut  se  faire  que  par  une  intégration  d'états 
psychiques  formant  une  unité  sériaire,  et  accompagnés  de  reconnaissance. 
La  personnalité  implique  la  faculté  de  rattacher  à  une  conscience  commune 

(!)  Cf.  L'homme  et  VinUlUgenee,  p.  259. 
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des  états  psyehiques  successifs  et  variés.  Si  V(m  supprime  la  métioire  avec 
reconnaissance,  il  n'y  a  plus  d'identité  personnelle.  Quand  le  moi  se  dis* 
lingue  de  ses  états  passés,  c'est  qu'il  trace  une  ligne  de  démarcation  entre 
ses  états^  et  qu'il  oppose  à  ceux  qui  sont  déjà  loin  dans  le  temps,  ceux  qui 
composent  son  état  actuel,  état  lait  lui-même  de  souvenirs  tout  récem"» 
ment  enregistrés.  Quand  le  moi  se  distingue  de  ses  états  présents,  la  même 
ligne  de  démarcation  subsiste  ;  seulement,  au  lieu  de  s'isoler  de  son  passé, 
il  s'y  rattache  pour  mieux  se  détacher  de  son  présent.  En  d'autres  termes, 
il  faut  toujours  au  moi  un  point  d'appui,  et  c'est  dans  la  mémoire  qu'il 
le  trouve.  Une  conscience  privée  de  mémoire  naîtrait  et  mourrait  d'ins- 
tant en  instant  :  le  moi  se  défaisant  toujours  ne  se  ferait  jamais.  L'iden- 
tité psychologique  du  moi  de  laquelle  l'identité  métaphysique  n'est  sans 
doute  que  le  pseudonyme  inconscient  (sous  peine  de  n'être  plus  rien  d'in- 
telligible), a  pour  condition  sine  qua  non  une  succession  d'états  de  cons- 
science  conservés  et  reconnus.  Cette  explication  semble  peut-être  insuffi- 
sante. C'est  celle  de  M.  Spencer  dans  son  Analyse  générale^  de  M.  Victor 
Egger  dans  sa  Parole  inlîriewre;  c'est  la  seule  à  laquelle  puisse  s'arrêter 
une  psychologie  strictement  phénoméniste. 

A  moins  de  superposer  au  moi  de  tous  les  psychologues  (matérialistes, 
spiritualistes,  peu  importe)  le  moi  plus  ou  moins  inconscient  des  méta- 
physiciens, plus  ou  moins  autre  que  lui-même,  il  faut  être  de  l'avis  de 
M.  Richet.  Peut-être  cependant,  ferait-on  bien  de  substituer  au  mot 
«  personnalité  »  celui  d'  a  individualité  d  qui  est  d'ailleurs  beaucoup  plus 
exact.  Les  manifestations  de  la  personnalité  sont  toujours  plus  ou  moins 
volontaires.  Â  tort  ou  à  raison,  la  «  personne  »  accepte  la  responsabilité 
de  ses  actes;  on  peut  douter  qu'ils  soient  libres,  on  ne  peut  douter  qu'ils 
sont  réfléchis,  sans  quoi  toute  revendication  ou  attribution  de  personna- 
lité serait  absurde.  Réservons  donc  le  terme:  personnalité.  Le  mot  «  indi- 
vidualité >  est  excellent,  au  contraire,  et  me  paraît  exprimer  fort  bien  les 
caractères  sur  lesquels  M.  Richet  insiste.  Individualité  est  synonyme 
d'indivisibilité.  Ce  qui  constitue  précisément  notre  individualité,  c'est 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  dissocier  nos  états  de  conscience,  de  ne 
pas  les  unir  par  une  seule  et  même  chaîne^  de  ne  point  les  rattacher  au 
même  moi,  de  ne  point  les  reconnaître  comme  nôtres.  Ainsi  en  est-il  dans 
la  vie  normale.  Le  somnambulisme  provoqué  détruit  la  reconnaissance, 
donc  il  supprime  l'individualité,  a  S'il  fallait  exprimer  d'un  mot  l'état 
c  psychique  des  somnambules,  je  dirais  que  c'est  le  siUnce.  Au  lieu  du 
€  bruissement  d'idées  qui  se  fait  dans  notre  tête  quand  nous  sommes  bien 
«  éveillés;  chez  les  somnambules  il  n'y  a  plus  rien,  ni  conscience,  ni 
«  mémoire  *  (1).  Il  y  a  vide  psychologique,  le  moi  s'est  éteint  d'inanition. 

La  conscience  se  pourra  remplir  de  nouveau.  L'appareil  cérébral  est 
sans  doute  profondément  modifié;  pas  cependant,  au  point  d'avoir  perdu 
ses  propriétés  d'enregistreur.  Sous  l'influence  d'une  excitation,  une  idée 
va  naître,  puis  une  autre.  Une  succession  d'états  psychiques  va  se  déve- 

(1)  Cf.  C.  Richet,  2oc.  a<.,  p.  232. 
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lopper.  Elle  formera  une  série.  Tous  les  états  qui  la  composent  seront 
reconnus  :  donc,  un  moi  va  naître.  Lequel?  celui  du  somnambule?  Oui, 
et  il  ne  faut  point  le  confondre  avec  celui  de  l'homme  éveillé.  Ce  sera  un 
moi  suggéré,  ayant  commencé  d*étre  au  moment  ou  l'opération  l'a  voulu, 
variant  au»  gré  de  ses  caprices,  donc  irresponsable,  privé  de  personnalité, 
mais  non  d'individualité.  De  là  cette  facilité  d'objectivcUion  des  types,  qui 
permet  au  somnambule  de  jouer  successivement  les  personnages  les  plu3 
divers,  et  qui  tient  à  deux  causes  :  l'oubli  entier  du  moi  normal,  l'abdi- 
cation de  la  volonté.  Peut-être  ces  deux  causes  ne  sont-elles  que  les  effets 
d'une  même  cause;  en  tout  cas,  ces  deux  effets  sont  distincts.  Le  sujet, 
tout  en  restant  docile  aux  ordres  qu'il  reçoit,  pourrait  se  souvenir  de  son 
existence  antérieure,  de  ce  qu'il  a  fait  quand  il  ne  dormait  pas.  'Ce  sou- 
venir est  perdu,  et  cela  ne  saurait  nous  surprendre,  puisqu'il  fait  générale- 
ment défaut  dans  le  sommeil  ordinaire.  La  suspension  de  la  volonté  n'est 
guère  contestable  chez  l'homme  endormi  :  rien  d'étonnant  qu'elle  ait  lieu 
dans  les  cas  d'hypnotisme.  Là  oii  la  reconnaissance  disparaît,  disparaît 
aussi  l'activité  volontaire,  volonté  mentale  et  volonté  motrice.  Mais  deux 
phénomènes,  dont  Tun  est  le  concomitant  de  l'autre  n'en  restent  pas 
moins  qualitativement  séparables. 

Il  est  impossible^  à  moins  d'en  faire  une  étude  spéciale,  de  savoir  défi- 
nitivement à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  concomitance  et  si  elle  ne  souffre  pas 
d'exception.  Toutefois,  on  ne  pourrait  passer  sous  silence  les  résultats 
d'une  observation  faite  sur  soi-même  par  un  moraliste  chez  lequel  l'apti- 
tude à  lire  en  soi-même  était  portée  à  l'état  aigu.  J'ai  nommé  Henri-Fré- 
déric Amiel,  l'un  des  grands  écrivains  en  langue  française  qu'a  produits 
notre  siècle,  le  plus  personnel  peut-être,  et  le  plus  exquis  des  écrivains  de 
la  Suisse  contemporaine.  Deux  traits  de  caractère  résument  Amiel  :  le  don 
d'être  tout  ce  qu'il  lui  plaît^  homme  ou  femme,  insecte  ou  quadrupède; 
l'incapacité  de  gouverner  son  âme.  Il  excelle  à  perdre  son  individualité, 
mais  quand  il  s'agit  de  vouloir,  c'est  «  la  terreur  de  l'action  »,  décidément 
invincible.  Je  ne  voudrais  pas  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient 
à  ce  rapprochement  entre  l'état  d'ftme  de  Frédéric  Amiel  et  les  états  anor- 
maux précédemment  décrits.  Il  s'est  fait  dans  mon  esprit,  presque  malgré 
moi  ;  je  le  soumets  au  lecteur  en  lui  laissant  le  soin  d'apprécier  et  de 
vérifier. 

Revenons  à  nos  malades,  et  donnons  un  instant  la  parole  à  M.  Richet  (1)  : 

«  Dans  une  expérience  déjà  ancienne,  mais  que  je  n'avais  pas  su  bien 
«  interprétrer,  je  disais  à  F...  qu'il  était  devenu  un  animal  quelconque, 
«  un  chien,  un  singe,  un  perroquet,  et  il  se  voyait  aussitôt  métamorphosé 
<  en  chien,  en  singe,  en  perroquet.  Un  jour^  je  lui  dis  :  «r  Te  voilà  changé 
«  en  perroquet.  *  Après  un  moment  d'hésitation,  il  me  dit  :  «  Faut-il  que 
«  je  mange  le  chènevis  qui  est  dans  ma  cage  ?  » 

«  Je  dis  à  A...  :  «  Vous  voilà  changée  en  chèvre.  »  Aussitôt,  elle  se  tait 
«  et  se  met  à  grimper  violemment  sur  mon  canapé,  comme  si  elle  voulait 

(l)  Loc.  cit.,  p.  248. 


Digitized  by 


Google 


ET  LA   PSTCHOLOGIB  VOABIDS.  221 

<  monter  à  Tassaut  de  ma  bibliothèque.  Gela  fut  fait  ayec  une  telle  pré- 
c  cipitation^  que  la  robe  en  a  été  toute  déchirée.  » 

A. . .  est  changée  en  chèvre  et  se  tait.  F. . .  parU.  D*où  vient  cette  différence  ? 
Je  remarque  que  F...  est  changé  en  perroquet,  c'est-à-dire  en  un  animal 
qui  a  le  don  d'articuler.  F. . .  pourtant  ne  parle  point  comme  un  perroquet. 
Il  s'entretient  avec  son  interlocuteur  comme  s'il  était  un  homme.  Il  eût 
été  curieux  de  savoir  si  F...  conservait  Vhabitude  de  parler  pendant  toutes 
ses  métamorphoses  animales,  ou  s*il  n*a  fait  exception  que  le  jour  où  il 
s'est  cru  perroquet. 

M.  Richet  obtient  ces  résultats  surprenants  sans  recourir  au  sommeil. 
Il  provoque  à  volonté  Tétat  magnétique  :  les  sujets  dont  il  nous  parle,  même 
les  yeux  grands  ouverts  se  figurent  être  métamorphosés  par  cela  seul  que 
M.  Richet  le  leur  dit.  Quand  Tétat  normal  reparaît,  le  souvenir  de  l'hal- 
lucination persiste  et  ils  en  font  le  récit  en  parlant  d'eux  à  la  première  per- 
sonne  (1)  :  c  Je  me  suis  vu  sur  un  rocher  escarpé,  et  prise  d'une  envie  irré- 
sistible de  sauter  et  de  grimper.  *  De  là  cette  conclusion  de  l'auteur  :  le 
moi  survit  à  la  personnalité  disparue,  <  Le  moi  existe  encore.  »  M.  Richet 
a  raison,  mais  il  importe  de  s'exprimer  correctement,  et  il  faut  avouer 
que  le  vocabulaire  de  la  psychologie  courante  ne  rend  point  la  chose 
facile.  A  parler  rigoureusement,  perdre  sa  personnalité  ou  son  moi,  c'est 
tout  un.  Mais  on  peut  remplacer  son  moi  par  un  autre.  Nous  propose- 
rions de  formuler  ainsi  Tune  des  lois  de  la  psychologie  morbide  :  «  Le 
moi  disparaît,  le  soi  persiste.  »  Le  pronom  de  la  troisième  personne  a 
souvent,  on  le  sait,  un  sens  impersonnel.  M.  Richet  pense  que  les  psy- 
chologues auraient  de  bonnes  raisons  pour  distinguer  le  soi  de  la  per- 
sonnalité. A  moins  d^étre  substantialiste,  on  est  contraint  de  faire  reposer 
la  distinction  des  phénomènes  sur  la  possibilité  de  leur  dissociation.  La 
distinction  est  inévitable. 

IV 

Il  en  est  une  autre  indiquée  par  M.  Richet,  et  dont  l'importance  est  ca- 
pitale. Autre  chose  est  perdre  ses  souvenirs,  autre  chose  est  cesser  de  les 
reconn^tre  comme  siens.  Les  psychologues  ont  coutume  de  faire  cette 
distinction,  mais  d'ordinaire  ils  n'en  aperçoivent  point  toutes  les  consé- 
quences. IJobjectivation  des  types  implique  :  1^  la  disparition  de  la  recon- 
naissance: nous  n'y  reviendrons  plus;  2"^  la  conservation  dans  la  conscience 
des  états  enregistrés,  et  remontant  à  un  passé  lointain. 

Pour  jouer  le  personnage  d'une  chèvre,  d'un  perroquet  ou  d'un  lapin, 
il  faut  avoir  appris  son  rôle,  ce  qui  ne  se  peut  sans  mémoire.  Il  faut  avoir 
vu  des  chèvres,  des  perroquets...,  etc...,  avoir  noté  leurs  habitudes  et 
leurs  attitudes.  Les  malades  qui  s'imaginent  être  ou  généraux  ou  avocats, 
ne  se  souviennent  point  d'eux-mêmes,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  imitent  et 

(1)  De  même  quand  nous  nous  réveillons  et  que  noue  raeontons  nos  rêves.  Dans  le  rêve,  la 
personnalité  est  absente  ;  le  moi  est  présent.  L*aliénation  p*est  qoe  partielle,  mais  elle  esiste. 
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reprodui$c|)l8i  bUu  les  aiiui'^^ft  <ik  !*« vocal  ou  du  général.  Il  y  a  camnésie 
de  la  personnalité.  »  Mais  la  peHe  de  la  mémoire  totale  entraînerait  au 
vide  psychique  absolu.  Il  faudrait  réapprendre  tout,  s'exercer  de  nouveau 
à  percevoir,  à  parler  sa  langue.  Un  nouveau  moi  ne  pourrait  se  substituer 
à  un  autre.  Le  magnétiseur  ne  pourrait  6tre  obéi,  n'étant  pas  compris. 
Autant  vaudrait  s'adresser  à  un  mort. 

Dans  ces  conditions  il  devient  inexact  de  dît^  ;  «  Chez  le  somnambule» 
il  n'y  a  plus  rien,  ni  conscience,  ni  mémoire.  »  Il  s'y  a  plus  reconnaissance 
de  ses  états,  mais  il  s'en  faut,  et  presque  du  tout  au  tout,  que  la  mémoire 
(^u  passé  soit  entièrement  abolie.  Suggérer  un  rôle,  provoquer  un  phé- 
nomène d'objectivation  c'est  déterminer  volontairement  un  réveil  subit 
de  souvenirs  emmagasinés  depuis  très  longtemps  et  réapparaissant  à  la 
conscience,  conformément  aux  lois  bien  connues  de  Tassociation  des 
images.  M.  Richet  distingue  (1)  entre  un  a  moi  automatique»  et  un  «moi 
qui  est  la  volonté.  »  Ici  encore  la  distinction  n'est  pas  contestable  puisqu'il 
est  possible  de  dissocier.  Mais  le  «  moi  automatique»  est  en  quelque  sorte 
extérieur  à  lui-même,  et  la  preuve  c'est  qu'il  ne  se  reconnaît  plus;  il  se 
souvient  d'une  foule  d'états  de  conscience  antérieurs,  et  pourtant  il  ne  se 
souvient  plus  de  lui-même,  il  ie$t  oubUi^  au  sens  littéral  du  mot,  ce  qui  est 
le  comble  de  la  distraciiony  de  la  dissociation  mentale.  La  vieille  psycho- 
logie enseignait  que  le  moi  se  distingue  du  mten^  et  elle  avait  raison  :  le 
moi  peut  prendre  congé  de  ses  états  sans  les  entraîner  à  sa  suite.  Mais  là 
où  la  vielle  psychologie  a  tort,  c'est  quand  elle  fait  du  moi  une  substance, 
une,  identique.  Lu  reconnaissance  peut  faire  défaut:  voilà  pour  l'identité. 
Un  moi  peut  succéder  à  un  autre  :  voilà  pour  l'unité.  Le  moi  peut  momen- 
tanément perdre  la  conscience  de  lui-même  :  voilà  pour  la  substance. 
Des  défenseurs  du  vieux  spiritualisme  se  plaignent  qu'on  leur  vole  leur 
moi.  Hélas  I  c'est  un  tour  de  prestidigitation  psychologique'des  plus  désa- 
gréables, j'en  conviens,  mais  qui,  malheureusement,  n'est  plus  impossible. 
M.  Richet  commet  assez  souvent  de  ces  larcins-là,  et  ce  n'est  certes  pas 
nous  qui  lui  en  ferons  un  crime. 

Avant  de  terminer,  nous  devons  dire  un  mot  d*un  phénomène  extraor- 
dinaire «  presque  incompréhensible  »  et  sur  lequel  M.  Paul  Janet  a 
insisté  longuement  (2).  M.  Richet  dit  à  A...  endormie  :  «  Yous^  revien- 
drez tel  jour  à  telle  heure.  Réveillée,  A...  ne  se  souvient  plus,  demande 
quand  elle  doit  revenir.  On  lui  répond  :  <  quand  vous  voudrez .  »  Elle 
arrive  au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  pendant  l'état  d'hypnotisme.  L'expé- 
rience a  été  refaite,  et  toujours  l'expérience  a  réussi.  M.  Janet  considère 
le  fait  comme  inexplicable  et  impliquant  «  une  faculté  inconsciente  de 
«  mesurer  le  temps.  Or,  c'est  là  une  faculté  inconnue  d.  M.  Janet  n'exa- 
gère-t-il^  pas  ?  La  faculté  en  question  peut  n*avoir  été  l'objet  d'aucune 
analyse,  mais  elle  ne  saurait  être  absolument  ignorée  des  psychologues. 

(1)  Loc.  eit,,  p.  231. 

(!:)  ¥.  ittwt.  De  ia  msggêsHon  dans  Véiat  d'hffpnoHm».  {B^me  poUUque  et  Uitérairt 
dQ  l&aoai  ISBi.)  ^  Qk«  Eiobet,  to0«  eîl.,  p,  2&3. 
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Dans  Tétai  de  veille  nous  sommes  capables  de  dire  à  un  quart  d'heure 
près  et  mdme  moins,  à  quel  moment  de  la  journée  nous  sommes.  Il  est 
vrai  que  cette  numération  du  temps  n'est  possible  qu'à  l'aide  de  «  deux 
points  de  rattache .  »  Je  connais  des  personnes  qui  peuvent  se  passer  de 
montre,  et  j'explique  cela  précisément  parce  qu'elles  ont  plus  de  points 
de  «attache que  les  autres.  En  veut^on  la  preuve?  Dans  les  jours  c  bien 
remplis  i^  les  erreurs  de  numération  du  temps  sont  moins  nombreuses 
et  moins  grandes  que  dans  les  jours  où  Ton  ne  fait  rien.  Ceci  est  d'obser^ 
vation  quotidienne.  Je  n'insiste  pas.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  non  plus 
de  cela  qu'il  s'agit.  Car  cette  faculté  de  mesurer  le  temps  dont  nous  par- 
lons est  toujours  consciente  à  quelque  degré,  tandis  que  la  faculté  impli- 
quée par  les  faits  de  suggestion  ne  peut  être  qu'une  faculté  inconsciente. 
Tel  est  du  moins  l'opinion  de  M.  Janet,  et  pour  se  prononcer  sur  sa 
valeur,  il  faudrait  avoir  sur  l'inconscient,  le  subconscient,  le  «  minimum 
conscient  »  des  données  précises  qui  font  encore  défaut  à  la  science  psy- 
chologique. Nous  avons  voulu  simplement  chercher  des  faits  normaux 
capables  «  de  mettre  sur  la  voie  b  .  Ils  sont  connus  de  tout  le  monde,  mais 
je  ne  me  souviens  pas  qu'on  les  ait  encore  méthodiquement  observés. 

Les  phénomènes  de  mémoire  automatique  en  revanche,  sont  mieux 
connus.  Un  souvenir  peut  être  ignoré  et  conservé  :  au  surplus,  l'oubli 
n'aurait  pas  d'explication  si  cette  hypothèse  était  inadmissible.  M.  Janet 
croit  à  la  mémoire  automatique,  et  il  comprendrait  le  retour  à  une 
époque  fixe  «  de  ces  images  et  de  ces  actes  qui  en  sont  la  suite  si  Tapira* 
c  tewr  les  associait  à  V apparition  (Tune  sensation  mve^  par  exemple  :  le  jour 
«  où  vous  verrez  M.  un  tel  vous  Tembrasserez,  la  vue  de  M.  un  tel  de^ 
«  vaut  servir  de  stimulant  au  réveil  de  l'idée.  Mais  ce  que  je  ne  com- 
c  prends  absolument  pas,  c'est  le  réveil  à  jour  fixe,  sans  autre  point  de 
«  rattache  que  la  numération  du  temps  :  par  exemple,  dans  treize  jours. 
«  Treize  jours  ne  représentent  pas  une  sensation,  c'est  une  abstraction.  » 
Treize  jours  représentent  une  abstraction  pour  l'opérateur  qui  commande, 
mais  pour  le  sujet  qui^reçoit  l'ordre  est-il  certain  qu'à  l'idée  de  «  treize 
jours  »  il  n'en  associe  aucune?  Dans  l'état  de  veille,  l'association  est  la 
règle,  c  Venez  me  voir  dans  deux  jours  à  une  heufe.  »  «  Je  viendrai 
c  vous  voir  dans  deux  jours  à  midi.  x>  Voilà  des  phrases  très  courtes  et 
qui  signifient  beaucoup  plus  qu'elles  ne  disent.  «  Je  viendrai  dans  deux 
jours  à  midi  »  c'est-à-dire  «  dimanche,  après  le  culte,  ou  après  mon 
déjeuner,  p  Voilà  déjà  deux  points  de  rattache.  Nous  ne  distinguons  pas 
les  jours  uniquement  par  les  positions  occupées  dans  le  temps,  mais  par 
les  actes  dont  nous  les  remplissons.  Et  cela  est  tellement  vrai  que  quand 
nous  formons  un  projet  nous  en  fixons  le  jour  d'après  la  nature  de  nos 
occupations  ou  de  nos  loisirs  présumés.  Autrement  le  choix  d'un  instant 
pour  agir  n'aurait  aucune  raison  d'être.  Ainsi  les  choses  ont^elleslieu  dans 
l'état  de  veille.  Revenons  aux  hypnotisées.  Sommes-nous  sûr  que  l'idée 
c  dans  treize  jours  »  n'en  évoque  aucune  autre  et  que  les  points  de  rat- 
tache, pour  n'être  pas  fournis  par  l'opérateur  ne  sont  point  fournis  au  sujet 
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par  le  sujet  lui-même.  La  questioa  ue  peut  recevoir  aucune  réponse  déci- 
sive, mais  s'il  était  certain  que  dans  l'état  de  yeillCy  l'idée  d'un  nombre  déter- 
miné  de  jours  ou  d'heures  ne  reste  jamais  dans  notre  esprit  à  l'état  d'abs- 
traction pure^  on  pourrait,  si  je  ne  me  trompe,  renouer  c  la  filière  des 
analogies  ».  Est-il  invraisemblable,  oui  ou  non,  d*admettre  que  la  som- 
nabule  à  qui  l'on  donne  rendez-YOUs  dans  treize  jours  se  contente  de  se 
répéter  à  elle-même  ce  membre  de  phrase  c  dans  treize  jours  >  sans  la 
faire  suivre  de  ces  autres  exprimées  aussi  rapidement  qu'on  voudra  par 
parole  intérieure  :  «  c'est-à-dire,  par  exemple,  le  27  du  mois,  le  vendredi 
de  la  semaine  prochaine?»  Si  notre  supposition  est  admissible,  notre 
somnambule  sera  avertie  par  son  calendrier  au  moment  d'accomplir  sa 
promesse.  «  Quand  vous  verrez  M.  X..  vous  l'embrasserez  »  lui  a  dit  le 
médecin.  Elle  rencontre  M.  X...  et  l'embrasse.  De  même,  elle  s'est  dit: 
quand  vendredi  27  sera  venu  et  quand  ma  pendule  sonnera  midi  j'irai  voir 
le  docteur.  L'analogie  est  grande  entre  les  deux  cas  ;  et  même  les  deux  cas 
sont  identiques  à  cette  différence  près  que  dans  le  second  les  points 
de  rattache  sont  suggérés  par  le  sujet  au  sujet  lui-même.  Je  ne  pense  pas 
que  l'hypothèse  d'une  faculté  inconsciente  de  mesurer  le  temps  soit  ici 
nécessaire.  Quand  nous  mesurons  le  temps  sans  le  secours  d'un  chrono- 
mètre, nous  ne  le  faisons  jamais  d'une  manière  complètement  automa- 
tique. Le  voyageur  qui  veut  juger  du  temps  écoulé  depuis  le  commen- 
cement de  sa  course  est  obligé,  avant  de  donner  son  évaluation,  de 
réfléchir  au  moins  pendant  une  ou  deux  secondes.  Les  évaluations  impro- 
visées sont  généralement  assez  inexactes,  ^ous  ne  voulons  point  ici  discuter 
la  question  très  obscure  des  facultés  dites  inconscientes  de  l'Ame,  mais 
nous  avons  des  raisons  de  croire  que  la  faculté  de  mesurer  le  temps  n'en 
fait  point  partie. 

J'aurais  voulu  pouvoir  noter  toutes  les  singularités  psychologiques 
dont  est  semée  cette  étude  sur  le  Somnambulisme  Provoqué,  mais  on  ne 
peut  tout  citer.  L'essentiel  m'a  paru  être  d'indiquer  les  expériences  les 
plus  significatives  au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale  et  les  mé- 
saventures qu'elle  inflige  au  substantialisme  spiritualiste.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  reconnaître  combien  la  notion  phénoméniste  de  l'esprit  va 
chaque  jour  se  confirmant,  s'enrichissant,  s'éclaircissant.  Et  ce  qu'elle 
gagne  se  traduit  par  une  perte  à  peu  près  équivalente  pour  la  vieille 
notion  métaphysique  de  l'Ame  spirituelle  une  et  indivisible  (1). 

Lionel  Daubug. 

(1)  Dans  set  Prohlêmet  du  xix*  siêcley  M.  Janet  t  éerit  :  a  Le  sujet  ou  le  moi  est  à  propre- 


ment ,^rler  un  moyen  terme  outre  le  phénomène  proprement  dit  et  l*6tre  proprement  dit  »? 
«       1  .     xz.    -  *  -  -  i_ .  -  ..      ,     .  jj^  ^^  pas  sérieux  sur  le  chemin  du  phéi 

Ta  contmuer  d'appliquer  à  l'Ame  la  conc 
peut-elle  eoncevoir  à  part  de  ses  phénomènes?  L'unité,  TindÎTisi- 


chemin  du  phénoménisme.  Que 
à  l'Ame  la  conception  elassiqne 


Le  spiritualisme  français  a  fait  ce  jour-là  un  pas  sérieux  sur  le 
Ton  y  songe  d'ailleurs,  et  l'on  ne  pourra  contmuer  d'appliquer 
de  la  subsunce.  L'Ame  se  peut-eUe  concevoir  A  part  de  ses  pi 

slles  pas  des  abstri 

science,  donc  avec  ( 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  PnxoN 
Salnt-DeaJs.  —  Imprimerie  Gb.  Lambut,  i7|  ne  de  Paris. 


bilité,  l'identité,  la  suhstantialité,  ne  sont-elles  pas  des  abstractions  Tides?  Et  avec  quoi  les 
remplit-on,  si  ce  n'est  avec  des  états  de  conscience,  donc  avec  des  phénomènes? 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  DIFFICULTÉS  DE  LA  RÉVISION  ET  LA  RÉVISION 
DE  L'ARTICLE  8 

DE  LA  LOI  GONSTITUTIONNELLB  DU  25  FÉVRIER  1875. 
(Voyez  les  n**  28, 29,  30,  32,  33,  35,  36  et  38  de  h  CrUique  philosophique.) 

L'histoire  de  la  CoDstitution  de  1848  est  récente  ;  elle  est  bien  connne. 
Ceux  qui  ont  vu  fonctionner  ce  mécanisme  politique  ne  sont  plus  jeunes, 
mais  ils  sont  encore  nombreux.  C'est  une  seconde  expérience  de  ce  que 
j'ai  appelé  la  séparation  simpliste  des  pouvoirs.  Elle  devrait,  il  semble, 
paraître  concluante  à  tous  les  esprits  qui  ne  sont  pas  fermés,  en  matière 
politique,  aux  preuves  expérimentales. 

Dans  cette  seconde  expérience,  comme  dans  celle  de  1791,  on  voit 
aussitôt  Tantagonisme  sortir  du  système  dualiste  établi.  Seulement,  le 
dénouement  de  la  lutte  n'est  plus  le  même.  Le  10  août  1792,  l'unité 
du  pouvoir  avait  été  faite  violemment  par  une  insurrection  parisienne  au 
profit  du  pouvoir  législatif.  Le  2  décembre  1851,  elle  fut  établie  violem- 
ment par  un  coup  d'État  militaire  au  profit  du  pouvoir  exécutif. 

La  Constitution  de  1848  avait  statué  :  que  «  la  séparation  des  pouvoirs 
est  la  première  condition  d'un  gouvernement  libre  >  (art.  19)  ;  que  «  le 
peuple  français  délègue  le  pouvoir  législatif  à  une  Assemblée  unique  » 
(art.  20]  ;  que  «  le  peuple  français  délègue  le  pouvoir  exécutif  à  un  ci- 
toyen qui  reçoit  le  titre  de  Président  de  la  République  »  (art.  43);  que 
c  l'Assemblée  nationale  est  élue  pour  trois  ans  et  se  renouvelle  intégra- 
lement »  (art.  31)  ;  que  «  le  Président  de  la  République  est  élu  pour  quatre 
ans  et  n'est  rééligible  qu'après  un  intervalle  de  quatre  années  »  (art.  45); 
que  c  le  Président  a  le  droit  de  faire  présenter  des  projets  de  loi  à  TAs- 
semblée  nationale  par  les  ministres  »  (art.  49);  que  «  le  Président  de  la 
République  nomme  et  révoque  les  ministres  »  (art.  64);  que  c  le  nombre 
des  ministres  et  leurs  attributions  sont  fixés  par  le  pouvoir  législatif  » 
(art.  66);  que  «  les  actes  du  Président  de  la  République  autres  que  ceux 
par  lesquels  il  nomme  et  révoque  les  ministres  n'ont  d*effet  que  s'ils  sont 
contresignés  par  un  ministre  >  (art.  67)  ;  que  c  le  Président  de  la  Répu- 
blique, les  ministres,  les  agents  et  dépositaires  de  l'autorité  publique 
sont  responsables,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de  tous  les  actes  du 
Cuit,  philos,  xm  — 41 
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gonyeniemeiit  et  de  l'administration  »  (art.  68)  ;  que  «  les  ministres  ont 
entrée  dans  le  sein  de  TAssemblée  nationale,  et  qu'ils  sont  entendus 
toutes  les  fois  qu'ils  le  demandent  »  (art.  69). 

C'est  ainsi  que  la  Constitution  de  1848  avait  organisé  les  pouvoirs 
exécutif  et  législatif  et  réglé  leurs  rapports.  Par  les  articles  19  et  43,  le 
pouvoir  exécutif  semblait  nettement  séparé  et  indépendant  du  législatif. 
Mandataire  direct  du  peuple  entier,  il  n'avait,  en  se  renfermant  dans  ses 
attributions,  de  comptes  à  rendre  qu'au  peuple.  Le  genre  de  responsa- 
bilité qui  vient  de  l'élection  en  faisait  l'égal,  et  par  là  même,  le  rival  de 
l'Assemblée.  Le  législateur  de  1848  n'avait  pas  tenu  compte  des  craintes 
autrefois  exprimées  par  Saint-Just  et  par  Robespierre. 

Il  est  vrai,  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'Assemblée  avait,  dans  les  articles  49, 
64,  66,  67,  68  et  69,  les  moyens  légaux  d'empêcher,  en  dépit  de  l'ar- 
ticle 43,  tout  acte  de  pouvoir  personnel  du  Président,  et  de  réduire,  en 
dépit  dé  l'article  19,  la  séparation  des  pouvoirs  à  une  fiction  (i).  Mais  il 
fallût,  pour  cela,  qu'il  y  eût  dans  l'Assemblée  une  majorité  unie  et 
résolue. 

J'indique  leS' incidents  principaux  en  lesquels  peut  se  résumer  l'histoire 
de  la  Constitution  de  1848. 

L'Assemblée  constituante  fixe  au  10  décembre  1848  l'élection  du  Pré- 
sident de  la  République  et  décrète  que,  le  pouvoir  exécutif  une  fois  cons- 
titué par  Cette  élection, elle  ne  sera  plus  que  législative  (28  octobre  1848).  — 
Vote  de  l'ensemble  delà  Constitution  (4  novembre). —  Élection  du  lOdé- 

(1)  L'Assemblée  pouTnit,  aa  moyen  de  la  responsabilité  parlementaire  4es^miBistret»  lier  les 
mains  au  Président,  l'obliger  à  présider  tans  gouverner.  —  Il  est  vrai  que  la  reaponsabilité 
parlementaire  des  ministres  n'était  pas  clairement  écrite,  formellement  et  directement  stipulée 
dans  la  Gonstitntion  de  1848,  comme  elle  l'est  dans  celle  de  t875.  l\  n'était  pas  question,  en 
an  article  spécial,  de  Conseil  des  ministres,  de  «  ministres  solidairement  responsables  dswuU 
V Assemblée,  de  la  politique  générale  du  gouvernement  ».  La  distinction  des  deux  responsa- 
bilités n'était  pas  faite.  Le  législateur  ne  laissait  voir  dans  son  œuvre  aucun  souci  des  règles 
et  des  conditions  do  régime  parlementaire.  La  responsabilité  des  ministres  était,  dans  l'article 
68,  confondue,  d'une  part,  avec  celle  du  Président,  de  l'autre,  avec  celle  des  agents  quelconques 
du  pouvoir  exécutif,  ce  qui  semblait  indiquer  qu'elle  n'était  pas  d'une  autre  nature,  qu'elle 
n'avait  pas  d'autre  sanction,  c'est-à-dire  qu'elle  était  seulement  judiciaire  et  pénale.  De  là  une 
équivoque  dontle  Président,  fort  de  son  origine  et  de  son  mandi^t  populaire,  pouvait  profiter.  — 
Tout  cela  est  vrai.  Cependant,  malgré  tout  cela,  il  était  facile,  si  on  l'eût  voulu,  si  on  eût  pu 
le  votrioir  avec  décision,  avec  fermeté,  avec  suite,  de  faire  sortir  delà  Constitution  telle  qu'elle 
était,  par  voie  de  conséquence,  la  responsabilité  parlementaire  des  ministres.  Le  Président, 
pouvait,  en  vertu  de  l'article  49,  faire  présenter  dea  projets  de  loia  à  l'Assemblée  par  ses  mi- 
nistres; en  vertu  de  l'article  64,  choisir  ses  ministres  dans  l'Assemblée;  ces  deux  articles  suffi- 
saient pour  l'obliger  à  choisir  des  ministres  en  qui  l'Assemblée  eût  pleine  confiance.  D'ailleurs, 
l'Assemblée  n'était-elle  pas  libre  de  faire,  comme  elle  l'entendait,  en  vertu  de  l'article  66  et 
de  l'article  68,  les  lois  sur  les  attributions  et  sur  la  responsabilité  des  ministres?  La  Constitu- 
tion, en  prévoyant  un  seul  cas  de  responsabilité,  celui  oh  «  le  Président  dissont  l'Assemblée,  la 
proroge  on  met  obstacle  à  l'exercice  de  aoi^  mandat  »,  n'avait-elle  pas  ajouté  qu'unet  b»  déter- 
minerait «  lea  autres  cas  de  responsabilité,  ainsi  que  les  formes  et  les  conditions  de  poursuite  n? 
Et  quoi  de  plus  facile  que  d'organiser  la  responsabilité  judiciaire  des  ministres  de  telle  sorte 
qu'elle  servit  de  sanction  à  leur  responsabilité  jMirlemenUire? 
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cembre.  —  L'Assemblée  constituante  spécifie  les  lois  organiques  qu'elle 
devra  faire  ayant  de  se  séparer  (1).  — Le  Président  Louis  Bonaparte  prête 
serment  de  fidélité  à  la  République  et  d'obéissance  à  la  Constitution  (2). — 
Formation  du  ministère  Odilon  Barrot-Falloux  (3).  —  Lettre  du  Président 
à  M.Léon  de  Malleville^ministrederintérieur  (4).— Démission  de  M.  Léon 

(1)  En  spécifiant  les  lois  organiques  par  lesquelles  elle  deyait  eompléter  son  œuvre,  TAssem- 
blée  ne  faisait  qu'appliquer  l'article  115  de  la  Constitution  ainsi  conçu  :  ((  Après  le  vote  de  la 
Constitution,  il  sera  procédé,  par  TAssemblé  nationale  constituante,  à  la  rédaction  des  lois  or- 
ganiques dont  rénumération  sera  faite  par  une  loi  spéciale.  » 

(2)  Après  avoir  prêté  serment,  Louis  Bonaparte  prononça  un  petit  discours  très  correct  en 
apparence,  mais  où  Ton  pouvait  déjà  voir  qu'il  entendait  se  prévaloir  des  «  suffrages  de  la 
nation  »,  de  la  «  majorité  qu'il  avait  obtenue  »,  de  la  a  force  morale  »  que  cette  majorité 
donnait  à  son  gouvernement,  pour  se  placer,  comme  pouvoir  public  et  constitué,  exactement 
sur  la  même  ligne  que  TAssembiée.  ((  Entre  vous  et  moi,  citoyens  représentants,  il  ne  saurait 
7  avoir  de  dissentiments;  nos  volontés  sont  les  mêmes.  Je  veux,  comme  vous,  rasseoir  la  société 
sur  ses  bases,  affermir  les  institutions  démocratiques  et  recbercber  tous  les  moyens  propres  à 
soulager  les  maux  de  ce  peuple  généreux  et  intelligent  qui  vient  de  me  donner  un  témoignage 
si  éclatant  de  sa  confiance.  La  majorité  que  j'ai  obtenue...  donnera  au  gouvernement  nouveau 
la  force  morale  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'autorité...  Animé  de  l'esprit  de  conciliation,  j'ai 
appelé  près  de  moi  des  bommes  honnêtes,  capables  et  dévoués  au  pays,  assuré  que,  malgré 
les  diversités  d'origine  politique,  ils  sont  d'accord  pour  concourir  avec  vous  à  l'application  de 
la  Constitution,  au  perfectionnement  des  lois,  à  la  gloire  de  la  République.  » 

Louis  Bonaparte  parlait  d'accord  des  deux  pouvoirs,  non  de  subordination  de  Tun  à  l'autre. 
Il  affirmait  sa  volonté,  toute  prête  à  répondre  à  la  confiance  que  le  peuple  avait  mise  en  lui, 
sa  volonté,  qui  ne  différait  pas  sans  doute  de  celle  des  représentants.  11  demandait  leur  con- 
cours pour  appliquer  la  Constitution.  Mais  il  ne  paraissait  nullement  se  croire  obligé  de  se 
conformer  à  leurs  votes  dans  le  choix  des  ministres  et  dans  la  direction  de  la  politique.  Les 
devoirs  qu'il  avait  à  remplir  lui  étaient,  disait-il,  tracés,  non  par  la  majorité  parlementaire, 
mais  par  le  Peuple  et  par  la  Constitution,  deux  autorités  supérieures  à  la  majorité  parlemen- 
taire aussi  bien  qu'à  lui-même. 

(3)  Le  ministère  Odilon  Barrot-Falloux  était  formé  plutôt  d'après  les  indications  de  la  ma- 
jorité électorale  du  10  décembre  que  d'après  celle  de  la  majorité  de  l'Assemblée  constituante. 
La  majorité  de  cette  Assemblé  était  républicaine,  et  presque  tous  les  membres  du  cabinet 
étaient  opposés,  de  principes  et  de  sentiments,  à  la  République.  En  ce  premier  acte,  Louis 
Bonaparte  n'avait  tenu  aucun  compte  des  règles  parlementaires;  et  il  était  alors  soutenu  par 
les  anciens  parlementaires,  vaincus  de  Février,  qui,  tout  entiers  au  plaisir  de  la  revanche,  ne 
voyaient  pas  grand  mal  à  ce  que  le  droit  parlementaire  fût  méconnu  à  leur  profit,  au  nom  de 
Particle  43.  Personne,  ni  à  droite  ni  à  gauche,  ne  comprenait  l'importance  de  ce  précédent. 

(4)  Voici  cette  lettre  curieuse  :  a  Monsieur  le  Ministre,  j'ai  demandé  à  M.  le  Préfet  de  po- 
lice s'il  ne  recevait  pas  quelquefois  des  rapports  sur  la  diplomatie;  il  m'a  répondu  affirmative- 
ment, et  il  a  ajouté  qu'il  vous  a  remis  hier  les  copies  d'une  dépêche  sur  l'Italie.  Ces  dépêches, 
vous  le  comprendrez,  doivent  m'être  remises  directement,  et  je  dois  vous  exprimer  tout  mon 
mécontentement  du  retard  que  vous  mettez  à  me  les  communiquer.  Je  vous  prie  également  de 
m'envoyer  les  seize  cartons  que  je  vous  ai  demandés  :  je  veux  les  avoir  jeudi.  Je  n'entends  pas 
non  plus'que  le  ministre  de  l'intérieur  veuille  rédiger  les  articles  qui  me  sont  personnels...  En 
résumé,  je  m'aperçois  que  les  ministres  que  j'ai  nommés  veulent  me  traiter  comme  si  la 
fameuse  Constitution  de  Sieyès  était  en  vigueur,  mais  je  ne  le  souffrirai  pas.  » 

Cette  lettre  oii  le  Président  déclarait,  sur  le  ton  le  plus  impérieux,  qu'il  entendait  gouver^ 
mr,  et  non  régner  à  la  manière  d'an  roi  constitutionnel,  aurait  pu  et  dû  ouvrir  les  yeux  des  an- 
ciens parlementaires.  On  se  borna  à  en  faire  des  plaisanteries  dans  les  salons  orléanistes.,»  Je 
ne  vois  pas  graud'cboa»  dans  le  Moniteur  do  Préaident,  écrivait  Doudan  an  comte  d'Haosson* 
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deMalleyilleetde  M.Bixio,  ministre  du  commerce.—  Pétitionnement  pour 
la  dissolution  de  l'Assemblée  constituante.  —  Proposition  Râteau.  —  Rap- 
port de  M.  Grévy  sur  la  proposition  Râteau  (1  ) . — Journée  du  29  janvier.  — 

y\\\e,  le  12  janvier  t849.  Il  paraît  pourtant  quMl  tient  à  parler  personnellement  de  soi-même 
et  quMl  ne  trouvait  pas  M.  Léon  de  Malleville  en  état  de  le  peindre  de  main  de  maître.  Alexan- 
dre le  Grand  avait  déjà  ce  sentiment  confus  quand  il  avait  défendu  à  tout  autre  qu*à  son  pre- 
mier peintre  de  faire  son  portrait.  Nous  saurons  maintenant  d'oii  viennent  les  articles  du 
Moniteur  sur  le  Président  de  la  République.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  les  écrirait  pas  k  la 
première  personne.  Tel  jour,  tous  Us  corps  de  PÉtai  sont  venus  me  présenter  leurs  hom' 
mages.  Â  ma  vue,  mille  criSy  etc.  Mais  qu*importe,  pourvu  que  nous  sortions  un  peu  du  bour- 
bier dans  lequel  nous  sommes  depuis  février.  »  Qu^importel  ce  mot  est  à  noter  :  ainn  pensait, 
ainsi  sentait,  à  ce  moment,  tout  l'ancien  parti  libéral.  La  baine  que  lui  inspirait  la  Révolution 
de  février  endormait  sa  conscience,  le  rendait  presque  indifférent  à  ces  règles  traditionnelles 
qui  garantissent  le  droit  des  Assemblées  dans  les  pays  libres  et  qu'on  Pavait  vu,  il  n'y  avait 
qu'une  année,  défendre  avec  tant  d'énergie.  Qu'importaient,  le  12  janvier  1849,  ces  règles,  si 
précieuses  le  12  janvier  1848 1  N'était-ce  pas  maintenant  le  parti  républicain,  la  minorité  répo- 
blicaine  de  la  Constituante  qui  en  avait  besoin,  qui  allait  être  obligée  de  les  invoquer,  de  s'en 
couvrir? 

(1)  Le  Président  Louis  Bonaparte  entendait  gouverner  lui-même,  an  moyen  de  ses  minis- 
tres, sous  sa  propre  responsabilité  devant  le  Peuple»  et  non  laisser  gouverner  ses  ministres 
sous  lenr  responsabilité  devant  l'Assemblée  ;  en  d'autres  termes,  prenant  à  la  lettre  l'article  64 
de  la  Constitution,  il  voulait  choisir  à  sa  guise,  non  recevoir  de  la  majorité,  ceux  qui  étaient 
obligés  par  l'article  67  à  contre-signer  ses  actes.  Il  n'admettait  pas  que  l'Assemblée  conservât 
sur  les  ministres  du  mandataire  du  Peuple,  de  l'élu  de  six  millions  de  Yoix,  l'autorité  qu'elle 
avait  exercé  jusque-là  sur  les  ministres  de  celui  qu'elle  mettait  elle-même  à  la  tête  da  pou- 
voir exécutif,  l'autorité  qui  avait  appartenu,  au  temps  de  la  monarchie  constitutionnelle,  i  la 
Chambre  des  députés  sur  les  ministres  d'un  roi  inviolable. 

Mais  l'Assemblée  ne  voudrait-elle  pas  conserver  cette  autorité?  Si  elle  ne  voulait  pas  s'en 
dessaisir,  ne  trouverait-elle  pas  dans  l'ei^ercice  du  pouvoir  législatif  les  moyens  de  se  l'assu- 
rer Y  Ayant  fait  la  Constitution,  il  éuit  naturel  qu'elle  s'en  crût  la  gardienne  et  l'interprète. 
De  plus,  elle  s'était  engagée  à  la  compléter  par  un  certain  nombre  de  lois  organiques;  et 
l'une  de  ces  lois  devait  déterminer  les  cas  de  responsabilité,  c'est-à-dire  statuer  sur  la  ma- 
nière dont  elle  procéderait  à  l'égard  du  pouvoir  exécutif  coupable  ou  suspect.  Voilà  qui  était 
menaçant  pour  les  prétentions  du  Président.  Vainement  alléguait-il  l'article  43,  son  mandat, 
sa  responsabilité  devant  le  Peuple  ;  l'Assemblée  pouvait  lui  répondre  que  le  mandat  reço  par 
lui  était  limité  par  la  Constitution  ;  que  le  Peuple  ne  lui  en  avait  pas  donné  d'autre;  que  sa 
responsabilité  devant  le  Peuple  n'avait  rien  de  réel,  n'ayant  pas  de  sanction,  attendu  que  le 
Peuple  ne  pouvait  pas  le  destituer,  et  qu'il  n'était  pas  rééligible  ;  qu'il  n'avait  pas  d'autre 
responsabilité  légale  que  celle  qui  était  écrite  dans  l'article  68. 

Cette  Assemblée,  hier  constituante,  aujourd'hui  surveillant  l'application  de  sa  Constitution, 
était  singulièrement  gênante  pour  le  Président,  qui  ne  voulait  pas  être  prisonnier  de  ses  mi- 
nistres, pour  les  ministres  qui  craignaient  de  voir  s'y  former  une  majorité  résolument  répu- 
blicaine et  constitutionnelle,  pour  les  partis  dits  conspirateurs  qui  avaient  soutenu  la  candida- 
ture présidentielle  de  Louis  Bonaparte,  et  qui  comptaient  bien  faire  servir  sa  force  à  leurs 
vues  et  regagner  dans  le  pays,  avec  l'appui  du  gouvernement,  le  terrain  que  la  Réyolation  de 
février  leur  avait  fait  perdre.  Le  malheur  est  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  la  dissondre  et  que 
le  terme  de  son  mandat  n'était  pas  fixé.  Elle  pouvait  à  volonté  prolonger  ses  jours;  ce  qui 
était  désespérant,  «  J'ai  idée  écrivait  Doudan,  que  cette  Assemblée  tient  plus  fort  qu'on  ne  le 
dit.  Elle  est  là  comme  une  maladie  organique  dont  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  nous  dé- 
barrasser. »  On  s'aperçut  malheureusement  bientêt  qu'ellene  tenait  pas  fort.  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  se  débarrasser  d'elle  et  de  l'empêcher  de  faire  les  lois  organiques  :  c'était  de 
l'amener,  par  la  pression  de  l'opinion  publique,  à  se  dissoudre  ell&>même.  On  eut  recours  à  ce 
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L'Assemblée  renonce  à  faire  les  lois  organiques,  vote  la  proposition  Râteau 
et  fixe  les  élections  législatives  au  13  mai  (12  février).  —  Expédition  de 
Home.  —  Les  frais  de  cette  expédition  sont  votés  sur  la  promesse  que  les 
armes  françaises  ne  seront  point  tournées  contre  la  République  romaine.  — 
Siège  de  Rome.  —  L'Assemblée  adopte  une  résolution  par  laquelle  elle 
a  invite  le  gouvernement  à  prendre  sans  délai  les  mesures  nécessaires  pour 
que  l'expédition  d'Italie  ne  soit  pas  plus  longtemps  détournée  du  but  qui 
lui  a  été  assigné  »  (8  mai).  —  Lettre  du  Président  au  général  Oudinot  (1).  — 
Ledru-RoUin  propose  (séance  du  9  mai]  la  reconnaissance  de  la  République 
romaine  par  l'Assemblée  et  la  mise  en  accusation  du  Président  et  de  ses 
ministres;  Jules  Favre  se  borne  à  demander  une  déclaration  de  non-con- 
fiance à  regard  du  ministère;  l'Assemblée  repousse  ces  deux  propositions^ 
celle  de  Jules  Favre  à  une  faible  majorité  (2). 

moyen,  et  il  réussit.  La  proposition  Bateau  opposait  l'élection  du  pouvoir  exéeutif,  du  Prési- 
dent, à  celle  de  TAssemblée,  une  manifestation  pius  récente  du  suffrage  universel  à  une  plus 
ancienne.  Elle  se  fondait  sur  cette  raison  que  l'Assemblée  était  moralement  condamnée  par 
rélection  du  10  décembre,  qu'elle  avait  cessé  de  représenter  la  volonté  nationale,  qu'elle 
devait  se  retirer  devani  le  vote  de  défiance  du  Peuple.  11  est  vraiment  incroyable  que  les 
anciens  parlementaires  niaient  pas  craint  d'accepter  et  de  s'approprier  une  telle  interprétation 
de  l'article  43,  et  du  vote  du  tO  décembre.  L'Assemblée  aurait  pu  la  considérer  comme  arbi- 
traire et  inconstitutionnelle,  n'en  tenir  aucun  compte,  répondre  a  la  proposition  Râteau  par 
la  mise  à  l'ordre  du  jour  de  la  loi  organique  sur  la  responsabilité,  etc.  Elle  parut  d'abord  vou- 
loir résister;  elle  applaudit  le  rapport  Grévy  qui  l'adjurait  de  rester  à  son  poste  pour  défendre 
la  République  et  la  Constitution.  Mais  elle  finit  par  céder;  elle  recula  devant  la  guerre  civile 
et  se  résigna  au  suicide  que  le  pouvoir  exécutif  exigeait  d'elle  an  nom  même  du  principe  dé- 
mocratique, c'est-à-dire  de  son  propre  principe. 

(1)  La  lettre  du  Président  au  général  Oudinot  fut  écrite  le  jour  même  oik  l'Assemblée  invi* 
tait  le  gouvernement  à  ne  pas  détourner  plus  longtemps  l'expédition  d'Italie  du  but  qui  lui 
avait  été  assigné.  Voici  cette  lettre  :  «  Mon  cher  général,  la  nouvelle  télégraphique  qui  annonce 
la  résistance  imprévue  que  vous  avez  rencontrée  sous  les  murs  de  Rome  m'a  vivement  peiné; 
j'espérais,  vous  le  savez,  que  les  habitants  de  Rome,  ouvrant  les  yeux  à  l'évidence,  recevraient 
avec  empressement  une  armée  qui  venait  accomplir  chez  eux  une  mission  bienveillante  et 
désintéressée.  11  en  est  autrement;  nos  soldats  ont  été  reçus  en  ennemis.  Votre  honneur  mili- 
taire est  engagé,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  reçoive  apcune  atteinte.  Les  renforts  ne  vous  manque- 
ront pu.  ))  Par  cette  lettre  était  scellée  l'alliance  du  Président  avec  le  parti  clérical.  Oo  re- 
connaît l'hypocrisie  impudente  de  ce  parti  à  cette  façon  de  parler  des  «  habitants  de  Rome  » 
(lui  avaient  opposé  une  «  résistance  imprévue  »  à  l'armée  française,  au  lieu  de  la  «  recevoir 
avec  empressement  ».  En  même  temps,  le  Président  affirmait  une  fois  de  plus,  et  avec  une 
singulière  insolence,  son  pouvoir  personnel,  en  invitant  le  général  et  l'armée  de  Rome,  au  nom 
de  l'honneur  militaire  et  de  l'honneur  national  engagés,  à  poursuivre  leur  «  mission  »,  sans  se 
soucier  de  la  volonté  de  TAssemblée. 

(2)  L'Assemblée  avait  détruit  sa  propre  autorité  en  votant  la  proposition  Râteau.  A  la 
veille  de  disparaître,  on  ne  pouvait  guère  espérer  qu'elle  se  décidât  à  un  acte  de  mise  en  ac- 
cusation ou  même  à  une  simple  déclaration  de  défiance.  11  eût  fallu  qu'elle  osât  revenir  sur 
son  vote  de  suicide,  ajourner  Içs  élections  législatives  à  une  époque  assez  éloignée,  par  exem- 
ple à  la  fin  de  Tannée  1849,  se  donner  le  temps  de  fixer  et  de  préciser  par  une  loi  les  rapports 
des  deux  pouvoirs.  Il  eût  fallu  qu'elle  fût  résolue  à  engager  immédiatement  la  lutte,  et  tout 
d'abord  à  assurer  sa  propre  défense  en  recourant  avec  promptitude  et  énergie  à  toutes  les 
mesures  qu'autorisait  le  dernier  paragraphe  de  l'article  32  de  la  Constitution  ainsi  couçu  : 
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Telle  est  l'histoire  des  rapports  da  Président  avec  la  Constituante.  En 
quelques  mois  deux  conflits  qui  pouvaient  aboutir  à  la  guerre  civile  :  con- 
flit en  politique  intérieure  au  sujet  de  la  dissolution  de  TAssemblée  et  de 
rajournement  des  lois  organiques;  conflit  en  politique  extérieure  au  sujet 
de  Texpédition  de  Rome.  L'Assemblée  avait  pour  elle  le  droit  positif;  mais 
le  Président  était  porté  par  le  courant  de  l'opinion.  Je  passe  aux  rapports 
du  Président  avec  la  Législative. 

M,  Dufaure  est  nommé  ministre  de  l'intérieur.  —  L'attaque  de  Rome, 
un  moment  suspendue,  est  reprise  par  ordre  du  Président,  sitôt  que  le  ré- 
sultat des  élections  législatives  est  connu  (1).  —  Discours  de  Ledru-RoUin 
sur  l'attaque  de  Rome;  il  déclare  que  la  Constitution  violée,  sera  défendue 
par  tous  les  moyens,  même  par  les  armes.  —  Manifestation  (2)  insurrec- 

«  L'Assemblée  nationale  détermine  le  lieu  de  ses  séances.  Elle  fixe  l'importance  des  forces 
militaires  établies  pour  sa  sûreté  et  elle  en  dispose.  )> 

Mais  le  9  mai,  il  était  vraiment  trop  tard;  Theore  des  hardies  résolutions  était  passée.  Gom- 
ment prendre  une  telle  responsabilité  en  présence  du  peuple  appelé  aux  urnes  et  dont  les 
bulletins  de  vote  étaient  tout  prêts?  Gela  eût  ressemblé  à  une  révolte  contre  le  suffrage  uni- 
versel. En  se  résignant  à  se  dissoudre  elle-même,  l'Assemblée  s'était  abandonnée  au  destin; 
elle  avait  prononcé  un  second  àlea  jctcta  est^  après  celui  d'oi)i  étaient  sortis  l'article  43  et 
l'élection  du  10  décembre.  Il  faut  considérer  qu'on  était  encore  très  près  du  10  décembre;  que 
le  Président  n'avait  pas  encore  épuisé  la  «  force  morale  »  qu'il  tirait  de  ses  millions  de  voix; 
que  la  minorité  de  droite  était  très  forte,  qn'elle  se  serait  serrée  autour  du  Président,  qu'elle 
aurait  refusé  de  prendre  part  aux  délibérations  de  l'Assemblée  ;  que  la  majorité  républicaine 
était  peu  capable  de  persistance  et  de  discipline  à  cause  des  éléments  opposés,  l'un  révolu- 
tionnaire, l'autre  modéré,  dont  elle  était  formée.  Notons  enfin  qu'elle  ne  pouvait  défendre  sa 
Gonstitution  sans  la  tuer  :  le  dualisme  qu'elle  avait  établi  devait  succomber  dans  la  lutte,  quelle 
que  fût  l'issue;  l'unité  du  pouvoir, qu'elle  avait  voulu  éviter,  était  au  bout,  l'unité  du  pouvoir, 
c'est-à-dire  l'omnipotence  du  législatif,  le  régime  conventionnel,  ou  le  despotisme  de  l'exécu- 
tif. C'était  la  fatalité  des  articles  20  et  43.  On  comprend  bien  qu'elle  ait  mieux  aimé  laisser 
aller  le  cours  des  choses  que  d'affronter  cette  alternative. 

(1)  L'expédition  de  Rome  offrait  au  Président  deux  avantages  :  d'un  côté,  elle  lui  donnait 
l'alliance  de  l'Eglise  et  des  éléments  conservateurs  du  pays  qu'elle  détachait  par  cela  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  des  partis  monarchiques;  de  l'autre,  elle  créait  entre  la  majorité  et 
la  nûnorité  de  l'Assemblée  législative,  une  division  telle  qu'il  leur  serait,  dans  l'avenir,  bien 
difQcile  de  se  réunir  contre  lui.  Elle  pouvait  en  offrir  un  troisième  :  celui  d'amener  une 
insurrection,  qui  serait  sûrement  réprimée  et  dont  le  résultat  serait  de  mettre  hors  de  com- 
bat et  de  réduire  à  l'impuisance  pour  longtemps  la  fraction  révolutionnaire  de  la  minorité. 

(2)  On  a  dit  que  la  manifestation  du  13  juin  était  inopportune  et  impolitique.  On  ne  l'a 
pis  dit  assez  :  elle  était,  à  tous  les  points  de  vue,  absurde.  Absurde,  si,  pacifique  dans  l'in- 
tention de  ceux  qui  la  faisaient,  elle  n'avait  que  l'apparence  d'une  insurrection  :  il  n'était 
pas  besoin  d'une  manifestation  de  rue  pour  protester  pacifiquement  ;  les  manifestants,  avec 
cette  manière  de  protester,  se  faisaient  les  compères  de  la  police.  Absurde,  si  on  voulait  réelle- 
ment une  insurrection  :  avant  de  tenter  le  sort  des  armes,  on  doit  calculer  les  chances  do 
succès.  On  a  peine  à  comprendre,  surtout,  que  des  représentants  se  soient  fait  un  honneur 
de  la  provoquer,  de  la  conduire.  Un  parti  qui  pousse  la  déraison  à  ce  point  est  voué  à  tous  les 
malheurs,  à  toutes  les  humiliations,  et  il  les  mérite  par  l'état  de  son  intelligence  et  de  sa 
conscience  politiques.  Mais  le  besoin  de  chercher,  de  trouver,  de  saisir  des  cas  d'insurrection 
était  pathologique  en  certains  cerveaux  d'extrême  gauche.  Hélas  1  on  n'aurait  pas  eu  besoin 
d'attendre  longtemps  pour  qu'il  s'en  offrît  de  parfaitement  certains. 

L'expédition  de  Rome  ne  touchait  ni  aux  droits  des  citoyens  ni  aux  rapports  des  pouvoirs; 
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tionnelle  du  13  join.— SUcoars  du  {yésidentt  à  Ham  (1)  •  —  L'accord  parait 
complet  entre  le  Brésident  et  la  majorité  de  U Assemblée..—  L$ttr&du  Pré-* 
sident  au  colonel  Edgal  Ney  (2).  —  Message  du  31  octobre  1849;  le  pi* 

la  violation  d'un  principe  de  morale  internationale  que  la  Constitution  avait  proclamé  â  l'ar- 
ticle 5  daaon  préambule  n'était  pas  ua  motif  aulfiaant  d'insurrection,  a  Vous  parlea,  écrîYait 
Proudhon  à  M.  Langlois*  d'attentat  contre  la  souveraineté  du  peuple.  Qui  dit  cela  ?  jint  mi- 
norité. Mais  la  majorité  est  tout  aussi  croyable  que  la  minorité  ;  et  cette  majorité  répond 
qu'en  attaquant  la  République  romaine  elle  n'est  pas  plus  coupable  d'attentat  que  Napoléon 
rétait  en  attaquant  la  Russie  et  l'Autriche  à  Âusterlitz;  qu'elle  a  agi  dans  le  eau  de  légitime 
défense  contre  une  démagogie  qui  menace  d'engloutir  la  religion  et  la  société  elle-même; 
que,  tutrice  de  la  société,  elle  a  dû  faire  ce  que  commandait  le  salut  de  la  société;  qu'en 
épargnant  cette  prétendue  République,  de  même  qa'en  s'inclinant  devant  l'insurrection  en 
juin  1848  ou  en  abdiquant  devant  l'émeute  au  15  mai,  elle  eût  livré  le  peuple  en  proie  aux 
barbares,  que  c'est  alors  qu'elle  eût  réellement  attenté  à  la  Constitution  et  violé  la  souverai- 
neté du  peuple.  Voilà  ce  que  répond  la  majorité,  let,  bien  qu'elle  se  trompe,  bien  qu'elle 
mente  en  le  disant,  elle  est  dans  la  légalité,  dans  la  Constitution,  dans  le  droit  républicain, 
lorsqu'elle  agit  en  conséquence,  nul  n'a  le  droit  de  l'empêcher,  nul,  si  ce  n'est  le  peuple 
régulièrement  constitué  et  manifestant  son  opinion.  »  (Correspondance  de  Frottdhon^  t.  Ili, 
p.  69.) 

La  vérité  est  que  le  gouvernement  et  la  majorité  prétendaient  ne  pas  violer  l'article  5  dn 
préambule  de  la  Constitution;  ils  soutenaient  que  les  armes  de  la  France  n'étaient  pas 
employées  contre,  mais  pour  la  liberté  du  peuple  romain,  lis  distinguaient  entre  la  vraie  et  la 
fausse  liberté,  entre  le  vrai  et  le  faux  peuple  romain.  Cette  distinction  était  jésuitique,  sans 
doute  ;  mais  quoi  I  est-il  admissible  qu'une  minorité  se  croie  le  droit  de  s'insurger,  parce 
(|u'elle  interprète  autrement  que  la  majorité  les  mots  vagues  et  généraux  de  liberté  et  de 
peupie. 

La  manifestation  révolutionnaire  du  13  juin  jouait  le  jeu  du  Président,  en  jetant  la  majo- 
rité dans  une  réaction  aveuglément  enragée.  Elle  le  jouait  d'une  autre  manière  encore,  qu'on 
n'a  peut  être  pas  assez  remarquée.  Si  la  minorité  avait  le  droit  de  faire  prévaloir 
par  la  force  son  interprétation  de  tel  article  constitutionnel,  sur  celle  de  la  majorité, 
le  Président  pouvait  élever  une  prétention  semblable.  Il  se  trouvait  par  cela  même  fondé  à 
invoquer,  lui  aussi,  quelque  jour  la  Constitution  contre  la  majorité.  La  minorité  révoltée 
trahissait  le  pouvoir  législatif. 

(1)  Discours  de  Ham  :  a  Aujourd'hui  qu'élu  par  la  France  entière,  je  suis  devenu  le  chef 
légitime  de  cette  grande  nation,  je  ne  saurais  me  glorifier  d'une  captivité  qui  avait  pour 
cause  l'attaque  contre  un  gouvernement  régulier.  Quand  on  a  vu  combien  les  révolutions  les 
plus  justes  entraînent  de  maux  après  elles,  on  comprend  à  peine  l'audace  d'avoir  voulu  assu- 
mer sur  soi  la  terrible  responsabilité  d'un  changement.  »  —  Ce  langage  hypocrite  donnait 
pleine  satisfaction  aux  chefs  de  la  majorité.  Le  Président  leur  faisait  prendre  le  change  sur 
ses  desseins.  ((  Qui  se  permettrait,  disait  M.  Dufaure,  d'accuser  le  Président  de  projets  hos- 
tiU  au  pouvoir  législatif,  an  moment  même  où  il  vient  de  se  livrer  à  Ham  à  une  acte  de  con- 
trition si  honorable  pour  lui  et  si  rassurant  pour  l'Assemblée?  »  Louis  Bonaparte  condamnait 
ses  actes  de  conspirateur  et  de  factieux  ;  donc,  il  cessait  d'avoir  des  sentiments  de  conspira- 
teur et  de  factieux  ;  donc,  il  n'y  avait  aucune  induction  à  tirer  de  son  passé  pour  l'avenir. 
Pauvre  Dufaure  1 

(2)  Cette  lettre  était  le  premier  acte  de  pouvoir  personnel  du  Président,  depuis  que  l'Assem- 
blée législative  avait  succédé  à  l'Assemblée  constituante.  En  voici  les  passages  les  plus  impor- 
tants : 

tt  La  République  française  n'a  point  envoyé  une  armée  à  Rome  pour  y  étouffer  la  liberté 
italienne,  mais  au  contraire  pour  la  régler  en  la  préservant  contre  ses  propres  excès,  et  pour 
lui  donner  une  base  solide  en  remettant  sur  le  trône  le  prince  qui,  le  premier,  s'était  placé 
hardiment  à  la  tête  de  toutes  les  réformes  utiles.  J'apprends  avec  peine  que  les  intentions 
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nistère  KarrotAufaure  est  congédié  (1).— -ËlectioDs  partielles  du  10  mars 
1850.  —  Loi  du  31  mai.  —  Discours  prononcés  par  le  Président  à  Lyon, 
à  Strasbourg,  à  Cherbourg  (2).  —  Revue  de  Satory.  —  Destitution  du  gé- 
néral Neumayer.  —  Message  du  12  novembre  1850.  —  Destitution  du  gé* 
néral  Gbangamier.  —  Discours  de  M.  Berryer  et  de  M.  Thiers  sur  la  poli- 
tique générale  à  l'occasion  de  cette  destitution  (3).  —  L'Assemblée  déclare 

bienYeillaBtes  da  Saint-Père^  comme  notre  propre  action,  restent  stériles  en  présence  de  pas- 
sions et  d'inflnences  hostiles.  On  youdrait  donner  comme  bases,  à  la  rentrée  dn  pape,  la  pros~ 
cription  et  la  tyrannie;  dites  de  ma  part  au  général  Bostolan  qu'il  ne  doit  pas  permettre  qu'à 
l'ombre  du  drapeau  tricolore  on  commette  aucun  acte  qui  puisse  dénaturer  le  caractère  de 
notre  interrention.  Je  résume  ainsi  le  rétablissement  du  pouToir  temporel  du  pape  :  amnistie 
générale,  sécttlarisation  de  F  administration,  Code  Napoléon,  et  gouvernement  libéral.  » 

(1)  Message  du  31  octobre  1849:  «  Pour  raffermir  la  République,  menacée  de  tous  côtés 
par  Tanarchie,  pour  assurer  l'ordre  plus  efficacement  quMl  ne  l'a  été  jusqu'à  ce  jour,  pour 
maintenir  à  Textérieur  le  nom  de  la  France  à  la  hauteur  de  sa  renommée,  il  faut  des  hommes 
qui  comprennent  la  nécessité  d'une  direction  unique  et  ferme  et  d'une  politique  nettement 
formulée;  qui  soient  aussi  préoccupés  de  ma  propre  responsabilité  que  de  la  leur...  La  France, 
inquiète  parce  qu'elle  ne  voit  pas  de  direction,  cherche  la  main,  la  volonté,  le  drapeau  de 
l'élu  du  10  décembre...  Tout  un  système  a  triomphé  au  10  décembre  :  car  le  nom  de  Napoléon 
est,  à  lui  seul,  tout  un  programme.  Il  veut  dire,  à  l'intérieur,  ordre,  autorité,  religion,  bien- 
être  du  peuple  ;  à  l'extérieur,  dignité  nationale.  C'est  cette  politique  inaugurée  par  mon  élec- 
tion que  je  veux  faire  triompher  avec  l'appui  de  l'Assemblée  et  du  Peuple.  »  Le  Président 
signifiait  à  l'Assemblée  qu'il  ne  voulait  plus  de  ministres  parlementaires;  et,  en  effet,  après  le 
cabinet  Barrot-Dufaure,  il  n'en  a  plus  eu. 

(2)  Discours  de  Lyon  :  a  Je  ne  suis  pas  le  représentant  d'un  parti,  mais  le  représentant  des 
deux  grandes  manifestations  nationales  qui,  en  1804  comme  en  1848,  ont  voulu  sauver  par 
l'ordre,  les  grands  principes  de  la  Révolution  française.  Fier  de  mon  origine  et  de  mon  drapeau 
je  leur  resterai  fidèle;  je  serai  tout  entier  au  pays,  quelque  chose  qu'il  exige  de  moi,  abnéga- 
tion ou  persévérance...  Si  des  prétentions  coupables  se  ranimaient  et  menaçaient  de  compro- 
mettre le  repos  de  la  France,  je  saurais  les  réduire  à  l'impuissance,  en  invoquant  encore  la 
souveraineté  du  peuple,  car  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  de  se  dire  son  représentant 
plus  que  moi.  »  —  Remarquons  cette  dernière  phrase.  Elle  justifie  les  craintes  de  Saint-Just. 
Elle  montre  le  danger  de  rarticle  43.  Le  Président  fait  valoir  fièrement  son  caractère  repré- 
sentatif, supérieur  à  celui  des  membres  de  l'Assemblée.  Il  y  avait  là  de  quoi  inquiéter  les 
chefs  de  la  migorité  parlementaire,  qui,  en  votant  la  loi  du  31  mai,  avaient  eux-mêmes  affaibli 
leur  propre  caractère  représentatif. 

(3)  La  destitution  du  général  Changarnier  fut  l'objet  et  l'occasion  d'une  discussion  qui  se 
termina  par  une  déclaration  de  non-confiance  à  l'égard  du  ministère  et  dans  laquelle  M.  Ber^ 
ryer  et  M.  Thiers  firent  entendre  des  prédictions  que  l'événement  devait  vérifier. 

Discours  de  Jf.  Berryer  :  «  Ah  1  que  cette  majorité  ne  se  brise  pas,  car  si  elle  se  brise,  je 
déplore  l'avenir  qui  est  réservé  à  mon  pays.  Je  ne  sais  pas  quels  seraient  vos  successeurs,  je  ne 
sais  pas  si  vous  auras  des  successeurs  ;  ces  murs  resteront  debout  peut-être,  mais  ils  ne  seront 
habités  que  par  des  législateurs  muets...  C'est  là  ce  que  j'entrevois,  et  je  dis  que  si  la  m^'o- 
ritc  est  brisée,  nous  aurons  à  subir,  en  France,  ou  le  mutisme  d'une  démagogie,  la  violence 
comme  elle  s'imposera,  ou  le  mutisme  qu'un  absolutisme  absurde  tentera  de  placer  sur  le 
pays.  » 

Discours  de  Jf.  Thiers  :  «  Je  n'ajoute  plus  qu'un  mot.  Il  n'y  a  que  deux  pouvoirs  :  le  pou- 
voir législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Si  rAssemi>lée  cède,  il  n'y  en  aura  plus  qu'un;  et  quand 
il  n'y  aura  plus  qu'un  pouvoir,  la  forme  du  gouvernement  sera  changée.  Et,  soyea-en  sûrs, 
les  mots  viendront  plus  tard,  quand?  je  ne  sais,  peu  importe  ;  le  mot  viendra  quand  il  pourra  ! 
TEmpire  est  fait.  » 
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qu'elle  n'a  pas  confiance  dans  le  miDistère,  et  celui-ci  donne^cli  dénû^ion.  — 
Lettre  du  Président  de  la  République  au  président  de  TAsseinblée  (1).  — 
Formation  d'un  ministère  de  transition.  —  L'Assemblée  refuse  à  ce  mi- 
nistère le  supplément  de  traitement  demandé  pour  le  Président.  —  Un 
nouveau  ministère  est  constitué  en  vue  de  rapprocher  les  deux  pou- 
voirs sur  le  terrain  de  la  révision.  —  Pétitionnement  pour  la  révision.  — 

M.  Thien  réduisait  la  question  à  an  dilemme  aussi  elair  que  nécessaire.  Ou  TAssemblée 
fera  eéder  le  Président,  ou  ellç  cédera  ;  si  elle  Ait  céder  le  Président,  la  République  sub- 
sistera ;  si  elle  cède,  la  forme  du  gouyernement  sera  changée,  l'Empire  succédera  à  la  Répu- 
blique. Si  on  l'eât  pressé,  et  s'il  avait  pu  librement  préciser  et  développer  sa  pensée,  comme 
on  le  fait  dans  la  conversation,  il  aurait  certainement  ajouté  :  II  n*y  a  plus  à  parler  de  l'ac- 
cord des  pouvoirs  ;  chacun  peut  voir  que  cet  accord  est  une  chimère  ;  depuis  lé  10  décembre, 
cet  accord  n'a  jamais  existé.  Il  est  possible,  quand  il  y  a  trois  pouvoirs,  c'est-à-dire  deux 
Chambres  ;  U  est  impossible  quand'  il  n'y  a  que  deux  pouvoirs.  Donc,  il  faut  sortir  en  fait  du 
dualisme,  en  attendant  que  l'on  en  sorte  dans  les  termes  et  les  formules.  Il  faut  que  le  Pré- 
sidentsoit  subordonné  à  l'Assemblée,  ou  l'Assemblée  subordonnée  au  Président.— Quoi  donci 
on  est  réduit  à  choisir  entre  le  régime  conventionnel  et  l'Empire  ?  —  Oui,  entre  le  régime 
conventionnel  de  fait  et  TEmpire  de  fait:  c'est  la  fatalité  de  la  situation.  L'unité  du  pouvoir 
est  maintenant  inévitable,  elle  va  se  faire;  il  s'agit  de  vouloir  la  mettre  dans  le  législatif; 
on  le  peut  si  on  le  veut;  plus  tard  on  procédera  à  un  autre  mode  de  séparation  des  pou- 
voirs.^ 

(1)  (f  Ah  !  que  cette  majorité  ne  se  brise  pas,  s'était  écrié  M.  Berryer,  car  si  elle  se  brise, 
je  déplore  l'avenir  qui  est  réservé  à  mon  pays.  »  Malgré  les  efforts  et  Téloquence  de  ses  chefg, 
cette  majorité  se  brisa.  Les  représentants  qui  étaient  avant  tout  réactionnaires  et  cléricaux, 
partisans  de  l'expédition  de  Rome  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur,  refusèrent  de  suivre  M.  Berryer 
et  M.  Tbiers  :  ils  votèrent  avec  les  bonapartistes.  Le  Président  dut  sourire  en  apprenant  que 
la  majorité  de  415  voix  qui  refusait  sa  confiance  au  ministère  était  composée  de  la  gauche  en- 
.  tlère  et  de  la  moitié  de  la  droite,  l'autre  moitié  formant  la  minorité  de  276  voix.  Il  n'y  avait  pas 
dans  la  Législative  de  majorité  stable,  capable  de  résister  au  pouvoir  personnel  avec  un  des- 
sein suivi,  capable  d'imposer  un  cabinet  parlementaire.  Il  écrivit  quelques  jours  après  à  M.  Ou- 
pin,  président  de  l'Assemblée,  la  lettre  suivante,  à  la  fois  habile  et  hardie,  et  oh  Ton  pouvait 
voir  qu'il  se  sentait  maître  du  terrain  : 

«  L'opinion,  confiante  dans  la  sagesse  du  Gouvernement  et  de  l'Assemblée,  ne  s'est  point 
émue  des  derniers  incidents.  Néanmoins  la  France  commence  à  souffrir  d'un  désaccord  qu'elle 
déplore.  Mon  devoir  est  de  faire  ce  qui  dépend  de  moi  pour  en  prévenir  les  résultats  fâcheux. 

«  L'union  des  deux  pouvoirs  est  indispensable  an  repos  du  pays;  mais,  comme  la  Constitu- 
tion les  a  rendus  indépendants,  la  seule  condition  de  cette  union  est  une  confiance  réciproque. 

«  Pénétré  de  ces  sentiments,  je  respecterai  toujours  les  droits  de  l'Assemblée  en  maintenant 
les  prérogatives  du  pouvoir  que  je  tiens  du  peuple. 

((  Pour  ne  point  prolonger  une  dissidence  pénible,  j'ai  accepté,  après  le  vote  récent  de  l'As- 
semblée, la  démission  d'un  ministère  qui  avait  donné  au  pays,  à  la  cause  de  l'ordre,  des  gages 
éclatants  de  son  dévouement  :  voulant  toutefois  reformer  un  cabinet  avec  des  chances  de  durée, 
je  ne  pouvais  prendre  ses  éléments  dans  une  majorité  née  de  circonstances  exceptionnelles,  et 
je  me  suis  vu  à  regret  dans  l'impossibilité  de  trouver  une  combinaison  parmi  les  membres  de 
la  minorité,  malgré  son  importance. 

«  Dans  cette  conjoncture,  et  après  de  vaines  tentatives,  je  me  suis  résolu  à  former  un  mi- 
nistère de  transition,  composé  d'hommes  spéciaux,  n'appartenant  à  aucune  fraction  de  l'Assem- 
blée, et  décidés  à  se  livrer  aux  affaires  sans  préoccupation  de  parti. ., 

((  ...  La  majorité  réelle  se  reconstituera  ;  l'harmonie  se  rétablira  sans  que  les  deux 
pouvoirs  aient  rien  sacrifié  de  la  dignité  qui  fait  leur  force.  » 

Par  cette  lettre,  le  Président  exposait  son  interprétation  de  la  Constitution  sur  le  ton  d'une 
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Btsooars  proDoncé  è  Dijon  par  le  Président  (1).  —  Diséttsâion  de  la  ré* 
visioti.  —  Le  Président  forme  un  nouveau  ministère  pour  demander 
l'abrogation  de  la  loi  du  31  mai.  —  Message  du  4  novembre  1851.  —  Dis- 
cours du  Président  aux  industriels  français  récompensés  à  Toccasion  de 
l'exposition  universelle  de  Londres  (2).  —  Proposition  des  questeurs. 

foi  bien  arrêtée,  qui  n'admet  pas  le  doute  et  qui  est  prête  à  agir.  Il  parlait  comme  ayant  auto- 
rité. La  Constitution  avait,  selon  lui,  créé  deux  pouvoirs  indépendants  dont  l'union  était  indis- 
pensable au  pays.  Gomme  ils  étaient  indépendants,  leur  union  devait  résulter,  non  de  la 
subordination  directe  ou  indirecte  de  l'un  à  l'autre,  mais  de  leur  bonne  volonté,  de  leur 
esprit  de  conciliation  et  de  leur  confiance  mutuelle.  En  conséquence,  il  entendait  «  maintenir 
les  prérogatives  du  pouvoir  qu'il  tenait  du  peuple».  Il  ne  se  croyait  pas  obligé  de  suivre  les 
règles  parlementaires  dans  le  choix  des  ministres.  S'il  avait  accepté  la  démission  des  ministres 
atteints  par  le  vote  récent  de  l'Assemblée,  c'était  uniquement  pour  «  ne  point  prolonger  une 
dissidence  pénible  ».  S'il  n'avait  pas  choisi  un  nouveau  ministère  dans  la  minorité  des  276, 
c'était  uniquement  parce  qu'il  n'y  avait  pas  trouvé  de  «  combinaison  »  qui  lui  convint.  On  ne 
supposait  pas  sans  doute  qu'il  allait  en  demander  un  à  la  nouvelle  majorité  ?  Mais  cette  ma- 
jorité, môme  pour  les  parlementaires,  ne  devait  pas  compter  :  elle  était  «  née  de  circons- 
tances  exceptionnelles  »  ;  elle  n'était  pas  a  la  majorité  réelle  ». 

L'Assemblée  aurait  pu,  certes,  contester  cette  théorie  delà  Constitution  de  1848,  lui  en  oppo- 
ser une  autre,  très  différente  ;  elle  aurait  pu,  comme  Proudhon  l'avait  fait  au  temps  de  la 
Constituante,  rappeler  au  Président  les  articles  qui  l'enfermaient  dans  un  rôle  d'obéissance; 
elle  aurait  pu  répondre  à  ses  prétentions  anti-parlementaires  par  un  acte  vigoureux  d'initia- 
tive :  elle  aurait  pu  affirmer  son  droit  souverain  en  l'exerçant.  Mais  il  aurait  fallu  pour  cela 
que  la  majorité  accidentelle  des  415  devînt  une  miijorité  réeUe,  donée  d'un«  volonté  et  d'une 
vie  persistantes.  Et  le  Président  savait  très  bien  que  cela  était  impossible,  parce  que  l'expé- 
dition de  Rome,  les  idées  révisionnistes  et  surtout  la  loi  du  31  mai,  avaient,  comme  on  dit, 
creusé  un  abîme  entre  les  parlementaires  de  droite  et  les  républicains  de  gauche.  11  osait 
expliquer,  à  la  fin  de  sa  lettre  et  comme  en  post-scriptum,  avec  une  ironie  vraiment  cruelle,  ce 
qui  lui  permettait  de  le  prendre  avec  l'Assemblée  sur  ce  ton  impérieux  de  science  certaine. 
Je  crois  fort  que  M.  Thiers  aurait  bien  voulu  se  venger  de  ce  petit  billet,  et  qu'il  travailla,  à 
partir  de  cette  époque,  à  rapprocher  les  deux  groupes  ennemis.  C'est  pourquoi,  sans  donie, 
lui  et  quelques  amis  votèrent  avec  la  gauche  dans  la  question  de  la  révision.  Malheureuse- 
ment le  temps  lui  manqua  pour  préparer  ce  rapprochement,  qui  ne  put  s'opérer  que  sous 
l'Empire,  et  qui  ne  porta  ses  fruits  qu'après  la  guerre  de  1870. 

(1)  Discours  de  Dijon  :  «  La  France  ne  veut  ni  le  retour  à  l'ancien  régime,  quelle  que  soit 
la  forme  qui  le  déguise,  ni  l'essai  d'utopies  funestes  et  impraticables.  C'est  parce  que  je  suis 
l'adversaire  le  plus  naturel  de  l'un  et  de  l'autre,  qu'elle  a  placé  sa  confiance  en  moi...  Si 
mou  gouvernement  n'a  pu  réaliser  toutes  les  améliorations  qu'il  avait  en  vue,  il  faut  s'en 
prendre  aux  manœuvres  des  factions. . .  Depuis  trois  ans,  on  a  pu  remarquer  que  j'ai  toujours 
été  secondé  par  l'Assemblée  quand  il  s'est  agi  de  combattre  le  désordre  par  dos  mesures  de 
compression.  Mais  lorsque  j'ai  ^oulu  faire  le  bien,  améliorer  le  sort  des  populations,  elle  m'a 
refusé  ce  concours.  »  —  Le  Président  se  faisait  l'accusateur  de  l'Assemblée  devant  le  peuple. 

(2)  Discours  aux  industriels  français  :  n  Comme  elle  pourrait  être  grande  la  République 
française,  s'il  lui  était  permis  de  vaquer  à  ses  véritables  affaires,  et  de  réformer  ses  institutions 
au  lieu  d'être  sans  cesse  troublée,  d'un  côté,  par  les  idées  démagogiques,  et,  de  l'autre,  par  les 
hallucinations  monarchiques  I  Les  idées  démagogiques  proclament-elles  une  vérité?  Non, 
elles  répandent  partout  l'erreur  et  le  mensonge  ;  l'inquiétude  les  précède,  l'inquiétude  les  soit, 
et  les  ressources  employées  à  les  réprimer  sont  autant  de  pertes  pour  les  améliorations  les  plus 
pressantes,  pour  le  soulagement  de  la  misère.  Quant  aux  illusions  monarchiques,  sans  faire 
courir  les  mêmes  dangers,  elles  entravent  également  tout  progrès,  tout  travail  sérieux;  on 
luite  au  lieu  de  marcher.  On  voit  des  hommes,  jadis  ardents  promoteurs  des  prérogatives  de 
rauloriié  royale,  se  faire  conventionnels  afin  de  désarmer  le  pouvoir  issu  du  suffrage  popu- 
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Discussion  et  rejet  de  cette  proposition  (1).  —  Coup  d'État  da  2  décembre. 
J'ai  tenu  à  mettre  ce  petit  tableau  de  Texpérience  constitutionnelle  de 
1848  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Il  s'adresse  surtout,  dans  ma  pensée,  à 
ceux  qui  n'étaient  pas  nés  ou  qui  étaient  encore  enfants» 

Quand  apparat  la  République 
Dans  les  éclairs  de  Février. 

Il  peut  leur  suggérer  d'utiles  réflexions.  Peut-être  les  amènera-t-il,  par  as- 
sociation de  contraste»  à  reconnaître  et  à  apprécier  les  mérites  de  la  Cons- 
titution qui  nous  régit  depuis  1875. 

On  dira  que  les  Constitutions  ne  sont  pas  responsables  des  fautes  qui  les 
discréditent,  des  crimes  qui  les  violent;  qu'aucune  Constitution  ne  dispense 
les  hommes  de  la  moralité  et  de  l'intelligence  politiques;  que  toutes  les 
Constitutions  n'ont  pas  le  malheur  d'être  appliquées  par  un  Président  par- 
jure et  scélérat»  par  une  Assemblée  législative  divisée  en  cléricaux,  ennemis 
de  toute  liberté,  parlementaires  imprévoyants  et  aveugles,  républicains 
d'esprit  chimérique  et  révolutionnaire.  —  Non  sans  doute.  Mais  c'est  le 
devoir  des  Constituants  de  prévoir  les  tentations  qui  peuvent  se  présenter 
à  l'esprit  d'un  Président  élu  parle  suffrage  universel,  et  les  divisions  fu- 
rieuses qui  peuvent  réduire  à  l'impuissance  une  Assemblée  en  qui  le  pou- 
voir législatif  est  concentré.  C'est  le  devoir  des  Constituants  d'essayer  de 
parer  à  ce  double  danger,  c'est-à-dire  de  prendre  les  moyens  propres  à 
décourager  et  à  prévenir  ces  tentations,  et  à  rendre  ces  divisions  aussi 
inoffensives  que  possible.  C'est  le  devoir  des  Constituants  de  ne  pas  trop 
croire  à  l'infaillibilité  du  peuple,  de  ne  pas  prononcer  trop  facilement  à*alea 
jacta  est,  de  ne  pas  trop  compter  sur  l'obstacle  moral  résultant  d'un  serment 
prêté.  C'est  le  devoir  des  Constituants  de  ne  pas  armer  d'un  article  43  la 
malhonnêteté  toujours  possible  du  pouvoir  qui,  selon  le  mot  de  Robes- 
pierre, «  a  la  force  que  donne  l'exécution».  F.  Pillon. 

laire.  On  voit  ceux  qui  ont  le  plus  souffert,  le  plus  gémi  des  révolutions,  en  provoquer  une 
nouvelle,  et  cela  dans  l'unique  but  de  se  soustraire  au  vœu  national  et  d'empêcher  le  mouve- 
ment qui  transforme  les  sociétés  de  suivre  son  paisible  cours.  »  —  Le  Président  posait  à  son 
tour  le  dilemme  :  dictature  de  Texécutif  ou  dictature  du  législatif,  régime  conventionnel 
ou  Empire.  11  faisait  ou  laissait  eutendre  que  la  dictature  du  pouvoir  exécutif  était  conforme 
à  l'origine  élective  et  populaire  de  ce  pouvoir  et  aux  besoins  de  la  situation,  tandis  que  la  dic- 
tature du  pouvoir  législatif,  dans  Tétat  de  division  des  partis,  était  impuissante  à  assurer 
Tordre  et  le  progrès,  outre  qu'il  était  honteux  que  les  monarchistes  de  l'Assemblée  don- 
nassent un  démenti  à  toute  leur  vie  passée,  en  voulant  jouer  le  rôle  anarchique  de  conven- 
tionnels. 

(1)  L'objet  de  la  proposition  des  questeurs,  était  d'assurer  la  défense  militaire  de  l'Assemblée. 
Dans  cette  question,  le  devoir  de  la  gauche  républicaine  était  très  clair  :  ((  La  majorité,  disait 
avec  raison  le  colonel  Gharras,  se  trouve  sur  le  terrain  de  Tindépendance  des  assemblées;  elle 
est  dans  le  vrai.  »  Cependant  la  plus  grande  partie  de  la  gauche  s'unit  aux  bonapartistes 
pour  repousser  la  proposition.  C'était  désarmer,  livrer  le  pouvoir  législatif.  En  cette  circons- 
tance, elle  se  montra  honteusement  dépourvue  de  sens  politique  et  de  sens  juridique.  Elle 
comptait  sur  le  Peuple,  sur  la  Révolution  ! 
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LA  MORALE 
Par  Eugène  Yéron.  (Paris,  G.  Beinwald.) 

Le  volume  fait  partie  de  la  collection  dite  Bibliothèque  des  sciences 
.contemporaines.  Il  ne  la  dépare  pas.  M.  Véron  a  réussi,  en  effet,  —  sans 
trop  d'efforts,  sans  doute,  —  à  faire  de  la  morale  une  science  véritable, 
une  science  «  consciencieuse  et  de  bon  aloi  ».  Il  nourrissait,  avant  tout 
exercice  méthodique  de  son  activité  intellectuelle,  ce  préjugé,  légitime,  k 
coup  sûr,  qu'on  ne  saurait  récuser  le  témoignage  des  sens  pris  tel  quel, 
et  il  a  induit,  avec  la  prévision  certainement  raisonnable  des  réponses  à 
faire  aux  comment  qui  se  peuvent  raisonnablement  demander.  Il  a  ob- 
servé et  il  a  pris  en  considération  ce  sentiment  d'obligation  morale 
accusé  par  plusieurs  de  ses  semblables;  ce  sentiment  est,  pour  lui,  une 
illusion  de  la  sensibilité.  Il  a  regardé  à  Thistoire  et  n'a  pas  négligé  des 
faits  historiques  :  les  actes  de  ceux  qui  conçoivent  un  idéal  moral,  qui,  le 
concevant,  se  jugent  tenus  de  le  réaliser  et  se  reconnaissent  tout  en  même 
temps  libres  et  responsables;  ces  actes,  pour  lui,  témoignent  d'une  double 
et  triple  illusion. 

Pourquoi  des  problèmes?  Ceux  de  la  liberté,  de  l'obligation,  de  la  res- 
ponsabilité? Il  y  a  des  faits;  il  suffit  de  les  interpréter.  On  prétend  à  la 
liberté,  à  une  liberté  moralel  «L'homme  est  essentiellement  un  orga- 
nisme dominé  par  des  besoins  plus  ou  moins  impérieux,  dont  il  cherche 
fatalement  la  satisfaction  sous  peine  de  douleur  ou  même  de  mort.  C'est 
la  direction  et  l'intensité  de  cette  recherche  qui  constitue  la  vie  mo- 
rale. »  (P.  67.)  On  se  croit  obligé  moralement  1  Mais  a  on  sait  la  sévérité 
des  codes  politiques  et  religieux  de  Tahliquité;  les  législateurs  des  temps 
jadis  ont  agi  énergiquement  sur  les  intelligences  qu'ils  prétendaient 
guider,  et  la  trace  de  celte  action  s'est  propagée  et  accrue  jusqu'à  nous. 
La  crainte  du  châtiment  les  a  forcées  à  réfléchir  mûrement  sur  les  consé- 
quences des  actes  auxquels  elles  se  sentaient  portées,  et  cette  prévoyance, 
sagement  entretenue  d'ailleurs  par  toutes  les  législations,  est  devenue  chez 
les  races  longtemps  soumises  à  ce  régime  une  habitude  et  comme  une 
forme  de  l'esprit.  Elle  s'est  transmise  par  l'hérédité,  comme  toutes  ces  autres 
habitudes  que  nous  appelons  des  instincts,  et  elle  est  devenue  une  partie 
de  nous-mêmes,  une  caractéristique  de  race.  C'est  cette  habitude  hérédi- 
taire, continuée  et  fortifiée  par  l'éducation,  qui  a  rendu  possible  ce  senti- 
ment particulier  que  nous  appelons  le  sens  moral,  quand  il  s'applique  à 
des  actes  qui  intéressent  notre  propre  développement  moral  ou  qui  met- 
tent en  présence  notre  intérêt  personnel  avec  celui  d'autrui.  Ce  senti- 
ment se  manifeste  par  l'idée  d'obligation  ou  de  devoir.  Les  métaphysi- 
ciens et  les  théologiens  moralistes  l'ont  localisée  dans  un  compartiment 
spécial,  qu'ils  appellent  la  conscience,  et  l'ont  considérée  comme  une 
sorte  de  révélation  interne  de  l'entité  du  Bien  absolu.  C'est  lui  que  Kant 
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appelle  Vimpératif  eaUgorique,  »  (P.  100«)  Et  Ton  serait  responsable!  Des 
instincts,  des  habitudes,  une  éducation  bonne  ou  mauvaise,  voilà  les 
Taits,  d'où  une  activité  toujours  prédéterminée,  voilà  la  vérité,  c  On  a 
beau  faire  et  chercher  à  droite  et  à  gauche,  il  faut  toujours  en  revenir  à 
ce  principe,  qui  est  une  tautologie,  mais  qui  n'en  est  que  plus  vrai,  à 
savoir  que  les  effets  sont  toujours  contenus  dans  les  causes,  que  ce  que 
fait  l'homme,  il  le  fait  parce  qu'il  a  des  raisons  de  vouloir  le  faire,  et  que 
ces  raisons  ont  été  suffisantes  pour  agir  sur  son  intelligence  et  pour  dé- 
terminer une  volition,  puisque,  en  réalité,  elles  ont  produit  cet  effet.» 
(P.  127.) 

On  a  proposé  des  doctrines;  or,  dit  M.  V.,  c  sauf  un  très  petit  nombre 
d'exceptions,  toutes  les  théories  morales  peuvent  se  partager  en  deux 
grandes  catégories,  suivant  que  la  conception  primordiale  d'oà  elles  dé- 
coulent est  une  conception  religieuse  ou  une  conception  métaphysique. 
Les  théories  religieuses  reposent  sur  le  principe  du  divin.  C'est  la  volonté 
du  Dieu,  —  interprétée  par  ses  prêtres,  —  qui  doit  être  la  règle  constante 
de  la  conduite  de  Thomme.  Les  théories  métaphysiques  remplacent  la 
volonté  divine  par  la  conception  primordiale  du  bien...  Ce  qui  est  à  re- 
marquer dans  Tun  et  l'autre  de  ces  deux  groupes  de  doctrines,  c'est  l'obs- 
curité des  principes  qui  leur  servent  de  points  de  départ...  Dévots  et  méta- 
physiciens ont,  les  uns  et  les  autres,  comme  principes,  des  notions 
également  mystiques  et  fantaisistes.  »  (P.  138.) 

Rapportons  la  conclusion  de  l'auteur  : 

c  Du  besoin  inhérent  à  la  nature  humaine  natt  le  désir  qui  produit 
l'action.  Le  but  de  l'action  est  d'échapper  à  la  douleur  pour  arriver  à  une 
suite  de  jouissances  qui  constitue  le  bonheur. 

c  Nous  avons  donc  le  point  de  départ  —  le  besoin,  qui  est  une  souf- 
france tant  qu'il  n'est  pas  satisfait  —  et  le  but,  la  satisfaction  du  besom, 
laquelle  est  un  plaisir,  et  se  transforme  en  bonheur  par  la  continuité. 

c  II  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  la  souffrance  est  une  diminu- 
tion de  la  vie,  tandis  que  le  plaisir,  le  bonheur,  en  sont  l'épanouisse- 
ment. L'intermédiaire,  entre  le  point  de  départ  et  le  but,  est  le  désir. 

c  Voilà  tout  le  champ  de  la  morale.  »  (P.  308.) 

Si  l'on  considère,  ajoute-t-il,  les  besoins  au  point  de  vue  de  leur  puis- 
sance comme  mobiles  d'actions,  on  voit  que  les  plus  impérieux  sont  les 
besoins  nutritifs,  et  les  moins  violents,  les  besoins  intellectuels.  Les  besoins 
sensitifs  et  affectifs  tiennent  le  n^ilieu.  Si  on  les  apprécie  au  point  de  vue 
du  développement  moral  de  l'humanité,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des 
faits  qui  ont  concouru  aux  progrès  de  l'évolution  humaine,  on  arrive  à  un 
classement  absolument  contraire  :  les  besoins  nutritifs  sont  communs  au 
végétal,  à  l'animal  et  à  l'homme,  tandis  que  les  besoins  sensitifs  et  affec- 
tifs ne  sont,  plus  ressentis  que  par  l'animal  et  par  l'homme  ;  quant  au 
besoin  intellectuel,  l'hoomie  seul  le  connaît,  et  l'homme  arrivé  au  plus 
haut  terme  de  l'évolution.  La  série  des  développements  par  lesquels 


Digitized  by 


Google 


238  LA    MOBALB. 

riiomme  a  passé  des  temps  quaternaires  à  l'époque  présente  et  de  Ten- 
fance  à  l'âge  adulte,  prouve  la  supériorité  morale  du  besoin  intellectuel; 
la  comparaison  des  conditions  d'existence  des  différentes  races  permet 
encore  de  reconnaître  que  le  bonheur  et  la  civilisation  sont  en  proportion 
exacte  avec  la  prépondérance  avec  telle  ou  telle  catégorie  des  besoins. 
«  Donc,  les  sociétés  les  plus  morales  sont  celles  où  domine  le  besoin  in- 
tellectuel... On  peut  dire  en  dernière  analyse  que  la  morale  est  surtout  la 
recherche  du  bonheur  par  le  développement  des  facultés  intellec- 
tuelles. »  (P.  309.) 

La  morale  vraiment  scientifique  est  une  morale  hédoniste,  une  morale 
utilitaire.  «  Le  besoin  détermine  le  genre  de  vie  et  le  besoin  prédominant 
détermine  la  morale;  la  morale  ne  peut  prendre  tout  son  développement 
que  chez  des  animaux  vivant  en  société;  les  races  les  plus  intelligentes 
peuvent  seules  parvenir  à  la  conception  claire  de  l'utilité  générale  par  la 
solidarité,  forme  supérieure  de  Tégoîsme  inconscient  des  anciens  ftges.  » 
La  société  fait  la  moralité,  mais  c'est  Tintelligence  des  utilités  qui  fait 
la  morale;  «  un  acte  utile  est  nécessairement  bon,  mais  l'acte  utile  ne 
devient  un  acte  moral  qu'à  la  condition  que  l'utilité  ait  été  voulue,  c'est- 
à-dire  reconnue  d'avance  par  l'agent;  »  et  ce  n'est  que  par  expérience 
qu'il  peut  penser,  reconnaître  l'utilité  de  tel  acte,  car  c  je  fait  précède 
toujours  l'idée  i».  La  morale  est  l'intelligence  de  l'évolution  qui  rend  de 
plus  en  plus  facile  la  satisfaction  de  besoins  de  plus  en  plus  agréables 
d'un  nombre  de  plus  en  plus  grand  d'êtres  humains.  Une  autre  définition 
moins  générale  :  la  morale  est  l'intelligence  des  actions  nécessaires,  des 
réactions  nécessitées  de  notre  organisme.  Ce  sont  bien  ces  définitions 
que  devrait  se  formuler  pour  lui-même  celui  qui  goûte  à  la  vraie  science 
morale  édifiée  par  M.  Y.  Mais  pourquoi,  M^  Y.  dit-il  de  la  morale, 
qu'elle  a  «  pour  objet  de  fournir  à  l'homme  un  principe  de  conduite 
qui  puisse  dans  l'application  se  particulariser  en  une  série  de  règles  spé- 
ciales et  partielles,  en  vue  de  circonstances  diverses  de  l'existence  »  ? 
Pourquoi  le  mot:  principe  ?  De  la  conduite,  bonne  ou  mauvaise,  de  l'hu- 
manité, mieux,  de  la  conduite  d'où  résulte,  qu  bien  une  diminution,  ou 
bien  un  épanouissement  de  la  vie,  il  a  su,  peut-être,  induire  les  lois  de  la 
conduite  favorable  à  la  satisfaction  intégrale  des  besoins  de  chacun  et  de 
tous  ;'  savoir  ces  lois,  a-t-il  pu  dire,  c'est  vouloir  les  suivre,  et  la  sanction 
de  ces  lois,  a-t-il  pu  ajouter,  est  toute  pareille  à  la  sanction  des  lois  physi- 
ques et  chimiques  :  on  procède  de  telle  façon  et  tel  résultat  suit  :  on  pro- 
cède de  telle  autre  façon  et  tel  autre  résultat  se  produit.  Mais  les  lois  ne 
sont  pas  des  principes,  mais  ce  que  l'auteur  appelle  une  série  de  règles 
particulières,  c'est  précisément  les  différentes  façons  de  procéder  selon 
les  différentes  circonstances  où  l'on  se  trouve  placé.  Le  sujet  des  lois 
morales  en  est  en  même  temps  l'objet. 

M.  Y.  ne  communie  pas,  on  le  voit,  avec  cens  qui  se  laissent  diriger  par 
«  la  fantaisie  ou  l'esprit  de  système  » .  (  Yoir  en  première  page  le  prosjpectus 
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annonçant  la  mise  en  vente  des  volumes  de  la  J^lioihique  des  iciences 
conUmporain$i  publiée  avec  le  concours  des  savante  et  des  littérateurs  les 
plus  distingués.)  F.  Grindblie. 

ESSAI  SUR  LA  POÉSIE  PHILOSOPHIQUE  EN  GRÈCE 
Par  Guillaume  Breton.  (Paris,  Hachette  et  O;) 

Dans  son  étude  de  Critiqus  générale  (1)  sur  l'infini,  la  i\»bêtanoe  et  la 
liberti,  M.  Renouvier  avait  dit  que  ce  serait  un  travail  intéressant  que  de 
présenter  en  langage  moderne  les  systèmes  des  plus  anciens  philosophes; 
il  ne  s'agirait  pas,  avait-il  ajouté  c  de  leur  prêter  des  connaissances  posi- 
tives dont  ils  manquaient  pour  appuyer  leurs  tendancea,  mais  tantôt  de 
préciser  les  termes  de  leurs  vocabulaires»  et  tantôt  de  les  généraliser,  de 
manière  à  être  mieux  compris  et  à  faire  ressortir  les  grands  traits  com- 
muns de  leurs  opinions  et  des  nôtres  »•  M.  Breton  tâchant  à  analyser  les 
conceptions  de  Xénophane,  de  Parménide  et  d'EmpédocIe,  ne  s*est  nulle- 
ment efforcé  de  rendre  plus  facile  le  rapprochement  de  leurs  systèmes 
avec  ceux  des  écoles  modernes.  Si  encore»  négligeant  de  faire  le  départ 
entre  celles  des  données  des  problèmes  du  substantialisme  et  du  phéno- 
ménisme  qu'il  a  été  donné  aux  Eléates  de  pouvoir  poser  et  celles  qui  ont 
été  introduites  par  la  suite,  il  avait  discuté  les  considérations  des  poètes- 
philosophes  sur  r  «Un  »  et  le  «  Multiple»,  en  tenant  compte  des  thèses 
soutenues  en  ces  derniers  siècles  quant  à  Tintelligible  et  au  sensible,  quant 
à'  ce  qui  serait  le  fond  commun  et  quant  à  ce  qui  n'est  qu'apparence  I  mais 
point  ;  il  s* est  contenté,  après  avoir  exposé  rapidement  la  doctrine  natu- 
raliste dlonie,  la  doctrine  idéaliste  des  pythagoriciens,  de  disserter  sur  le 
Dieu  de  chacun  des  auteurs  des  trois  poèmes  de  la  nature,  et,  pour  tout 
rapprochement,  de  faire  une  ou  deux  fois  une  très  discrète  allusion  aux 
systèmes  de  Hegel  et  de  Spinosa.  Xénophane,  conclut-il,  a  proposé  un 
panthéisme  physique  ;  Parménide,  un  panthéisme  logique  ;  Empédocle, 
un  panthéisme  dynamique. 

M.  B.  veut  dire  (p.  154),  que  la  langue  poétique  est  peu  propre  à  tra- 
duire les  purs  concepts,  et  il  écrit  ces  phrases  :  «  La  poésie  vit  de  sensations 
et  de  sentiments,  non  de  pensée  pure.  Son  domaine  est  le  particulier  et  le 
contingent,  où  tout  se  meut  et  se  heurte,  non  point  le  nécessaire  et  runi- 
versel,  où  tout  s'etTace  et  s'anéantit.  Elle  est  la  peinture  Adèle  de  la  nature 
animée  qui  vient  se  réfléchir  dans  un  œil  vivant,  et  non  l'analyse  raisonnée 
d'une  existence  hyperphysique,  créée  par  la  raréfaction  de  la  réalité.  En 
ce  sens,  la  poésie  tient  au  multiple.  Aussi  s'est-elle  réfugiée  dans  la  théorie 
ionienne,  et  a-t-eile  abandonné  TÉléatisme  qui  ne  pouvait  lui  fournir  les 
images  nécessaires.  11  semble,  à  première  vue,  que  l'idée  du  mode  détaché 
de  la  substance  soit  plus  éloignée  de  la  réalité  concrète  que  l'idée  de  sub- 
stance elle*méme.  Mais  il  suffit  d^observer  que  celle-ci  ne  se  traduit  jamais 

(1}  L'année  philosophique,  deuxième  année  ((868). 
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à  nous  que  sous  la  forme  multiple  des  qualités  et  phénomènes.  Le  réel, 
pour  nous,  ce  n'est  pas  la  substance  qui  se  tient  retirée  dans  une  région 
inaccessible,  c'est  ce  qui  nous  frappe,  nous  émeut,  ce  qui  agit  sur  nous, 
ce  que  nos  sens  perçoivent.  A  ce  compte,  le  monde  n'est  guère  qu*an 
ensemble  de  propriétés  et  de  modes  dont  nous  reflétons  l'infinie  diversité. 
Sans  doute  la  raison  suppose,  par  delà  les  apparences,  une  sorte  d'Être 
inconnu  qui  les  soutient  et  les  anime  ;  mais  peu  importe...  le  poète  doit 
garder  les  images  et  les  formes,  les  manifestations  directes  de  la  réalité...  » 
Nous  ne  faisons  nulle  difficulté  de  souscrire  au  jugement  porté  quant  aux 
conditions  et  aux  fins  de  l'art  poétique,  mais  ces  phrases,  que  nous  avons 
rapportées,  expriment,  avec  ce  jugement-là,  un  peu  de  l'opinion  propre 
de  l'auteur  quant  à  la  substance;  or,  quelle  est,  au  juste,  son  opinion,  il 
serait  malaisé  de  le  découvrir  ;  et  en  aucun  endroit  il  n'a  dit  plus  expli- 
citement ce  qu'il  pensait.  M.  B.  qui  semble  avoir  peu  médité  sur  les 
grands  problèmes  de  la  philosophie^  a  donné  une  critique  insuffisante  de 
Téléatisme.  F.  Geindelle. 

ERRATA. 
Dans  le  n""  38,  page  182,  ligne  32,  au  lieu  de  :  exécutif,  lisez  :  lé- 
gislatif; —  Page  183,  ligne  3  de  la  note  1,  au  lieu  de  :  pour,  lisez  :  par; 
—  Page  191,  ligne  31,  au  lieu  de:  des  pages  qui  méritent  encore  d'ap- 
peler l'attention  sont  celles,  lisez  :  les  pages  qui  méritent  le  plus  d'ap- 
peler l'attention  sont  encore  celles. 
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SainuDenis.  —  Imprimerie  Gh.  Lâmbut,  i7,  ne  de  Paru. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  IDÉES  POLITIQUES  DE  ROUSSEAU 

(deuxième  article.) 

Les  contradictions  de  la  doctrine  politique  de  Rousseau,  si  souvent 
signalées  par  la  critique,  reviennent  toutes,  au  fond,  à  celle  qui  existe 
entre  le  droit  de  la  personne  réelle  et  le  droit  de  la  personne  collective  et 
fictive^  quand  on  prétend  les  faire  coexister  dans  l'État,  au  lieu  de  rame- 
ner ce  dernier  droit,  par  l'analyse,  à  ses  éléments  réels,  qui  ne  peuvent  être 
encore  que  des  droits  de  personnes  individuelles,  et,  par  là,  de  se  faire  de 
la  nature  du  contrat  social,  et  de  rétablissement  des  constitutions  et  des 
gouvernements,  une  idée  à  la  fois  plus  concrète  et  plus  vraiment  juridique. 

Servons-nous  des  excellents  résumés  de  M.  J.  Homung.  «  Trouver,  dit 
Rousseau,  une  forme  d'association  qui  défende  et  protège  de  toute  la 
force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé,  et  par  laquelle 
chacun,  s' unissant  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi 
libre  qu'auparavant  :  tel  est  le  problème  à  résoudre,  et  qui  est  résolu  par 
le  Contrat  sodaL  Chaque  associé  s'aliène  à  la  communauté  avec  tous  ses 
droits.  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance 
sous  la  suprême  direction  de  la  volonté  générale  ;  et  nous  recevons  en 
corps  chaque  membre  comme  partie  indivisible  du  tout.  Il  se  produit 
ainsi  un  corps  moral  qui  reçoit  de  l'acte  d'association  son  unité,  son  moi 
commun,  sa  vie  et  sa  volonté.  C'est  la  cité,  la  république,  l'État,  le  sou- 
verain. Ce  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil  crée  la  justice  et  la  mo- 
ralité. L'homme  perd  la  liberté  naturelle  pour  gagner  la  liberté  civile,  et 
sa  jouissance  des  choses  se  change  en  propriété.  » 

Cette  conception  ne  peut  se  défendre  à  aucun  point  de  vue.  En  premier 
lieu,  le  contrat  social,  ainsi  compris  n'existe  pas  ;  nulle  part,  la  conscience 
humaine  n'en  reconnaît  la  clause  d'entière  aliénation  des  droits  de  Tin-» 
dividu.  Il  faudrait  donc  faire  de  ce  contrat  un  fait  réel,  en  obtenant  d'une 
nation  réunie  et  unanime  un  serment  solennel,  comme  celui  que  Rous- 
seau proposait  aux  Corses  dans  un  Projet  de  constitution  à  leur  usage  (1). 
Mais,  en  ce  cas  bien  improbable,  il  resterait  à  savoir  si  l'adhésion  au  con- 

(1)  On  y  lit  en  propres  termei  eeci  :  «Je  m*anis  de  corps,  de  biens,  de  Yolonté  et  de  toute 
ma  puissance  à  la  nation  eorse  pour  loi  appartenir  en  toute  propriété,  moi  et  tout  ee  qui  dé- 
pend de  moi  n  (Œuvres  inédUes^  publiées  par  Streekeisen}. 

CaiT.  PUL08.  xut  —  iS 
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trat  peut  être  supposée  se  continuer  de  soi,  à  mesure  que  le  personnel  de 
la  nation  se  renouvelle,  ou  de  quel  droit  on  Timposerait  à  ceux  qui  n'y  ont 
pas  consenti^  ou  enfin  s'il  doit  être  remis  en  question  à  chaque  intervalle 
écoulé  d*une  génération  environ.  Car  on  ne  saurait  en  appeler  ici  au  prin- 
cipe de  la  coutume  et  de  la  tradition  sans  changer  de  système  et  sortir  du 
terrain  du  contrat. 

En  second  lieu,  fictif  ou  réel  que  soit  le  contrat,  ses  effets  sont  formu- 
lés en  termes  contradictoires.  L'associé  qui  s'aliène  à  la  communauté 
avec  tous  ses  droits  ne  peut  pas  être  dit,  après  cela,  n'obéir  qu*à  lui-même 
et  rester  aussi  libre  qu'auparavant.  La  justice,  la  liberté,  la  moralité  per- 
dent leur  fondement  de  volonté  personnelle,  individuelle^  pour  s'établir 
sur  le  fondement  d'une  volonii  générale  supposée,  qui  n'est  plus  person- 
nelle que  par  abstraction.  L'identification  de  chaque  volonté  réelle  avec 
une  volonté  collective  est  une  chimère,  quand  on  se  place  au  point  de 
vue  des  sociétés  de  fait  et  des  réalités  politiques.  Elle  n'a  de  sens  et  de 
valeur  de  théorie  que  pour  cet  ordre  moral  et  tout  idéal  que  Eant  a 
nommé  le  c  règne  des  fins  »,  dans  lequel  tout  individu  autonome  se  donne 
à  lui-même  pour  loi  V  «  impératif  catégorique  »,  en  sorte  que  ses  maximes 
de  conduite  sont  toujours  conformes  au  dictamen  de  la  raison  relative- 
ment au  bon  ordre  général  des  choses,  et  fondées  sur  les  notions  de  la 
c  dignité  »  et  du  «  respect  »  (1).  Malheureusement  cette  identification  chi- 
mérique, en  ce  qui  concerne  les  sociétés  réelles,  est  loin  d'être  hors  de  la 
portée  du  vulgaire,  ainsi  que  le  sont  tant  d'autres  abstractions,  et  il  s'en 
faut  qu'elle  soit  inoffensive.  Tout  individu  de  bonne  foi  qui,  dans  nos 
journées  de  révolution,  s'ingère  de  parler  et  de  décréter  au  nom  du 
Peuple,  ou  qui  rêve  d'en  voir  arriver  le  moment,  est  un  homme  qui  se 
regarde  comme  l'organe  de  la  volonté  générale,  à  laquelle  il  croit  d'une 
foi  instinctive,  et  de  laquelle  il  exclut  comme  indignes  ou  frappés  d'aveu- 
glement tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  sa  manière  de  voir.  On  dirait  que 
cet  homme  est  un  disciple  de  Rousseau,  si  seulement  il  sentait  l'utilité 
de  consulter  régulièrement  la  volonté  générale  avant  de  la  déclarer  et  de 
Texécuter.  Il  en  est  d'autres,  plus  éclairés  ou  moins  violents,  qui  admet- 
tent cette  consultation  régulière  et  se  leurrent  de  l'idée  d'en  faire  sortir 
une  constitution  parfaite,  c'est-à-dire  à  leur  convenance,  chaque  fois  que 
h  constitution  régnante,  —  eût-elle  été  déjà  obtenue  par  ce  procédé  même, 
—  ne  leur  paraît  pas  représenter  la  vraie  volonté  générale.  Les  hommes 
politiques  de  cette  école  sont  bien  de  la  suite  de  Rousseau,  en  deux  points  : 
la  croyance  à  une  législation  absolue  qu'on  pourrait  faire  sortir  du  sein 
d'un  peuple,  et  formuler  pour  lui,  sans  se  préoccuper  ni  des  circonstances, 
ni  des  transitions  et  transactions  nécessaires  ;  et  la  confiance  en  une  iu- 
faillibité  naturelle  de  cette  volonté  générale,  avec  laquelle  il  est  logique 

(f)  VbysEySa  snjif  att^^^dM/tiu,  Ie'no(aéii>4eJ(rilItft!881  de  ta  tTn'Mgtitf  taiffieua, 
p.  IS4  elsuivanlcs. 
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que  chacun  cont'oiide  la  sienne  propre  dès  qu'il  croit  celle-ci  bien  dirigée. 

L'erreur  de  méthode  chez  Rousseau,  fut  de  ne  point  distinguer  la 
théorie  politique  pure,  qui  suppose  des  conditions  morales  idéales,  d'avec 
un  système  applicable  à  l'ordre  empirique  des  choses,  en  une  nation  don- 
née. Et  cette  erreur,  chez  lui,  se  lie  à  l'opinion  qu'il  avait  d'une  nature 
humaine  bonne,  et  pour  ainsi  dire  infaillible,  avant  la  civilisation,  avant 
les  sciences  et  les  arts,  sources  de  corruption,  et  à  laquelle  il  serait  en 
certains  cas  possible  de  .revenir.  Rousseau  a  été  bien  loin  de  croire  que  ce 
retour  fût  chose  facile  ou  généralement  espérable,  mais  il  n'a  pas  laissé 
de  composer  ses  théories  comme  pour  l'usage  d'hommes  différents  de  ceux 
que  la  civilisation  a  faits.  II  n'aurait  certainement  pas  approuvé  les  appli- 
cations que  certains  de  ses  disciples  en  ont  tentées,  par  des  moyens  in- 
justes et  violents,  dans  un  milieu  rebelle  ;  mais  ceux-ci  ne  s'^n  sont  pas 
moins  inspirés  de  sa  pensée.  Ajoutons  maintenant  que  cette  pensée,  mal- 
gré les  erreurs  qui  s'y  mêlent  et  les  maux  sortis  de  son  interprétation 
révolutionnaire,  a  été  le  plus  puissant  stimulant  de  progrès^  depuis  un 
siècle,  dans  le  sens  des  institutions  démocratiques. 

L'autre  erreur  capitale,  que  nous  avons  déjà  mentionnée^  consiste  dans 
la  contradiction  de  la  double  souveraineté,  individuelle  pour  la  validité 
continue  du  contrat  social,  collective  pour  le  fonctionnement  de  l'autorité 
née  de  ce  contrat.  Cette  dernière  souveraineté  étant  absolue  est  nécessai- 
rement  négative  de  la  première,  et  oppressive  en  cas  de  discorde.  Une 
difficulté  logiquement  insoluble  se  présente  en  conséquence.  «  Dans  le 
système  du  Contrat  social,  dit  fort  bien  M.  Hornung,  pour  être  logique,  il 
faudrait  une  constante  unanimité,  comme  dans  les  rapports  de  droit  civil 
et  dans  les  traités  internationaux.  Or,  il  y  a  là  une  impossibilité...  Rous- 
seau n'est  pas  net  sur  la  question  de  savoir  si  l'unanimité  est  nécessaire: 
il  ne  la  demande  en  réalité  que  pour  le  pacte  social  et  se  contente  de  la 
majorité  pour  les  lois,  sans  en  donner  la  raison,  ce  qui  aurait  été  difficile, 
puisque  en  bonne  logique,  le  contrat  devrait  être  incessamment  renouvelé 
à  l'unanimité  (1).  »  Il  est  manifeste  que  la  majorité  ne  peut  invoquer 
aucune  raison  de  droit  pour  obliger  la  minorité  à  se  soumettre,  quand 
celle-ci  voit  un  cas  de  rupture  du  contrat  dans  telle  mesure  qu'on  lui  im- 
pose. Ce  cas  existe  évidemment  chaque  fois  que  se  dément  par  le  fait, 

(i)  n  Dans  ses  Contidérationt  sur  le  gouvernement  de  Pologne,  Rooiseau,  parlant  du  Libe- 
rum  veto,  l'admet,  o*e8t-à-dire  demande  Tunanimité  pour  les  lois  fondamentales.  »  On  sait 
le  rôle  qu'a  joué  le  Liberum  veto  dans  Tanarchie  de  Pologne  et  parmi  les  causes  qui  ont  con- 
duit cette  nation  k  la  perte  de  son  indépendance.  Il  n^est  certainement  pas  de  pouvoir  poli- 
tique, même  composé  d'un  petit  nombre  de  membres,  qui  puisse  fonctionner  longtemps  en  ne 
prenant  qu'à  l'unanimité  ses  décisions.  A  plus  forte  raison  des  assemblées  nombreuses.  Imagi- 
nons nos  assemblées  constituantes,  ou  simplement  législatives  (avec  ou  même  sans  mandats 
impératifs  donnés  aux  députés)  exposées  à  s'arrêter  à  chaque  instant  de  leurs  délibérations 
devant  le  liberum  veto  de  l'un  ou  de  l'autre  de  leurs  membres  !  Rousseau  n'admet  ni  repré- 
sentation ni  mandats  pour  Toauvre  législative;  mais  l'unanimité  des  assemblées  populaires,  on 
des  votes  de  ratification  des  lois  préparées  par  des  commissions,  est  également  chimérique. 
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dans  une  matière  importante,  cette  fiction  d'une  volonté  concordante  et 
permanente  des  citoyens,  qui  est  le  principe  fondamental  de  Rousseau.  II 
semble  donc  qu'on  pourrait  appliquer  ici,  par  une  impitoyable  logique, 
ridée  à  laquelle  a  recours  Rousseau  pour  établir  sa  doctrine  pénale.  Le 
coupable,  selon  lui,  est  essentiellement  un  membre  de  la  société  qui  a 
rompu  le  contrat,  et  qui,  pour  cette  raison,  peut  être  traité  en  ennemi, 
et  exterminé.  Pourquoi,  logiquement,  ne  serait-il  pas  traité  de  même, 
celui  qui,  soumis  à  une  législation  oppressive,  invoquerait  ses  droits  na- 
turels et  nierait  le  contrat  prétendu,  comme  n'ayant  pu  légitimement 
établir  un  pouvoir  absolu  du  corps  sur  ses  membres  et  laisser  ces  der- 
niers sans  garanties  contre  la  volonté  dite  générale  ? 

Cet  absolutisme,  encore  qu'appliqué  ici  à  un  régime  démocratique, 
mais  sans  être  beaucoup  moins  liberticide  pour  cela,  a,  en  vertu  du  prin- 
cipe d'unité  et  de  souveraineté  collective,  des  effets  qui  peuvent  se  faire 
sentir  également  sous  d'autres  régimes.  Rousseau,  tout  en  subordonnant 
le  gouvernement  au  Souverain,  et  le  soumettant  à  la  loi  émanée  du  Sou- 
verain, lui  attribue  vis-à-vis  des  citoyens,  comme  sujets,  la  qualité  de 
Prince.  Or  le  Prince  peut  être  une  aristocratie  élective,  il  peut  même  être 
une  monarchie,  dans  les  grands  États,  et  Rousseau  n'exclut  pas  l'idée 
d'une  certaine  représentation  du  Souverain  par  le  Prince.  Il  n'y  a  que 
l'œuvre  législative  qui,  suivant  lui,  ne  saurait  être  confiée  à  des  représen- 
tants sans  entraîner  une  véritable  abdication  du  Souverain.  Or,  la  repré- 
sentation par  le  Prince  peut  conduire,  ainsi  que  le  remarque  M.  Homung, 
«  à  la  doctrine  impérialiste  ou  plébiscitaire,  inaugurée  par  les  Napoléon, 
et  d'après  laquelle  la  nation  est  représentée  avant  tout  par  l'empereur,  et 
'  accessoirement  par  le  corps  législatif  ».  Il  est  certain,  d'une  manière  plus 
générale,  qu'il  existe  de  l'affinité  entre  la  conception  de  l'unité  politique 
absolue  et  de  la  volonté  unanime,  —  unanime,  donc  identique  a  fortiori 
avec  celle  de  tout  citoyen  éclairé  et  juste  qui  en  est  pénétré,  —  et  l'idée 
d'une  dictature  représentative  du  Peuple.  Cette  affinité  ne  saurait  man- 
quer de  s'accuser  dans  les  esprits,  sitôt  qu'il  s'agit  de  dégager  la  volonté 
unique  d'une  grande  nation,  et  cela  dans  des  circonstances  où  cette  vo- 
lonté est  en  fait  très  divisée  et  où  il  est  urgent  de  sortir  de  l'anarchie.  On 
passe  ainsi  avec  la  plus  grande  facilité  d'un  ordre  d'idées  où  il  n'est  ques- 
tion que  de  droits  et  libertés  des  citoyens,  à  un  autre  ordre  d'idées  où  il 
n'y  a  plus  réellement  ni  droit  ni  liberté  que  pour  le  représentant  du  Sou- 
verain, le  Prince.  De  là  le  pouvoir  dictatorial  d'une  Assemblée  unique,  et 
de  là  le  despotisme  d'un  empereur,  quand  les  représentations  multiples 
se  montrent  divisées  contre  elles-mêmes.  Ce  dernier,  irresponsable  en 
réalité,  sauf  un  cas  de  violence  venue  de  l'intérieur  ou  de  l'extérieur,  est 
conduit,  pour  l'honneur  du  principe,  à  la  fiction  des  plébiscites  :  fiction, 
et  fiction  immorale,  parce  que  les  votes  populaires  sont  alors  commandés, 
comme  le  sont  aussi  d'ailleurs  ceux  que  réclament  les  Constituantes  pour 
la  ratification  des  constitutions  qu'elles  ont  faites. 
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On  a  quelquefois  appelé  rattention  sur  celui  des  vices  inhérents  à  une 
assemblée  unique,  et  maîtresse  de  tous  les  pouvoirs,  qui  consiste  dans 
Tirresponsabilité  (ou  responsabilité  trop  partagée  et  affaiblie)  des  mem- 
bres de  ce  corps  dont  les  actes  sont  collectifs  et  décidés  par  des  majorités 
diversement  motivées  et  changeantes.  Mais,  dans  la  Convention  nationale, 
au  contraire,  la  responsabilité  des  représentants  n'a  été  que  trop  effective, 
et  terrible.  C'est,  en  ce  cas,  vis-à-vis  de  la  Convention  elle-même,  —  ani- 
mée et  soutenue  au  besoin  par  le  Peuple,  en  la  forme  de  l'émeute,  — -  que 
cette  responsabilité  s'est  traduite  dans  les  faits.  On  eût  dit  que  le  repré- 
sentant collectif  du  souverain  unanime,  suivant  la  fiction  de  Rousseau, 
appliquait  la  loi  théorique  de  l'extermination,  à  ceux  de  ses  membres 
qu'il  pouvait  regarder  comme  des  violateurs  du  contrat  social,  en  ce  qu'ils 
faisaient  obstacle  à  la  manifestation  de  l'unanimité  populaire  ou  volonté 
générale.  Un  parti  progressivement  dominant,  qui  se  donnait  pour  le  vrai 
représentant  de  cette  volonté,  a  ainsi  procédé  d'épuration  en  épuration, 
jusqu'à  ce  que,  arrivé,  en  se  concentrant,  aux  abords  de  l'unité  de  dicta- 
ture, la  révolte  du  sentiment  public  lui  ait  démontré  qu'il  ne  représen- 
tait que  lui-même.  Et  à  compter  de  ce.  moment,  on  est  arrivé,  de  réaction 
en  réaction,  à  cette  dictature  personnelle  qui  avait  été  interdite  à  l'un  des 
agents  de  l'action  révolutionnaire,  mais  préparée  par  l'anarchie  inté- 
rieure du  corps  dictatorial.  C'est  là  toute  l'histoire  en  résumé  de  notre  pre- 
mière révolution  après  la  disparition  de  la  monarchie  (1),  —  ce  qui  ne 
veut  point  dire,  au  surplus,  que  cette  révolution  n'ait  pas  produit  de  très 
grands  biens,  puisqu'elle  a  détruit  de  très  grands  maux,  et  que,  d'une 
autre  part,  elle  a  fait  entrer  dans  les  esprits  des  idées  justes  et  ration- 
nelles d'autonomie  et  de  souveraineté,  qui,  après  tout,  se  trouvaient  elles- 
mêmes  au  dernier  fond  de  la  doctrine  de  la  volonté  générale. 

Ceci  est  tellement  vrai,  que  Rousseau  n'a  jamais  cru  que  cette  doctrine 
lui  lit  abandonner  le  principe  delà  liberté  individuelle.  Au  cœur  de  sa 
théorie,  on  le  voit  prétendre  que  chaque  citoyen  qui  transfère  tous  ses 
droits  au  corps  social,  en  obéissant  ensuite  à  ce  dernier,  n'obéit  encore 
qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant.  En  diverses  parties  de 

(I)  En  1848,  après  une  période  de  34  ans  durant  laquelle  les  esprits  semblaient  revenus  aux 
idées  de  pondération  des  pouvoirs  et  de  libertés  garanties,  qni  avaient  dominé  au  xviii*  siècle, 
une  rupture  de  la  continuité  constitutionnelle  s'étant  produite,  la  fatale  doctrine  de  l'unité  de 
Chambre  est  revenue  avec  la  doctrine  républicaine  dont  les  traditions  révolutionnaires  les 
plus  vivantes,  —  jointes  à  ce  fait,  que  les  monarchistes  constitutionnels  professaient  la  doctrine 
opposée,  —  l'avaient  rendue  malheureusement  comme  inséparable.  A  ce  moment,  si  les  Consti- 
tuanls  eussent  décidé  que  le  pouvoir  exécutif  serait  une  délégation  de  l'Assemblée  unique 
(amendement  Grévy,  —  ou  système  de  commissions  et  de  directeurs),  il  n'est  guère  douteux 
que,  Tagitalion  socialiste  aidant,  cette  dictature  de  l'espèce  multiple  n'eût  abouti  rapidement  li 
l'anarchie  du  pouvoir,  et,  de  là,  encore  une  fois,  à  une  dictature  personnelle,  si  ce  n'est  à  une 
restauration  monarchique.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  ce  qu'a  fait  la  Constituante  de  1848;  mai», 
plaçant  vis-à-vis  de  l'Assemblée  représentative  législative  un  représentant  unique  et  direct  du 
peuple,  à  titre  de  pouvoir  exécutif,  elle  a  aveuglément  préparé  les  choses  pour  un  conflit  qni 
devait  amener  une  solution  plus  prompte. 
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ses  ouvrages,  là  où  il  faut  sortir  des  -fictions  et  se  prononcer  sur  des  ques- 
tions déterminées,  il  est  inévitablement  conduit  à  des  solutions  contradic* 
ioires,  selon  qu'il  envisage  une  face  ou  l'autre  de  la  souveraineté,  le  citoyen 
ou  rÉtat.  tt  Dans  ses  deux  Discours^  ainsi  que  le  remarque  M.  Homung,  il 
vent  Tabsolue  liberté  de  Tindi vidu  ;  dans  son  Cantrat  sodaly  il  nous  le  montre 
s'aliénant  corps  et  biens  à  FÉtat,  et  il  lui  impose  sa  religion  civile.  Dans 
le  Discows  sur  rinigaliiéy  il  condamne  la  propriété  individuelle;  dans 
r  Emile  ^  il  la  défend  comme  une  garantie  pour  la  personnalité...  Tantôt  il 
veut  réducation  purement  individuelle,  ayant  pour  but  de  reconstituer 
l'homme  de  la  nature  et  de  le  soustraire  à  toute  influence  traditionnelle, 
tantôt  il  préfère  l'éducation  publique  dont  le  bnt  est  de  transformer  la  na- 
ture humaine.  —  Dans  le  Discours  sur  V économie  politique^  il  demande  que 
l'éducation  soit  entièrement  publique,  comme  à  Sparte,  et  cette  idée  sera 
encore  exagérée  par  Mably,  Morelly  et  Saint-Just. — Mais  au  fond  Rousseau 
est  pour  l'éducation  négative,  et  le  but  de  VÉmile  est  de  dégager  dans 
l'élève  la  nature  primordiale  de  l'homme  et  de  le  faire  parvenir  à  la  li- 
berté morale.  Il  ne  veut  pas  de  l'éducation  publique,  et  il  sépare  l'enfant 
de  la  tradition  nationale.  »  La  contradiction,  en  ce  dernier  point,  se  pré- 
sente sous  Tune  de  ses  formes  les  plus  frappantes,  car  elle  est  posée  entre 
rhomme  élevé  pour  lui-même,  pour  sa  pure  personne,  et  l'homme  élevé 
pour  la  cité,  pour  la  personnalité  collective.  Il  n'y  a  pas  de  solution  pos- 
sible de  cette  antinomie,  dans  la  doctrine  politique  de  Rousseau. 

La  question  de  la  religion  civile  nous  arrêtera  un  instant.  «  Le  chris- 
tianisme, dit  ici  M.  Hornung,  étant  non  une  religion  primitive  et  natio- 
nale, mais  un  système  secondaire  qui  est  venu  aboutir  à  la  séparation  de 
l'Ëglise  et  de  l'État,  Rousseau  ne  serait  pas  logique  s'il  lui  était  favorable 
dans  l'ordre  social.  Il  regrette,  en  effet,  l'unité  antique^  où  se  combinaient 
dans  un  même  tout  la  religion  et  l'État.  Je  pense  avec  lui  que  notre  dis- 
tinction entre  le  sacré  et  le  profane  est  superficielle,  et  que  la  famille  et 
la  patrie  sont  des  choses  aussi  vénérables  que  l'Église.  La  religion  doit 
être  profondément  nationale.  Cependant  Rousseau  va  trop  loin  lorsqu'il 
dit  que  la  religion  chrétienne  ne  peut  se  concilier  avec  le  patriotisme  et 
l'esprit  militaire.  Il  n'a  pas  assez  considéré  ici  le  changement  opéré  par 
la  Réforme  du  xvi*  siècle,  qui  a  fait  du  christianisme  une  chose  d'État 
et  l'a  mêlé  intimement  à  la  vie  nationale  tout  entière;  il  a  oublié  aussi 
l'esprit  de  résisiance  à  l'oppression  qui  animait  les  églises  calvinistes,  et 
qui  a  fait  des  Puritains  les  meilleurs  champions  du  droit.  Il  est  vrai  que, 
dans  tout  cela,  le  christianisme  s'est  combmé  avec  un  autre  principe  que 
lui-même. 

«  Les  choses  étant  ainsi,  le  christianisme,  d'après  Rousseau,  ne  saurait 
devenir  un  principe  national;  il  faut  donole  laisser  à  lui-même  et  se  con- 
tenter d'organiser  ce  qu'il  appelle  la  religion  civile.  Selon  lui,  l'État  ne 
doit  pas  s'occuper  des  églises  chrétiennes,  il  leur  doit  simplement  la  tolé- 
rance ;  mais  il  excepte  le  catholicisme  de  ce  bienfait,  parce  qu'il  est  lui- 
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même  intolénBt  Rousseen  blâme  toute  persécution,  et  s'it  loue  Galviii 
comme  législateur,  dans  Tordre  cWil,  il  le  condamne  sévèrement  comme 
persécuteur.  Mais,  d'autre  part,  Rousseau  impose  la  religion  civile.  Elle 
sera  fixée  par  le  souverain,  et  comprendra  Teiistence  de  Dieu,  l'immor- 
talité de  l'âme,  la  sainteté  du  contrat  social  et  des  lois.  Celui  qui  ne  croit 
pas  ces  dogmes  sera  banni;  s'il  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas,  il 
sera  puni  de  mort. 

c  Voiià  qui  est  formel.  Il  est  bien  singulier  que  Rousseau  qui,  en  tonte 
rencontre,  et  spécialement  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert^  insiste  avec  tant  de 
raison  sur  l'importance  des  mœurs,  des  fôtes,  de  tout  ce  qui,  en  un  mot, 
constitue  et  maintient  l'originalité  nationale,  sans  qu'il  soit  besoin  de  la 
moindre  contrainte,  il  est  singulier,  dis-je,  que  le  même  Jean-Jacques 
fasse  décréter  par  le  peuple  une  religion  civile,  bien  abstraite  et  bien  ra- 
tionnelle, et  qu'il  l'impose  ensuite  par  la  force.  Chez  les  Barbares  et  dans 
la  cité  antique,  la  religion  n'est  qu'un  des  facteurs  de  la  vie  nationale; 
elle  tient  à  tout,  elle  pénètre  et  anime  tout;  par  cela  même  elle  n'a  rien 
d'abstrait  et  n'a  pas  besoin  de  s'imposer...  Et  d'ailleurs,  comment  faire 
abstraction  ainsi  du  christianisme  qui,  sans  doute,  et  c'est  là  son  grand 
défaut,  BOUS  est  venu  d'une  autre  race,  mais  qui  cependant  s'est  incorporé 
à  notre  culture,  et  qui,  surtout  dans  le  protestantisme,  est  devenu  intime- 
ment national  ?  Ainsi  compris,  le  christianisme  devient  inoffensif.  En  tout 
cas,  il  ne  faut  rien  imposer  dans  ce  domaine,  il  faut  agir  par  les  voies  mo^ 
raies,  et  il  est  bizarre  que  Rousseau,  qui  croyait  si  fort  à  l'éducation,  se 
soît  ici  défié  d'elle,  et  qu'il  lui  ait  préféré  le  moyen  détestable  de  la  con- 
trainte. L'unité  morale,  la  tradition  spirituelle,  la  culture,  voilà  les  voies 
normales  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'idéal.  Mais  il  faut  accorder  ik  Rousseau 
qu'un  idéal  est  nécessaire  à  une  nation  :  elle  doit  former  un  tout  dans 
l'ordre  spirituel,  aussi  bien  que  dans  l'ordre  extérieur.  La  puissance  est  à 
l'idée,  et  l'État  ne  pourra  vaincre  le  cléricalisme  que  par  la  supériorité  de 
son  principe  moral  (1).  » 

Dans  ce  passage^  où  il  énonce  cependant  d'importantes  vérités,  on  pour^ 
rait  craindre  que  M.  Hornung  n'eût  laissé  prendre  à  la  situation  particu* 
Itère  de  Genève,  et  aux  questions  de  politique  pratique  qui  se  débattent 
dans  son  pays,  trop  d'influence  sur  ses  opinions  de  théorie.  Mais  l'en* 
semble  de  son  étude  sur  Rousseau  dénote  plus  de  penchant  vers  les  doc- 
trines d'évolution  historique  et  de  suprématie  universelle  de  l'Ëtat  que 
vers  celles  du  droit  personnel  et  du  contrat  social.  S'il  s'agit  de  théorie 
politique  pure  et  de  principes,  non  de  décider  sur  ce  qui  peut  convenir  ou 
même  être  imposé  transitoirement  à  tel  État  ou  à  telle  Église,  nous  n'ac- 
corderons point  à  M.  HornuQg  que  le  christianisme  doive  être  un  principe 
national.  Mous  pensons  que  toute  religion  dans  l'État  moderne,  et  le 
christianisme  dans  l'État  moderne,  par  conséquent,  et^  de  plus,  le  chris- 

(t)  i.  Hornun;?,  les  idées  j  olitiquts  de  Rousseau,  «ïang  /.-i.  housseau  jugé  par  les  Gène 
fois  d'aujourd'hui  (centenaire  de  1878),  p.  108-170. 
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tianisme  en  lui-même,  à  Torigine,  au  fond,  et  vu  son  essence  de  foi  per- 
sonnelle, est  de  la  dépendance  exclusive  du  for  intérieur  et  n'a  rien  à 
réclamer  de  TÉtat  que  des  libertés  et  la  protection  :  la  protection,  telle 
qu'elle  est  due  à  toute  liberté,  dans  la  mesure  ou  d'autres  libertés  essen- 
tielles, et  le  droit  de  l'État  qui  doit  les  représenter  toutes,  ne  sont  pas  com- 
promis. Ge  dernier  droit  est  donc  aussi  un  droit  de  défense  de  l'État, 
exactement  comme  il  en  est  un,  à  l'égard  des  libertés  personnelles  d'une 
autre  nature,  et  des  associations  particulières  auxquelles  elles  donnent 
lieu  pour  les  citoyens. 

Rousseau,  placé  au  point  de  vue  de  la  suprématie  de  l'État,  mais  se 
formant  une  idée  juste  de  l'essence  de  la  foi  chrétienne,  et  de  l'espèce 
plus  universelle  et  toute  rationnelle  des  croyances  morales  qu'on  peut 
juger  inhérentes  à  l'État  d'une  manière  générale,  Rousseau  a  évidemment 
pensé  que  le  christianisme  ne  devait  être  ni  supposé  ni  imposé,  dans  une 
semblable  idée  de  l'État.  Sa  faute  n'est  pas  là.  Elle  est  d'avoir  cru  le 
déisme  moralement  et  politiquement  obligatoire,  et  inséparable  de  l'unité 
civile  dont  il  poursuivait  l'idéal.  En  cela,  il  a  entrepris  sur  les  droits  de 
la  personne,  car  sa  religion  civile,  pour  être  abstraite  et,  pour  ainsi  dire, 
réduite  à  l'état  de  squelette,  comparativement  aux  religions  de  tradition 
et  aux  cultes  nationaux,  ne  laisse  pas  d'impliquer  une  profession  de  foi 
très  caractérisée,  et  d'être  la  négation,  quand  elle  est  imposée,  de  la  li- 
berté de  conscience,  du  droit  de  croire  et  de  ne  pas  croire,  et  de  la  liberté 
de  la  spéculation  philosophique.  Concluons  donc  simplement  que,  sur  ce 
point,  comme  sur  les  précédents  que  nous  avons  remarqués,  Rousseau  n'a 
pu  sortir  de  la  coutradiction  radicale  entre  le  droit  personnel,  qui  est 
son  principe  moral,  et  la  souveraineté  absolue  de  la  personne  collective, 
qui  est  son  but  politique. 

La  critique  de  M.  Homung  est  favorable,  en  un  sens,  opposée^  en  un 
autre,  aux  idées  politiques  de  Rousseau,  en  ce  qui  concerne  la  suprématie 
de  l'Etat  ;  et  de  même  quant  au  principe  moral  de  la  souveraineté  person- 
nelle. Il  admet  la  supériorité  du  droit  collectif  sur  le  droit  personnel; 
mais  il  reproche  à  Rousseau,  avec  raison  d'ailleurs,  de  la  faire  naître, 
absolue,  du  contrat  social  ;  et  lui-même  la  déduit  de  l'histoire  et  du  déve- 
loppement naturel  des  sociétés  et  des  nations,  mais  sans  vouloir  la  pousser 
à  l'absolu.  Il  repousse  l'idée  du  contrat  social,  et  ne  s'arrête  pas  à  consi- 
dérer si  cette  idée  ne  serait  point  susceptible  d'un  sens  juridique,  d'un 
sens  non  pas  proprement  historique  et  visant  un  fait  réel,  mais  néanmoins 
applicable  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  états  sociaux,  aux  yeux  de  qui- 
conque reconnaît  des  droits  individuels  fondés  en  raison  et  inaliénables. 
Ces  droits,  M.  Homung  les  affirme  formellement;  il  regarde  môme  la 
prédominance  progressive  du  principe  contractuel  comme  une  loi  histo- 
rique générale,  et  fait  honneur  à  Rousseau,  d'avoir,  par  son  principe,  ra- 
mené les  hommes  au  centre  de  leur  être,  qui  est  la  volonté,  et  d'avoir  été 
en  cela  le  principal  initiateur  de  notre  époque.  En  résumé,  c'est  dans  la 
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doctrine  du  droit  historique,  et  non  dans  la  morale  ou  dans  le  droit  pur 
lui-même,  inséparable  du  devoir,  que  M.  Hornung,  qui  fait  grand  cas  de 
la  culture  allemande,  tout  en  rendant  hautement  justice  à  l'œuvre  de  la 
Révolution  française,  cherche  un  correctif  aux  idées  purement  individua- 
listes du  droit,  et  le  moyen  de  reconnaître  la  suprématie  de  l'Etat,  sans 
aller  jusqu'à  demander  aux  citoyens  Taliénation  de  leur  personnalité. 

«  Le  droit,  dans  sa  plus  haute  généralité,  dit-il,  correspond  exactement 
au  devoir,  et  on  peut  le  définir  :  la  puissance  qui  appartient  à  l'objet  du 
devoir  sur  la  personne  obligée.  Le  droit  suprême,  c'est  par  conséquent 
celui  du  bien  :  mais  le  bien  ne  saurait  se  réaliser  que  par  la  libre  activité 
des  personnes  ;  donc  son  droit  se  transmet  aux  personnes.  Le  cas  normal, 

c'est  la  réalisation  du  bien  par  la  personnalité  physique  elle-même.  » 

Il  est  facile  de  voir  que,  à  la  suite  de  cette  idée  fort  juste  de  la  corréla- 
tion du  droit  et  du  devoir  des  personnes,  la  brusque  introduction  du  Bien 
objectif  qui  aurait  son  droity  qui  serait  donc  éminemment  le  droit,  change 
le  point  de  vue,  nous  écarte  du  concept  purement  juridique,  et  tend  à 
nous  faire  envisager  quelque  idéal  supérieur.  —  Mais  l'auteur  continue  : 
«  L'individu  voit  mieux  que  personne  son  propre  bien  :  d'ailleurs  la  res- 
ponsabilité est  bonne  de  soi  ;  il  faut  que  la  souveraineté  soit  aussi  partagée 
que  posssible.  Le  bien,  c'est  au  fond  le  maximum  de  vie  consciente  et 
voulue.  Vindividu  a  ainsi  des  droits  antérieurs  et  supérieurs  à  Vinstituiion 
sociale;  il  est  son  propre  centre,  et  le  premier  de  nos  devoirs,  c'est  de 
respecter  les  autres  en  eux-mêmes  et  dans  leur  sphère  extérieure,  la  pro- 
priété ;  à  ce  devoir  correspond  le  droit  réel  des  personnes.  Entre  ces  per- 
sonnalités, il  interviendra  des  conventions  et  des  obligations  pour  l'échange 
des  services.  Mais  l'individu  ne  pourra  jamais  s'aliéner  lui-même  entiè- 
ment,  comme  le  suppose  Rousseau... 

c  Mais,  d'autre  part,  Rousseau  ne  donne  pas  assez  de  pouvoir  à  l'État, 
et  voici  comment.  Nous  venons  de  voir  que  le  bien  se  réalise  avant  tout 
par  les  individus.  Mais  l'enfant  ne  saurait  se  gouverner  lui-même  :  il  a 
beoin  de  tutelle.  Plus  généralement,  il  y  a  des  intérêts  collectifs,  des  fins 
communes,  qui  ont  un  droit  à  se  réaliser ,  et  qui  ne  le  peuvent  que  par  la 
formation  de  ces  organismes  qu'on  appelle  les  personnes  morales  et  dont 
les  plus  importantes  sont  la  famille  et  l'État.  Ici  le  bien  des  uns  est  repré- 
senté par  les  autres  :  le  droit  appartient  en  réalité  au  bien  collectif  j  au  but, 
à  la  cause  finale ^  à  Vidée  de  V ensemble.  »  —  Nous  voilà  revenus,  avec 
M.  Hornung,  au  concept  réaliste  du  droit  attribué  à  l'universel  ;  tandis 
qu'une  doctrine  morale  et  juridique  exigerait,  au  moins  en  théorie,  que 
l'universel  et  la  fin  fussent  des  résultantes  des  actions  et  alliances  des 
personnes  libres  qui  doivent  concevoir  l'un  et  poursuivre  l'autre,  c  Sans 
doute,  nous  est-il  dit  peu  après,  on  arrive  logiquement  à  l'idée  que  l'en- 
semble des  majeurs  constitue  le  souverain  dans  l'État.  Mais  VÊtat  ne  s'en 
impose  pas  moins  de  par  son  but.  Il  est  supérieur  aux  volontés  indivi- 
duelles et  n'a  pas  à  demander  leur  consentement.  Sa  souveraineté  s'exerce 
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Si  le  cansentement,  au  moins  tacite»  ne  devait  pas  6tre  supposé 
comme  s'ajoutant  aux  effets  de  la  coutume,  aux  actions  externes  et  aux 
besoins,  pour  porter  l'homme  à  Tétat  social  et  l'y  tenir,  on  ne  compren- 
drait plus  ni  quelle  obligation  peut  jamais  nattre  pour  l'individu  vis-à-vis 
de  la  société,  ni  d'où  et  comment  l'État  représenterait  quelque  chose  de 
plus  que  la  nécessité  et  la  force,  ni  ce  qu'il  serait  au  fond,  lui  et  ion  but, 
en  dehors  des  volontés  libres  associées  et  moralement  obligées.  Mais 
M.  Homung  ne  s'enferme  pas  dans  cette  doctrine  réaliste  :  «Voyons  main- 
tenant, dit-il,  l'autre  face  de  le  question. 

c  II  y  a  une  chose  profondément  vraie  dans  la  doctrine  de  Rousseau, 
c'est  que  l'État  doit  être  toujours  plus  consenti  et  voulu  par  les  citoyens. 
L'idée  collective  reste  l'essentiel  :  mais  elle  doit  être  voulue  par  la  nation 
et  se  combiner  avec  elle  pour  former  l'État  libre...  Il  était  bon,  à  une 
époque  oii  le  despotisme  régnait  partout  sur  le  continent,  d'accentuer 
énergiquement  cette  idée  que  l'État  est  la  propriété  des  citoyens  et  que 
c'est  la  volonté  générale  qui  doit  gouverner...  Il  ne  suffisait  pas  de  dé- 
fendre les  droits  individuels  et  la  liberté  sociale  :  il  fallait  encore  rame- 
ner l'État  à  sa  source,  qui  est  le  peuple.  Il  fallait  aussi  relever  ce  prin- 
cipe que  l'autorité  paternelle  a  pour  but  final  l'émancipation  du  jeune 
homme,  et  faire  accepter  à  celui-ci  les  gênes  de  l'éducation.  Le  principe 
contractuel  tend  aussi  à  prédominer  toujours  plus  dans  les  rapports  entre 
conjoints.  C'est  une  loi  historique  générale.  De  même  encore  la  pénalité 
doit  être  assez  rationnelle  et  assez  juste  pour  que  le  condamné  puisse 
l'accepter. 

c  Tout  doit  être,  en  fin  de  compte,  voulu,  tout  doit  devenir  personnel. 
Or,  Jean-Jacques  base  tout  sur  la  volonté.  Donc,  au  fond  il  a  eu  raison, 
et  quelques  années  plus  tard,  l'émancipation  des  colonies  américaines 
venait  prouver  au  monde  ce  que  peut  l'énergique  volonté  de  tout  un 
peuple.  Il  fallait  ramener  les  hommes  au  centre,  au  foyer  de  leur  itre,  qui 
est  la  volonté.  Telle  a  été  la  grande  œuvre  de  Rousseau,  et  Hegel  a  eu  rai- 
son de  dire  que  c'est  lui  qui  a  le  premier  proclamé  dans  le  monde  ce 
grand  principe  de  la  volonté.  Il  a  ainsi  complété  Descartes  et  ses  succes- 
seurs, qui  n'avaient  affirmé  que  la  pensée.  C'est  qu'aussi  Genève  a  été, 
depuis  le  xvi*  siècle,  l'œuvre  de  la  volonté.  Calvin  avait  posé  celle  de 
Dieu  :  Rousseau  pose  celle  de  l'homme.... 

c  Qu'on  me  permette  une  citation  de  Hegel,  dans  sa  Philosophie  de 
Vhistoire  :  c  Depuis  que  le  soleil  brillait  au  ciel  et  que  les  planètes  tour- 
«  naient  autour  de  lui,  on  n'avait  pas  encore  vu  ceci  :  l'homme  cher- 
«  ohant  il  reconstruire  le  monde  social  d'après  la  raison.  Ânaxagore  avait 
«  dit  le  premier  que  l'esprit  gouverne  le  monde  ;  mais  maintenant 
c  l'homme  reconnaît  pour  la  première  fois  que  la  pensée  doit  régir 
c  aussi  la  société  humaine.  Ce  fut  comme  un  magnifique  lever  de  soleil. 
«  Une  émotion  sublime  règne  alors  dans  les  âmes  ;  l'enthousiasme  de 
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t  Tesprit  agite  le  monde,  comme  si  le  àivm  se  reconeiliaU  pour  hi  fnre- 
c  mière  fois  avec  l*hnmaln.  »  —  Et  notez  que,  dans  le  mâme  temps,  Kant 
renouvelait  la  philosophie  allemande  et  inaugurait  cette  reconstruction 
idéale  du  monde  achevée  par  Schelling  et  par  Hegel.  • 

Ainsi,  M.  Homung  admet  comme  but  du  progrès  social,  sous  une  forme 
évolutive,  et,  de  plus,  au  fond  de  tout,  mais  en  un  sens  plus  difficile  à 
expliquer  chez  lui,  le  principe  juridique  pur  et  ses  conséquences,  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  personnelle,  le  principe  même  du  contrat  social. 
Et  il  ne  laisse  pas  d'admettre  un  droit  supérieur  de  l'État,  ou,  pour 
mieux  dire  alors,  de  Tidée  de  l'État.  Il  est  ainsi  conduit  à  ce  contre- 
sens d'envisager  dans  la  doctrine  de  Hegel  une  suite  et  un  accomplisse- 
ment de  la  reconstruction  idéale  du  monde  inaugurée  par  Kant,  disciple 
lui-même  de  Rousseau.  Kant  et  Fichte  sont  bien  des  disciples  de  Rous- 
seau, comme  le  dit  M.  Hornung;  et  Schelling  et  Hegel  relèvent  bien 
aussi,  en  tant  que  métaphysiciens,  d'une  certaine  métaphysique  de  Kant  : 
cela  n'est  point  à  contester;  mais,  en  matière  d'idées  politiques,  le 
principe  de  l'autonomie  de  Kant,  l'impératif  catégorique  et  le  contrat 
social,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel,  en 
dépit  de  la  belle  citation  qu'on  vient  de  lire,  occupent  deux  pôles  oppo- 
sés de  la  théorie  de  la  Société.  Citons  encore,  à  ce  sujet,  les  dernières 
pages  de  l'étude  de  M.  Hornung  : 

«  Kant,  dans  sa  doctrine  juridique,  base,  comme  Rousseau,  l'Etat  sur 
le  contrat  social,  par  lequel  tous  renoncent  à  leur  liberté  anarchique, 
pour  la  reprendre  comme  membres  d'un  État,  et  la  retrouver  intacte 
dansune  dépendance  légale  qui  résulte  de  leur  propre  volonté.  Fichte 
admet  également  un  contrat  social,  par  lequel  les  hommes  s'assurent  les 
uns  aux  autres  la  garantie  réciproque  et  permanente  de  leurs  droits... 
Mais  il  y  a  cette  différence  entre  ces  deux  philosophes  et  Rousseau  qu'ils 
ont  un  vrai  système,  et  qu'en  particulier  ils  commencent  par  une  défini- 
tion du  droit.  En  outre,  le  caractère  de  cette  définition  les  conduit  à 
donner  au  droit  individuel  une  beaucoup  plus  grande  force  que  Rous- 
seau. Ils  distinguent,  en  effet,  entre  la  moralité,  qui  est  intérieure,  et  la 
légalité,  qui  est  extérieure,  formelle,  et  qui  ne  demande  pas  autre  chose 
que  la  coexistence  des  libertés  individuelles,  moyennant  la  contrainte 
réciproque  admise  par  le  contrat.  Ainsi,  le  for  intérieur  est  réservé.  Le 
droit  assure  la  liberté  extérieure,  moyen  et  condition  de  la  vie  morale. 

«  Mais  Kant  et  Fichte  n'en  sont  pas  moins,  et  leur  nombreuse  école 
avec  eux,  des  disciples  de  Rousseau.  Leur  conception  de  l'État  est,  comme 
la  sienne,  trop  extérieure  et  trop  formelle.  Elle  devait  être  corrigée  et 
complétée  par  celle  de  Schelling,  et  surtout  par  celle  de  Hegel  et  des 
théoriciens  qui  ont  suivi, Trendelenburg,  par  exemple.  Pour  ces  derniers, 
Y  État  contient  unprincipe  moral  substantiel^  et  Hegel  le  place  bien  au^dessiLs 
du  droit  igoiste  et  de  la  maraliU  personnelle.  Mais  il  fallait  commencer  par 
poser  comme  base  solide  Vindépendance  du  moi,  la  souveraineté  de  la  con- 
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scienee  et  de  la  volonté  personnelles.  C'est  ce  qa'ont  fait,  après  Rouss^^au, 
Kant  et  Fichte.  Jean-Jacques  a  donc,  dans  Tordre  moral  et  juridique, 
donné  Timpulsion  à  la  philosophie  allemande,  comme  il  Ta  donnée  à  la 
Révolution,  dans  l'ordre  politique.  Avec  le  panthéisme  de  Schelling  et  de 
Hegel,  la  pensée  allemande  met  Tesprit  au  centre  du  monde^  elle  fait  de 
Vidée  la  cause  universelle,  et  raconte  son  épopée  au  travers  de  la  nature  et 
de  l'humanité  :  elle  reconquiert  ainsi  le  monde.  Mais  il  fallait  d*abord 
dégager  le  moi  lui-même,  dans  sa  pleine  indépendance.  * 

Entre  les  tendances  panthéistes  et  la  doctrine  de  Rousseau,  l'opposition 
est  complète;  entre  le  panthéisme  en  général,  soit  qu'il  s'agisse  de  l'idée, 
cause  universelle,  ou  de  toute  autre  substance  évoluante,  et  le  dégage- 
ment du  moi  dans  sa  pleine  indépendance,  il  y  a  désaccord  de  vues;  entre 
une  philosophie  de  la  morale  et  du  droit,  qui  met  le  principe  substantiel 
de  l'État  au-dessus  de  la  moralité  personnelle,  et  une  théorie  de  l'ordre 
social  fondé  sur  l'autonomie,  la  dignité  et  le  respect  mutuel  des  per* 
sonnes,  on  ne  conçoit  pas  de  conciliation  possible  :  là  donc  où  M.  Hor- 
nung  voit  une  correction  et  un  complément  apportés  par  la  philosophie 
panthéiste  de  l'Allemagne  aux  conceptions  politiques  de  Rousseau  et  de 
Kant,  nous  ne  pouvons  voir,  quant  à  nous,  que  l'invasion  d'un  système 
qui  les  renverse. 

Le  vice  de  la  doctrine  du  contrat  social,  chez  Rousseau,  est,  nous  l'a- 
vons montré,  le  concept  d'une  volonté  générale  et  souveraine,  produit 
prétendu  du  contrat,  et  contradictoire  avec  le  concept  de  la  volonté  per- 
sonnelle, de  laquelle  le  contrat  social  lui-même  tire  son  origine,  et  à 
laquelle  il  ne  peut  que  devoir  constamment  tout  ce  qu'il  a  de  validité. 
Ce  vice  n'est  que  remplacé  par  un  autre,  né  d'un  tout  autre  esprit,  mais 
dont  les  effets  sont  analogues,  quant  à  la  subordination  du  droit  de  la 
personne  au  droit  de  l'État,  lorsque  Ton  remplace  la  fiction  de  la  volonté 
générale  parcelle  de  la  souveraineté  du  but,  ou  par  un  principe  d'exis- 
tence substantielle  et  de  développement  historique  de  quelque  chose  qui 
prime,  gouverne  et,  au  besoin,  contraint  les  volontés  quelles  qu'elles 
soient.  C'est  ce  que  n'a  pas  évité  de  faire,  sous  l'influence  de  la  philoso- 
phie des  soi-disant  disciples  de  Kant,  en  Allemagne,  et  malgré  ses  loua- 
bles mais  peut-être  illogiques  réserves,  en  faveur  de  l'idée  fondamentale 
de  la  souveraineté  de  la  conscience,  l'auteur  de  la  remarquable  étude 
que  nous  avons  prise  ici  pour  guide.  Nous  n'en  rendons  pas  moins  hom- 
mage à  de  très  excellentes  parties  de  ce  travail,  et  notamment  à  celles 
qui  concernent  la  Révolution  française  et  le  côté  favorable  de  l'influence 
de  Rousseau.  Nous  avons,  de  préférence,  insisté  sur  le  côté  défavorable, 
parce  que  là  se  trouvait  une  application  frappante  à  des  aberrations  d'es- 
prit révolutionnaires  dont  la  France  n'a  pas  encore  vu  la  fin. 

C'est  Kant,  et  lui  tout  seul,  qui  a  complété  et  corrigé  la  doctrine  poli- 
tique de  Rousseau,  beaucoup  mieux  que  cela  encore,  qui  a  construit  ce  ^ 
monde  idéal  auquel  rien  ne  sera  changé. 


Digitized  by 


Google 


LK8   IDÉBS  POLITIQUES  DE  ROUSSEAU.  253 

Kant  a  formulé  la  théorie  vraie  de  la  volonté  gènirale^  parce  qu'il 
en  a  connu  les  conditions,  qui  sont,  de  la  part  du  philosophe,  le  sen- 
timent de  la  pure  théorie,  sans  aucun  mélange  de  données  empiriques, 
et,  quant  à  Thomme  et  à  la  conduite,  Thypothèse,  humainement  irréali- 
sable, de  la  moralUé  générale.  Sous  ces  conditions,  toute  loi  de  contrainte 
s'évanouit  par  le  fait  de  Tunité  de  la  volonté  générale. 

En  effet,  Tune  des  formules  que  Kant  a  données  de  Vimpératif  caté- 
gorique est  celle-ci  :  Agis  comme  si  la  maxime  de  ta  conduite  devait  être 
érigée  par  ta  volonté  en  une  loi  universelle  de  la  naWre  »,  c'est-à-dire 
imposée  naturellemerU  aux  agents  moraux,  comme  l'un  des  articles  d'une 
législation  naturelle  et  univeneUe.  Mais  il  n'y  a  point  ici  de  nature 
qui  impose,  il  y  a  seulement  une  raison  qui  oblige.  Or,  «  la  raison,  dit 
Kant,  étend  toutes  les  maximes  de  la  volonté,  considérée  comme  légis- 
latrice universelle,  à  toutes  les  antres  volontés,...  en  se  fondant  pour 
cela  sur  l'idée  d'un  être  raisonnable  qui  n'obéit  à  d'autre  loi  qu'à  celle 
qu'il  se  donne  lui-même  ».  Le  produit  de  cette  unification  des  volontés 
par  l'autonomie  de  chacun,  sous  l'empire  de  la  loi  morale,  est  la  sociéU 
idéaUj  ou  règne  des  fins.  Cette  société  se  réaliserait  en  vertu  des  maximes 
de  conduite  conformes  à  la  loi  morale,  «  si  elles  étaient  universellement 
suivies  ». 

Il  est  donc  clair  que  le  concept  de  la  volonté  générale  appartient  à 
Kant,  ainsi  qu*à  Rousseau,  mais  rectifié,  rendu  inséparable  de  la  volonté 
morale,  placé  sous  des  conditions  qui  sont  celles  du  règne  des  finsj  mais 
irréalisables  dans  le  règne  des  passions.  Par  là  même,  il  ne  saurait  être 
question  d'une  loi  des  majorités,  —  car  l'unanimité  est  impliquée  dans 
l'hypothèse,  —  ni  de  voies  de  contrainte  pour  la  minorité  et  les  individus, 
comme  dans  le  système  de  Rousseau,  qui  ne  trouve  d'autre  moyen  d'ob- 
tenir l'unité  de  volonté  que  la  fiction  par  laquelle  il  prétend  faire  retrou- 
ver à  l'individu,  dans  le  tout,  sa  souveraineté  personnelle  qu*il  a  aliénée 
en  s'obligeant  d'avance  à  la  confondre  avec  la  souveraineté  du  tout.  CSette 
autonomie  générale  qui  absorbe  l'autonomie  personnelle  est  elle-même 
impossible  à  produire  dans  l'ordre  empirique  des  choses.  Elle  n'offre  pas 
même  à  la  pensée  un  véritable  idéal,  en  dehors  ou  en  avant  de  l'expé- 
rience, parce  qu'elle  ne  concerne  que  la  pure  volonté,  qu'on  suppose 
faussement  capable  de  connaître  et  de  poursuivre  d'elle-même  son  bien. 
Kant  a,  pour  ainsi  dire,  restitué,  dans  l'autonomie  de  Rousseau,  la  raison 
et  la  loi  morale.  Il  a  pu  ainsi  nous  faire  comprendre  l'unité,  l'identité 
vraie  des  volontés,  et  composer  la  théorie  pure  de  l'idéal  politique  moral. 
Quand  il  a  traité  de  la  politique  réelle  et  du  droit,  il  a  introduit  dans  la 
théorie  l'idée  de  contrainte,  il  a  pu  la  justifier,  et  il  a  donné  pour  objet 
au  contrat  social  la  garantie  des  libertés  individuelles,  réciproquement 
limitées.  Renouviir. 
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NOTE  DE  PEU  ALBERT  DOMONT  SUR  LES  FACULTÉS 
DE  THÉOLOGIE. 

La  Revue  internationale  de  t enseignement  a  publié^  dans  son  numéro  du 
15  septembre  1884,  des  notes  fort  intéressantes  de  fen  Albert  Dûment, 
sur  l'enseignement  supérieur.  Ces  notes  ont  été  rédigées  pour  le  Congrès 
d'éducation  de  Londres  ;  elles  y  ont  été  lues,  le  6  août  dernier.  Ce  remar- 
quable travail  est  le  dernier  de  Téminent  directeur.  C'est  un  legs  précieux 
de  sa  pensée.  J'en  extnds  la  partie  qui  se  rapporte  à  l'enseignement  de  la 
théologie. 

«  Les  Facultés  de  théologie  sont  au  nombre  de  sept,  cinq  catholiques 
et  deux  protestantes  (théologie  catholique:  Paris,  Bordeaux,  Aix,  Rouen^ 
Lyon  ;  théologie  protestante  :  Paris,  Montauban).  L'empire  d'Allemagne, 
pour  16  millions  de  catholiques,  compte  sept  facultés  de  théologie  catho- 
lique avec  852  élèves,  au  semestre  d'hiver  1883-1884:  Bonn,  Breslau, 
Fribourg,  Munich,  Munster,  Tubingue  et  Wutbourg.  Les  facultés  fran- 
çaises n'ont  pas  d'élèves  réguliers  (1),  mais  seulement  des  auditeurs  qui 
souvent  sont  très  nombreux.  Tel  cours  réunit  jusqu'à  300  personnes  ;  le 
professent  traite  des  questions  générales  ;  c'est  une  sorte  de  conférencier. 
L'Église  ne  reconnaît  aucune  valeur  canonique  aux  grades  conférés  par 
ces  Facultés;  i'Ëtat  n'exige  pas  ces  grades,  malgré  diverses  ordon- 
nances qu'il  a  rendues  (2).  C'est  donc  un  enseignement  qui  n'a  pas  d'uti- 
lité immédiate.  La  situation  des  Facultés  de  théologie  est  tout  à  fait  celle 
qui  était  faite  aux  Facultés  des  lettres  avant  les  changements  qui,  depuis 
1876,  ont  donné  des  élèves  réguliers  à  ces  Facultés.  Elles  comptent  des 
esprits  éclairés,  des  hommes  instruits  qui  concourent  à  répandre  des  no- 
tions historiques  et  morales  et  font  aussi  œuvre  d'érudition.  Un  certain 
nombre  d'ouvrages  sérieux  sont  préparés  chaque  année  par  ces  profes- 
seurs dans  leurs  cours.  Les  Facultés  de  théologie  pourraient  avoir  des 
élèves  réguliers  si  l'enseignement  y  était  divisé  en  grandes  leçons  et  en 
conférences  ;  les  conférences  prépareraient  à  des  grades  qtre  l'État,  usant 
d'un  droit  qui  est  incontestable,  exigerait  pour  certaines  fonctions  ecclé- 
siastiques ;  mais  cette  question  est  loin  d'être  seulement  pédagogique;  la 
solution  qui  y  sera  donnée  dépendra  de  la  manière  dont  les  pouvoirs 
publics  comprendront  les  rapports  de  TÉglise  et  de  l'État. 

a  Yingt-neuf  professeurs  représentent  cet  enseignement,  le  plus  ancien 
que  nous  ait  légué  le  moyen  Âge,  première  origine  de  tous  les  autres  ;  ils 
imposent  au  budget  de  l'État  une  dépense  d'environ  160,000  francs. 

«  Les  protestants  sont  au  nombre  de  580,000,  sur  lesquels  on  compte 
80,000  lutliériens.  La  Faculté  de  Paris  est  mixte,  celle  de  Montauban  est 

(1)  Pendant  le  X»  semestre  1883-1884,  les  Facaltés  de  théologie  calholiqne  ont  délivré 
39  inscripûoDs. 

(2)  Loi  du  23  ventôse,  an  X(I  (14  mars  1804)  sur  finstitution  des  Séminaires  métropoli- 
tains ;  ordonnance  du  25  décembre  1830. 
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réservée  aux  calvinistes.  Dans  ces  deux  institutions,  renseignement  a  un 
caractère  proressionnel  ;  il  s'adresse  à  des  élèves  particuliers  (1),  dont 
beaucoup  font  partie  d'un  séminaire  ;  les  Facultés  délivrent  des  grades 
nécessaires  pour  l'exercice  du  ministère  pastoral  (2).  La  question  de  sup- 
primer ces  Facultés  qui  sont  un  organe  indispensable  des  Églises  protes- 
tantes,  ne  se  pose  donc  pas  dans  les  mêmes  conditions  que  pour  les 
Facultés  catholiques;  on  parle  de  les  rattacher  au  ministère  des  cultes. 
L'empire  d'Allemagne  a  dixrsept  Facultés  protestantes  qui  tiennent  une 
place  honorable  dans  la  vie  universitaire  et  ne  portent  aucune  atteinte  au 
libre  développement  de  l'esprit  de  recherche.  Elles  comptent  plus  de 
3,600  élèves.  En  France,  deux  systèmes  sont  en  présence.  Les  adversaires 
de  ces  Facultés  disent  que  l'Ëtat  ne  doit  pas  avoir  d'opinion  théologique, 
par  conséquent  qu'il  ne  doit  pas  couvrir  de  son  patronage  une  doctrine 
plutôt  qu'une  autre.  On  répond  que,  d'une  façon  générale,  dans  l'ordre 
du  haut  enseignement,  l'Ëtat  n'a  pas  d'opinion  ;  il  ne  demande  aux  maîtres 
que  d'être  convaincus  et  sérieux,  et  il  leur  laisse  une  liberté  qui  ne  doit 
recevoir  de  limite  que  d'elle-même.  Les  doctrines  théologiques,  qui  ont 
des  partisans  nombreux,  qui  touchent  aux  croyances  de  beaucoup  de 
personnes,  peuvent  être  enseignées  comme  les  autres.  Placées  dans  les 
mêmes  Universités  que  les  sciences  et  les  lettres,  elles  subiront  la  loi  na- 
turelle des  influences  réciproques  par  l'étude  et  la  critique.  Il  est  certain 
que  supprimer  de  l'Europe  moderne  les  systèmes,  les  idées  et  les  livres 
que  produit  tous  les  jours  l'enseignement  des  Facultés  protestantes,  ne 
serait  pas  indifférent  au  progrès  de  la  pensée.  • 

La  phrase  par  laquelle  se  termine  cette  note  devrait  suffire,  il  semble, 
pour  défendre  les  Facultés  de  théologie  protestante,  aujourd'hui  menacées. 
Obtiendra-t-elle  à  la  Chambre  des  députés  toute  l'attention  qu'elle  mé- 
rite? On  peut  malheureusement  en  douter.  Bastiat  distinguait  dans  les 
phénomènes  économiques  ce  qui  se  voU  et  ce  qui  ne  se  voit  pas.  La  distinc- 
tion s'applique  aussi  bien  et  mieux  encore  peut-être  aux  questions  de 
haute  culture  qu'aux  questions  économiques.  Ils  sont  nombreux  les  dé- 
putés républicains  auxquels  échappe  toujours,  quoiqu'on  fasse,  ce  qui 
ne  se  voit  pas,  c'est-à-dire  Timportance  des  systèmes,  des  idées  et  des 
livres  que  produit  tous  les  jours  l'enseignement  des  Facultés  protestantes, 
c'est-à-dire  le  rapport  de  cet  enseignement  au  progrès  de  la  pensée.  Ils 
sont  nombreux  les  députés  républicains  toujours  prêts  à  manifester  sans 
réflexion  par  leurs  votes,  l'aversion  et  le  mépris  que  leur  inspire  le  seul 
rool  théohgie.  Dites-leur  que  cet  état  mental  vient,  sans  qu'ils  s'en  doutent, 
du  catholicisme  même  dont  ils  se  déclarent  si  hautement  les  ennemis,  du 

(1)  Pendant  le  premier  semestre  1883-1884,  les  Faenltés  de  Uiéologie  protestante  «K  de* 
livré  85  inscriptions. 

(2)  Loi  dn  18  germinal  an  X  (8  STril  1802)  :  Nul  ne  peat  exereer  le  ministère  pastoral  sans 
jnstifler  d*an  breTet  deoapaeité. 
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catholicisme,  dont  l'influence  absolutiste,  intolérante,  contûrae  de  s'exer- 
cer sur  eux  et  par  eux,  et  qui  semble  n'avoir  laissé  aux  cerveaux  placés 
de  père  en  fils  sous  sa  main  que  la  liberté  de  la  révolte  passionnée  et  de 
la  négation  en  bloc  ;  dites-leur  qu*en  votant  contre  la  théologie  du  haut 
enseignement,  ils  vout  faire  les  affaires  de  la  basse  théologie,  de  la  super- 
stition, du  jésuitisme  :  ils  se  contenteront  de  sourire  en  répétant  fièrement 
quelque  formule  positiviste  à  quoi  se  réduit  leur  bagage  philosophique, 
quelque  sentence  digne  de  M.  HomaissurTopposition  du  surnaturel  et  de 
la  science.  F.  Pillor. 

RIVISTA    DI    FILOSOFIA    SCIENTIFIGA. 
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célestes.  I.  Conjectures  sur  le  contenu  de  l'espace,  par  Q^.  Oerosa  ;  —  Les  fonde- 
ments scientifiques  de  la  pédagogie,  par  P.  Vecchia;  —  De  la  manière  de  traiter 
scientifiquement  l'histoire  du  génie  humain  dans  les  productions  littéraires,  par 
G.  Bon;  -^  Rapports  de  la  philosophie  du  droit  avec  les  autres  sciences,  par 
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LA  RÉFORME  ÉLECTORALE  DU  SÉNAT. 

UOPINION  DE  M.   SCHÉRER  SUR  l'INAHOTIBTLITÉ  SÉNATORIALE. 

«  Ce  projet  de  loi  (de  la  réforme  électorale  du  Sénat)  se  compose  de 
deui  parties,  dont  la  première  essaie  de  combiner  un  élément  de  pro- 
portionnalité numérique  avec  le  principe  de  la  représentation  des  com- 
munes, et  dont  l'autre  prononce  la  suppression  du  mandat  viager  conféré, 
par  cooptation,  au  quart  des  membres  du  Sénat. 

<  De  ces  deux  dispositions,  la  seconde  est  de  beaucoup  la  plus  impor- 
tante. La  première  a  été  assez  sage  pour  ne  faire  qu'un  sacrifice  apparent 
à  la  logique  dont  elle  s'inspirait,  et  pour  s'abstenir  d'établir,  dans  les 
chiffres  des  délégués  communaux,  une  proportion  incompatible  avec  la 
pensée  de  la  loi  de  1875.  Quant  à  la  suppression  des  sénateurs  à  vie, 
j*estime,  au  contraire,  que  c'est  une  innovation  de  nature  à  affecter  l'ins- 
titution même  du  Sénat. 

a  II  est  impossible  de  ne  pas  rapprocher  cette  partie  du  projet  de  la 
commission  d'une  autre  loi  dont  vous  êtes  saisis  en  ce  moment,  celle  des 
incompatibilités.  L'une  et  l'autre,  si  vous  les  votez,  auront  pour  effet  de 
restreindre  le  personnel  dans  lequel  l'électeur  sénatorial  était  appelé  à 
faire  ses  choix...  N'est-ce  pas  une  chose  étrange  que  l'espèce  de  zèle  avec 
lequel  nous  nous  attachons  ainsi  à  diminuer,  de  toutes  les  manières  à  la 
fois,  le  nombre  des  citoyens  dont  les  lumières  pourraient  profiter  à  la 
République,  et  cela  lorsque  chacun  se  plaint  que  le  caractère  de  nos 
assemblées  tende  à  baisser,  lorsque  la  politique  souffre,  dans  toutes  ses 
parties,  de  la  pénurie  des  capacités? 

a  Les  adversaires  de  l'inamovibilité  invoquent  la  logique,  qui  est 
blessée,  disent-ils,  par  la  présence  sur  les  mêmes  bancs  de  sénateurs  à 
terme  et  de  sénateurs  à  vie.  La  raison,  à  les  entendre,  exige  que  tous 
ceux  qui  siègent  dans  cette  salle  aient  été  élus  par  les  mêmes  procédés 
et  pour  la  même  période  de  temps.  En  s'exprimant  ainsi,  les  partisans 
de  la  loi  oublient  une  chose  :  ils  oublient  de  prouver,  ce  qui  est  précisé- 
ment en  question,  la  nécessité  de  cette  uniformité  dans  la  composition 
d'un  des  corps  de  l'État.  Et  quant  à  la  logique,  je  ne  puis  tenir  pour  légi- 
time une  façon  de  raisonner  qui  consiste  à  tirer  des  conséquences  d'un 
principe  ou  d'un  fait  arbitrairement  isolé  de  tous  les  autres;  je  me  refuse 
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à  reconnaître  la  valeur  d'une  méthode  qui  regarde  plus  à  la  symétrie  des 
conceptions  qu'aux  données  de  l'expérience. 

a  La  logique  ainsi  entendue,  la  logique  pure,  la  Logique  abstraite  est 
presque  toujours,  en  politique,  le  contraire  de  la  raison.  Je  n'ignore  pas 
quel  est  malheureusement  son  empire  en  France,  et  combien  il  est  diffi- 
cile de  lui  résister;  c'est  notre  tyran,  je  le  sais,  c'est  notre  idole,  et,  en 
déplorant  les  nouveaux  sacrifices  qu'on  nous  demande  de  faire  à  cette 
superstition  nationale,  je  crains  bien,  hélas  !  que  ce  ne  soient  pas  les 
derniers. 

«  Les  adversaires  de  l'institution  des  sénateurs  inamovibles,  je  le  re- 
connais, n'invoquent  pas  seulement  la  logique  :  ils  allèguent,  en  outre, 
que  cette  institution  est  contraire  à  la  nature  des  fonctions  législatives. 
Le  sénateur  à  vie  entre  ici  sans  avoir  souscrit  de  conditions;  il  n'a  point 
de  compte  à  rendre  de  la  manière  dont  il  s'est  acquitté  d'un  mandat  qui 
était,  à  proprement  parler,  un  blanc^seing  ;  couvert  par  l'inamovibilité, 
il  n'a  de  responsabilité  que  devant  sa  conscience  ou  devant  l'opinion  : 
telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  considération  qui  pèse  le  plus,  et  auprès 
<lu  plus  grand  nombre  des  partisans  du  projet  de  loi,  contre  l'institution 
qu'on  nous  demande  aujourd'hui  de  supprimer.  Me  taxerez-vous  de  pa- 
radoxe si  j'affirme  qu'il  n'en  est  point,  au  contraire,  qui  montre  mieux 
le  prix  de  cette  institution  et  le  danger  des  tendances  auxquelles  le  Sénat 
obéirait  en  la  détruisant. 

€  La  vérité  est  que  nous  sommes  depuis  quelques  temps  victimes 
d'une  équivoque  qui  ne  va  à  rien  de  moins  qu'à  fausser  nos  institutions. 

«...  Le  suffrage  universel  a  l'avantage  de  reconnattre  la  part  d'intérêt 
qu'a  tout  citoyen  dans  la  chose  publique,  et  l'avantage  plus  grand  encore 
de  donner  à  l'État  une  base  si  large  que  les  révolutions  sont  impuissantes 
à  l'ébranler.  Un  peuple  qui  possède  le  suffrage  universel  peut  abdiquer  et 
se  livrer;  il  peut  aussi  se  miner,  se  ruiner,  se  dévorer,  mais  il  n'a  rien  à 
craindre  que  de  lui-même. 

c  Seulement,  voici  ce  qui  est  arrivé  au  suffrage  universel  :  au  lieu  de 
rester  ce  qu'il  était  à  l'origine,  un  instrument  de  représentation  nationale, 
il  est  en  train  de  devenir  une  forme  de  gouvernement. 

«  Le  suffrage  universel,  ainsi  que  sou  nom  l'indique,  n'a  été  d'abord 
que  le  droit  reconnu  à  chacun  de  donner  sa  voix  à  ceux  de  ses  conci- 
toyens qu'il  jugesrit  capables  de  légiférer  et  de  gouverner.  On  supposait, 
avec  une  complaisance  évidemment  exagérée,  mais  qui,  en  somme,  ne 
dépassait  pas  trop  les  bornes  de  la  fiction  inhérente  à  toutes  les  institu- 
tions politiques,  on  supposait  tous  les  Français  majeurs  en  état  de  dis- 
cerner les  hommes  auxquels  ils  pouvaient  en  sécurité  remettre  le  soin  de 
la  chose  publique.  Mais  on  n'en  est  pas  resté  là,  et,  par  une  perversion 
manifeste  de  la  donnée  primitive,  on  attribue  maintenant  à  la  masse  de 
nos  populations,  non  plus  seulement  la  capacité  de  choisir  ses  représen- 
taûts,  mais  celle  de  leur  dicter  ce  qu'ils  auront  à  faire. 
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«  Le  &ufi*rage  universel  comme  on  Tentend  actuellement  ne  charge  plus 
ses  délégués  de  discuter  selon  leurs  lumières  et  de  voter  selon  leur  con- 
science :  il  leur  impose  sur  toutes  les  questions  des  solutions  toutes  faites. 
On  n'attend  plus  du  législateur  qu'il  se  prononce  dans  la  liberté  de  son 
propre  jugement,  et,  selon  les  clartés  que  lai  apportera  la  discussion,  on 
lui  fait  souscrire  un  programme.  Le  député  ou  le  sénateur  ne  reçoit  plus 
une  mission  de  confiance,  il  prend  des  engagements,  et  il  aura  à  rendre 
compte  de  son  exactitude  à  les  remplir... 

c  La  conséquence  de  la  révolution  qui  s'est  accomplie  dans  la  théorie 
et  la  pratique  du  suffrage  universel,  est  que  nous  sommes  désormais 
livrés  au  mandat  impératif,  et  le  principal  mérite  des  sièges  inamovi- 
bles du  Sénat  a  toujours  été,  à  mon  avis,  de  constituer  une  protestation 
contre  un  si  grand  mal,  d'offrir  en  quelque  sorte  à  la  vérité  électorale  un 
asile  contre  cette  corruption  du  régime  républicain. 

a...  Grâce  au  mandat  et  au  compte  renflu,  nous  dérivons  peu  à  peu 
vers  le  gouvernement  populaire  direct.  Les  partisans  du  projet  de  loi  qui 
nous  occupe,  déclarent  être  les  serviteurs  de  la  logique.  Eh  bien,  la  logique 
(les  principes  auxquels  ils  obéissent,  les  conduit  fatalement  du  mandat 
impératif  à  rassemblée  unique,  au  référendum  et  au  plébiscite. 

a  Et  ce  serait  là  le  gouvernement  d'un  pays  comme  le  nôtre,  avec  Tef- 
frayante  complexité  des  intérêts  et  des  questions  qui  est  le  propre  des  so- 
ciétés modernes  1  Et  Ton  s'imagine  qu'il  pourrait  y  avoir,  sous  un  pareil 
régime,  une  politique  financière,  une  politique  extérieure,  une  politique 
générale  I 

c  'Le  gouvernement  de  tous  par  tous,  cela  sonne  bien,  mais  c'est  une 
chimère.  Un  peuple  a  besoin  d'être  gouverné;  il  le  sait,  il  le  sent,  et  la 
preuve  en  est  qu'il  préière  la  dictature  à  l'anarchie.  La  vraie  liberté  d'une 
nation,  c'est  la  faculté  d'appeler  les  plus  capables  à  la  direction  des  af- 
faires et  la  droit  de  les  tenir  responsables  de  leur  gestion. 

0  Je  le  répète,  l'institution  des  sénateurs  nommés  à  titre  viager  formait 
comme  un  refuge  pour  le  principe  de  l'indépendance  parlementaire, 
comme  une  dernière  barrière  contre  Tenvahissement  de  ce  système  du 
mandat  imposé  et  du  compte  rendu  obligatoire,  que  le  rapport  de  votre 
commission  a  le  tort  d'admirer.  » 

Telle  est  l'apologie  que  M.  Schérer  vient  de  présenter,  plutôt  par  acquit 
de  conscience  qu'avec  l'espoir  du  succès,  de  l'institution  des  soixante- 
quinze  sénateurs  nommés  à  vie  par  cooptation. 

L'inamovibilité  sénatoriale  a,  pour  M.  Schérer,  de  grands  mérites.  Elle 
préserve  le  Sénat  de  la  médiocrité.  Elle  soutient  son  indépendance.  Elle 
arrête  la  démocratie  sur  la  pente  fatale  du  mandat  impératif  et  du  gouver- 
nement direct.  C'est  une  protestation  contre  l'abaissement  et  contre  la 
corruption  du  régime  républicain. 

Si  M.  Schérer  n'avait  pris  soin  de  récuser  la  logique  pure  comme 
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presque  toujours  contraire,  en  politique,  à  la  raison  et  à  l'expérience, 
il  serait  facile  de  lui  faire  observer  que  les  considérations  par  les- 
quelles il  défend  institution  des  sénateurs  inamovibles  prouvent  vrai- 
ment trop  pour  prouver  quelque  chose^  et  qu'on  irait  un  peu  bien  loin 
si  Ton  suivait  sa  pensée  jusqu'à  la  conclusion  générale  où  elle  paraît  con- 
duire. 

Si  la  cooptation  et  l'inamovibilité  sont  si  précieuses  au  Sénat,  pourquoi 
ne  les  introduirait-on  pas  à  la  Chambre  des  députés?  Est-ce  que  la  Cham- 
bre des  députés  n'a  pas  besoin  de  capacité  et  d'indépendance  comme  le 
Sénat?  Est-ce  que  les  illustrations  y  sont  en  nombre  satisfaisant?  Est-ce 
que  la  politique  n'y  souffre  pas,  en  toutes  ses  parties,  du  rôle  qu'y  jouent 
les  préoccupations  électorales?  Pourquoi  ne  donnerait-on  pas  à  l'indé- 
pendance parlementaire  un  refuge  dans  les  deux  Chambres  du  Parlement  ? 
Ce  qui  est  utile  et  nécessaire  dans  le  Grand  Conseil  des  communes  de 
France,  ne  l'est-il  pas,  à  plus  forte  raison,  dans  la  Chambre  élue  par  le 
suffrage  universel  direct  ? 

Et  puis,  ne  voit-on  pas  que  c'est  l'envie  qui  menace  l'inamovibilité  sé- 
natoriale? a  La  démocratie,  c'est  l'envie,  »  a  dit  Proudhon.  Allons  1  qu'on 
se  hftte  d'apaiser,  de  désarmer  la  Chambre  des  députés,  eu  lui  donnant, 
à  elle  aussi,  son  quart  de  sièges  inamovibles. 

Mais  pourquoi  s'arrêter  en  si  beau  chemin  ?  Avec  un  quart  de  sénateurs 
inamovibles,  on  ne  fait  que  résister  au  mandat  impératif.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  couper  le  mal  eu  sa  racine  en  rendant  le  mandat  impératif 
absolument  impossible?  Il  suffirait  de  déclarer  inamovibles  tous  les  séna- 
teurs actuels  et  de  décider  que  leurs  successeurs  seraient  tous  nommés 
par  cooptation  avec  un  mandat  viager.  Le  Sénat  se  recruterait  en  entier 
comme  nos  Académies. 

Mais  si  ce  mode  de  recrutement  doit  élever  le  niveau  intellectuel  et 
moral  du  Sénat,  il  est  naturel  que  la  Chambre  des  députés  l'ambitionne 
pour  elle-même.  Pourquoi  refuserait-on  de  le  lui  appliquer?  Il  est  vrai 
que  ce  mot  députés  deviendrait  impropre  ;  eh  bien  1  il  n'y  aurait  qu'à  chan- 
ger ce  mot.  Deux  Chambres  dont  les  membres  n'auraient  ni  responsabilité 
devant  des  électeurs,  ni  engagements  à  prendre,  ni  compte  à  rendre  de 
leurs  votes  1  Quel  idéal  de  capacité  et  d'indépendance  !  Quelle  garantie 
d'ordre  et  de  progrès  1  Quelle  politique  extérieure  1  Quelle  politique  finan- 
cière! La  France  serait  sûre  d'échapper  aux  dangers  que  lui  fait  courir  le 
suffrage  universel. 

On  pourrait  compléter  le  système  en  accordant  au  Président  de  la 
République  la  même  inamovibilité  qu'aux  sénateurs  et  aux  députés.  Ce 
serait  le  moyen  de  mieux  assurer  la  séparation  des  pouvoirs  et  de  mettre 
plus  d'harmonie  dans  la  Constitution  sociocratique  (1)  dont  on  ferait  jouir 
le  pays. 

(1)  G'ettle  nom  par  lequel  Auguste  Comte  désigne  le  régime  qu'il  préconise  et  où  tous  les 
ofAeee  politiques  et  sociaux  sont  remplis  par  des  fonctionnaires  inamovibles  qui  choisissent 
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Deux  Chambres-Académies  et  un  Président  constitutionnel  nommé  à 
vie  par  ces  Chambres  1  Ce  serait  la  réalisation  du  gouvernement  de  man- 
darins que  rêvait  Gustave  Flaubert.  Comme  on  serait  loin  du  mandat 
impératif  1 

A  la  logique  menaçante  du  principe  de  l'élection  périodique  que 
M.  Schérer  nous  montre  conduisant  «  au  mandat  impératif,  à  TAssemblée 
unique,  au  référendum  et  au  plébiscite,  »  j'ai  le  droit  d'opposer  la  logique 
«  du  principe  de  l'indépendance  parlementaire  >,  et  dédire  où  elle  abou- 
tirait. Mais  M.  Schérer  a  pris  soin  de  récuser  la  logique. 

F.    PiLLON. 

LA  NEUVIÈME  CROISADE. 

On  lit  dans  la  Revue  Internationale  de  V Enseignement ^  à  la  date  du 
15  juin  1884  (1)  :  «  L'école  issue  de  Cousin  devait  garder  son  caractère 
a  d'idéalisme  platonicien  jusque  dans  ses  ramifications  éloignées.  Elle  a 
«  commencé  par  une  restauration  de  la  métaphysique  cartésienne,  qui,  elle 
a  même,  donnait  la  main  au  platonisme  par  Tintermédiaire  des  dogmes 
<  chrétiens.  Elle  devait  aboutir  à  l'alliance  tacite  qui  tend  à  se  former 
8  dans  son  sein  entre  les  catholiques  comme  MM.  Caro  et  OUé-Laprune, 
«  les  protestants  comme  M.  Renouvier  et  les  rationalistes  comme  M.  Janet... 
a  Nous  le  disons  avec  peine,  dans  une  Revue  lue  à  l'étranger,  mais  enfin 
a  il  faut  qu'on  le  sache  :  une  bonne  partie  de  nos  collègues  a  ouvert  uue 
a  croisade,  contre  la  superstition  ?  non,  contre  la  science.  » 

Ainsi,  une  neuvième  croisade  se  prépare  et  M.  Renouvier  est  un  de 
ses  grands  prédicateurs,  et  elle  n'est  point  dirigée  contre  le  mahométisme 
et  son  but  n'est  pas  de  délivrer  le  Saint-Sépulcre.  Il  s'agit  d'une  entre- 
prise moins  chevaleresque  sans  doute,  mais  qui  n'est  guère  moins  hé- 
roïque, si  toutefois  l'héroïsme  se  mesure  aux  difficultés  de  la  tâche.  Donc, 
on  va  partir  en  guerre  contre  la  science  et  faire  rentrer  dans  son  puits 
l'indiscrète  vérité.  M.  Renouvier  est  le  chef  des  protestants,  M.  Janet 
conduit  les  rationalistes.  L'armée  des  catholiques,  plus  nombreuse  sans 
doute,  comprendra  deux  divisions  :  l'une  marchera  sous  les  ordres  de 
M.  Ollé-Lapruue.  M.  Caro  commandera  l'autre  (2).  Voilà  ce  qui  s'écrit 
à  Bordeaux  et  s'imprime  à  Paris. 

librement  leurs  successeurs.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  la  cooptation  et  l*inamoyibi« 
iité  généralisées  seraient  très  conformes  aux  principes  de  la  sociologie  positiviste.  Auguste 
Comte  repoussait  absolument  l'élection  démocratique.  H  substituait  ce  qu'il  appelait  l*hérédité 
sociocratique  à  Thérédité  théocratique  d'où  procèdent  la  monarchie  et  l'aristocratie  tradition- 
nelles. 

(1)  Nous  avons  longtemps  ignoré  l'existence  de  l'articie  de  M.  Espinas,  sur  VAgrégation 
de  philosopfUB.  De  là  vient  que  nous  y  répondons  seulement  aujourd'hui.  Dans  cet  article 
que  nous  recommandons  au  lecteur,  il  se  trouve  un  grand  nombre  d'assertions  dont  nous  ne 
contestons  ni  la  justesse  ni  l'opportunité.  En  revanche,  il  s'en  renco'otre  d'autres  aux- 
quelles nous  étions  loin  de  nous  attendre,  et  que  vise  exclusivement  notre  réponse. 

(2)  C'est  aller  bien  loin  que  de  présenter  M.  Caro  comme  un  catholique.  Tandis  que 
M.  OI)é-l.aprune  ne  craint  pas  de  faire  savoir  à  ses  lecteurs  qu'il  croit  et  professe  la  religion 
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Ce  qai  ne  m'a  guère  moins  surpris  dans  cette  révélation  très  surpre- 
nante de  M.  Espinas,  —  car  si  Tentreprise  avorte^  c'est  à  M.  Espinas  tout 
d'abord  que  l'honneur  en  reviendra,  —  c'est  que  M.  Marion  et  moi,  Boas 
sommes  l'un  et  l'autre  nominativement  désignés  et  cités.  Nous  serions  des 
plus  ardents  contre  la  science,  nous  demanderions  qu'elle  fût  proscrite 
et  qu'on  laissftt  enfin  le  dernier  mot  à  la  morale.  M.  Garo  demande  cela 
aussi,  et  aussi  M.  Ollé-Laprune,  et  M.  Janet,  et  notre  grand  mattre 
Charles  Renouvier.  Dès  lors,  plus  de  doute,  voilà  la  science  investie,  et 
comme  toute  place  investie  capitule  tôt  ou  tard,  le  moment  est  venu,  si 
l'on  veut  éviter  l'inévitable,  de  jeter  le  cri  d'alarme  et  d'organiser  en 
toute  hâte  une  armée  de  salut. 

N'est-ce  pas  que  ces  révélations  ont  de  quoi  surprendre,  surtout 
quand  on  songe  qu'elles  viennent  d'un  esprit  ordinairement  clairvoyant? 
Je  voudrais  me  persuader  le  contraire,  mais  je  ne  puis  m'empécber  de 
craindre  qu'en  cette  circonstance,  M.  Espinas  n'ait  vu  rouge  :  il  est  des 
heures  où  malgré  tout  le  sang-froid  du  monde  on  éprouve  le  besoin  de 
se  faire  peur  à  soi-même  et  de  se  croire  entouré  d'ennemis.  Nous  ne  pen- 
sons pas  être  plus  qu'aucun  autre  à  l'abri  de  ces  illusions  intermittentes, 
rarement  séparables  de  toute  conviction  sincère,  même  quand  cette 
conviction  est  réfléchie.  Aussi,  quoiqu'il  ne  faille,  qu'avec  les  plus  grandes 
précautions,  juger  des  autres  par  soi-même,  nous  osons  dire  à  M.  Espinas 
que  le  jour  où  il  a  lancé,  contre  la  majorité  de  ses  collègues,  son  très  franc 
réquisitoire,  il  a  trop  compté  sur  sa  clairvoyance  et,  par  là  même,  trop 
peu  compté  avec  les  chances  d'illusions. 

D'abord,  ils  nous  a  mal  lus,  M.  Marion  et  moi.  Oui,  M .  Marion  a  écrit: 
a  s'il  fallait  choisir,  nous  renoncerions  plus  volontiers  à  la  a  nécessité 
qu'à  la  liberté,  parce  que  la  morale  prime  la  science  i^.  Oui,  nous  avons 
dit  dans  notre  leçon  d'ouverture,  de  l'an  dernier  :  «  Ne  nous  y  trompons 
a  pas,  c'est  la  lutte  de  la  morale  et  de  la  science  dont  nous  sommes 
«  aujourd'hui  les  témoins.  La  morale  combat  pour  l'existence...  »  Et 
ailleurs  :  «  Ceux  qui  plaident  la  cause  de  la  liberté,  c'est-à-dire  la  cause 
c  de  la  morale,  ont  un  tort  très  grave,  je  ne  l'ignore  pas.  Ils  sont  les 
a  avocats  d^une  philosophie  discréditée,  condamnée  :  ils  défendent  une 
a  doctrine  qui,  si  elle  était  vraie,  serait  la  jiégalion  de  la  science.» 
M.  Espinas  aurait  pu  citer  aussi  le  passage  de  la  belle  étude  du  pauvre 
Vallier  sur  Vlntention  morale  et  où  il  est  dit  que  «  l'absurde  a  sa  place  en 
ce  monde  ».  M.  Espinas  s'entend  fort  bien  à  l'esthétique  littéraire,  il  r> 
déjà  prouvé.  D'où  vient  qu'il  ignore  ou  feigne  d'ignorer  qu'on  peut  quel- 
quefois dire  une  chose  et  en  faire  entendre  une  autre?  Dans  une  discus- 
sion parlementaire,  un  député  terminait  sa  harangue  par  ces  mots  : 

chrétienne,  M.  Garo  montre  plua  de  réserye.  Diaprés  mes  souvenirs,  il  a  plus  d*une  fois 
man.feslé  ses  sympathies  pour  la  religion  chrétienne  et  pour  une  certaine  fraction  du  parti 
catholique.  Là  se  borne  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir,  tout  ce  qu'il  est  permis  de  révéler 
dtf  l'altitude  religieuse  de  M.  Garo. 
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c  J*aime  mieux  voter  avec  les  imbéciles  qu'avec  vous  »  et  Une  jcroyait 
pas  voler  avec  les  imbéciles.  Pas  plus  que  le  député  en  question,  ni 
M.  Marion  ni  moi,  nous  ne  croyons  nous  insurger  contre  la  vérité. 
Peut-on  admettre  qu'un  professeur  aille  tenir  de  sang-froid  ce  langage 
devant  ses  auditeurs  ou  ses  élèves  :  «  Je  vais  vous  enseigner  une  phi- 
«  losopbie  fausse,  mais  comme  la  vérité  est  dangereuse  j'aime  mieux 
a  prêcher  l'erreur  inoffensive.  >  ?  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien 
M.  Marion  et  moi,  nous  avons  tenu  ce  langage,  ou  bien  nous  nous  sommes 
Tun  et  l'autre  exprimés  de  telle  sorte  qu'il  ne  fallût  point  nous  prendre 
au  pied  de  la  lettre.  Depuis,  quand  ces  façons  de  parler  ironiques  (Aristote 
aurait  dit  tragiques)  sont-elles  défendues  (1)  ?  Que  M.  Espinas  se  rassure, 
aucun  de  nos  auditeurs  ne  s'y  est  trompé. 

Nous  n*avons  peut-être  point,  M.  Marion  et  moi,  a  l'intuition  de  la 
philosophie  scientifique  »,  mais  nous  pensons  avoir  le  respect  de  la 
science  que  nous  n'avons  jamais  séparé  du  respect  de  la  vérité.  M.  Es- 
pinas ignore-t-il,  cependant,  qu'une  distinction  veut  être  faite  entre  les 
vérités  scientifiques  et  les  anticipations  de  l'expérience,  celles-ci  toujours 
contestables,  tandis  que  celles-là  ne  peuvent  être  contestées?  Pourquoi 
tous  les  savants  ne  révoquent-ils  pas  en  doute  la  loi  de  la  gravitation  uni- 
verselle ?  Pourquoi  ne  s'accordent-ils  point  tous  ni  sur  la  formule  qu'il 
convient  de  donner  au  principe  de  la  conservation  de  la  force^  ni  sur  le 
rôle  qu'il  lui  faut  attribuer?  Est-ce  que,  par  hasard,  les  savants,  sou- 
cieux d'éviter  l'abus  de  ces  principes,  seraient  atteints  du  même  mal 
que  nous?  Ëst^e  qu'ils  s'insurgeraient  contre  la  science?  On  ne  discute 
pas  ce  qui  se  démontre.  On  peut  toujours  révoquer  en  doute  ce  qui 
n'est  pas  prouvé.  Donc  toute  proposition  qui  se  donne  pour  incontes- 
table, quand  elle  n'est  ni  un  axiome,  ni  un  théorème  suivi  de  sa  démons- 
tration, est  une  propositioo  qui  usurpe.  Et  il  est  permis  de  la  contester, 
non  point  malgré  le  respect  qui  se  doit  à  la  science,  mais  en  raison  de  ce 
respect  même. 

Là  où  notre  collègue  voit  une  obstination  de  misologiuSy  pour  me  servir 
d'une  expression  platonicienne,  il  devrait  voir  ce  qui  est,  c'est-à-dire  une 
attitude  défensive,  non  point  contre  la  science,  mais  contre  les  abus  de 
pouvoir  presque  quotidiens  de  ceux  qui  la  représentent.  Que  notre  atti- 
tude ne  soit  point  la  sienne,  nous  ne  lui  en  ferons  pas  un  reproche.  S'il 
n'avait  embrassé,  avec  l'ardeur  que  l'on  sait,  la  cause  de  l'évolutionnisme, 
nous  y  aurions  peut-être  perdu  un  beau  livre,  semé  de  vues  profondes, 
originales^  comme  les  évolutionnistes  savent  en  faire,  quand  ils  ne  se  lais- 

(1)  a  On  a  entendu  un  jeune  criticUte,  nous  dit  M.  Espinas,  arrêté  au  seuil  de  son  agrégation 
par  le  baccalauréat  restreint,  se  consoler  par  une  amère  critique  de  la  science  :  «  Qu'est-ce 
que  la  science  en  définitive  ?  disait-il  :  une  vaste  illusion.  »  —  Au  lieu  d'une  malédiction 
coutre  ses  juges,  le  jeune  criticiste  se  livrait  à  une  boutade  contre  son  programme.  Pourquoi 
M.  Espinas  la  prend-il  au  tragique,  lorsqu'il  n'est  même  pas  certain  qu'elle  doive  être  pri^e  au 
sérieux? 
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sent  pas  égarer  par  le  démon  de  la  métaphysique  moniste.  Mais  cp. 
démon  égarait  M.  Espinas  pendant  qu'il  écrivait  son  étude  sur  l'Agréga- 
tion de  philosophie.  Il  défendait  Tévolutionnisme  et  s^imaginait  plaider 
pour  «  la  philosophie  scientifique  ».  Tous  les  évolutionnistes,  tons  ou 
presque  tous,  en  sont  là.  Ils  ne  savent  ou  ne  veulent  point  distinguer  la 
science  positive  de  Tévolutionnisme,  et  c'est  ce  qui  leur  rend  si  difficile 
l'exercice  de  la  tolérance.  Ils  sont  intolérants  comme  tous  les  philosophes 
dogmatistes.  Ils  ne  s'expliquent  pas  les  hésitations  persistantes  de  cer- 
tains d'entre  nous  :  ils  s'étonnent  de  prêcher,  comme  dans  un  désert,  et 
cela,  par  l'effet  d'une  illusion  aussi  étrange  que  décidément  incurable  et 
dont  bien  peu  savent  rester  exempts  même  parmi  les  défenseurs  du 
positivisme.  Il  leur  suffit  de  conclure,  en  se  fondant  sur  des  prémisses 
scientifiques,  pour  s'imaginer  conclure  au  nom  de  la  science  ! 

N'en  déplaise  aux  enfants  terribles  de  l'évolutionnisme,  des  esprits  sa- 
gaces  et  circonspects  se  rencontrent  pour  ne  pas  accepter  au  même  titre 
que  des  axiomes,  les  anticipations  d'une  expérience  non  encore  faite, 
pour  ne  pas  dire  à  jamais  inabordable.  Les  criticistes  voudraient  être 
de  ceux-là.  On  leur  reproche  de  manquer  d'élan  vers  l'absolu,  de  n'a- 
voir ni  assez  de  force  d'âme  pour  rompre  définitivement  avec  des 
croyances  démodées,  ni  assez  de  vigueur  d'esprit  pour  emprisonner  le 
monde  dans  une  seule  formule,  comme  le  fait  superbement  celui  qu'on 
a  appelé  «  l'Aristote  du  xix*  siècle  » ,  Tillustre  H.  Spencer.  Certes,  ce 
qu'ils  ne  savent  point,  ils  avouent  nettement  qu*ils  l'ignorent,  et  quand, 
après  avoir  longtemps  regardé,  ils  continuent  de  ne  rien  voir,  ils  dé- 
tournent la  tête.  Ces  timidités-là  ne  sauraient  sans  doute  convenir  au 
génie,  mais  le  criticisme  a  des  ambitions  moins  hautes. 

Et  pourtant  le  criticisme  réussirait  à  vivre  en  bonne  intelligence 
ave&M.  Espinas,  s'il  n'avait  point  le  défaut  d'être  inconséquent.  Je  suis 
sûr  que  c'est  là  ce  qu'il  nous  reproche. 

Il  s*étoQne  que  nous  lui  reprochions  de  croire  que  tout  l'univers  obéit 
au  principe  de  la  conservation  de  la  force,  lorsque  nous,  nous  osons 
croire  à  l'obligation  morale.  Nous  nous  expliquons  son  état  d'esprit,  ei 
nous  l'expliquant,  nous  ne  souhaitons  pas  qu'il  en  change.  Nous  désire- 
rions seulement  qu'il  voulût  bien  faire  effort  pour  comprendre  le  nôtre. 
Non,  nous  n'interdisons  à  personne  de  prolonger  les  lignes  de  l'expé- 
rience^ et  d'accorder  à  des  inductions  probables,  s'il  les  juge  telles,  la 
valeur  d'inductions  certaines.  Le  passage  de  la  probabilité  indéfiniment 
croissante  à  la  certitude  est  un  mouvement  naturel  à  tous  les  esprits.  — 
Encore  faut-il  se  rendre  compte  de  ce  que  l'on  fait,  et  des  droits  qu'on 
s'arroge  de  le  faire.  Les  criticistes  s'en  rendent  compte,  et  ils  ne  préten- 
dent imposer  à  personne  leur  foi  en  l'obligation  morale.  Ils  donnent  leurs 
raisons  et  attendent  qu'on  les  accepte. 

—  Quoi  de  plus  contraire  à  la  vraie  méthode  que  d'accepter  une 
croyance,  sans  preuve,  et  par  cela  seul  que  rien  ne  l'interdit!  Le  champ 
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du  possible  est  presque  illimité;  aussi  ne  le  confond-on  point,  d'habi- 
tude avec  celui  du  réel.  Or,  on  donne  au  possible  la  marque  du  réel 
Chaque  fois  que  Ton  croit  sans  preuves,  et  c'est  là  pécher  contre  la 
vérité.  C'est  là  mentir,  tranchons  le  mot,  quand,  à  l'exemple  des  criti- 
cistes,  on  le  fait  librement,  sachant  ce  que  l'on  fait.  De  deux  choses 
Tune.  Ou  l'on  a  des  preuves,  et  alors  on  ne  croit  plus,  on  sait;  ou  l'on  ne 
sait  point,  faute  de  preuves,  et  alors,  croire  quand  même,  c'est  courir  la 
chance  de  se  tromper.  —  On  voudrait  enfermer  les  crificistes  dans  ce  di* 
lemme.  Mais  pour  être  en  droit  d*espérer  réussir,  il  faudrait  tout  d'abord 
se  faire  une  théorie  de  la  preuve  et  subordonner  ses  affirmations  à  cer- 
taines règles  de  méthode  préalablement  posées  et  discutées.  Toute  doc- 
trine de  philosophie  repose  sur  une  théorie  de  la  certitude  et  de  la 
croyance.  L'évolutionnisme  a  la  sienne.  Par  malheur  elle  est  restée  impli- 
cite. Au  fond,  c'est  la  théorie  de  Descartes,  celle  d'un  esprit  hétéronome, 
miroir  des  choses  et  miroir  d'autant  plus  fidèle  qu'il  en  est  le  produit. 
Descartes  ne  va  pas  si  loin,  de  là  vient  que  le  dogmatisme  objectiviste 
s'accorde  beaucoup  moins  avec  les  principes  du  cartésianisme  qu'avec 
ceux  de  la  philosophie  de  l'évolution.  Si  l'idéaliste  disait  vrai,  la  doctrine 
de  l'évolution  serait  un  songe. 

Pas  plus  que  M.  Spencer,  M.  Ëspinas  ne  voudrait  renoncer  aux  rêves 
de  la  métaphysique  évolutionniste  :  il  va  même  jusqu'à  prendre  ces  rêves 
pour  des  réalités.  De  là  ces  allures  de  dogmatiste  inébranlable,  et  qu'on 
croirait  être  celles  d'un  apôtre  intolérant.  De  \h  cette  obstination  invo- 
lontaire à  ne  point  voir  les  choses,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  du 
même  point  de  vue  que  ses  adversaires.  Aussi,  malgré  son  désir  de  ne  rien 
avancer  que  d'exact,  lui  arrive-t-il  de  dénaturer  notre  attitude  et  de  nous 
présenter  <  à  l'étranger  »  comme  des  fauteurs  d'hérésies  religieuses.  Et 
cela  parce  que  chez  nous  on  ne  met  point  sur  le  pied  d'égalité  les  vérités 
d'expérience  et  les  théories  des  savants  1  Et  cela  parce  que  nous  croyons 
à  rimpératif  catégorique  !  Ne  dirait-on  pas,  vraiment,  que  nous  y  croyons 
à  l'étourdie,  et  parce  que  tel  est  notre  bon  plaisir?  Non  seulement  aucun 
fait  constaté  ne  nous  paratt  interdire  cette  croyance,  mais  des  faits,  à  même 
d'être  vérifiés  par  chacun,  nous  semblent  la  confirmer,  la  justifier,  et  jus- 
qu'à un  certain  point  la  commander.  Nous  savons  que  M.  Spencer  inter- 
prète ces  faits  à  sa  manière,  et  selon  ses  «  Premiers  Principes  ».  N'en 
déplaise  à  M.  Espinas,  une  plaidoirie  n'est  pas  un  arrêt  de  cour,  et 
pour  les  choses  de  la  philosophie,  il  n'existe  ni  cour  d'appel,  ni  cour 
de  cassation.  Je  sais  que  notre  collègue  compte  sur  l'avenir  pour  assurer 
le  triomphe  de  sa  cause.  Le  présent  est-il  donc  si  précaire  qu'on  ne  puisse 
se  contenter  de  ce  qu'il  donne?  Nous  confions  tous  à  l'avenir  le  soin  d'ache- 
ver notre  œuvre,  et  nous  croyons  qu'il  exécutera  fidèlement  ses  promesses. 
La  philosophie  de  Socrate  pensait  avoir  vaincu  pour  toujours  la  philosophie 
des  physiologues;  elle  pouvait  se  croire  assurée  de  l'avenir.  Heraclite, 
vaincu  par  Socrate  et  Platon,  devait  avoir  sa  paliugénésie.  Il  reparaissait 
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au  xix^  siècle  sous  le  nom  de  Hegel  ;  il  vient  de  reparaître  sous  le  nom 
d'Herbert  Spencer.  Qui  nous  garantit  que  sous  cette  incarnation  récente 
il  soit  4csormais  immortel? 

Muka  fênàseeniur  quœ  jamcecidere,  cadentqiie. 

Donc,  la  yérité  métaphysique  nous  fuit  toujours.  On  croit  tenir  la  clef 
de  rénigme,  on  Tessaie,  on  force  la  serrure  et  la  porte  reste  fermée.  Alors 
commence  une  période  de  découragement  et  qui  dure  ce  que  durent  les 
choses  humaines.  Je  ne  sais  ce  qu'enseigneront  les  philosophes  du 
XX*  siècle.  Peut-être  ils  donneront  gain  de  cause  à  la  métaphysique  évo- 
lutionniste,  peut-être  ils  n'en  parleront  que  pour  en  sourire.  Laissons  le 
temps  faire  son  œuvre,  et  ne  lui  traçons  point  sa  besogne,  ce  serait  peine 
perdue.  «  Advienne  que  pourra  »  telle  est  la  devise  de  l'honnête  homme, 
telle  est  aussi  la  devise  du  chercheur  désintéressé,  et  je  ne  sache  point  que 
dans  l'école  criticiste  aucun  de  nous  y  ait  jamais  failli.  Je  n'ai  pas  à  dé- 
fendre les  spiritualistes  ou  les  rationalistes,  j'estime  toutefois  que  chez  eux 
comme  chez  nous,  on  se  préoccupe  moins  de  triompher  avec  éclat  dans 
une  controverse,  que  d'avoir  raison  et  de  penser  le  plus  juste  possible,  le 
souci  du  vrai,  —  dont,  je  l'ai  déjà  dit,  le  respect  de  la  science  est  un  des 
pseudonymes, — n'étant  point  ce  qui  sépare,  mais  ce  qui  rapproche  les  amis 
de  la  libre  recherche. 

Nul  n'en  doute,  mais  quand  on  paraît  en  douter,  on  devient  malveillant, 
malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  n'ofTenser  personne.  La  doctrine 
en  faveur  de  laquelle  on  s'est  mis  en  frais  de  défense,  ne  s'en  porte  pas  plus 
mal,  je  le  sais,  —  les  autres  non  plus,  et  chacun  est  forcé  de  le  reconnaître 
lorsque  la  lutte  est  close.  Alors  le  calme  revient  dans  les  esprits,  avec  le  sang- 
froid  renaît  la  clairvoyance,  et  avec  la  réflexion  un  regret  arrive,  celui  de 
n'avoir  point  commencé  par  où  l'on  ne  saurait  manquer  de  finir,  à  savoir 
par  l'acceptation  franche  d'une  situation  qui  est  celle  de  tous  les  philo- 
sophes. M.  Espinas  a-t-il  oublié  le  charmant  discours  de  son  collègue 
M.  Darlu,  pas  sceptique  et  point  du  tout  intolérant?  L'orateur  prêchait 
la  concorde.  «  La  philosophie,  disait-il  en  substance,  n'est-elle  pas  une 
manière  de  voir  les  choses,  et  pouvons-nous  forcer  les  autres  à  les  voir  de 
nos  propres  yeux?  (1)  »  a  L'humanité  en  son  ensemble,  dit  encore 
a  M.  Guyau  (2)  a  des  millions  d'yeux  et  d*ôreilles,  ne  lui  conseillez  pas 
«  de  les  fermer  ou  de  ne  les  tendre  que  d'un  seul  côté.  >  Je  suis  sûr  que 
M.  Espinas  n'est  pas  loin  de  penser  comme  M.  Guyau.  Il  sait,  aussi  bien 
que  lui,  qu'en  matière  de  philosophie,  «  l'idéal  véritable,  c'est  Tindépen- 
c  dance  absolue  des  esprits  et  la  libre  diversité  des  doctrines.  »  S'il  ré- 
clame cette  indépendance,  nous  sommes  avec  lui,  mais  s*il  la  réclame, 
pourquoi  est-il  contre  nous  ?  Lionel  Dauriac. 

(t)  Ce  discours,  prononcé  i  la  dUtribution  des  prix  du  lycée  de  Bordeaux  en  août.  1882,  est 
presque  un  chef-d'œuvre  en  son  genre.  Tout  y  est  disliogué,  personnel  et  suggestif. 

(2)  Cf.  Esquisse  d'une  morale  swis  obligation  ni  sanction  (p.  232,  233).  Paris,  Félix 
AictD,  1884. 
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lA  PALESTINE  AU  TEMPS  DE  JÉSUSCHRIST 

D'après  le  MouTetu  Testament,  l'historien  Plafloa  Josèphe,  et  les  Tslmod»,  pir  Edmomt 
Stapfer,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  de  théologie  protestante  do  Paris»  avec  deux  ta- 
bleaux, deux  plant  et  une  carte,  1  toI.  in<-8  (Paris»  Fisehhacher). 

J'ai  rapporté,  dans  le  numéro  précédent,  l'opinion  de  feu  Albert  Dumont 
sur  l'importance  des  systèmes,  des  idées  et  des  livres  que  produit  tous  les 
jours  renseignement  des  Facultés  de  théologie  protestante.  Les  matlresde 
la  Faculté  de  Paris  justifient  pleinement  cette  opinion.  La  Critiqibe  philoso- 
phique a  publié  récemment  un  travail  fort  intéressant  de  M.  Bonet-Maury 
sur  la  Didachè.  Je  signale  aujourd'hui  à  l'attention  des  lecteurs  le  savant 
et  remarquable  ouvrage  que  vient  de  publier  M.  Edmond  Stapfer  sous  ce 
titre  :  La  Palestine  au  temps  de  JéstLS- Christ.  Je  mets  sous  leurs  yeux  le  cha- 
pitrequi  en  forme  la  conclusion  et  où  l'auteur  montre  les  caractèrespropres, 
nouveaux  y  originaux  de  l'enseignement  de  Jésus.  F.  Pillon. 

Quels  étaient  les  traits  caractéristiques  de  la  prédication  du  Christ?  Nous 
voudrions  essayer  de  le  montrer  dans  ce  dernier  chapitre. 

Et  d'abord,  cette  prédication,  nous  rayons;  on  voudrait  nous  interdire,  au 
nom  de  la  critique,  de  rien  affirmer  de  positif  sur  Jésus  (1).  Nous  répondrons, 
également  au  nom  de  la  critique,  que  de  l'étude  des  Synoptiques,  pour  ne 
parler  que  d*eux,'se  dégage  un  ensemble  de  préceptes,  de  paroles,  d'affirma- 
tions de  Jésus,  dont  l'authenticité  ne  peut  plus  être  mise  en  doute  que  par  le 
parti  pris  et  une  inqualifiable  partialité.  On  voudrait  nous  ramener  aux  idées 
émises  par  Strauss  dans  sa  première  «  Vie  de  Jésus  (2)  >.  C'est  méconnaître 
les  remarquables  travaux  critiques  dont  les  trois  premiers  évangiles  ont  été 
l'objet  en  Allemagne  depuis  quarante  ans  et  c'est  oublier  que  Strauss  lui-même, 
dans  sa  €  Nouvelle  me  de  Jésus  >,  en  a  reconnu  la  légitimité. 

Que  s'est-il  passé  dans  ce  monde  juif  que  nous  avons  essayé  de  décrire?  Une 
religion  universelle  s'y  est  fondée  et  a  commencé  à  se  substituer  au  judaïsme 
d'abord  et  quelques  années  plus  tard  aux  religions  nationales  du  monde  civi- 
lisé. C'est  une  grande  loi  de  l'histoire  qui  s'est  accomplie.  Le  christianisme 
avait  sans  doute  son  fondement  dans  le  passé;  l'histoire  de  la  formation  des 
dogmes  chrétiens  a  été  longue,  elle  a  commencé  avant  Jésus  et  elle  s'est  con- 
tinuée aprôs  lui.  Mais  Jésus  a  donné  au  mouvement  religieux  qui  était  alors 
en  formation,  une  impulsion  nécessaire;  11  a  vraiment  créé  Tordre  de  choses 
nouveau;  il  a  été  en  un  mot  le  fondateur  du  christianisme,  et  ce  titre  que  l'on 
essaie  de  lui  contester,  ne  peut  décidément  pas  lui  être  ravi. 

Reconnaissons  d'abord  que,  sur  une  quantité  de  questions  importantes, 
Jésus  a  partagé  les  idées  de  ses  contemporains.  Il  ne  nous  semble  pas  possible 
de  le  rattacher  à  aucune  des  écoles  de  son  temps,  mais  on  peut  dire  qu'il  leur 
a  fait  à  toutes  des  emprunts.  Il  a  dû  beaucoup  aux  Pharisiens  ;  il  a  adopté  leur 
doctrine  de  la  Providence  et  celle  de  la  résurrection  des  corps.  Il  les  connais- 
sait trop  bien  pour  ne  pas  avoir  étudié  à  fond  leur  tendance  et  leur  avoir  em- 
prunté ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  généreux  et  d'élevé  chez  les  plus  larges  et 

(1)  Voir  E.  Havet  :  Revue  des  Deux  Mondes,  !«'  avril  1S81 . 
(2)Panieen  1835. 
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les  plus  tolérants  d'entre  eux.  Mais  nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  avec  Reim 
qu'il  dut,  à  un  certain  moment  de  son  développement  religieux,  dans  sajeu- 
nesse,  être  décidément  pharisien,  puis  abandonner  plus  tard  ce  parti.  Cette 
hypothèse  est  gratuite  et  inutile 

Cependant  il  il  y  eut  dans  l'enseignement  de  Jésus  deux  idées  entièrement 
nouvelles  et,  à  nos  yeux,  d'une  incontestable  originalité.  L'enseignement 
rabbinique  de  ses  contemporains,  se  résumait  en  ces  deux  mots  :  Pratiquez 
tonte  la  Loi  et  attendez  le  Messie,  roi  de  la  terre.  Jésus  a  répondu  :  Vous  serez 
sauvés  par  la  foi  et  je  suis  le  Messie  qui  doit  mourir  crucifié.  Il  a  rejeté  la 
pratique  des  œuvres  qui  justiâent  et  l'attente  d'un  messianisme  terrestre  et 
les  a  remplacées  par  la  prédication  de  la  justiûcation  par  la  foi  et  par  celle 
d'un  messianisme  purement  spirituel  dont  il  est,  lui,  le  héros.  Ces  deux  doc- 
trines résument,  nous  le  croyons,  tout  l'Évangile. 

La  première  est  celle  de  la  foi.  A  quelles  conditions  entre-t-on  dans  le 
royaume  de  Dieu?  se  demandaient  ses  contemporains.  Ils  répondaient:  en 
pratiquant  la  Loi,  et  nous  avons  montré  comment  ils  réglementaient  leur 
vie  et  entouraient  le  code  sacré  d'une  haie  de  précepte.  Ce  qui  disparaissait 
ici,  c'était  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  moral.  On  ne  se  demandait 
plus  :  ceci  est-il  bien  ?  ceci  est-il  mal?  mais  :  ceci  est-il  permis  ?  ceci  est-il 
défendu  7  La  religion  était  devenue  une  science,  une  Yvc5atç.  Quand  on  lit  les 
écrits  des  Israélites  de  nos  jours  sur  les  Juifs  du  temps  de  Jésus-Christ,  on 
reste  confondu  de  la  sérénité  avec  laquelle  ces  savants  parlent  de  ces  dé- 
plorables doctrines.  Ils  n'élèvent  pas  une  critique,  ils  ne  prononcent  pas  un 
mot  de  blâme.  Ils  ne  semblent  pas  se  douter  qu'elles  anéantissaient  la  vie 
religieuse  elle-même.  Dieu  n'était  plus  qu'un  créancier  avec  lequel  on  cal- 
culait. L'acte  accompli  justifiait  devant  lui,  et  cet  acte  était  une  prière  ré- 
citée, une  puriâcation  accomplie,  une  aumône  sacrifiée.  Or,  Jésus  a  dit  ici 
exactement  le  contraire  de  ses  contemporains  ;  il  arejeté  toute  la  casuitiqne 
pharisienne  ;  il  a  montré  que  la  dette  contractée  envers  Dieu  est  inexorable 
et  qu'il  n'y  a  d'espoir  possible  que  si  Dieu  remet  toute  cette  dette  et  sans 
condition  aucune.  Or,  il  la  remet,  car  il  est  €  le  Père  » .  Ce  nom  de  Père 
donné  à  Dieu  n*était  certainement  pas  inconnu  des  contemporains  de  Jésus, 
mais  lui  seul  en  comprenait  le  sens  véritable  et  profond.  Dieu  est  le  Père,  il 
n'est  donc  pas  un  créancier  sans  entrailles,  il  remet  les  dettes,  il  pardonne 
les  fautes  de  ses  enfants.  Ce  n'est  pas  que  Jésus  abolisse  la  Loi.  Mais  il  re- 
pousse toutes  les  traditions  qui,  loin  d'aider  à  accomplir  la  Loi,  deviennent 
des  obstacles  à  son  accomplissement.  Il  ne  veut  pas  qu'on  attache  de  rim- 
portance  à  ce  qui  est  secondaire  :  se  laver  les  mains  avant  de  se  mettre  à 
table,  ne  pas  froisser  d'épis  entre  ses  doigts  le  jour  du  Sabbat,  ne  pas  s'as- 
seoir à  une  table  sans  savoir  si  tout  a  été  préparé  suivant  les  rites  et  si  les 
dîmes  ont  été  payées. 

Que  faut-il  donc  faire,  d'après  lui,  pour  se  justifier  devant  Dieu?  Recon- 
naître d'abord  que  le  siège  du  mal,  c'est  le  cœur,  que  l'adultère  est  dans  le 
cœur,  que  le  meurtre  est  dans  le  cœur,  et  se  repentir.  L'appel  à  la  repen- 
tance  est  adressé  par  lui  à.  tout  homme,  car  le  prochain,  c*est  tout  homme 
même  le  Samaritain,  affirmation  inouïe  pour  son  époque.  Tous  sont  appelés, 
tous  peuvent  se  repentir.  Sur  ce  point  il  n'a  fait  que  suivre  la  tradition  de 
Jean-Baptiste  et  continuer  ses  appels,  mais  il  le  dépasse  quand  il  dit  que  la 
repentance  est  un  changement  de  cœur  et  une  condition  de  pardon,  quand 
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il  montre  ce  pardon  accordé  par  Dieu  à  quiconque  le  deniande  avec  contri- 
tion, quand  il  déclare  que  si  Dieu  fait  miséricorde,  c'est  un  acte  gratuit  de 
sa  part,  car  il  ne  doit  rien.  L'honmie  n'a  aucun  mérite  à  accomplir  son  devoir. 

La  foi  qui  est  quelquefois  pour  lui  la  simple  croyance  &  un  fait  religieux, 
aux  prophéties  par  exemple,  est  surtout,  dans  sa  prédication^  un  acte,  et  un 
acte  de  confiance.  Elle  est  inséparable  d'un  changement  de  vie. 

Quant  au  royaume  de  Dieu  lui-même,  il  le  spiritualise,  il  le  place  dans  le 
cœur  de  ses  disciples.  Ils  y  entrent  par  la  foi,  par  la  confiance.  Il  est  aux 
enfants,  il  est  à  ceux  qui  ne  raisonnent  pas,  mais  qui  font  la  volonté  du  Père 
céleste  et  ne  ï*eculent  devant  aucun  sacrifice.  li  ûtut  être  prêt  à  vendre  ses 
biens,  à  rompre  les  liens  de  famille  les  plus  étroits,  à  renoncer  au  mariage, 
à  donner  sa  vie,  mais  ce  ne  sont  pas  des  devoirs  à  apprendre;  ce  ne  sont  pas 
des  rites  &  accomplir  :  Pour  quiconque  est  pénétré  de  l'esprit  de  l'Évangile, 
les  devoirs  viennent  d'eux-mêmes  ;  ils  sont  remplis  par  besoin  du  cœur,  pai* 
amour. 

Nous  venons  d'écrire  le  mot  Evangile;  Jésus  a  sufilsanmient  indiqué  par 
ce  mot  qu'il  prétendait  fonder  un  ordre  de  choses  nouveau.  Cette  €  bonne 
nouvelle  »  (cuaYY^tov)  n'est  pas  un  simple  triage  des  préceptes  mosaïques 
comme  Hillel  pouvait  en. faire,  mais  l'accomplissement  de  ces  préceptes 
obtenus  par  un  changement  de  cœur,  par  un  sentiment  tout  moral.  «  On  ne 
met  pas  le  vin  nouveau  dans  de  vieilles  outres,  on  ne  coud  pas  le  drap  neuf 
sur  du  drap  usé  »  (1).  Il  faut  renoncer  aux  outres  vieillies  et  au  drap  usé; 
la  forme  comme  le  fond  doivent  être  changés.  C'est  ainsi  que  Jésus  réagit 
contre  la  première  des  erreurs  de  son  temps,  la  croyance  que  la  stricte  ob- 
servation de  la  Loi  met  Thomme  en  règle  avec  Dieu. 

La  seconde  erreur  des  contemporains  de  Jésus  était  une  attente  messia- 
nique ardente,  passionnée,  fiévreuse,  politique  à  la  fois  et  religieuse,  et  la 
seconde  idée  entièrement  nouvelle  et  originale  de  son  enseignement  fut  sa 
conception  du  Messie.  Nous  y  attachons  une  importance  capitale  ;  elle  nous 
donne  la  clef  de  tout  son  ministère  et  de  toute  son  œuvre. 

L'idée  messianique  s'est  offerte  à  lui  telle  que  l'avaient  rêvée  ses  compa- 
triotes. Il  la  rencontra  dès  le  début  de  son  ministère  et  s'en  défia  immé- 
diatement; elle  lui  sembla  fausse,  anti-scripturaire,  inadmissible,  et  il  lutta 
contre  elle.  Il  se  déclara  lui-même  le  Messie  et  il  conçut  cette  idée  inconnue 
et  étrange,  scandaleuse,  insensée  pour  un  Juif  d'un  Sauveur  humble,  souf- 
fjrant,  crucifié  par  dévouement  pour  ses  frères  et  par  obéissance  À  son 
Dieu. 

Ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  qu'il  s'éleva  à  une  aussi  étonnante  doc- 
trine messianique.  Les  croyants  se  représentent  d'ordinaire  Jésus  comme 
sachant  parûtitement  dès  le  début  de  son  ministère  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il 
Tenait  faire  au  monde.  Son  plan  aurait  été  arrêté  d'avance  et  il  l'aurait  exé- 
cuté lentement;  il  aurait  su  dès  le  premier  jour  qu'il  mourrait  crucifié,  et 
s'il  n'a  pas  fait,  avant  la  dernière  année,  la  moindre  allusion  à  la  croix,  son 
silence  était  voulu,  calculé,  intentionneL  II  faisait  partie  de  son  pian.  Eh 
bien!  nous  ne  pouvons  le  croire.  Ce  Jésus  qui  calcule,  qui  ne  dit  pas  tout 
ce  qu'il  sait,  ne  nous  semble  conforme  ni  à  la  vérité  morale,  ni  à  la  vérité 
historique.  Nous  prenons  au  sérieux  l'humanité  du  Christ  et  nous  pensons 

(1)  Év.  (le  Matih.,  ix,  16  et  17. 
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que  Jésus  s'est  développé  comme  le  plas  bumble  des  honimas  ;  la  Tolonté 
de  son  pore  ne  lai  est  apparue  que  peu  à  pen^  et  s'il  n'a  point  parlé  dès  le 
début  de  sa  mort  sanglante,  c'est  parce  qu'il  l'ignorait  encore.  Son  idée  mes- 
sianique purement  spirituelle,  si  originalOi  si  étrange,  a  grandi  en  lui  peu 
&  peu,  lentement.  Il  ne  l'a  certainement  pas  conquise  immédiatement  tout 
entière.  La  lutte  tat  longue  au  contraire  et  douloureuse. 

Tandis  qu'il  avait  acquis,  sans  effort,  sa  foi  au  Père  céleste  dans  la  solitude 
paisible  du  recueillement  et  de  la  priéreien  regardant  en  lui-même  et  en 
sondant  sa  conscience,  ici  il  dut  combattre,  il  dut  lutter  contre  des  tenta- 
tions terribles.  Ces  épreuves  venaient  de  ce  qu'il  était  Juif  et  par  conséquent 
fort  innocemment  imbu  depuis  son  enfiEmce  des  idées  de  son  peuple  sor  le 
Messie.  Ce  n'avait  pas  été  sans  un  combat  intérieur  qu'il  avait  prêché  la  rô- 
pentance  et  le  salut  par  la  foi,  tels  que  nous  les  avons  exposés  tout  à 
l'heure  ;  il  dut  renoncer  sans  doute  à  des  croyances  auxquelles  il  avait  été  . 
longtemps  attaché  pour  arriver  à  cette  conc6Î»tion  si  pure,  si  élevée,  si  re- 
ligieuse des  seules  vraies  conditions  d'entrée  dans  le  Royaume  de  Dieu*  Mais 
autrement  terrible,  autrement  douloureux  fut  le  combat  qu'il  dut  soutenir 
contre  les  croyances  messianiques  de  son  temps  chères  à  tout  enfhnt  iFtSTadl 
qui  aimait  sa  religion  et  qui  aimait  sa  patrie 

Si  les  Taboauds  parlent  çà  et  là  des  souffrances  du  Messie,  ses  rédaetenrs 
ont  subi  l'influence  du  christianisme.  Jamais  le  judaïsme  authentfaique  n'a 
été  favorable  À  cette  idée.  Elle  était  €  scandaleuse  »  ft  ses  yeux»  dit  saint 
Paul.  Les  passages  des  prophètes,  le  chapitre  lui  disaiè  par  exemple,  où  il 
est  parlé  des  souffrances  du  serviteur  de  l'Étemel,  n'étaient  pas  alors  appli- 
qués au  Messie  (1).  Lorsque  Jésus  l'a  préchée,  elle  était  nouTclle;  il  se  la 
tenait  «léme  pas  de  Jean-Baptiste  qui  en  est  toiyours  resté  k  sa  coneeption 
purement  juive  d'un  Messie  vengeur  et  juge  du  monde.  C'est  même  pour  cela 
que  Jésus  s'est  séparé  de  lui  et  a  déclaré  le  plus  petit  dans  son  royaume 
plus  grand  que  lui. 

Nous  avons  affirmé  que  Jésus  s'est  dit  le  Messie  et  a  prêché  la  foi  en  lui. 
Nous  n'insistons  pas  sur  ce  fait;  il  n'a  rien  de  très  surprenant  pour  l'époque 
où  il  vivait;  il  n*a  pas  manqué  d'hommes  qui  se  sont  crus  alors  des  Messies 
et  ils  n'étaient  certainement  pas  tous  des  imposteurs;  quelques-uns  devaient 
être  sincères.  Nousnedironsdonc  pas  que  les  prétentions  deJésussur  lui-même 
fassent  extraordinaires  et  nouvelles.  Il  a  dit  qu'il  fallait  s'abandonner  à  lui, 
que  celui  qui  le  confesserait  devant  les  hommes  serait  confessé  par  lui  devant 
Dieu;  il  a  dit  :  «  Venez  à  moi  ;  »  il  a  déclaré  que  les  devoirs  les  plus  sacrés  de 
la  vie  de  ûunille  venaient  après  ce  qu'on  lui  devait  à  lui-même.  Or  on  pou- 
vait dans  ce  milieu  du  premier  siècle  se  croire  le  Messie,  on  pouvait  s'exalter 
jusque-là;  la  fièvre  pouvait  s'emparer  de  tous,  quand  on  respirait  l'atmos- 
phère brûlante  de  ce  monde  agité,  et  on  pourrait  expliquer  par  rentrafue- 
ment,  l'exaltation,  la  folie  ces  paroles  de  Jésus  sur  lui-même. 

Mais  ce  qui  est  surprenant,  ce  qui  nous  empêche  de  prononcer  ces  mots 
d'entraînementi  d'exaHation,  de  folie,  c'est  que  Jésus,  en  prêchant  la  foi  en 
lui,  a  dit  qu'il  tmevrrait  crucifié  et  qu'il  n'était  pas  le  Roi  attendu  qui  sendt 
vafaïqueur^de  l'étranger.  Ce  simple  fait  suffit  à  émtftsp  l'expUeatien  moderne 
d'un  Ol9ist  dlloniné,  >exalté.  Ce  ^i  Bous#appe  an  eontviâre  en  Jésus^uand 

(1)  Lm  Targounu  sont  formels  sur  ce  point. 
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il  parle  de  lai>  c'est  sa  possession  de  lui-même»  sa  clairvoyanoe,  Fabsenoe 
complète  d'illnsion. 

Il  y  eat  dans  son  ministère  trois  moments  où  nous  apparaît  surtout  la  lutte 
dont  nous  venons  de  parler,  le  combat  qui  fut  le  grand  combat  de  sa  vie,  sa 
véritable  Passion.  Ces  trois  moments  solennels  se  placent  le  premier  au  début, 
le  second  au  milieu,  le  troisième  à  la  an  de  sa  vie  publique.  La  lutte  du  début 
nous  est  révélée  par  le  récit  mystérieux  de  la  tentation  au  désert  (1)!  Nous 
l'expliquerons  d'un  mot  :  la  déôiypce  à  l'égard  des  idées  messianiques  de  son 
temps.  Il  s'est  défié  tout  de  suite  de  ce  que  pensaient  ses  contemporains.  Il 
s'est  douté  qu'il  y  avait  là  une  formidable  erreur  et  que  la  théologie  juive  fai- 
sait fausse  route,  que  la  doctrine  d'un  Messie  cherchant  sa  propre  gloire  en 
changeant  des  pierres  en  pain,  d'un  thaumaturge  se  jetant  du  haut  du  Temple 
•pour  étonner  le  monde  par  ses  prodiges,  d'un  Roi  maître  de  tontes  les  nations 
de  la  terre,  devait  être  une  suggestion  de  l'Esprit  des  Ténèbres  et  non  pas 
l'idée  messianique  conforme  à  la  volonté  de  Dieu.  Pendant  quarante  jours,  il 
lutte,  il  combat,  et  il  sort  enûn  vainqueur  de  cette  première  et  dure  épreuve. 

Au  milieu  de  son  ministère,  un  an  avant  sa  mort  et  au  moment  même  où 
l'inévitable  nécessité  de  cette  crucifixion  sanglante  lui  apparaît,  la  tenta- 
tion revient.  Elle  se  représente  à  lui  quand  Pierre  s'écrie  :  «  Â  Dieu  ne  plaise, 
ce  que  tu  dis  ne  t'arrivera  point  »  (S).  Il  lui  semble  que  c'est  Satan  lui-même 
qui  se  montre  à  lui  de  nouveau  sous  les  traits  de  son  apôtre,  et,  ne  se  faus- 
sant pas  gagner,  ne  voulant  pas  recommencer  la  lutte  qu'il  a  déjà  livTée,il 
s'écrie  :  t  Arrière  de  moi,  Satan,  tu  m'es  en  scandale,  tu  veux  me  faire  tom- 
ber ».  La  volonté  du  Père  est  qu'il  souffre  et  qu'il  meure;  là  est  la  victoire, 
là  est  le  salut. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  qu'il  dut  souffrir  pour  anéantir  en  lui  l'idée  juive 
et  créer  l'idée  messianique  nouvelle  nous  est  aussi  révélé  pu*  le  troisième  et 
dernier  combat,  celui  du  jardin  des  Oliviers.  Il  était  temps  encore  d'échap- 
per à  la  mort;  mais  ce  serait  sa  volonté  et  non  la  volonté  du  Père;  iliboira 
la  coupe  que  le  Père  lui  a  donnée  à  boire;  il  vaincra  définitivement;  il 
mourra  pour  son  idée;  elle  doit  sauver  le  monde  étoile  ne  le  sauvera  que 
si  celui  qui  l'a  conçue  la  réalise  dans  sa  vie  et  dans  -sà  mort.  Et  on  nous  dit 
que  Jésus  s'est  fait  illusion;  et  on  nous  le  montre  subissant  les  croyances  de 
son  peuple;  on  nous  le  montre  enivré  par  son  succès,  exalté  par  l'enthou- 
siasme de  ses  disciples;  on  en  fait  un  illuminé.  Ici  nous  protestons  au  nom 
de  l'histoire,  au  nom  des  faits  les  plus  avérés  de  la  vie  de  Jésus.  Ce. qui  nous 
Itappe  au  contraire  en  lui,  répétons-le,  c'est  la  clairvoyance,  le  calme,  la 
sûreté  du  coup  d'oeil,  l'observation  réfléchie,  la  parfaite  possession  de  lui- 
môme  qui  ne  l'abandonne  pas  un  instant.  On  comprend  qu'il  y  ait  eu  à  cette 
époque  des  cas  de  folies.  On  comprend  qu'il  y  ait  eu  des  Juifs  s'exaltant  et  se 
croyant  le  Messie.  Cela  est  arrivé,  en  effet,  à  quelques-uns  d'entre  eux  ; 
mais  il  y  en  eût  un  qui  ne  fût  certainement  pas  un  ^e  ces  exaltés,  un  chez 
lequel  il  est  impossible  de  surprendre  autre  chose  que  le  contraire  môme 
de  l'exaltation,  c'est-à-dire  la  crainte  de  se  laisser  entraîner,  La  sainte  dé- 
fiance en  face  des  exagérations  de  son  peuple;  cet  homme,  c'est  Jésus. 

Un  mot  résume  notre  pensée  sur  l'enseignement  de  Jésus  :  il  a  été  une 
réaetùm,  une  réaction  spiritualiste  et  universaliste  contre  le  formalisme  et  le 

(1)  Et.  de  Matth.,  it,  1  et  saiv.;  Ev.  de  Luc,  i?,  1  et  tuiv, 

(2)  Év.deMatth.,  XTI,22. 
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particularisme  du  peuple  juif.  Poussés  à  leurs  extrômes  conséqaences,  ils 
ont  provoqué  chez  un  des  enfants  de  ce  peuple  cette  sublime  protestation 
qui  s'appelle  TÉvangile. 

Personne  n'a  été  moins  de  son  temps  que  Jésus;  personne  n'a  moins  subi 
riniluence  de  son  milieu  ;  personne  n'a  été  plus  affranchi  de  préjugés,  et 
plus  indépendant  que  lui. 

Où  donc  a-t-il  puisé  le  principe  de  cette  réaction  spiritualiste  et  univer- 
saliste?  Avant  tout  auprès  de  Jean-Baptisj^e,  auquel  d'ordinaire  on  ne  rend 
pas  assez  justice.  Son  œuvre  de  précurseur  a  été  immense^  et  nul  ne  saura 
jamais  quelle  influence  il  exerça  sur  Jésus;  les  documents  nous  font  entière- 
ment défaut.  La  lecture  de  l'Ancien  Testament  dut  aussi  révéler  Jésus  à 
lui-même  ;  il  semble  y  avoir  étudié  de  préférence  les  Psaumes^  ainsi  que  les 
prophètes  Ésaîe  et  Jérémie;  il  découvrit  sans  doute  la  notion  du  Messie  soof- 
fk*ant  dans  le  chapitre  liu  d'Ésaîe^  mieux  compris  par  lui  que  par  ses  con- 
temporains. Mais  surtout  il  puisa  ses  idées  nouvelles  dans  sa  conscience^  et 
il  les  trouva  dans  ses  longues  heures  de  communion  avec  son  Père  ;  il  y  eut 
chez  lui  inspiration.  Jésus  a  été^  dans  ce  sens,  un  inspiré,  et  nous  sommes 
logiquement  amené  à  dire  que  la  véritable  nouveauté  au  premier  siècle  ne 
fut  pas  tant  la  parole  de  Jésus  que  Jésus  lui-môme 

Le  problème  des  origines  du  christianisme  n'est  donc  pas  insoluble;  Dieu 
nous  a  donné  assez  de  lumière  pour  le  résoudre.  Notre  raison  est  vaincue  et 
convaincue,  et  nous  nous  sentons  monter  au  cœur  un  amour  profond  pour  celui 
qui  a  ainsi  vécu  et  ainsi  souffert,  pour  cet  homme  dont  l'héroïsme  moral  se 
résume  d'un  mot  :  a  Ne  boirai-je  pas  la  coupe  que  le  Père  m'a  donnée  à  boire?i , 
pour  cet  ouvrier,  ce  charpentier  qui  a  conçu  seul,  au  milieu  d'un  monde  hos- 
tile, ridée  d'un  salut  universel  accompli  par  une  œuvre  purement  spirituelle; 
certain  d'avance  de  succomber  dans  la  lutte,  de  mourir  pour  sa  foi,  et  qui 
n'était  pas  même  soutenu  dans  sa  tâche  par  l'approbation  de  ses  disciples, 
puisqu'ils  ne  le  comprenaient  pas,  mais  seulement  par  l'approbation  de  sa 
conscience  et  par  celle  de  son  Dieu.  C'est  ainsi  que  Jésus  a  sauvé  l'avenir  re- 
ligieux de  l'humanité.  M.  Renan  a  terminé  &&•  Viedê  Jésus  ■  en  disant  :  «  Il 
ne  serapas  surpassé  ;  entre  les  ûls  des  hommes,  il  n'en  est  pas  né  de  plus  grand 
que  Jésus.  »  Cette  parole-là  est  une  des  plus  chrétiennes  qui  aient  jamais  été 
écrites  au  monde.  Pour  en  unir  avec  le  christianisme,  pour  que  cette  religion 
eût  fkit  son  temps,  il  faudrait  précisément  que  Jésus  fdt  dépassé,  il  faudrait 
qu'il  naquît  un  homme  plus  grand  que  lui.  Or,  cela  n'arrivera  jamais.  Voilà 
pourquoi  nous  afOlrmons,  nous  chrétiens,  que  le  christianisme  est  étemel,  que 
le  christianisme  est  la  vérité. 


ERRATA. 

Dans  le  n'^  41,  page  228,  ligne  7  de  la  note  1,  au  lieu  de  :  exercé, 
lisez  :  exercée;  ^  Même  page,  ligne  25  de  la  note  1 ,  au  lieu  de  :  cons- 
pirateurs, lisex  :  Conservateurs. 

Dans  le  n<»  42,  page  254,  ligne  13,  au  lieu  de  :  Wutbourg,  lisez  : 
Wurtzbourg;  —  Page  255,  au  lieu  de  :  quoiqu'on  fasse,  lisez  :  quoi  qu'on 
fasse. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Polor. 

SainUDenit.  —  Imprimerie  Gb.  Lahbiit,  17,  nie  de  Ptris, 
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Là  critique  philosophique 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LE  DILEMME  DU  DÉTERMINISME  (1). 

Suivant  une  opinion  commune  et  dominante,  il  y  a  longtemps  qu'on 
aurait  exprimé  tout  le  jus  de  la  controverse  du  libre  arbitre,  et  il  ne  pour- 
rait être  donné  à  aucun  nouveau  champion  de  faire  plus  que  de  réchauffer 
les  arguments  vieillis  que  chacun  a  déjà  entendus.  C'est  là  une  erreur 
complète.  Je  ne  connais  point  de  sujet  moins  usé,  ou  dans  lequel  un  génie 
inventif  ait  meilleure  chance  d'ouvrir  un  nouveau  terrain;  —  non  pas 
peut-être  d'obtenir  une  conclusion  forcée  et  de  contraindre  l'assentiment, 
mais  d'approfondir  notre  conscience  de  ce  que  la. question  est  réellemeni 
entre  les  deux  parties,  notre  sentiment  de  ce  que  renferment  d'implica- 
tions cachées  les  idées  du  destin  et  du  libre  arbitre.  Presque  à  nos  côtés 
mêmes,  ces  dernières  années,  nous  avons  vu  sortir  de  la  presse,  en  suc- 
cession rapide,  des  ouvrages  où  l'alternative  est  présentée  sous  des  jours 
entièrement  nouveaux.  Pour  ne  point  parler  des  disciples  anglais  de 
Hegel,  tels  que  Green  et  Bradiey,  et  ne  rien  dire  de  Hinton  et  de  Hodgson, 
ni  de  Hazard,  ici  même,  nous  voyons  dans  les  écrits  deRenouvier  (2),  de 
Fouillée  et  de  Delbœuf,  combien  la  forme  des  anciennes  disputes  est  chan- 
gée et  rajeunie.  Je  ne  prétends  lutter  d'originalité  avec  aucun  des  maîtres 
que  je  viens  de  nommer,  et  toute  mon  ambition  se  borne  à  un  seul  petit 
point.  Si  je  parviens  à  rendre  pour  vous  plus  clairs  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici 
deux  des  corollaires  qu'implique  nécessairement  le  déterminisme,  j'aurai 
rendu  possible  de  votre  part  une  décision  pour  ou  contre  cette  doctrine, 
décision  qui  sera  prise  avec  une  plus  parfaite  intelligence  de  ce  que  vous 
avez  à  faire.  Si  vous  préférez  ne  rien  décider  et  rester  dans  le  doute,  vous 
verrez  au  moins  plus  pleinement  quel  est  le  sujet  de  votre  hésitation.  Ainsi 
je  renonce  ouvertement,  dès  le  début,  à  toute  prétention  de  vous  prouver 
que  la  liberté  de  la  volonté  est  chose  vraie.  Le  plus  que  j'espère  est  de  porter 
quelques-uns  d'entre  vous  à  suivre  mon  exemple  en  assumant  cette  vérité 
et  en  agissant  comme  si  c'en  était  une.  Si  c'en  est  une,  il  me  semble  que 
c'est  bien  là  ce  que  la  logique  du  cas  implique.  Elle  ne  doit  pas  nous  être 

(1)  Leçon  faite  le  13  mari  1884,  à  Técole  de  théologie  de  Hanrard  (Ë.  U.):  l'une  de  celles 
qai  ]f  sont  demandées  à  des  membres  des  antres  départements  de  l'Université  (de  Cambridge), 
reproduite  telle  qu'elle  a  été  prononcée,  à  l'exception  de  quelques  notes  ajoutées  par  l'auteur 
an  bas  des  pages. 

(2)  Cest  pour  moi  un  devoir  de  dire  que  mes  raisonnements  sont  presque  en  entier  eeox 
de  Renonvier  ;  on  peut  les  trouver  dans  sa  Psychologie  ratiowMUê,  ainsi  que  dans  la  pério« 
dique  :  la  Critique  phUosophiquef  passim, 
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fourrée  bon  gré  mal  gré  dans  la  gorge  comme  si  nous  y  étions  indiffé- 
rents. Elle  doit  être  épousée  librement  par  des  hommes  qui  peuvent  éga- 
lement bien  lui  tourner  le  dos.  En  d'autres  termes,  votre  premier  acte  de 
liberté,  si  vous  êtes  libres,  doit,  pour  toute  propriété  interne,  consister  à 
affirmer  que  vous  êtes  libres.  Cette  condition  ne  peut,  ce  me  semble, 
qu'exclure,  en  nous  plaçant  du  côté  de  la  liberté,  dans  la  question,  toute 
espérance  d'arriver  aune  démonstration  coercitive,  —  de  laquelle  je  suis, 
quant  à  moi,  parfaitement  résigné  à  me  passer. 

Ceci  bien  compris  tout  d'abord,  nous  pouvons  avancer;  non  pas  cepen- 
dant sans  nous  être  entendus  encore  sur  un  autre  point.  Les  arguments 
que  j'ai  à  presser  partent  tous  de  deux  suppositions.  Premièrement,  quand 
nous  faisons  des  théories  sur  le  monde,  et  que  nous  les  discutons  entre 
nous,  notre  objet  est  d'obtenir  une  conception  des  choses  qui  nous  pro- 
cure la  satisfaction  subjective;  et,  en  second  lieu,  s'il  y  a  deux  concep- 
tions, dont  l'une  nous  paraisse  en  somme  plus  rationnelle  que  l'autre, 
nous  sommes  fondés  à  supposer  que  la  plus  rationnelle  des  deux  est  la  plus 
vraie.  J'espère  que  vous  consentirez  à  faire  avec  moi  ces  suppositions  ;  car 
il  est  à  craindre  que,  si  quelqu'un  d'entre  vous  s'y  refusait,  il  y  eût  pour 
lui  peu  d'édification  à  tirer  de  ce  qui  me  reste  à  vous  dire.  Je  ne  puis 
m'arrêter  à  établir  ce  point  ;  mais  je  me  persuade  que  toutes  les  belles 
œuvres  accomplies  par  la  science  mathématique  et  physique,  nos  doc- 
trines de  l'évolution,  de  l'uniformité  de  loi  et  tout  le  reste,  procèdent  de 
notre  indomptable  désir  de  modeler  dans  nos  esprits  le  monde,  en  lui 
donnant  une  forme  plus  rationnelle  que  celle  où  ne  le  trouvons  jeté  dans 
l'ordre  brut  de  notre  expérience.  Le  monde  s'est  montré,  dans  une  grande 
mesure,  plastique,  eu  égard  à  nos  exigences  propres  de  rationalité.  Jus- 
qu'à quel  point  continuera-t-il  à  témoigner  la  môme  plasticité,  nul  ne 
peut  le  dire.  Le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  découvrir  est  d'essayer. 
Et,  pour  moi,  je  me  sens  aussi  libre  d'essayer  les  conceptions  de  rationa- 
lité morale,  que  de  rationalité  mécanique  ou  de  rationalité  logique.  Si 
certaine  formule  proposée  pour  exprimer  la  nature  du  monde  fait  violence 
à  mon  attente  morale,  je  me  sens  aussi  libre  de  la  jeter  par  dessus  bord, 
ou,  pour  le  moins  de  la  mettre  en  doute,  que  si  elle  causait  un  mécompte, 
pour  mon  exigence  relative  à  l'uniformité  de  séquence,  par  exeiopl^.  De 
part  et  d'autre,  autant  que  je  puis  voir,  le  caractère  subjectif  et  émotionnel 
de  mon  attitude  est  pareil.  Le  principe  de  causalité,  par  exemple,  qu'est- 
il  de  plus  qu'qn  postulat,  un  nom  vide  qui  couvre  simplement  une  de- 
mande :  à  savoir,  que  la  séquence  des  événements  vienne  quelque  jour  à 
manifester  une  espèce  de  dépendance  d'une  chose,  à  l'égard  d'ui^e  autre, 
plus  profonde  que  cette  jutaxposition  purement  arbitraire  qui  paraît  main- 
tenant dans  l'ordre  phénoménal?  C'est  un  autel  à  un  dieu  inconnu,  tout 
comme  celui  que  saint  Paul  vit  à  Athènes.  Tous  nos  idéaux  scientifiques 
et  philosophiques  sont  des  autels  à  des  dieux  inconnus.  La  néoessité  est 
cela  même,  aussi  bien  que  le  libre  arbitre.  Si  ce  point  est  accordé,  la 
question  peut  se  débattre  à  conditions  égaies.  Mais  si  quelqu'un  prétend 
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que  la  liberté  et  l'ambiguïté,  en  principe^  étant  des  demandes  subjectives, 
la  nécessité  et  l'uniformité  sont  quelque  chose  d*entièrement  différent,  je 
ne  vois  plus  comment  la  controverse  est  possible  (1). 

Pour  commencer,  maintenant,  je  vous  suppose  au  courant  de  tous  les 
arguments  habituels  en  la  matière.  Je  ne  puis  m'arréter  à  ramasser  les 
arguments  tirés  de  la  causation,  de  la  statistique,  de  la  certitude  avec 
laquelle  nous  pouvons  prédire  mutuellement  notre  conduite,  de  la  fixité 
des  caractères,  et  ainsi  de  suite.  Mais  il  y  a  deux  mots  qui  embarrassent 
ordinairement  ces  arguments  classiques,  et  sur  lesquels  il  faut  que  nous 
prenions  un  parti  à  l'instant,  si  nous  tenons  à  faire  le  moindre  pas.  L*un 
est  le  terme  eulogistique,  liberté^  l'autre  le  terme  odieux,  hasard  (chance). 
Je  désire  garder  le  mot  «  hasard  d  ;  mais  du  mot  «  liberté  »,  je  désire 
me  débarrasser.  Les  associations  eulogistiques  de  ce  dernier  ont  tellement 
obscurci  tout  le  reste  de  sa  signification,  que  les  deux  partis  réclament 
le  droit  exclusif  de  s'en  servir  :  les  déterministes  d'aujourd'hui  se  préten- 
dent les  seuls  champions  de  la  liberté.  Le  déterminisme  à  l'ancienne  mode 
est  ce  que  nous  pouvons  appeler  le  dur  déterminisme;  les  mots  tels  que 
fatalité,  assujettissement  de  la  volonté,  nécessité  et  autres  .pareils  ne  le 
faisaient  pas  reculer.  Nous  avons  maintenant  un  déterminisme  doux,  qui 
déteste  les  mots  rudes  et  qui,  répudiant  la  fatalité,  la  nécessité,  même  le 
déterminisme,  soutient  que  son  vrai  nom  est  liberté  ;  car  la  liberté  n'est 
que  la  nécessité  comprise,  et  le  plus  haut  point  de  l'assujettissement  est 
identique  avec  la  vraie  liberté.  Môme  un  écrivain  aussi  peu  habitué  que 

(1)  «  L'histoire  tout  entière  des  croyances  popuiaircs  touchant  la  nature  est  une  réfutation 
de  cette  idée,  que  la  pensée  d'un  ordre  physique  universel  ait  pu  naître  de  la  réceptivité  et  de 
l'association  purement  passive  des  perceptions  particulières.  S'il  est  indubitable  que  les  hommes 
infèrent  des  cas  connus  aux  inconnus,  il  n'est  pas  moins  certain  que  ce  procédé,  réduit  aux 
matériaux  qui  s'ofTrent  spontanément  dans  les  phénomènes,  n'aurait  jamais  conduit  à  la 
croyance  en  une  uniformité  générale,  mais  aurait  donné  à  penser  seulement  que  la  loi  et  le 
manque  de  loi  sont  mélangés  dans  le  gouvernement  du  monde.  Du  point  de  vue  de  la  stricte 
expérience,  il  n'existe  rien  qu'une  somme  de  perceptions  particulières,  avec  leurs  coïncidences, 
d'une  part,  leurs  contradictions,  de  l'autre. 

((  Qu'il  y  ait  plus  d'ordre  dans  le  monde  qu'il  n'y  en  paraît  à  première  vue,  c'est  ce  qu'on  ne 
découvre  pas,  tant  qu'on  ne  cherche  pas  V ordre.  La  première  impulsion  reçue  pour  le  cher- 
cher part  des  besoins  pratiques;  là  où  il  faut  atteindre  des  fins,  il  faut  connaître  des  moyens 
auxquels  on  se  puisse  fier,  qui  possèdent  une  propriété  ou  produisent  un  résultat  d'une 
manière  infaillible.  Or  le  besoin  pratique  n'est  que  l'occasion  première  de  notre  réflexion 
sur  les  conditions  de  la  vraie  connaissance,  et  même  si  ce  besoin  n'existait  pas,  il  y  aurait 
encore  des  motifs  présents  pour  nous  porter  au  delà  du  degré  de  la  pure  association.  Car  ce 
n'est  pas  avec  un  égal  intérêt,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  n'est  pas  avec  un  égal  manque  d'intérêt, 
que  l'homme  contemple  ceux  des  procès  naturels  où  une  chose  est  enchaînée  à  celle  qu'elle  a 
déjà  accompagnée  précédemment,  et  ceux  dans  lesquels  elle  est  enchaînée  à  quelque  autre. 
Let  premiers  de  ces  procès  sont  en  harmonie  avec  les  conditions  de  notre  propre  pensée  : 
les  autres,  non.  Dans  les  premiers,  ses  concepts,  ses  jugements  généraux  et  ses  inférences 
s'appliquent  à  la  réalité.  Dans  les  seconds,  ils  n'ont  pomt  de  telles  applications.  11  arrive  ains 
que  la  satisfaction  intellectuelle  qui  lui  vient  tout  d'abord  sans  réflexion  excite  à  la  fln  chez 
lui  le  désir  conscient  de  trouver  réalisées,  à  travers  le  monde  phénoménal  tout  entier,  ces 
continuités,  ces  uniformités  et  ces  nécessités  rationnelles  qui  sont  l'élément  fondamental  et  le 
principe  directeur  de  sa  propre  pensée.  »  (Sigwart,  Logik,,  Bd.  2,  s.  382.) 
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Test  M.  Hodgson  à  tirer  avantage  de  remploi  des  mots  doux  n'hésite  pas 
à  se  nommer  lui-même  un  «  déterministe  de  la  volonté  libre»  {free-will 
determinist). 

Or  tout  cela  n'est  qu'une  fondrière  d'échappatoires  qui  empêchent  d'a- 
border et  de  voir  la  vraie  question.  La  liberté,  dans  tous  ces  sens-là,  n'est 
nullement  une  matière  à  problème.  Il  n'importe  ce  qu'entend  par  liberté 
le  déterministe  doux:  que  ce  soit  agir  sans  être  entièrement  contraint,  ou 
agir  comme  il  convient  (rightly),  ou  se  conformer  à  la  loi  du  tout,  qui  ne 
va  pouvoir  lui  répondre  que  tantôt  nous  sommes  libres  et  tantêt  nous  ne 
le  sommes  pas?  Mais  il  est  un  problème,  une  question  de  fait  et  non  de 
mots,  une  question  de  souveraine  importance,  dont  on  décide  souvent  sans 
discussion,  par  une  simple  phrase,  par  un  membre  de  phrase;  et  cela,  des 
écrivains  mêmes  qui  étendent  sur  des  chapitres  entiers  leurs  efforts  pour 
montrer  ce  que  c'est  que  la  «  vraie  »  liberté.  Cette  question  est  celle  du 
déterminisme,  dont  nous  avons  à  causer  ce  soir. 

Heureusement,  ce  dernier  mot  n'est  pas  exposé  aux  ambiguïtés,  non  plus 
que  son  contraire,  l'indéterminisme.  Tous  deux  désignent  une  manière 
extérieure  dont  les  choses  peuvent  arriver,  et  ils  résonnent  froidement  et 
mathématiquement  à  nos  oreilles,  sans  causer  d'associations  sentimentales 
capables  de  nous  gagner  d'avance  à  un  côté  ou  à  l'autre.  Maintenant,  une 
évidence  de  genre  externe,  propre  à  décider  entre  le  déterminisme  et  l'in- 
déterminisme, est  rigoureusement  impossible  à  trouver,  comme  je  viens 
de  le  déclarer.  Considérons  la  différence  entre  les  deux  et  voyons  pour 
nous-mêmes.  Que  professe  le  déterminisme? 

Il  professe  que  ces  parties  de  l'univers  qui  sont  d'ores  et  déjà  constituées, 
décident  et  décrètent  absolument  ce  que  les  autres  parties  seront.  Le  futur 
n'a  pas  de  possibilités  ambiguës  cachées  dans  son  sein:  la  partie  que  nous 
nommons  le  présent  n'est  compatible  qu'avec  une  certaine  totalité,  une 
seule.  Tout  autre  complément  futur  que  celui-là  seul  qui  est  fixé  dès  l'é- 
ternité est  impossible.  Le  tout  est  dans  chaque  partie  et  dans  toutes,  et  il 
les  soude  aux  autres  dans  une  unité  absolue,  un  bloc  d'airain,  où  il  ne  peut 
entrer  ni  équivoque  ni  ombre  de  détour. 

Avec  la  première  argile  de  la  terre  ils  ont  pétri  le  dernier  homme, 
Et  semé  là  la  semence  de  la  dernière  moisson. 
Et  le  premier  matin  de  la  création  a  écrit 
Ce  que  l'aube  dernière  à  la  fin  du  compte  lira. 

L'indéterminisme,  au  contraire,  dit  qu'un  certain  jeu  est  laissé  aux  par- 
ties les  unes  par  rapport  aux  autres,  en  sorte  que  le  fait  que  l'une  d'elles 
est  posée  ne  détermine  pas  nécessairement  ce  que  les  autres  seront.  Il  ad- 
met que  les  possibilités  peuvent  être  en  excès  sur  les  actualités,  et  que  les 
choses  qui  ne  se  sont  pas  encore  révélées  à  notre  connaissance  peuvent 
réellement  en  elles-mêmes  être  ambiguës.  De  deux  alternatives  futures  que 
nous  concevons,  l'une  et  l'autre  maintenant  peuvent  être  réellement  pos- 
ûbles,  et  l'une  seulement  devenir  impossible  au  moment  même  où  elle  se 
trouve  exclue  par  la  réalisation  de  l'autre.  Ainsi  l'indéterminisme  nie  que 
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le  monde  soit  une  inflexible  et  indivisible  unité  de  fait.  Il  dit  qu'il  y  a  dans 
le  monde  un  certain  pluralisme  dernier,  et  il  corrobore  par  là  notre  vue 
ordinaire  et  ingénue  des  choses.  Suivant  cette  vue,  les  actualités  semblent 
flotter  dans  une  plus  large  mer  de  possibilités  d*où  elles  sont  tirées  et  choi- 
sies; etTindéterminisme  dit  que,  quelque  part^  de  telles  possibilités  existent 
et  forment  une  partie  de  la  vérité. 

Le  déterminisme,  au  contraire,  dit  qu'elles  n'existent  nulle  part  et  que 
la  nécessité,  d'un  côté,  l'impossibilité,  deTautre,  sont  les  seules  catégories 
du  vrai.  Les  possibilités  qui  manquent  de  se  réaliser  sont,  aux  yeux  du  dé- 
terminisme, de  pures  illusions  :  ce  ne  furent  jamais  des  possibilités.  Rien 
ne  commence,  dit-il  dans  cet  univers  qui  est  le  nôtre,  tout  ce  qui  y  fut,  y 
est  ou  y  sera  actuel  y  ayant  été,  dès  l'éternité,  nécessairement  et  virtuelle- 
ment. Le  nuage  des  alternatives  dont  nos  esprits  ajoutent  l'escorte  à  cette 
masse  de  Tactualité  est  un  nuage  de  déceptions  complètes  auxquelles  le  nom 
d'  «  impossibilités  »  est  le  seul  qui  appartienne  à  juste  titre. 

La  question,  on  le  voit,  est  parfaitement  tranchée,  il  n'y  a  pas  de  ter- 
minologie eulogistique  qui  puisse  l'embrouiller  ou  la  supprimer.  //  faut 
que  la  vérité  se' trouve  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Et  le  vrai  qui  est  d'un  côté 
fait  l'autre  côté  faux. 

Le  problème  se  rapporte  uniquement  à  l'existence  des  possibilités,  dans 
le  strict  sens  du  terme,  comme  de  choses  qui  peuvent  être,  sans  qu'il  soit 
besoin  (that  may^  but  need  not)  qu'elles  soient.  Des  deux  côtés  on  admet 
qu'une  volition,  par  exemple,  s'est  produite.  Les  indéterministes  disent 
qu'une  autre  volition  aurait  pu  se  produire  à  sa  place;  les  déterministes 
jurent  que  rien  n'aurait  pu  se  produire  et  n'a  été  possible  à  sa  place.  Main- 
tenant, pouvons-nous  demander  à  la  science  de  nous  apprendre  lequel  de 
ces  deux  points  de  vue  diamétralement  opposés  est  le  bon?  La  science  pro- 
fesse de  ne  tirer  de  conclusions  qu'autant  que  basées  sur  des  faits,  des 
choses  qui  sont  réellement  arrivées.  Mais  comment  l'assurance,  à  quelque 
degré  qu'elle  monte,  que  quelque  chose  est  réellement  arrivée,  peut-elle 
nous  donner  le  plus  petit  grain  d'information  en  ce  qui  est  de  savoir  si  une 
autre  chose  aurait  pu  ou  n'aurait  pas  pu  arriver  à  sa  place?  Les  faits  ne 
sauraient  prouver  que  des  faits.  Les  choses  qui  sont  des  possibilités  et  non 
des  faits  ne  les  regardent  pas.  Si  nous  n'avons  d'autre  preuve  que  la  preuve 
des  faits  existants,  la  question  de  la  possibilité  doit  demeurer  un  mystère 
à  jamais  fermé. 

Et  la  vérité,  c'est  que  les  faits  ont  à  peine  quelque  chose  à  faire  pour  nous 
rendre  ou  déterministes  ou  indéterministes.  Certes,  nous  faisons  bien  pa- 
rade de  faits  allégués  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  :  déterministes,  nous 
mettons  en  avant  l'infaillibilité  avec  laquelle  nous  pouvons  prédire  la  con- 
duite les  uus des  autres;  tandis  que,  indéterministes,  nous  accordons  beau- 
coup de  force  au  fait,  que  c'est  précisément  par  la  raison  que  nous  ne 
pouvons  pas  annoncer  d'avance  la  conduite,  que,  dans  la  guerre,  la  diplo- 
matie, les  grandes  et  petites  intrigues  et  affaires  des  hommes,  cette  vie  est 
un  jeu  si  hasardeux,  sujet  à  de  si  grandes  anxiétés.  Mais  qui  ne  voit,  des 
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deux  c6tés,  la  malheureuse  insufiSsance  de  ce  témoignage  prétendu  objec- 
tif I  Ce  qui  remplit  les  lacunes  de  nos  esprits,  c*est  quelque  chose  qui  n*est 
pas  objectif,  qui  n'est  pas  externe.  Ce  qui  nous  divise  en  partisans  et  ad- 
versaires des  possibilités  {possibility  men  and  anti-possibility  mm),  ce  sont 
des  croyances  différentes  ou  postulats,  —  postulats  de  rationalité.  A  tel 
homme,  le  monde  semble  plus  rationnel,  s'il  contient  des  possibilités;  à  tel 
autre,  s'il  les  exclut  toutes.  Et,  disons  tant  que  nous  voudrons  que  nous 
avons  à  nous  rendre  à  l'évidence,  ce  qui  nous  fait  monistes  ou  pluralistes, 
déterministes  ou  indéterministes,  c'est  toujours  au  fond  quelque  sentiment 
comme  celui-là. 

La  forteresse  du  sentiment  déterministe  est  Tantipathie  pour  Vidée  de 
hasard.  Sitôt  que  nous  commençons  à  parler  d'indéterminisme  à  nos  amis, 
nous  en  voyons  beaucoup  qui  hochent  la  tête.  Celte  idée  d'une  alternative 
possible,  disent-ils,  Tacceplation  de  cela,  que,  de  différentes  choses^  cha- 
cune peut  aussi  bien  avoir  lieu,  ce  n'est  après  tout  que  façon  détournée  de 
nommer  le  hasard;  et  le  hasard  est  quelque  chose  dont  un  esprit  sain  ne 
saurait  un  instant  supporter  la  pensée  dans  le  monde.  Qu'est-ce  là,  de- 
mandent-ils, si  ce  n'est  pure  folie,  déraison  toute  nue,  la  négation  de 
l'intelligibilité  et  de  la  loi?  Si  pareille  chose  existait  si  peu  que  ce  fût  quelque 
part,  qu'est-ce  qui  empêcherait  toute  la  fabrique  du  monde  de  tomber,  les 
étoiles  de  filer  et  le  chaos  de  régner  de  nouveau  dans  le  bouleversement 
universel? 

Des  remarques  de  ce  genre  sur  le  hasard  sont  bonnes  pour  terminer  une 
discussion,  à  peu  près  aussi  promptement  que  n'importe  ce  qu'on  peut 
trouver.  Je  vous  disais  tout  à  l'heure  que  le  hasard  était  un  mot  que  j'adop- 
tais, et  dont  je  voulais  me  servir.  Examinons  donc  son  exacte  signification, 
et  voyons  s'il  doit  nous  être  un  si  terrible  épouvantail.  Je  m'imagine  que 
le  chardon,  hardiment  serré,  perdra  la  puissance  de  nous  piquer. 

L'épine  de  ce  mot  a  hasard  »  paraît  tenir  à  ce  qu'on  suppose  qu'il  signifie 
quelque  chose  de  positif,  et  que,  si  certaine  chose  arrive  par  hasard,  il 
faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'une  espèce  intrinsèquement  irrationnelle 
et  déraisonnable.  Mais  le  hasard  ne  signifie  rien  de  pareil.  C'est  un  terme 
purement  négatif  et  relatif  (1),  qui  ne  nous  donne  aucune  information  sur 
ce  qui  est  affirmé,  excepté  que  cela  arrive  sans  connexion,  avec  quelque 
chose  d'autre,  — ;  sans  être  commandé,  assuré,  nécessité  par  d'autres  choses, 
avant  sa  propre  présence  actuelle.  Comme  ce  point  est  le  plus  subtil  de 
toute  notre  conférence,  et,  en  même  temps,  celui  auquel  tout  le  reste  est 
su^^pendu,  je  suis  forcé  de  solliciter  pour  lui  une  attention  toute  spéciale 
de  votre  part.  Ce  que  je  dis,  c'est  qu'il  ne  vous  apprend  rien  sur  ce  qu'une 
chose  peut  être  en  elle-même  pour  qu'on  l'appelle  hasard.  Ce  peut  être 
une  chose  mauvaise,  ce  peut  être  une  bonne  chose.  Ce  peut  être  la  luci- 
dité, la  transparence,  la  convenance  incarnée,  s'assortissant  avec  le  système 

(1)  Ce  mot,  pris  en  un  sens  strictement  technique,  a  une  dénotation  positive,  mais  une  conno- 
lalion  négative.  Les  autres  choses  ne  doivent  donner  aucune  indication  sur  ce  qu*i\  est  :  lui  seul 
peut  décider  sur  ce  point,  au  moment  où  il  se  révèle  lui-même. 
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entier  des  autres  choses,  dès  que  c'est  une  fois  advenu,  d'une  manière  ini- 
maginablement  parfaite.  Tout  ce  que  nous  voulons  dire  en  l'appelant  ha- 
sard, c'est  que  cela  n'est  point  garanti^  que  cela  peut  aussi  advenir  autre- 
ment. Car  le  système  des  autres  choses  n'a  pas  de  prise  positive  sur  la  chose 
de  hasard.  Son  origine  est  en  un  certain  sens  négative  :  elle  s'échappe  et 
dit  :  «  à  bas  les  mains  »,  venant,  quand  elle  vient,  comme  un  libre  don, 
ou  ne  venant  point  du  tout. 

Cette  négativité,  cependant,  et  cette  obscurité  de  la  chose  de  hasard, 
considérée  ab  exlra,  ou  du  point  de  vue  des  choses  antécédentes  ou  éloi- 
gnées, n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  en  elle,  à  la  place  et  au  moment  même, 
un  certain  degré  de  positivité  et  de  la  lumière  venant  du  dedans.  Tout  ce 
qu'affirme  d'elle  son  caractère  de  hasard,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose 
en  elle  qui  lui  est  propre,  quelque  chose  qui  n'est  pas  la  propriété  incon- 
ditionnelle du  tout.  Si  le  tout  a  besoin  de  cette  propriété,  il  faut  que  le  tout 
attende  jusqu'à  ce  qu'il  la  reçoive,  si  elle  est  matière  de  hasard.  Que  l'u- 
nivers puisse  être  réellement  une  société  de  capitaux  unis  {joint-stock)  de 
cette  sorte,  dans  laquelle  les  actionnaires  ont  à  la  fois  des  responsabilités 
limitées  et  des  pouvoirs  limités,  c'est  naturellement  une  idée  simple  et  fa- 
cile à  comprendre. 

Néanmoins  beaucoup  degens parlent  comme  si  la  moindre  dose  de  dis- 
connexion  d'une  partie  avec  une  autre,  le  plus  petit  modicum  d'indépen- 
dance, la  plus  faible  appréhension  d'ambiguïté  sur  le  futur,  par  exemple, 
devait  ruiner  toutes  choses  et  changer  ce  bel  univers  en  un  tas  de  sable 
absurde,  faire  de  l'univers  un  nullivers.  Puisque  les  volitions  humaines 
futures  sont,  en  fait,  les  seules  choses  à  l'ambiguïté  desquelles  nous  soyons 
tentés  de  croire,  arrêtons-nous  un  moment  pour  nous  assurer  si  leur  ca- 
ractère indépendant  et  accidentel  est  vraiment  gros  de  conséquences  tel- 
lement affreuses  pour  l'univers. 

Qu'entend-on  en  disant  que  le  choix  du  chemin  à  prendre  pour  rentrer 
chez  moi,  après  celte  conférence,  est  ambigu  et  matière  de  hasard,  en 
tant  qu'il  s'agit  du  moment  présent  I  On  entend  que  Divinity  Avenue  et 
Oxford  Street  s'offrent  concurremment,  et  que  l'une  de  ces  voies  seulement, 
l'une  ou  l'autre,  sera  choisie.  Maintenant,  je  vous  demande  sérieusement 
de  supposer  que  cette  ambiguïté  de  mon  choix  est  réelle^  et,  après  cela, 
de  faire  une  hypothèse  impossible,  à  savoir  que  le  choix  est  fait  deux  fois, 
et  tombe  à  chaque  fois  sur  une  rue  différente.  En  d'autres  termes,  imagi- 
nez que  je  prends  d'abord  Divinity  Avenue,  et  imaginez  ensuite  que  les 
puissances  qui  gouvernent  l'univers  réduisent  à  néant  dix  minutes  du  temps 
avec  tout  leur  contenu,  et  me  replacent  à  la  porte  de  cette  salle,  exacte- 
ment comme  j'y  étais  avant  d'avoir  fait  mon  choix.  Imaginez  alors  que  je 
fais  un  choix  différent  et  que  je  prends  par  Oxford  Street.  Vous,  f  omme 
spectateurs  passifs,  vous  voyez  les  deux  univers  de  l'alternative  :  l'un  d'eux, 
aVfec  moi  suivant  Divinity  Avenue,  l'autre  avec  le  môme  moi  suivant  Ox- 
ford Street.  Maintenant,  si  vous  êtes  déterministes,  vous  croyez  que  l'un 
de  ces  univers  a  été  dès  l'éternité  impossible  :  vous  croyez  qu'il  a  élé  im- 


Digitized  by 


Google 


280  Lfi   DILKMMB  DU   DÉTERMINISME. 

possible,  à  cause  de  rirrationalité  intrinsèque,  ou  accidentalité,  impliquée 
quelque  part  en  lui.  Mais,  regardant  extérieurement  à  ces  univers,  pon- 
vez-yous  dire  lequel  est  l'accidentel  et  l'impossible,  et  lequel  le  rationnel 
et  le  nécessaire?  Je  doute  que  le  plus  cuirassé  déterministe  d'entre  vous 
puisse  avoir  le  moindre  trait  de  lumière  sur  ce  point.  Autrement  dit,  chacun 
des  deux  univers,  après  le  fait  et  une  fois  là,  paraîtrait  pour  nos  moyens 
d'observation  et  notre  entendement,  tout  juste  aussi  rationnel  que  l'autre. 
Il  n'y  aurait  absolument  pas  de  critérium  par  où  nous  pussions  juger  l'un 
nécessaire  et  l'autre  matière  de  hasard.  Relevons  maintenant  les  dieux  de 
leur  tâche  hypothétique,  et  supposons  que  mon  choix,  une  fois  fait,  est  fait 
pour  toujours.  Je  prends  tout  de  bon  mon  chemin  par  Divinity  Avenue. 
Si  vous  vous  mettez  à  affirmer,  en  bons  déterministes,  ce  que  tous  les  bons 
déterministes  affirment  sans  y  manquer,  que  dans  la  nature  des  choses  je 
ne  pouvais  pas  aller  par  Oxford  Street,  —  que,  si  je  l'eusse  fait,  il  y  eût  eu 
hasard,  irrationalité,  insanité,  un  horrible  trou  dans  la  nature,  —  alors 
j'appellerai  simplement  votre  attention  sur  ceci  :  que  votre  affirmation 
est  ce  que  les  Allemands  appellent  un  Machtspruch,  une  pure  conception 
fulminée  comme  un  dogme  et  sans  aucun  fondement  pris  dans  la  con- 
naissance des  détails.  S'il  m'était  arrivé  de  prendre  Oxford  Street,  Divi- 
nity Avenue  aurait  figuré  dans  votre  philosophie  comme  un  trou  dans  la 
nature,  et  vous  auriez  proclamé  la  chose  avec  la  meilleure  des  consciences 
déterministes. 

Mais  combien  creuse  est  donc  cette  clameur  contre  un  hasard  que  vous 
ne  pourriez,  s'il  vous  était  présent,  distinguer  par  aucun  caractère  sen- 
sible, empirique,  d'avec  une  nécessité  rationnelle!  J'ai  pris  l'exemple  le 
plus  trivial,  mais  il  n'en  est  point  qui  pussent  conduire  à  un  résultat  dif- 
férent. Quelles  sont  les  alternatives  qui,  en  point  de  fait,  s'ofTrent  à  la 
volition  humaine?  Quels  sont  ces  futurs  qui  semblent  maintenant  afTaire 
de  hasard?  Ne  sont-ils  pas  tous  semblables  à  la  Divinity  Avenue  et  à 
VOxford  Street  de  notre  exemple?  Ne  sont-ce  pas  deux  espèces  de  choses, 
déjà  là  toutes  deux,  et  basées  sur  le  corps  existant  de  la  nature?  Aucun  de 
nous  est-il  jamais  tenté  de  produire  un  accident  absolu^  quelque  chose 
d'entièrement  détaché,  sans  rapport  au  reste  du  monde?  Tous  les  motifs 
qui  nous  sollicitent,  tous  les  futurs  qui  s'offrent  à  notre  choix  ne  jaillissent- 
ils  pas  également  du  soi  du  passé»  et  chacun  d'entre  eux,  l'un  ou  Fautre, 
réalisé  qu'il  soit  par  hasard  ou  par  nécessité,  du  moment  qu'il  a  été 
réalisé,  ne  nous  semble-t-il  pas  s'adapter  au  passé  et  s'entrecaler  de  la 
façon  la  plus  complète  et  la  plus  continue  dans  les  phénomènes  antérieu- 
rement acquis  ?(1). 

{A  suivre,)  William  James. 

(1)  Un  argument  ftYori  contre  le  libre  arbitre  est  de  prétendre  qoe,  s*il  existe,  un  asiassîn 
peut  aussi  probablement  être  le  meilleur  ami  que  le  pire  ennemi  de  sa  victime,  une  mère  aussi 
vraisemblablement  étrangler  son  nouveau-né  que  l'allaiter,  et  chacun  de  nous  être  tout  aussi 
prêt  à  se  jeter  du  quatrième  étage  par  la  fenêtre  qu'à  sortir  par  la  porte.  Ceux  qui  usent  de 
Ctfi  argument  sont  vraiment  à  exclure  du  débat,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  appris  en  quoi  consise 
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Au  moment  même  où  paraissaient,  dans  la  CrUiquephilosophigue^  les  ar- 
ticles de  M.  Renouvier  sur  les  idées  politiques  de  Rousseau,  mourait,  à 
Genève,  Fauteur  de  la  remarquable  conférence  qui  les  a  inspirés,  Joseph 
Homung.  Le  nom  de  Hornung,  professeur  de  droit  pénal  et  de  droit 
public  à  l'Université  de  Genève,  est  connu  de  nos  lecteurs.  Mous  avons 
eu  Toccasion  de  parler  de  ses  divers  écrits.  Mous  aimons  à  rappeler  au- 
jourd'hui qu'entre  nous  et  lui  l'accord  était  complet  sur  la  question  de 
l'enseignement  clérical,  sur  celle  des  corporations  religieuses  et  des  cou- 
vents, sur  celle  de  la  prostitution  légale,  sur  celle  de  la  séparation  de 
TÉglise  et  de  l'État. 

Hornung  repoussait  absolument  l'enseignement  clérical.  Il  aurait  voulu 
que  Ton  étendit  à  l'instruction  primaire  et  aux  congrégations  autorisées 
Varticle  7  proposé  pour  l'instruction  secondaire  et  pour  les  congrégations 
non  autorisées,  en  d'autres  termes,  qu'aucune  congrégation  vouée  à  l'en- 
seignement ne  fût  autorisée  par  l'État,  qu'aucune  école,  publique  ou  pri- 
vée, ne  fût  dirigée  par  des  Frèr$s  ou  par  des  Sœurs.  «  La  République, 
disait-il,  s'attaque  aujourd'hui  à  l'enseignement  clérical.  Son  seul  tort, 
c'est  de  ne  pas  aller  assez  loin.  Il  fallait  interdire  l'enseignement  à  toutes 
les  corporations  religieuses.  Il  ne  fallait  pas  se  borner  aux  questions  d'en- 
seignement secondaire  ;  car  l'enseignement  primaire  donné  par  les  Frères 
et  par  les  Sodun  est  encore  plus  mauvais.  » 

Il  montrait  que  le  parti  clérical  n'était  pas  fondé  à  se  réclamer  des  pa- 
rents, à  invoquer  l'autorité  et  la  liberté  des  pères  de  famille,  attendu  que 
le  droit  canonique  subordonne  entièrement  ou,  pour  mieux  dire,  sacrifie 
cette  autorité  et  cette  liberté  aux  intérêts  de  l'Église.  «  Les  canons  du 
Concile  de  Trente  (session  XXIY,  chap.  i«'),  décident  que  les  enfants  mi- 
neurs (moyennant  qu'ils  soient  pubères)  peuvent  se  marier  sans  le  con- 
sentement de  leurs  parents.  Les  mêmes  canons  (session  XXY,  chap.  xv 
et  xvii),  permettent  à  un  jeune  homme  âgé  de  seize  ans  et  à  une  jeune 
il  lie  Âgée  de  douze  ans  de  prononcer  des  vœux  monastiques  perpétuels 
sans  le  consentement  de  leurs  parents  (1).  4 

Il  avait  très  bien  vu  que  les  corporations  religieuses,  les  couvents  ne 
sont  pas  des  produits  de  liberté,  comme  les  associations  ordinaires,  mais 
des  espèces  de  petits  États  parasites;  que  ces  petits  États  ont  un  droit 
civil  et  un  droit  pénal  particuliers  opposés  au  droit  civil  et  au  droit  pénal 
publics  ;  que  leurs  membres  ont  répudié,  par  une  sorte  de  sécession^  les 

la  question.  En  nommant  le  n  libre  arbitre  )),  on  ne  veut  pas  dire  que  tout  ce  qui  est  physique- 
ment concevable  est  aussi  moralement  possible  ;  mais  simplement  que,  parmi  les  alternatives  qui 
tentent  réellement  notre  volonté,  il  n'y  en  a  pas  qu'une  qui  est  réellement  possible.  Naturelle- 
ment les  alternatives  qui  tentent  ainsi  notre  volonté  sont  infiniment  moins  nombreuses  que  les 
possibilités  physiques  auxquelles  nous  pouvons  penser  froidement.  Les  personnes  réellement 
tentées  tuent  souvent  leurs  meilleurs  amis,  des  mères  étranglent  leurs  enfants  nouveaux-nés, 
il  y  a  des  gens  qui  se  jettent  du  qustrième  éta^e  par  la  fenêtre,  etc. 
(1)  Article  publié  par  J.  Hornung  dans  la  Critique  philosophique,  t.  XVI,  p.  70  el  suiv. 
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obligations  résultant  du  contrat  social  sous  là  protection  duquel  ils  sont 
nés;  qu'en  prononçant  leurs  vœux,  ils  ont  en  réalité  formé  un  contrat 
social  nouveau  et  cessé  d'être  des  citoyens.  Voici  en  quels  termes  il  ex- 
posait,  en  1869,  dans  une  brochure»  la  conduite  que  devait,  selon  lui, 
tenir  l'État  suisse  à  Tégard  des  couvents. 

a  I^e  système  monastique  étant  ce  que  nous  Tenons  de  voir^  il  est  bien 
évident  que  TËtat  ne  saurait  tolérer  simplement  les  couvents  sous  peine 
de  revenir  aux  immunités  du  moyen  âge  et  d'accorder  que  son  pouvoir 
souffre  des  exceptions,  et  que  le  droit  commun  n'est  pas  fait  pour  tous. 
Il  ne  peut  pas  feindre  d'ignorer  les  couvents,  ou  prétendre  que  la  question 
peut  être  tranchée  uniquement  par  le  principe  de  la  libre  association.  — 
Que  doit-il  donc  l'aire,  en  particulier  chez  nous? 

«  Il  doit  d*abord  appliquer  fidèlement  les  lois  existantes.  Ainsi  donc, 
en  premier  lieu,  notre  Grand  Conseil  doit  exiger  que  les  corporations  ou 
congrégations  religieuses  lui  demandent  son  autorisation.  En  fait,  nous 
estimons  qu'il  doit  la  refuser;  parce  que  les  couvents  menacent  notre  civi- 
lisation libérale,  et,  en  outre,  parce  que,  loin  d'être  utiles,  ils  ne  sont 
plus  que  des  écoles  de  dévotion  machinale  et  de  démoralisation... 

<c  Que,  si  Ton  veut  tolérer  les  couventis,  il  faut  d'abord  leur  appliquer 
sérieusement  les  dispositions  de  notre  Constitution  :  égalité  devant  la  loi, 
garantie  de  la  liberté  individuelle,  droit  assuré  au  citoyen  de  ne  pas  être 
distrait  de  ses  juges  naturels. 

c  Mais  cela  ne  suffirait  en  aucune  façon.  En  effet,  nos  lois  n'ont  pas 
prévu  expressément  l'institution  monastique,  en  sorte  qu'elles  sont  ici 
comme  un  filet  beaucoup  trop  lâche.  Ainsi,  tant  qu'il  n^y  a  pas  enlève- 
ment, recel  ou  suppression  d'un  enfant,  ou  bien  enlèvement  ou  détour- 
nement d'un  mineur,  ou  bien  séquestration  illégale,  —  le  couvent  est  à 
l'abri,  quand  même  il  viole  nos  principes  sur  la  minorité,  la  puissance 
paternelle,  la  tutelle  et  la  curatelle..  Nos  lois  ne  défendent  pas  expressé- 
ment les  vœux  perpétuels.  Elles  n'abolissent  pas  formellement  la  mort 
civile  qui  en  est  la  conséquence.  Elles  n'interdisent  pas  la  clôture  forcée 
des  religieux.  Elles  n'ordonnent  pas  des  visites  régulières  dans  les  cou- 
vents. Bref,  il  y  a  là  tout  un  ensemble  de  faits  auxquels  elles  n'ont  pas 
pensé,  et  ceci  est  vrai  de  la  législation  fédérale  aussi  bien  que  de  nos  lois 
genevoises... 

«  Le  grand  point  c'est  de  sauvegarder  nos  principes  sur  l'état  civil,  la 
famille  et  la  liberté  personnelle.  Il  faut  en  particulier  interdire  les  yœux 
perpétuels,  réclamer  la  publicité  des  vœux  temporaires,  le  consentement 
des  parents,  interdire  toute  prison  dans  les  couvents,  ordonner  des  visites 
régulières. 

«  Mais  toutes  les  mesures  qu'on  pourra  prendre  ne  seront  jamais  que 
des  palliatifs.  Quand  une  institution  a  pour  principe  la  négation  du  droit 
de  l'État,  elle  trouve  toujours  moyen  de  violer  la  loi,  puisqu'elle  ne  l'ac- 
cepte pas.  L'Église  refuse  à  l'État  le  droit  de  lui  imposer  des  conditions  etde 
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]a  surveiller.  Donc,  elle  cherchera  toujours  à  le  tromper.  Gela  est  évident. 

<c  D'ailleurs,  la  surveillance,  pour  être  réelle,  devrait  être  inquisitoriale, 
et  c'est  là  un  rôle  indigne  d*un  État  libéral.  Il  a  mieux  à  faire  que  d'es- 
pionner les  couvents. 

«  Donc,  la  seule  mesure  efGcace,  c'est  la  suppression  des  couvents.  Il 
faut  porter  la  hache  à  la  racine  du  mal,  comme  l'avait  fait,  il  y  a  80  ans, 
cette  Révolution  française  qui  a  fondé  la  société  moderne  sur  la  base  du 
droit  commun  (1).  » 

Hornung  s'est  toujours  prononcé  contre  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État.  Il  avait  compris  q^e  les  religions  constituent  des  système  tradition- 
nels d'éducation,  d'enseignement  de  la  morale,  qui  répondent  à  un  be- 
soin public;  que  l'État  n'a  ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  les  supprimer  par 
des  décrets;  qu'il  n'a  pareillement  ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de  s'en  désin- 
téresser; que  son  devoir  est  de  les  subordonner  autant  qu'il  peut  à  son 
principe,  c'est-à-dire  au  principe  rationnel  et  juridique,  et  qu'il  n'a  pas 
pour  cela  de  meilleur  moyen  que  le  salaire;  que,  d'ailleurs,  la  sépara- 
tion, prise  à  la  lettre  et  envisagée  comme  suppression  des  rapports  de 
l'Église  et  de  l'État,  est  une  bêtise;  qu'après  avoir  supprimé  le  salaire,  il 
s'agirait  de  déterminer  les  conditions  légales  de  la  liberté  des  Églises,  de- 
venues des  institutions  privées,  c'est-à-dire  de  substituer  de  nouveaux 
rapports  légaux  à  ceux  qui  existaient  auparavant;  qu'ainsi  la  séparation 
ne  délivrerait  nullement  l'État  des  soucis  que  lui  cause  l'Église,  ni  l'Église 
des  soucis  que  lui  cause  l'État;  qu'au  lieu  d'apporter  une  solution,  elle 
poserait  au  législateur  une  série  de  problèmes  difficiles  et  délicats. 

Nous  citerons  quelques  passages  du  discours  par  lequel  il  combattit,  en 
1871,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  au  Grand  Conseil  de  Genève  : 

«  Dans  la  société,  il  y  a  des  éléments  divers  qui  seront  toujours  en  pré- 
sence; mais  ceux  qui  sont  partisans  de  la  séparation  oublient  trop  les  in- 
térêts de  l'unité  nationale  spirituelle.  Une  nation  est  un  tout,  elle  a  une 
conscience  collective  :  la  vie*  d'un  peuple  est  toujours  dominée  par  un 
principe  qui  est  l'âme  de  tout  l'ensemble;  par  conséquent  le  véritable 
^yslème,  c'est  l'unité  dans  et  par  l'État,  bien  entendu  avec  la  liberté.  Cette 
unité  avait  abouti  chez  les  anciens  à  un  développement  littéraire,  scienti- 
fique, philosophique,  admirable.  Le  christianisme  l'a  rompue  et  a  créé 
l'Église,  comme  société  distincte.  Mais  il  faut  retrouver  l'unité  morale 
sur  les  bases  de  l'État  comme  représentant  la  culture  rationnelle.  Si  vous 
mettez  d'un  côté  l'école,  la  science,  la  philosophie,  et  de  l'autre  la  reli- 
gion, l'unité  est  compromise,  et  vous  donnez  carrière  à  l'esprit  clérical  et 
à  l'esprit  de  secte.  L'Église  a  besoin  de  subir  l'action  de  l'Etat  qui  repré- 
sente toujours  plus,  depuis  le  xyiii^  siècle,  les  lumières,  la  morale  ration- 
nelle, le  droit  commun... 

c  Je  dis  qu'il  faut  laisser  les  éléments  divers  de  la  vie  sociale  en  rapport 
direct  les  uns  avec  les  autres,  pour  qu'ils  puissent  se  corriger  mutuelle- 

(1)  Les  Couvents  et  le  droit  commun  (Geuèvc  et  Bàle,  H.  Georg,  1$G9),  p.  23  el  suiv. 
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ment.  La  séparation  entre  l'Eglise  et  l'Etat  irait  contre  ce  principe  salu- 
taire. Elle  ne  serait  pas  favorable  à  la  liberté,  car  les  Eglises  séparées  ne 
sont  rien  moins  que  libérales.  Ainsi,  aux  Etats-Unis,  les  sectes,  allant 
chacune  de  son  côté,  s'exagèrent  toujours  plus,  et  Tultramontanisme,  en 
particulier,  s'y  développe  à  son  aise.  D'autre  part,  l'Etat  s'y  matérialise 
toujours  plus... 

c  Quand  on  a  séparé  TEglise  de  l'Etat  aux  Etats-Unis,  on  ne  Ta  point 
renvoyée  avec  la  besace  et  le  bâton.  Sauf  en  Virginie,  o'n  lui  a  laissé  ses 
biens  ;  de  même,  l'Eglise  d'Irlande  a  conservé  la  pleine  possession  de  ses 
temples,  de  ses  cures  et  d'une  portion  de  son  capital...  Le  projet  de  sé- 
paration proposé  autorise  les  Eglises  à  s'organiser  en  fondations  et  à  pos- 
séder à  ce  titre.  Mais  alors  nous  risquerions  de  voir  reparaître  les  biens 
de  mainmorte,  tandis  qu'aujourd'hui,  l'Etat,  salariant  le  clergé,  peut  lui 
interdire  l'acquisition  de  tout  immeuble.  Dans  le  développement  histo- 
rique de  l'Eglise,  le  salaire  payé  par  l'Etat  a  remplacé,  lors  de  la  Ré- 
forme et  de  la  Révolution,  le  système  du  moyen  ftge,  qui  consistait  à 
payer  les  services  en  terres.  Or,  le  salaire  a  l'avantage  de  mettre  le  clergé 
catholique  sous  la  main  de  l'Etat. 

a  D'un  autre  côté,  même  après  la  séparation,  les  prétentions  dont  on 
se  plaint  aujourd'hui  de  la  part  de  l'Eglise  subsisteront...  En  outre,  les 
questions  mixtes  n'auront  nullement  disparu,  d 

Le  pouvoir  arbitraire  laissé  à  la  police  des  mœurs  révoltait  le  sens  ju- 
ridique de  J.  Hornung.  Il  n'admettait  pas  qu'il  fût  légitime  de  sacrifier 
le  droit  commun  à  un  intérêt  douteux  ou  même  réel  d'hygiène  publique, 
de  mettre  une  catégorie  de  femmes  hors  la  loi,  d'ériger  la  prostitution  en 
commerce  réglementé,  légalisé  et  comme  garanti  par  l'Etat. 

c  Une  grande  idée,  disait-il,  domine  de  plus  en  plus  notre  époque,  celle 
du  droit  commun,  ou  de  l'égalité  devant  la  loi.  Le  monde  civilisé  est  ar- 
rivé à  penser  que  l'homme  doit  être  respecté  en  lui-même,  sans  distinc- 
tion de  sexe,  de  nationalité  ou  de  religion... 

c  Par  la  maison  de  tolérance,  l'Etat  participe  directement  à  la  violation 
du  droit  commun,  au  préjudice  d'un  sexe  qu'il  a  pour  mission  de  proté- 
ger tout  spécialement.  Lui,  le  représentant  de  la  raison,  du  bien,  de  la 
justice,  il  patronne  le  mal  et  il  déroge  lui-même,  le  sachant  et  le  voulant, 
aux  principes  judiciaires  qu'il  proclame  bien  haut.  Il  viole  lui-même  la 
loi,  il  soustrait  lui-même  toute  une  catégorie  de  femmes  à  la  protection 
de  sa  prope  justice...  Sans  doute,  il  croit  bien  faire  ;  il  est  de  bonne  foi; 
il  veut  garantir  la  santé  publique.  Vous  savez  ce  que  vaut  cette  croyance, 
et  il  faudrait  faire  observer  eu  outre  qu'ici  le  danger  est  volontairement 
affronté,  tandis  que  les  épidémies  constituent  une  fatalité  extérieure. 
Mais  l'Etat  eût-il  raison  au  point  de  vue  hygiénique,  il  n'en  reste  pas 
moins  que,  de  propos  délibéré,  il  sacrifie  des  êtres  humains  et  les  met 
hors  la  loi  (1).  »  F.  Pillon. 

(1)  La  Police  des  mœurs  et  le  droit  commun,  discours  prononcé  le  22  septembre  1877 
(Neuchatel,  bureau  du  Bulletin  continental). 
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L'IDÉE  DE  DIEU  DANS  LA  PHILOSOPHIE  SPIRITUALISTE 
CONTEMPORAINE. 

Par  G,  Chastand  (librairie  Fischbacher). 

Le  spiritualisme  ne  pouvait  pas  ne  pas  en  venir  à  tomber  dans  le 
panthéisme^  c'est  ce  que  M.  Chastand  établit  fort  judicieusement. 

Du  panthéisme ,  il  reproduit  deux  définitions  :  celle-ci ,  qui  est  de 
M.  Saisset,  c  la  vraie  formule  du  panthéisme  est  l'union  nécessaire  du 
fini  et  de  rinfiiii,  la  consubstantialité  et  la  coéternité  d'un  univers  tou- 
jours changeant  et  d'un  Dieu  immuable  ;  »  cette  autre,  qui  est  de  M.  Ja- 
net,  le  c  panthéisme  ne  consiste  pas  essentiellement  dans  l'unité  de  subs- 
tance ou  dans  la  négation  de  la  création,  mais  dans  la  confusion  des  deux 
personnalités,  v  Or,  certains  spiritualistes  font  du  monde  une  manifesta- 
tion nécessaire,  sinon  une  manifestation  à  la  fois  étemelle  et  nécessaire, 
de  la  divinité;  certains  professent  une  sorte  de  monisme,  et  pas  un  ne 
parvient  à  poser,  en  regard  Tune  de  l'autre,  les  deux  personnalités  divine 
et  humaine. 

Après  avoir  analysé  la  conception  que  le  spiritualisme  se  fait  de  Dieu 
et  de  sa  nature,  M.  C.  recherche  comment  Técole  prétend  concilier  cette 
conception  avec  la  création,  avec  la  personnalité  de  Thomme,  avec  l'exis- 
tence du  mal;  quatre  chapitres  également  intéressants. 

Pour  Cousin,  Dieu  était  à  la  fois  vrai  et  réel,  un  et  plusieurs,  éternité 
et  temps,  espace  et  nombre,  infini  et  fini  tout  ensemble,  triple  enfin,  c'est- 
à-dire  à  la  fois,  Dieu,  nature  et  humanité;  s'il  n'était  dans  tout,  il  n'était 
dans  rien.  Et  l'auteur  des  Mélanges  philosophiques,  qui  de  l'aveu  même 
de  ses  élèves,  inclinait  au  panthéisme,  disait  plus  tard,  dans  son  livre  du 
Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  que  Dieu  n'est  pas  seulement  l'infini,  cet  être 
abstrait  où  la  raison  et  le  cœur  ne  savent  où  se  prendre,  mais  un  être  dé- 
terminé, une  puissance  morale  comme  la  nôtre.  C'était  faire  une  conces- 
,sion  au  catholicisme?  le  catholicisme  n'en  sut  aucun  gré  au  grand  maître. 
C'était  tenter  une  conciliation  ?  conciliation  toute  verbale,  car  l'activité 
de  Dieu,  suivant  le  philosophe,  n'ayant  d'autre  raison  que  sa  nature,  Dieu, 
déclaré  puissance  morale,  n'est  pas  libre,  il  est  soumis  à  la  nécessité. 
Pour  M.  Saisset,  Dieu  est  placé  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  toute- 
fois «  il  n'est  pas  resté  en  lui-même  enseveli  dans  le  mystère  de  son 
essence,  il  s'est  manifesté,  d  Mais  comment  s'est-il  manifesté?  M.  Saisset 
ne  le  dit  pas.  Pour  M.  Jules  Simon,  «  le  commencement  et  la  fin  du 
monde  marqueraient  dans  la  vie  de  Dieu  des  phases  distinctes  ;  »  les 
divets  moments  du  monde  seraient  pour  Dieu  des  modifications  d*être. 
Les  spiritualistes,  —  M.  Lachelier  étant  mis  hors  de  cause,  —  ne  peu- 
vent admettre  que  Dieu  soit  limité,  que  pour  lui  Thomme  soit  un  non^ 
mm;  et,  tentant  de  concilier  la  prescience  divine  avec  la  liberté  de 
l'homme,  ils  en  arrivent  à  nier  celle-ci,  à  compromettre  celle-là.  M.  Janet 
qui  entend,  lui,  ne  point  se  payer  de  mots,  a  posé  les  données  du  pro« 
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blême;  ou  Imposer  à  Dieu  une  sorte  de  fatum  ou  lui  prêter  un  bon 
plaisir;  mais  dans  son  livre  d^es  Causes  finales  a-t-il  sauvegardé  vraiment 
la  liberté  de  l'homme?  Le  Dieu  de  M.  Remusat  est  intelligence,  et,  par 
suite,  il  est  liberté.  Pourquoi  par  suite?  Leibniz  a  protesté  par  avance. 
MM.  Ravaisson  et  Vacherot  se  pourraient  réclamer,  eux,  d'Aristote 
et  non  de  Platon  ;  ils  penchent,  eux,  plus  que  tous  les  autres  spîritua- 
listes,  vers  le  panthéisme.  M.  G.  termine  ce  premier  chapitre  par  ces 
lignes  :  c  Le  Dieu  des  spiritualistes  reste  donc  perdu  et  isolé  dans  son 
infinité  incapable  de  répondre  aux  aspirations  de  l'homme  et  de  les 
satisfaire.  Unité  abstraite  et  stérile  au  sein  de  son  éternité,  leur  Dieu 
est  un  être  immobile  et  inerte  qui  avait  besoin  de  produire  le  monde 
pour  devenir  actif  et  vivant.»  Déjà,  à  propos  des  assertions  de  M.  Saisset, 
il  avait  formulé  ces  contre-propositions:  «Dieu  est  par  sa  nature  en 
dehors  de  l'espace  et  du  temps,...  mais  il  se  soumet  à  leurs  lois  dès  qu'il 
devient  créateur  et  providence.  La  création  envisagée  comme  un  acte  de 
liberté  divine  nous  oblige,  pour  que  Dieu  protège  et  dirige  ses  créatures, 
à  lui  assigner  une  place  dans  son  œuvre.  Envisagé  comme  providence,  il 
se  soumet,  d'une  nécessité  librement  consentie,  à  veiller  sur  le  monde 
dans  sa  marche  à  travers  les  siècles,  et  à  le  voir  tel  qu'il  a  été,  qu'il  est  et 
qu'il  sera.  Dieu,  qui  était  avant  le  monde,  existera  après  lui,  car  l'espace 
et  le  temps,  catégories  de  notre  entendement,  n'ont  d'autre  réalité  que 
celle  que  leur  prête  le  monde  créé.  Dieu,  nous  objecte-on,  n'est  donc 
plus  immuable,  puisqu'il  s'est  volontairement  soumis  au  temps  et  à  l'es- 
pace? Mais  la  création  elle-même  ne  détruirait  pas  moins  son  immuta- 
bilité et  son  infinité.  »  Et  à  propos  de  la  remarque  de  M.  Jules  Simon, 
quant  aux  moments  de  la  création  qui  seraient  des  modifications  de  l'Être 
divin,  avait-il  dit  :  a  C'est  nous  qui  mettons  en  Dieu  cette  succession  pour 
les  besoins  du  raisonnement  et  sous  peine  de  nous  interdire  toute  spécu- 
lation... Le  monde  n'a  rien  ajouté  à  l'essence  de  Dieu,  ni  en  rien  diminué 
ses  perfections.  »  A  propos  enfin  de  la  limitation  de  Dieu  par  le  moi 
humain,  limitation  qui  ne  saurait  se  concilier  avec  la  perfection,  il  avait 
montré  que  dès  que  l'homme  existe.  Dieu  n'est  plus  tout  l'être  ;  que  li- 
mité quant  à  ses  actes,  il  reste  le  même  en  puissance  ;  les  spiritualistes, 
qui  d'ailleurs  confondent  individualité  et  personnalité,  ne  peuvent,  avait- 
il  ajouté,  accorder  ceci,  que  Dieu  se  soit  limité  lui-même,  pour  créer 
l'homme,  mais  a  Dieu  est  limité  non  en  tant  qu'être  personnel,  il  Test  par 
l'existence  des  personnes  créées  ;  cette  limitation  volontaire  est  pour  nous 
un  signe  de  sa  toute-puissance,  car  il  y  a  autant  de  grandeur  à  la  limiter 
qu'à  l'exercer  sans  mesure.  » 

Cousin  déclarait  la  création  nécessaire,  a  il  n'y  a  pas  plus  de  Dieu  sans 
le  monde  que  de  monde  sans  Dieu.  »  M.  Bouillier  a  précisé  l'enseigne- 
ment de  son  mattre,  et  pour  lui,  la  création  est  nécessaire,  car  les  deux 
idées  de  substance  et  de  cause  n'en  forment  qu'une  seule,  et  Dieu  n'est 
subtapce  qu'en  tant  que  cause.  M.  Saisset  admet  pareille  nécessité  de  la 
création,  mais  il  ne  pense  pas  qu'avant  la  création  il  pouvait  manquer 
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quelque  chose  aux  perfections  divines,  a  un  Dieu  parfait,  complet,  per- 
sonnel, qui  se  suffit,  ne  fait  qu'exprimer  sa  perfection  en  créant  le 
monde;  mais  si  Ton  supprime  le  monde,  il  reste  tout  entier;  v  néan- 
moins, se  contredisant,  il  dit  que,  Dieu  étant  éternellement  tout  ce  qu'il 
est,  s'il  est  créateur,  il  crée  éternellement;  «  s'il  crée  le  monde  non  par 
caprice,  ni  par  hasard,  mais  par  des  raisons  dignes  de  lui,  ces  raisons 
sont  éternelles.  »  Meilleur  logicien,  il  eût  dû  affirmer  l'éternité  de  la 
matière,  existant  en  dehors  et  à  côté  de  Dieu,  se  séparant  de  lui  et  le 
limitant.  Bersot  et  Jouffroy  furent  émanatistes,  eux  aussi  ;  il  leur  fallait 
l'éternité  du  monde  pour  conserver  un  Dieu  immuable.  M.  C.  objecte 
que  Dieu  a  pu  vouloir  éternellement  le  monde,  mais  qu'il  l'a  voulu  pos- 
sible avant  de  le  vouloir  actuel  et  réel.  M.  Jules  Simon  place  la  création 
dans  le  temps,  création  ex  nihilo,  et  M.  Janet  rejetant  la  théorie  de  la 
création  éternelle  et  celle  qui  fait  sortir  le  monde  du  néant,  distingue 
deux  créations,  l'une  idéale,  l'autre  réelle;  mais  pourquoi  cette  dualité, 
puisque,  d'après  lui,  inventer  et  créer  sont  une  seule  et  même  chose.  Le 
spiritualisme  ne  peut  échapper  au  panthéisme,  —  Dieu  tirant  de  son  être 
le  monde  qui  n'est  alors  qu'un  mode  de  la  substance  universelle,^  qu'en 
tombant  dans  l'inconnaissable.  Et  pour  M.  Ravaisson,  bien  qu'il  affirme 
la  liberté  absolue  de  l'acte  créateur,  il  professe  une  façon  de  panthéisme, 
en  écrivant  :  «  Dieu  a  tout  fait  de  rien,  du  néant,  de  ce  néant  relatif  qui 
est  le  possible.  C'est  que  ce  néant,  il  en  a  d'abord  été  l'auteur,  comme  il 
rétait  de  l'être.  De  ce  qu'il  a  annulé  en  quelque  sorte  et  anéanti  de  la  plé- 
nitude de  son  être  {se  ipsum  exinanivit),  il  a  tiré,  par  une  espèce  de 
réveil  et  de  résurrection,  tout  ce  qui  existe.  » 

On  sait  la  théorie  de  Vintellect  passif,  de  la  raisoi)  impersonnelle,  on 
sait  aussi  la  théorie  des  idées  innées  ;  à  les  admettre,  qn  ne  peut  recon- 
naître la  personnalité  humaine  ;  pour  l'homme,  point  d'activité  lil^re  et 
qui  lui  appartienne  en  propre.  Maine  de  Biran  a  pl^cé  la  personnalité 
de  l'homme  dans  l'effort,  dans  l'activité  libre  et  volontaire,  il  a  pro- 
fessé ce  qu'on  a  pu  appeler  la  philosophie  de  la  personnalité  ;  son  point 
de  vue  s'est  modifié  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  n'a  cessé  toutefois  de  n^ain- 
tenir  c  la  personne  moi  d'où  tout  part  et  la  personne  Dieu  où  tout 
aboutit.  i>  Et  cette  phrase,  suivant  M.  Janet,  pourrait  servir  de  formule 
au  spiritualisme  français,  doctrine  qu'il  faudrait  plutôt  dénommer  par 
les  mots  de  théisme  personnaliste,  ou  par  ceux  de  philosophie  du  cons- 
cient. Mais  M.  G.  fait  cette  remarque  qu'il  ne  suffit  pas  de  changer  le 
titre  d'un  livre  quand  on  trouve  que  l'ouvrage  ne  répond  pas  aux  pro- 
messes de  l'auteur  ;  <v  le  spiritualisme  n'a  pas  assez  su  séparer  l'homme 
et  Dieu  ;  il  a  cru  pouvoir  trouver  Dieu  dans  l'homme,  et  a  d'autant 
plus  diminué  le  créateur  qu'il  a  voulu  grandir  davantage  la  créature;... 
n'étant  frappée  dans  l'étude  de  l'homme  que  de  la  grandeur  de  son  intel- 
ligence ou  de  la  puissance  de  sa  pensée,  cette  doctrine  est  longtemps  restée 
un  pur  intellectualisme  sans  se  douter  que  la  pensée  ne  peut  être  tout 
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dans  l'homme,  et  que  ce  n'est  pas  l'idée  qui  peut  nous  distinguer  de  i'ani- 
mal .  »  Il  n'y  a  pas  à  parler  des  vues  de  M .  Garo  ;  mais  pour  M.  Janet,  il  occupe 
une  place  entre  la  philosophie  de  l'absolu  et  celle  de  la  personnalité,  entre 
M.RavaissonetMainede  Biran.  Il  incline  plutôt  vers  le  panenthéisme  de 
M.  Havaisson,  recourant  pourtant,  non  à  l'intuition,  mais  à  la  dialectique. 
«  L'ancien  spiritualisme,  écrit  alors  M.  G.,  avait  trop  isolé  l'homme  faute 
d'interroger  assez  la  conscience  morale;  »  il  ajoute  :  «  Une  nouvelle  école 
étudie  l'homme  dans  ses  rapports  avec  ce  qui  l'entoure  et  les  influences 
réciproques  que  nous  exerçons  sur  nos  semblables  et  qu'ils  exercent  sur 
nous.  Elle  commence  de  préciser  les  termes  du  problème  de  la  person- 
nalité;... en  affirmant  la  solidarité  morale,  elle  a,  tout  en  rendant,  sans 
le  savoir,  justice  au  christianisme,  mis  en  lumière  le  point  capital,  le  fait 
essentiel  qui  peut  servir  à  expliquer  notre  personnalité.  Sans  affirmer  la 
chute,  elle  a  ainsi  rendu  possible  et  môme  vraisemblable  cette  explication 
du  mal,  et  si  le  problème  n'est  pas  encore  résolu^  il  faut  reconnaître  qu'elle 
a  fait  quelques  pas  vers  la  solution.  » 

Suivant  les  spiritualistes,  le  mal  c'est  l'imperfection  même,  et  ce  qui  est 
créé  est  par  cela  même  limité,  par  cela  même  imparfait.  Point  de  différences 
de  nature  entre  le  mal  physique  et  le  mal  moral.  Leibniz  était  optimiste» 
Cousin  l'était  aussi,  et  encore  Jouffroy.  Pour  Jouffroy,  l'obstacle  fait  notre 
personnalité,  bien  plus  notre  moralité.  Mais,  dit  M.  G.,  déclarer  comme 
font  les  spiritualistes,  que  Dieu  a  créé  le  mal  et  tout  en  même  temps  le 
meilleur  monde  possible,  n'est-^e  pas  affirmer  avec  Spinosa  que  «  le  pos- 
sible n'est  pas  plus  étendu  que  le  réel  »,  ou  avec  Hegel  que  «  tout  ce  qui 
est  rationnel  est  réel.  »  Après  avoir  critiqué  la  résignation  de  M.  Jules 
Simon,  et  l'opinion  de  M.  Janet,  il  dit  :  «  En  vérité,  est-il  bien  déraison- 
nable d'affirmer  qu'un  Dieu  libre  et  bon  n'a  pu  ni  créer  le  mal,  ni  le  vou- 
loir, ni  le  permettre  et  que  c'est  l'homme  qui,  en  le  choisissant  lui-même 
comme  sa  propre  fin,  s'est  opposé  à  Dieu,  volonté  bonne,  et  a,  par  ce  seul 
fait,  déterminé  en  lui  une  volonté  mauvaise?  »  Le  mal  est^  mais  il  n'est  pas 
nécessairement;  il  est  et  il  est  ce  qui  ne  doit  pas  être. 

Il  y  a  loin^  conclut  l'auteur  de  la  brochure,  de  Tintellectualisme  au  mo- 
ralisme, du  panthéisme  plus  ou  moins  avoué  à  la  doctrine  d'un  Dieu  per- 
sonnel. Le  vieux  spiritualisme  doit  disparaître.  Voilà  qu'on  travaille  à  une 
nouvelle  psychologie  tenant  compte  de  la  solidarité  et  de  l'hérédité,  qu'on 
professe  une  nouvelle  critique  de  l'entendement,  critique  bien  faite  pour 
ruiner  à  jamais  cette  croyance  que  les  lois  de  la  pensée  sont  identiques  aux 
lois  de  l'être;  MM.  Renouvier  et  Secrétan,  n'ayant  pas  laissé  que  d'exer- 
cer la  plus  grande  influenpe,  auront  fait  cette  révolution. 

F.  Gbindslle. 

Le  rédacteur-gérant  :  P.  Pillon. 

Saint-Denis.  —  Imprimerie  Ch.  Lambbrt,  17,  me  de  Paris. 
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lâ  critique  philosophique 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


AVERTISSEMENT 

La  Critiqw  philosophique^  jusqu'ici  hebdomadaire,  sera  trans- 
formée, à  partir  du  1"  février  1885,  en  revue  mensuelle.  Chaque 
numéro  paraîtra  le  premier  jour  du  mois  et  contiendra  cinq  feuillçs, 
ce  qui  fera  pour  Tannée  deux  volumes  in-S"  de  trente  feuilles 
chacun. 

La  Critique  philosophiqtie  transformée  n*aura  plus  de  supplément 
trimestriel.  Les  questions  de  critique  et  de  philosophie  religieuses 
seront  traitées  dans  ses  numéros  mensuels.  Elles  7  seront  traitées 
exclusivement  dans  l'esprit  de  la  doctrine  critîciste.  La  Critique 
religieuse  était  comme  une  seconde  revue  ouverte  à  toutes  les  opi- 
nions en  matière  religieuse,  et  par  suite  à  toutes  les  opinions 
philosophiques,  à  cause  des  rapports  nécessaires  qui  existent  entre 
les  unes  et  les  autres.  Nous  7  avons  publié  d'intéressants  travaux 
de  tendances  diverses  ;  mais  elle  n'a  pas  atteint,  à  notre  satisfaction 
complète,  le  but  que  nous  nous  proposions.  C'est  pourquoi  nous 
cro7ons  devoir  rétablir  l'unité  doctrinale  de  notre  revue.  Les  con- 
ditions d'abonnement  restent  les  mêmes. 

Les  abonnés  de  Tannée  1885  recevront,  par  suppléments  men- 
suels, jusqu'à  ce  que  l'ouvrage  soit  terminé,  la  suite  de  VEsquisse 
d'une  classification  systématique  des  doctrines  philosophiques  de 
M.  Renouvier,  dont  le  commencement  a  paru  dans  les  livraisons 
de  1882, 1883  et  1884  de  la  Critique  religieuse. 

Au  mois  de  mars  prochain,  nous  publierons  un  index  alphabéti- 
que très  complet  des  matières  contenues  dans  les  vingt-six  volumes 
formant  la  collection  entière  de  la  première  série  de  la  Critique 
phUosophiqtM.  Plusieurs  de  nos  amis  désiraient  et  demandaient 
depuis  longtemps  cet  index.  Il  sera  envo7é  gratuitement  à  nos 
abonnés  de  1885.  Nous  nous  faisons  un  devoir  et  un  plaisir  de 
déclarer  ici  qu'un  de  nos  lecteurs  d'Amérique,  cito7en  de  New- 
York,  a  voulu  généreusement  faire  la  plus  grande  partie  des  frais 
qui  résultent  de  cette  publication. 

CftR«  WttUM.  xiu  —  45 
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ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES, 
P«r  F*  pwam^-DfMOfmeQWùt  2  vol.  in-Q»  {^t\%,  AI(|d). 

Ce  sont  des  fragments,  des  matériaux  d'un  livre  projeté,  et  qu'une  mort 
prématurée  n'a  pas  permis  de  faire.  M.  Espinas,  un-des  amis  de  l'auteur, 
les  a  recueillis,  classés  avec  soin,  divisés  en  deux  grandes  parties:  Théorie 
de  la  connaissance;  Théorie  de  V action»  La  première  partie  traite  sucessi- 
vement  de  la  méthode,  de  la  conscience,  de  la  connaissance  élémentaire, 
de  la  connaissance  scientifique,  des  principes  de  la  connaissance,  de 
l'imagination.  La  seconde,  des  préliminaires  à  la  morale,  des  principes 
psycbologicfues  de  l'activité  morale,  de  la  morale  générale,  des  applica- 
tions sociales,  de  la  science  sociale,  de  la  destinée. 

La  méthode  et  la  doctrine  générales  de  Durand-Desormeaux  sont  celles 
de  l'école  de  M.  Herbert  Spencer.  Son  idée  maîtresse  est  de  constituer 
les  sciences  psychologiques,  morale3,  sociales,  en  leur  faisant  prendre 
rang  parmi  les  sciences  naturelles.  aGequi  fait,  dit-il,  la  faiblesse  des 
vérités  morales,  par  rapport  aux  vérités  purement  positives  et  scientifiques» 
c'est  que  la  science  morale  est  comme  spspendue  dans  Te^pacé.  Nous  ne 
savons  à  quoi  rattacher  les  lois  que  nous  découvrons,  et  cependant  nous 
avons  le  sentiment  que  ces  lois,  ces  vérités  ne  sont  qu'un  développeqt^ent, 
une  manifestation  plus  élevée  de  la  nature  dans  laquelle  les  mathéma- 
tiques, la  physique,  la  chimie,  la  physiologie  nous  montrent  un  enchat- 
nement  continu.  —  Nous  savons  de  plus  que  cet  enchaînement,  que 
l'observation  du  monde  actuel  nous  offre,  représente  le  développement 
et  le  progrès  successifs  de  la  création.  —  Faire  rentrer  les  phénomènes 
du  mond^  moral  dans  cet  enchaînement,  montrer  qu'ils  sont  la  suite  de 
tous  les  autres  phénomènes  du  monde,  faire  comprendre  ainsi  qu'ils 
offrent  le  même  degré  de  certitude,  faire  saisir  que  ia  création  se  continue 
sans  cesse  en  eux,  tel  me  par^t  être  le  but  le  plu$  ioamédiat  et  le  plus 
utile  proposé  à  nos  efforts  (t.  I,  p.  2)«  » 

Ce  qui  a  conduit  Durand-Desormeaux  fu  positiviscae  mét^y^^que 
aujourd'hui  à  la  mode^  c'est  le  besoin  tout  philosophique  de  mettre  de 
Tordre,  de  l'unité  en  son  esprit,  de  relier  ses  principes  d'action  à  ses 
certitudes  théoriques,  de  donner  à  sa  conscience  morale  une  base  assurée 
dans  la  science  même,  et,  pour  cela,  de  faire  disparaître  la  différence, 
l'opposition  de  nature  que  la  tradition  lui  présentait  entre  l'ordre  des 
phénomènes  naturels  et  les  lois  morales. 

«  Je  ne  trouvais  pas  dans  les  phénomènes  de  l'ordre  moral,  dont 
rétude  m'attirait,  la  précision,  Tenchalnement  exact  que  montrent  les 
sciences  d^ns  Iqs  phénomènes  de  Tordre  astronomique,  physique,  ehi- 
nifque,  phy^ologique,  et,  d'aiitre  papt,  je  portais  dans  TétfKie  des  phéno- 
mènes pt^yçiques  des  préoccupations  ipspirite^  par  U  tooubîa  id^  mes  idées 
morales.  Ainsi  les  vérités  scientifique  démqptrj^s  qi'ç;i^pèç)|4Îent  4^  me 
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reposer  dans  les  prétendues  lois  morales,  et  ces  prétendues  lois  morales 
troublaient  pour  moi  le  repos  que  j*aurais  pu  trouver  dans  rétablissement 
des  vérités  physiques,  chimiques,  mathématiques. 

c  Je  ne  pouvais  concilier  les  deux  ordres,  et  la  contradiction  que  je 
trouvais  dans  des  études  si  différentes  me  gâtait  à  la  fois  l'arbitraire  des 
phénomènes  moraux  et  la  certitude  des  phénomènes  physiques. 

c  Enfin,  j'avais  besoin  de  certitude  dans  mes  actions  comme  dans  tout 
le  reste.  Il  me  semblait  que  faute  de  comprendre  le  bien  et  le  mal,  je  ne 
porterais  pas  dans  la  recherche  de  l'un  et  dans  l'aversion  de  l'autre  toute 
la  force  et  Tintelligence  nécessaires  pour  régler  ma  conduite. 

c  Je  faisais  le  bien ,  j'évitais  le  mal  par  habitude ,  mais  en  réalité 
j'agissais  à  tâtons,  sans  pouvoir  rattacher  mes  actions  à  leur  principe. 
J'étais  dans  la  nuit.  Pour  dissiper  tant  de  ténèbres,  j'ai  commencé  ces 
études,  voulant  mettre  de  la  clarté  dans  mes  idées,  de  l'ordre  dans  mes 
actions  (p.  5).  » 

Ces  deux  volumes  d'Études  témoignent  d'une  sincérité  vaillante  et  ré- 
solue dans  la  recherche.  A  ce  titre,  et  comme  expression  des  efforts  per- 
sonnels d'une  conscience  de  penseur  vers  la  lumière,  ils  sont  intéressants 
et  méritent  Tattention.  Nous  disons:  (Tune  conscience  de  penseur,  car  ce 
qu'on  y  trouve,  ce  qu'on  y  entend,  ce  n'est  pas  seulement  un  esprit 
curieux  d'idées  générales  et  porté  à  la  spéculation,  c'est  une  âme,  c'est 
une  conscience,  qui  part  du  naturalisme  régnant  pour  arriver  à  une  doc- 
trine de  l'action,  de  la  vie,  de  la  sagesse,  pour  sortir  du  scepticisme  moral 
de  notre  époque.  Durand-Desormeanx  philosophait  de  toutes  ses  facultés, 
de  tout  son  cœur,  toto  corde;  en  quoi  il  différait  d'un  grand  nombre  de 
philosophes  de  profession. 

Parcourons  ces  deux  volumes,  et  voyons  quels  résultats  ont  atteint  les 
efforts  philosophiques  de  l'auteur. 

Psychologie  et  logique.  »  Dans  la  psychologie  de  D.-D»,  toutes  les  idées 
viennent  de  l'expérience,  sont  vérifiées  par  l'expérience.  D'où  vient  l'idée 
nécessaire?  De  l'expérience  constante. 

«  Quand  nous  avons  constaté  qu'un  phénomène  est,  qu'il  ne  se  produit 
jamais  dans  des  conditions  différentes  de  celles  où  nous  l'avons  observé 
originairement,  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  qu'il  soit  autrement  que 
dans  l'état  où  il  a  été  originairement,  nous  disons  qu'il  ne  peut  pas  être 
autrement,  nous  reconnaissons  dans  cet  état  toujours  observé  le  caractère 
de  la  nécessité. 

«  Deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles.  Voilà 
un  principe.  C'est  un  rapport  ou  une  vérité  que  la  nature  se  charge  de 
nous  démontrer.  Toutes  les  fois  que  deux  quantités  sont  égales  à  une 
troisième,  elles  sont  égales  entre  elles  :  jamais  la  nature  ne  nous  a  fait 
Toir  une  seule  exception  à  cet  état  de  choses.  Nous  pouvons  donc  regar- 
der cette  vérité  comme  acquise.  Nous  avons  la  quasi  certitude  que  deux 
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quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles,  avant  toute  yéri- 
fication  expérimentale...  Nous  pourrons  donc  nous  servir,  dans  nos  cal- 
culs de  ce  rapport,  ainsi  établi  par  d'innombrables  expériences,  et  tenir 
la  vérification  expérimentale  pour  faite,  alors  qu'en  réalité  elle  n'a  («as 
été  faite  (p.  302).  b 

C'est  le  comble  de  l'empirisme  que  ce  mot  quasi  certitude  appliqué  à 
la  vérité  dont  il  s'agit.  Cette  vue  sur  la  nécessité  logique  rappelle  celle  de 
Stuart  Mill  qui  prétendait  ne  savoir  que  par  l'expérience  que  2  et  2  font  4. 

D.-D.  ne  parait  pas  avoir  porté  son  attention  sur  la  distinction  des  trois 
espèces  de  jugements  :  jugements  a  posteriori^  jugements  synthétique  a 
jtriorif  jugements  analytiques.  Sa  logique  ne  connaît,  n'admet,  comme 
prémisses  de  raisonnement,  que  des  jugements  a  posteriori.  Le  syllogisme 
s'explique,  pour  lui,  par  l'association,  laquelle  résulte  de  robservation 
du  milieu. 

«  Le  raisonnement  et  le  syllogisme  sont  nés  d'une  observation  prise  sur 
le  fait.  La  nature  nous  montre  constamment  que  les  phénomènes  iden- 
tiques ou  les  mêmes  ont  des  propriétés  identiques.  Quand  il  nous  arrive, 
par  conséquent,  d'avoir  perçu  dans  le  milieu  certains  phénomènes  aux- 
quels sont  liés  constamment  d'autres  phénomènes,  si  nous  percevons  de 
nouveaux  phénomènes  identiques  aux  premiers,  nous  affirmons  pour  les 
seconds  les  propriétés  qui  ont  toujours  été  liées  aux  premiers.  Yoici  à  la 
suite  de  quelle  opération  intellectuelle  :  par  exemple,  j'ai  observé  que  les 
animaux  courent;  j'aperçois  un  chien  au  repos,  mais  j'associe  tout  de 
suite  par  l'opération  du  même  au  même,  ce  chien  à  tous  les  autres  ani- 
maux que  j'ai  vus  courir,  qui,  dans  ma  pensée,  existent  comme  courant. 
Le  chien  que  je  vois  m'apparatt  comme  un  animal,  il  est  le  même  qu'on 
animal,  il  a  des  caractères  qui  sont  les  mêmes  pour  tous  les  animaux  ;  il 
s'associe  donc,  en  vertu  de  ces  mêmes  caractères,  à  l'idée  qui  les  résume 
sous  le  nom  d'animal;  l'animal  est  associé  à  la  propriété  de  courir  ;  mais 
le  chien  est  associé  à  l'animal,  il  se  confond  avec  lui,  par  suite,  il  s'as- 
socie, il  est  associé  à  la  propriété  de  courir.  C'est  ce  que  nous  exprimons 
par  la  formule  :  les  animaux  courent;  le  chien  est  un  animal;  donc,  le  chien 
court  (p.  254).  » 

La  certitude  du  syllogisme  nous  est  imposée  par  la  force  de  l'habitude 
mentale  née  de  l'expérience  constante. 

«  Tout  syllogisme  a  sa  base  dans  l'ordre  invariable  du  monde.  Une 
expérience  constante  a  associé  la  qualité  d'homme  et  celle  de  mortel.  Dès 
que  nous  apercevons  dans  un  être  la  qualité  d'homme,  cette  qualité 
évoque  la  qualité  de  mortel  qu'une  expérience  constante  a  associée  à  la 
qualité  d'homme.  Rien  ne  pourrait  servir  de  point  d'appui  à  un  doute, 
puisque  la  nature  ne  noua  a  jamais  montré  un  seul  cas  dans  lequel  la 
qualité  de  mortel  n'ait  pas  été  associée  à  celle  d'homme.  Il  en  est.  de 
même  d'une  loi  en  physique,  en  chimie.  Une  expérience  universelle  ne 
nous  permet  pas  de  supposer  que  les  choses  se  passeront  autrement 
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qu'elles  se  sont  passées  et  nous  force,  par  suite  du  pli  contracté  par  Tin- 
telligence,  à  croire  que  les  choses  se  passeront  toujours  comme  nous  les 
avons  vues  se  passer  toujours  (p.  259).  » 

D.-D.  s*imaginait  naïvement,  comme  d'autres  philosophes  de  Técole 
expérimentale,  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  les  opérations  logiques  au 
moyen  du  mot  association.  Ce  n'était  qu'un  équivalent  vague  et  obscur  des 
termes  ordinaires,  et  il  ne  s'en  apercevait  pas.  Cette  illusion  montre  quel 
empire  les  mots  nouveaux  qui  font  fortune  peuvent  exercer  sur  l'esprit, 
quels  préjugés  nouveaux  ils  peuvent  y  faire  naître,  au  moment  même  où 
il  s'affranchit  du  pouvoir  des  mots  anciens  et  des  anciens  préjugés.  Il  est 
clair  d'ailleurs  que  notre  auteur  ne  considérait  dans  le  syllogisme  que  la 
majeure  et  la  manière  de  l'obtenir.  Il  tenait  qu'elle  est  toujours  fournie 
par  l'expérience.  Mais  il  y  a  une  question  dont  il  ne  parlait  pas  et  qu'il 
ne  semblait  pas  voir  :  c'est  celle  de  la  nécessité  logique  de  la  conclusion, 
une  fois  les  prémisses  posées,  c'est-à-dire  de  sa  vérité  envisagée  comme 
indépendante  et  inséparable  de  celle  des  prémisses. 

De  la  nécessité  logique,  passons  à  la  nécessité  causale.  L'idée  de  cause 
est,  selon  D.-D.,  due  à  l'expérience,  et  à  l'expérience  seule.  Il  n'y  a  rien 
dans  cette  idée  qui  ne  nous  soit  fourni  par  les  impressions  que  les  sens 
reçoivent  du  milieu  externe. 

«  Le  milieu  externe  offre  à  nos  sens  des  phénomènes  liés  entre  eux,  de 
telle  sorte  que  l'un  se  présentant,  l'autre  apparaît,  sans  que  jamais  le  mi- 
lieu externe  nous  ait  offert  d'exception  à  cette  apparition,  à  l'ordre  dans 
lequel  s'enchaînent  les  phénomènes.  Nous  regardons  cette  apparition  de 
l'un  après  l'autre  comme  nécessaire j  si  aucune  autre  cause  ne  vient  s'op- 
poser à  cette  apparition;  nécessaire,  c'est-à-dire  telle  que  le  milieu  externe 
ne  nous  a  jamais  montré  d'exception,  telle,  par  conséquent,  qu'il  nous  est 
impossible  de  supposer  que  le  premier  mouvement  apparaissant,  le  second 
ne  se  produise.  La  nature  nous  a  toujours  montré,  toutes  choses  restant 
égales  d'ailleurs,  le  même  enchaînement.  L'expérience,  fondement  de  nos 
connaissances,  ne  nous  laisse  pas  la  possibilité  de  supposer  cette  excep- 
tion, sinon  dans  d'autres  faits  d'expérience,  c'est-à-dire  dans  l'intervention 
d'une  autre  cause  (p.  300).  » 

L'auteur  remarque  que  le  rapport  de  causalité  n'est  qu'un  mode  d'as- 
sociation; mais  il  ne  nous  apprend  pas  ce  qui  caractérise  ce  mode  d'asso- 
ciation, ce  qui  le  définit,  ce  qui  le  distingue  des  autres,  par  exemple  du 
simple  rapport  de  succession.  On  vient  de  voir  qu'il  fait  dériver  les  idées 
fondamentales,  notamment  l'idée  de  cause^  des  éléments  recueillis  par  les 
sens.  Toutefois  il  reconnaît  qu'il  y  a  «  une  chose,  une  seule,  qui  existe 
dans  l'intelligence  sans  avoir  existé  préalablement  dans  les  isens  :  c'est 
l'association,  la  réunion  de  ces  éléments  (page  273)  b.  Soit,  peut-on  lui 
répondre,  le  pouvoir  d'associer,  de  grouper  les  sensations,  est  l'entende- 
ment même,  intelUctus  ipse,  qui,  selon  Leibniz,  échappe  à  l'aphorisme 
sensationiste  :  nihil  est  in  intelUctu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu.  Mais  les 
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idées  fondamentales  ne  sont  que  les  espèces,  les  modes  en  lesquels  se  di- 
versifie ce  pouvoir  d'associer  inné  à  rintelligence*  Donc,  Tid^  de  cause 
ne  vient  pas  uniquement  des  impressions  recueillies  par  les  sens. 

D.-D.  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  expliquer  Torigine  expérimen- 
tales des  idées  de  temps  et  d'espace.  Cette  explication  ne  nous  semble  pas 
heureuse.  Nous  doutons  qu'elle  l'ait  satisfait  lui-même. 

a  Je  me  réveille  avec  un  mal  de  tête  ;  la  notion  du  lieu  dans  lequel 
existe  la  douleur  ne  nous  est  pas  donnée  par  la  douleur  même,  et  nous 
pouvons  remarquer  que  la  notion  delà  douleur  précède  celle  du  lieu  dans 
lequel  elle  existe.  Seulement,  après  avoir  ressenti  la  douleur,  le  contact 
de  l'air  frais  sur  mon  front,  les  plissements  du  front  dans  lesquels  la  peau 
renouvelle  les  sensations  du  contact,  le  frottement  de  ma  tête  sur  l'oreil- 
ler, tous  ces  mouvements  ajoutés  à  des  contacts  me  donnent  la  notion  da 
lieu  dans  lequel  se  trouve  ma  tête.  Je  remarque  en  même  temps  que  cette 
notion  de  lieu  est  suivie  ou  précédée  presque  immédiatement  par  la  no- 
tion de  la  douleur,  de  telle  sorte  que  l'idée  de  ma  douleur  se  trouve  ainsi 
associée  à  Tidée  de  ma  tête.  Je  reconnais  que  j'ai  un  mal  de  tête— 

c  L'idée  de  lieu  se  compose  peut-être  d'une  notion  de  contact,  associée 
à  une  notion  de  mouvement.  Je  sens  la  dureté  de  cette  pierre  avec  ma 
main,  je  promène  la  main  dans  laquelle  j'éprouve  le  contact  sur  la  pierre  ; 
j'ai  l'idée  d*une  étendue  ou  d*un  lieu. 

c  Si  j'ai  une  douleur  d'estomac,  il  semble  que  je  n'aie  aucun  moyen 
pour  déterminer  le  lieu  de  cette  douleur.  Mais  il  convient  de  remarquer 
que  cette  douleur  est  sans  doute  liée  à  l'action  d'un  élément  étranger  qui 
opère  sur  nos  muqueuses  à  la  façon  d'un  objet  du  milieu  extérieur  qui 
entre  en  contact  avec  les  organes  du  toucher.  Cet  élément  étranger  déter- 
mine une  notion  de  lieu,  laquelle  se  trouve  associée  étroitement  à  la  no- 
tion de  douleur... 

«  L'idée  de  temps  semble  être  le  résultat  de  la  combinaison  d'une  im- 
pression de  mouvement  et  d'une  impression  procurée  par  la  vue,  l'ouïe, 
Todorat,  le  goût.  Quand  le  mouvement  est  associé  au  contact,  à  la  résis- 
tance du  corps,  il  donne,  nous  le  croyons,  une  idée  de  lieu.  Le  lieu  ne 
serait  donc  encore  que  du  temps,  mais  un  temps  particulier,  celui  qui  est 
formé  par  le  mouvement  et  la  résistance. 

«  Un  objet  animé  d'un  mouvement  passe  rapidement  devant  nos  yeux; 
au  même  moment  mon  corps  exécute  un  mouvement;  j'ai  une  idée  de 
temps  à  propos  de  cet  objet.  J'entends  un  son,  et  en  même  temps  je  per- 
çois le  mouvement  que  fait  l'organe  auditif,  peut-être  attentif  à  ce  son; 
j'ai  l'idée  de  la  durée  de  ce  .son... 

c  Si  notre  observation  éikit  exacte,  si  Tidée  de  lieu  était  réellement 
formée  par  l'impression  de  contact  associée  à  une  impression  de  mouve- 
ment, si  ridée  de  temps  était  formée  par  une  impression  quelconque, 
hormis  celle  du  toucher,  associée  à  une  impression  de  mouvement,  nous 
aurions  dans  ces  deux  idées  de  temps  et  de  lieu,  des  types  de  phénomènes 


Digitized  by 


Google 


ii^VÈtËk  pâltosopifiOUBs.  295 

intellectuels  Composée,  d'idées  cômj^dséës;  et  dads  le  mouVement,  la  rë* 
gisrtâiieë  d'tiiiè  part;  et  d'autre  part,  dana  lë  itioàVMiènt,  Fodeulr,  la  cou- 
léUIr,  leâtiu,  etc.,  les  types  d'élémenté  intellebtuëls  simples,  d'idées  sim- 
ples (p.  2i65  et  suit.).  ^ 

Mous  u'avdus  pas  besoin  de  faire  obsel'ver  que  les  idées  de  lieu  et  de 
tèhips  ne  sont  pas  cotnpbsées,  mais  simples;  qu'étant  simples,  elles  ne 
pëuvenf  dtré  identifiées  l'une  avec  l'autre  par  leur  composition  ;  que  cette 
phrase  :  Là  lieu  ne  serait  encore  que  du  temps,  est  absurde;  que  les  idéed 
de  contact  ou  de  contiguïté  et  de  mouvement  ne  sont  pas  simples,  mais 
composées;  que  l'idée  de  lieu  entre  dans  Tidée  de  contact^  est  supposée 
par  ridée  de  contact  ;  que  leé  idées  de  lieu  et  de  temps  entrent  dans  l'idée 
de  mouvement,  sont  supposées  par  l'idée  de  mouvement;  qtie  ces  idées 
sont  les  éléments  de  nos  jugements  d*eipérience  ;  que  ce  n'est  pas  l'asso- 
ciation qui  nous  les  donne,  qui  les  construit,  pour  ainsi  dire,  en  groupant 
des  idées  empilTlques^  tnais  la  dissociation,  l'abstraction,  l'analyse  qui  les 
tire  des  idées  empiriques  où  elles  sont  iitipliquées. 

Gomme  les  idées  de  cause,  de  temps  et  d'espace,  l'idée  de  l'infiiii  vient 
de  Texpérience. 

c  L'idée  dé  rihfini  est  le  résultat  d*une  expérience  constante  faite  isur 
le  mondé  auiiuel  nous  appai*tenons,  isur  les  phénomènes  chimiques, 
physiques,  sur  la  série  dès  chiffres,  expérience  qui  nous  montre  un  nou- 
reau  terme  suecédànt  à  œlni  que  nous  avons  constaté  en  dernier  lieu* 
Par  là,  nous  n'avons  jamais  le  droit  de  supposer  ou  de  conclure  que  le 
dermier  terme  perçu  par  nous,  est  définitivement  le  dernier,  est  un  terme 
absolu  et  définitif,  puisque  nous  ne  pouvons  conclure  et  supposer  que  ce 
que  nous  avons  déjà  constaté.  Or,  ce  que  nous  avons  constaté,  c'est  qu'un 
terme  â  toujours  été  suivi  dans  l'univers  d'un  autre  terme,  par  conséquent, 
pour  le  terme  que  bous  constatons,  nous  sommes  fbrcés,  en  vertu  même 
d'une  loi,  d'imaginer  que  ce  terme  sera  suivi  d'uii  autre  terme,  celui-ci, 
d'un  autre  encore,  et  ainsi  de  suite,  sans  que  dans  notre  imagination 
puisse  se  placer  une  borne.  Voilà  l'idée  de  l'infini. 

c  L'idée  de  l'infini  nous  est  apportée,  est  déposée  en  nous  pa^  les  spec- 
tacles naturels  qui  frappent  tous  nos  sehs.  Après  avoir  contemplé  un  espacé, 
si  nous  nous  transportons  au  dernier  terme  de  cet  espace,  nous  découvrons 
un  autre  espace,  et  ainsi  de  suite.  C'est  l'espace  embrassé  et  l'expérience 
à  l'aide  de  laquelle  nous  découvrons  un  nouvel  espace,  puis  d'ahtres,  c'est 
cet  espace  et  les  expériences  qui  composent  pour  nous  l'idée  de  l'infini 
(p.307etsuiv.).  » 

D.-D.  paraît  admettre  que  l'idée  de  l'infini  correspond  non  à  des  objets 
réels  constatés,  mais  à  des  objets  supposés,  créés  par  l'imagination.  Elle 
consiste  en  ceci,  accorde-t-il,  qu'il  n'y  a  pas  de  borne  aux  objets,  aux  phé- 
nomènes que  l'imagination  peut  ajouter  à  ceux  qui  nous  sont  donnés  par 
l'expérience.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  Tidée  de  l'infini  vient  dti  dëdails,  non 
du  dehors,  de  l'imagination,  non  de  l'expérience,  du  pouvoir  et  de  l'acti- 
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vite  de  Tesprit,  doq  des  sens  venant  comme  enrepstrer  les  impressions 
qu'ils  recueillent  sur  une  table  rase.  C'est  une  simple  idée  de  possibles  sans 
dernier  terme  assignable,  idée  à  laquelle  rien  ne  s'oppose,  et  même  qui  se 
forme  nécessairement  en  Tesprit,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  possibles,  tant 
que  l'esprit  opère  sur  l'abstrait,  nombres  abstraits,  temps  abstrait,  espace 
abstrait,  mais  qui  reçoit  non  moins  nécessairement  un  démenti  de  la  réa- 
lité quand  nous  voulons  Ty  transporter  ;  parce  que  la  réalité,  comme  telle, 
c'est-à-dire  comme  donnée  actuellement,  ne  peut,  en  vertu  du  principe 
de  contradiction,  être  jamais  que  finie;  parce  que  le  sein  de  la  nature,  si 
ample  qu'il  soit,  ne  peut  jamais  enfermer,  à  quelque  moment  qu'on  le  con- 
sidère, qu'un  tout  d'êtres,  de  phénomènes,  d'événements.  Si  l'idée  de  Tin- 
fini  s'applique  aux  nombres  abstraits,  au  temps  abstrait,  à  l'espace  abstrait, 
c'est  que  les  idées  abstraites  de  nombre,  d'espace,  de  temps  représentent 
non  seulement  des  réels,  mais  encore  des  possibles;  c'est  qu'elles  ne  sont 
pas  seulement  tirées  par  dissociation,  par  abstraction,  des  idées  empiriques 
où  elles  sont  impliquées,  mais  qu'elles  constituent  des  espèces  de  cadres 
tout  préparés  par  l'imagination,  par  l'activité  spontanée  de  l'esprit,  pour 
tous  les  résultats  de  toutes  les  expériences  concevables. 

D.-D.  croyait  d'une  foi  pour  ainsi  dire  religieuse  à  l'infini  objectif,  à 
l'infini  de  la  nature.  C'était  l'objet  de  sa  contemplation.  Il  en  faisait  le 
but  de  la  pensée  et  la  consolation  des  misères  de  la  vie.  Cette  force  im- 
personnelle, inconsciente,  inconnaissable,  qui  produit  dans  l'espace  sans 
bornes  la  série  sans  commencement  ni  fin  des  phénomènes,  remplaçait, 
pour  lui,  le  Dieu  personnel  et  parfait  du  théisme.  Il  en  parle  avec  une 
émotion,  une  sorte  de  piété  qui  rappelle  certaines  pensées  de  Marc- 
Âurèle. 

a  C'est  cette  cause  que  nous  devons  non  pas  contempler  toujours,  mais 
être  toujours  dans  un  état  d'intelligence  qui  nous  permette  de  la  contem- 
pler. Ce  qui  est  un  mal  pour  nous,  ce  n'est  pas  ce  qui  voile  cette  cause 
aux  regards  de  l'intelligence,  c'est  ce  qui  empêche  l'intelligence  de  s'éle- 
ver jusqu'à  elle  dès  que  l'intelligence  en  éprouve  le  besoin.  Ainsi  nous 
pouvons  nous  abandonner  à  la  vie,  aux  choses,  à  notre  tâche,  mais  nous 
ne  devons  jamais  nous  y  engager  de  telle  sorte  qu'à  tous  les  instants 
nous  ne  soyons  capables  de  revenir  à  la  contemplation  de  cette  cause  dont 
l'immensité  est  seule  capable  de  remplir  une  intelligence  complète 
(p.  306).  3 

c  Nous  ne  faisons  pas  seulement  partie  de  la  terre  à  la  surface  de  la- 
quelle le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  l'harmonie  sur  le  désordre;  nous 
sommes  membres  de  cet  univers  dont  la  terre  fait  elle-même  partie.  Le 
chaos  pourrait  triompher  un  jour  dans  notre  planète,  la  terre  pourrait 
être  réduite  en  poudre,  l'univers  subsisterait  toujours,  et  pas  une  parcelle 
de  mouvement  ou  de  matière  ne  serait  anéantie.  Par  la  perception  que 
nous  avons  de  ce  mouvement  et  de  cette  matière  infinie,  nous  en  faisons 
partie  dès  à  présent;  quand  nous  voyons  la  douleur  en  nous,  la  vue  du 
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bonheur  chez  dos  semblables  est  un  dédommagement  du  mal  que  nous 
souffrons  ;  quaod  nous  voyons  les  malheurs  dans  la  société  humaine, 
nous  regardons  la  vie,  et  avec  la  vie  le  triomphe  du  bien  et  de  l'harmonie 
dans  tous  les  êtres,  enfin  nous  passons  de  notre  planète  à  Tunivers  infini 
pour  y  considérer  la  perpétuité  du  mouvement,  Tétemité  des  phéno- 
mènes et  le  triomphe  de  l'harmonie...  Vivons  par  notre  pensée,  comme 
cela  a  lieu  dans  la  réalité^  dans  ce  mouvement  sans  bornes  de  l'univers. 
Il  y  a  là  de  quoi  alimenter  notre  vie  (p*  309).  t 

Une  analyse  plus  exacte  l'eût  assuré  que  cette  idée  de  l'infini  mathéma- 
tique et  mécanique  est  absolument  vide.  C'est,  répétons-le,  un  cadre 
mental  pour  tous  les  finis  quelconques,  où,  en  qualité  de  finis,  ils  sont 
sûrs  de  trouver  de  la  place  sans  qu'il  cesse  jamais  d'en  exister  pour 
d'autres  finis.  Employant  une  expression  aristotélicienne,  nous  pouvons 
dire  que  Tinfini  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  acte,  qu'il  n'est  et  ne  peut  être 
que  puissance.  —  Nous  découvrons  un  espace  au  bout  d'un  espace,  puis 
un  autre  encore,  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  croire  que  nous  en  découvri- 
rions d'autres  sans  fin. — Eh  1  sansdoute,  ily  a,  quoi  qu'en  aitditStuartMill, 
absurdité  à  le  nier.  Mais  nous  ne  découvrons  là  que  ce  que  nous  portons  en 
nous-mêmes.  Nous  ne  faisons  qu'extérioriser,  d'après  la  loi  de  notre  sen- 
sibilité, notre  conception  intérieure  des  rapports  de  position  possibles. 
Nous  trouvons  partout  l'espace,  parce  que  nous  portons  partout  avec  nous 
cette  conception,  qui  toujours  et  partout  nous  le  donne,  qui  ne  peut  pas 
ne  pas  nous  le  donner.  En  raison  de  l'apparence  objective  que  prend  cette 
conception,  nous  sommes  portés  à  faire  de  l'espace  une  réalité  extérieure, 
à  le  considérer  comme  la  qualité,  l'attribut  de  quelque  substance.  Pour 
Descartes,  c'était  la  qualité  essentielle  de  la  matière;  pour  Glarke  et 
Nev^ton,  c'était  un  attribut  de  Dieu.  Première  illusion.  De  là  à  conclure 
de  l'espace  au  monde,  il  n'y  a  pas  loin  :  comme  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  attribuer  l'infinité  à  l'espace,  il  nous  semble  également  nécessaire  de 
la  supposer  au  monde.  Seconde  illusion.  Nous  confondons  le  domaine  du 
réel,  qui  est  hors  de  nous,  avec  le  domaine  du  possible  et  du  concevable 
qui  n'est  qu'en  Tesprit,  sans  considérer  que  la  même  nécessité  qui  ne 
souffre  pas  de  bornes  pour  l'espace  en  exige  pour  le  monde. 

Quant  au  genre  d'émotion  que  faisait  éprouver  à  D.-D.  la  contemplation 
de  l'infini,  il  nous  est  impossible  de  le  comprendre.  L'infini  géométrique 
et  mécanique  de  la  nature  n'a  aucun  rapport  à  nos  sentiments,  parce 
qu'il  n'a  pas  d'attributs  moraux.  Cette  force  sans  cœur  et  s.ans  conscience 
ne  peut  nous  inspirer  qu'une  résignation  de  désespoir.  Qu'importe  à  celui 
qui  souffre,  à  celui  qui  perd  ce  qu'il  aime  c  la  perpétuité  du  mouvement  »  ? 
Singulier  «  dédommagement  du  mal  »  que  de  savoir  les  chaînes  par  les- 
quelles la  fatalité  nous  lie  à  ce  qui  nous  précède  comme  à  ce  qui  nous 
suit  1  Étrange  consolation  pour  le  roseau  pensant  que  de  c  vivre  par  la 
pensée  dans  le  mouvement  sans  bornes  de  l'univers  »  qui  l'écrase  sans  le 
savoir  I U  est  vrai  que  l'auteur  nous  montre  dans  cet  univers,  avec  la  per- 
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pétuité  du  mouvement,  le  triomphe  de  l*harmonie.  Mais  est-il  bien  sûr 
que  le  triomphe  de  Tharmonie  doive  nécessairement  résulter  de  la  perpé-^ 
tuité  du  mouvement?  Sur  quoi  fonde-t-il  cette  espérance  optimiste?  Qui 
ne  voit  d^ailleurs  que,  pour  justifier  cette 'espérance  dont  il  a  besoin,  et 
qu'il  veut  conserver,  il  lui  faut  introduire  arbitrairenient  la  finalité,  nous 
allions  dire  la  providence,  dans  l'infini  mécanique  de  la  nature? 

P.  PïLLON. 

PSYCHOLOGIE  DES  GRANDS  HOMMES. 
Par  Henri  Joly  (Paris,  Hachette  et  G*). 

Le  volume  s'ouvre  sur  la  leçon  d'ouverture  que  l'auteur,  choisi  par 
M.  Garo  pour  le  suppléer  dans  sa  chaire  de  philosophie,  prononça,  en 
Sorbonne,  le  7  décembre  1882.  En  cette  leçon,  qui  avait  pour  objet:  la 
méthode  et  les  principes  de  la  psychologie  comparée,  M.  Joly  avait  parlé 
déjà  des  hommes  supérieurs  ;  de  l'action  exercée  par  eux  sur  les  masses 
capables  seulement  d'éprouver  des  passions  ;  du  génie  que  certains  disent 
être  une  névrose  ou  un  simple  phénomène  d'hérédité  ;  de  la  théorie  de 
Vinconscient  avec  laquelle  l'idée  de  responsabilité  est  inconciliable  ;  delà 
mémoire  qu'on  refuse  à  l'individu,  pour  l'accorder  aux  organites,  en 
accordant  tout  en  même  temps  aux  sociétés  une  ftme  et  une  conscience  ; 
et  déclarant  qu'il  ne  niait  pas  l'existence  indépendante  des  cellules,  des 
organites,  déclarant  qu'il  reconnaissait  leurs  exigences  souvent  impor- 
tunes, leurs  habitudes,  leurs  déchaînements  et  leurs  conflits,  il  avait 
affirmé  un  ordre,  une  subordination  déterminés  pareillement  en  partie, 
et  en  partie  différemment  chez  l'animal  et  chez  l'homme  :  l'homme  ré- 
fléchit, il  est  libre,  et  c'est  l'homme  supérieur  qui  surtout  ordonne  et 
règle,  soumet  et  discipline  les  mille  individualités  de  l'organisme. 

Nous  passons  au  livre. 

A  quels  signes  d'abord  reconnaître  le  grand  homme?  Il  est  celui  qui 
dépasse  l'immense  majorité  d'entre  nous  par  la  grandeur  de  ses  concep- 
tions, de.ses  sentiments  et  de  ses  actes  ;  on  dit  qu'il  a  du  génie,  par  là,  on 
entend  qu'il  a  le  don  de  créer,  et  «  créer,  dans  le  sens  tout  relatif  qu'il 
est  permis  ici  de  donner  à  ce  mot,  c'est  produire  quelque  chose  que  les 
efforts  réunis  des  autres  hommes  n'avaient  pu  jusque  là  trouver,  ëW 
mettre  à  la  disposition  de  l'humanité,  soit  des  moyens  d'expression,  soit 
des  moyens  de  calcul  et  d'invention,  soit  des  moyens  d'action  nouveaux, 
qui  ajoutent  quelque  chose  à  l'intelligence,  à  la  puissance  commune  >. 
Mais  le  grand  homme  n'est  pas  grand  en  toute  chose  ni  en  tout  temps  ; 
son  génie  n'apparaît  pas  dans  tout  ce  qu'il  fait,  et  quand  il  apparaît,  on 
parle  d'inspiration.  Mais  comment  expliquer  l'inspiration  ?  Pour  les  uns, 
elle  serait  une  idée  venue  du  dehors  et  d'en  haut,  divinitus,  une  révéla- 
tion ;  pour  les  autres  un  effet  des  actions  héréditaires  et  des  sélections 
qui  les  dirigent.  M.  J.  néglige  la  première  explication,  et  il  s'en  va  re- 
chercher ce  que  vaut  la  seconde. 
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Le  grand  homme  a,  comme  tout  autre  homme,  un  double  milieu  :  sa 
famille  et  l'ensemble  des  hommes,  race,  peuple,  tribu,  dont  sa  famille 
elle-même  fait  partie.  Or,  à  reprendre  la  définition  du  grand  homme  et 
à  l'entendre  d'une  façon  étroite,  si  Thomme  de  génie  est  simplement  celui 
qui  dépasse  ses  contemporains,  ou  leur  rend  des  services,  point  de  tribu, 
point  d*époque  qui  ne  soit  apte  à  produire  un  grand  homme  ;  la  grandeur 
est  chose  relative.  Mais  un  individu  peut  être  grand  par  rapport  aux  siens, 
sans  l'être  relativement  h,  ce  que  Ton  connaît  du  reste  de  Thumanité. 
Mais  les  peuplades  ne  méritent  le  nom  de  races  qu'autant  qu'elles  ont 
acquis  de  la  cohésion  et  comme  un  caractère  ;  des  hommes  d'un  certain 
mérite  se  peuvent  trouver  parmi  les  Zoulous,  par  exemple  ;  on  ne  conçoit 
pas  qu'un  homme  vraiment  homme  de  génie  puisse  naître  parmi  eux.  Les 
barbares  sont  supérieurs  aux  sauvages;  les  Tamerlan,  les  Gengiskhan,  les 
Attila,  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  grandeur. En  Assyrie,  en  Chine, 
en  Egypte,  de  grandes  choses  ont  été  faites  ;  elles  ont  été  dues,  toutefois 
le  plus  souvent,  à  des  efforts  collectifs,  à  ceux  d'une  caste  puissante  qui, 
en  réglant  tout  autour  d'elle,  s'immobilisait  elle-même;  chez  ces  peuples, 
des  législateurs,  des  moralistes  achevèrent  la  civilisation  sitôt  après  l'avoir 
commencée. 

Avec  la  sociabilité,  il  faut  l'individualité  ;  avec  un  échange  possible 
d'idées,  de  services,  il  faut  la  possibilité  de  montrer  de  l'initiative.  «  Doit- 
il  y  avoir,  se  demande  M.  J.,  en  dehors  de  cette  liberté  et  comme  une  chose 
qui  en  soit  indépendante,  une  certaine  énergie  native,  constituant  un  ca- 
ractère de  race,  un  fonds  commun  où  les  représentants  les  mieux  doués 
de  la  population  puisent  les  éléments  de  leur  grandeur,  de  telle  sorte 
qu'ils  n'aient  plus  qu'à  développer  et  à  élever  à  un  plus  haut  degré  les 
qualités  transmises  par  les  aïeux?  »  M.  J.  n'en  doute  pas,  et  il  montre 
que  la  variété  des  échanges  dont  il  a  parlé,  la  division  du  travail,  sert 
à  composer  cette  énergie  en  même  temps  qu'elle  en  permet  la  manifes- 
tation. Prenant  des  exemples  dans  notre  histoire  nationale,  il  fait  voir 
comment  l'homme  d'armes,  le  moine,  le  légiste,  le  commerçant  naviga- 
teur, l'industriel,  l'artiste,  purent  apparaître^  puis  il  dit  :  a  Un  organe  a 
d'autant  plus  de  chances  d'être  fort  qu'il  a  plus  de  rapports  avec  un  en- 
semble plus  complet  d'autres  organes  étroitement  associés  entre  eux  et 
avec  lui;  »  et  il  ajoute  :  «  Tout  ce  qui  prouve  son  droit  à  la  vie  par  l'aide 
qu'il  apporte  à  la  vie  commune  fait  plus  que  d'obtenir  la  liberté  :  il  la 
conquiert,  il  la  prend,  d  II  s'aperçoit  toutefois  que  cette  déclaration  peut 
prêter  à  la  critique,  il  s'empresse  de  la  corriger;  il  parlait  de  l'organe 
dans  un  organisme  sain,  mais  tout  organisme,  tout  corps  social  a  ses  ma- 
ladies, et  l'ensemble  peut  vouloir  chasser  ce  qui  lui  paraît  contrarier  son 
action  ;  alors,  des  proscriptions,  alors  l'inquisition,  alors  on  expulse  à  la 
fois  les  jansénistes  et  les  calvinistes,  «  ce  qui  était  beaucoup  pour  une  na- 
tion, qui,  suivant  le  mot  récent  d'un  de  ses  grands  hommes,  avait  besoin 
de  sérieux  dans  son  gouvernement,  sans  doute,  parce  qu'elle  était  elle- 
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même  toujours  prête  à  en  manquer  ».  M.  J.  formule  cette  première  con- 
clusion :  a  Si  c'est  une  force  naturelle  et  spontanée  de  l'élément  politique 
qui  se  développe  à  elle-même  son  organe  et  s'assure  la  liberté  de  ses  fonc- 
tioDS,  d'autre  part,  un  large  esprit  de  tolérance  et  de  libéralisme  est  néces- 
saire  dans  un  pays  pour  permettre  à  certaines  nouveautés  de  s'essayer  : 
c'est  là,  sans  doute,  indépendamment  de  toute  considération  relative  au 
droit  et  à  la  justice,  une  des  conditions  du  progrès.  »  On  a  objecté  que  le 
libéralisme  pourrait  devenir  dangereux,  amener  la  médiocrité  générale  ; 
M.  J.  le  conteste  et  il  a  raison  ;  ce  n'est  pas  une  démocratie  libérale,  mais 
une  démocratie  égalitaire  qui  amènerait,  en  effet,  la  médiocrité  de  tous;  la 
liberté  briserait  l'unité,  mais  la  liberté  se  corrige  elle-même.  L'auteur 
énonce  cette  autre  conclusion  qui  enveloppe  la  première:  c  Toute  nation 
n'est  pas  apte  à  produire  de  grands  hommes;  ceux-ci  ne  sauraient  appa- 
raître dans  une  société  fermée,  uniforme;  dans  une  société  désireuse  de 
développer  et  de  répandre  sa  vie,  il  se  trouve  toujours,  au  contraire,  quel- 
ques-uns de  ses  membres  les  mieux  doués,  pour  donner  à  cette  vitalité 
des  forces  nouvelles  et  de  nouveaux  moyens  d'action.  » 

On  a  remarqué  que  Téclosion  d'un  ou  plusieurs  grands  hommes  empêche 
pour  un  temps  l'apparition  d'autres  grands  hommes  :  le  fait  de  cette  non- 
éclosion  ne  contredit  pas  la  conclusion  formulée  et  il  s'explique  aisément  : 
«  On  ne  saurait,  soit  refaire  l'œuvre  qui  a  été  faite  et  bien  faite,  soit  con- 
struire en  face  d'elle  une  nouvelle  œuvre  répondant  à  des  désirs  qui  ne  se 
révèlent  pas  encore.  » 

L'auteur  passe  à  la  préparation  par  la  famille.  Les  pères  transmettent  à 
leurs  enfants  une  organisation  qui  n'est  pas  quelconque;  cette  organisa- 
tion, qui  a  déjà  subi  l'influence  de  la  volonté  mue  par  l'idée,  implique  de 
certaines  dispositions  ;  tout  cela  se  peut  accorder,  mais  si  l'on  feuillette  les 
biographies  des  grands  hommes,  que  de  remarques  contradictoires  Ton 
est  forcé  de  faire  !  Gomment  se  fait-il  que  les  frères  et  sœurs  d'un  Boileau, 
d'un  Mozart,  d'un  Mirabeau,  d'un  Gromweil,  et  de  tant  d'autres,  leur  aient 
ressemblé  si  peu  ?  A  côté  de  Gondé,  M""*  de  Longueville,  mais  aussi  le  prince 
de  Gonti.  ïiCs  grands  hommes  laissent  rarement  une  postérité,  et  quand  ils 
en  laissent,  c'est  plutôt  leurs  filles  que  leurs  fils  qui  prouvent  quelque  su- 
périorité; d'autre  part,  c'est  de  leur  mère  plutôt  que  de  leur  père,  que  les 
grands  hommes,  pour  la  plupart»  héritent  leurs  qualités;  qu'en  conclure? 
Gœthe  pensait  qu'une  famille  qui  dure  ne  saurait  manquer  de  produire  un 
grand  homme;  la  durée.toute  seule  ne  saurait  être  tenue  pour  cause.  «  Ex- 
pliquer le  caractère  et  le  tempérament  des  grands  hommes,  ou  expliquer 
le  succès  de  leurs  tentatives,  b  —  et  Texplique-t-on  bien  ?  —  c  ce  n'est 
pas  expliquer  le  génie  même.  »  M.  J.  ajoute  pourtant  :  «  Si  ce  n'est  pas  là 
toute  l'explication,  c'en  est  au  moins  ou  le  commencement  ou  l'achève- 
ment... S'il  est  vrai  que  le  naturel  d*un  individu  compte  des  éléments 
nombreux,  empruntés  à  des  sources  différentes,  il  y  a  là  une  présomption 
très  forte  en  faveur  de  cette  idée  que  la  vigueur  de  rintelligence  a  pu  s'être 
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formée  aussi  graduellement,  elle  aussi,  à  la  faveur  de  tels  emprunts.  » 

Le  génie  est  une  névrose,  a-t-on  dit;  la  puissance  inventive  peut  alter- 
ner avec  une  variété  de  Taliénation  mentale,  tout  comme  le  rhumatisme 
articulaire  alterne  avec  la  chorée.  M.  J.  réfute  sans  peine  ces  deux  thèses. 
Les  grands  hommes,  conmme  Ta  remarqué  Larochefoucauld,  peuventavoir 
de  grands  défauts,  mais  ils  ne  sont  pas  tels  à  cause  de  leurs  défauts,  ils 
sont  tels  parce  qu'ils  sont  assez  forts  pour  se  ressaisir  et  réprimer  à  temps 
la  violence  de  leurs  emportements.  Les  grandes  ftmes,  a  dit  encore  Laro- 
chefoucauld, ne  sont  pas  celles  qui  ont  moins  de  passions  et  plus  de  vertus 
que  les  ftmes  communes,  mais  seulement  celles  qui  ont  de  plus  grands  des- 
seins; et  qui  savent  les  suivre,  convient-il  d'ajouter.  Au  reste,  M.  J.,  après 
avoir  rapporté  la  maxime  du  moraliste,  écrit  ces  lignes  :  a  La  puissance 
intellectuelle,  à  mesure  qu'elle  a  conscience  d'elle-même,  se  porte  vers  un 
objet  de  plusen  plus  grand.  Qu'arrive-t-il  alors?  que  les  facultés  se  groupent, 
que  les  efforts  se  coordonnent,  que  l'intensité  de  la  passion  même  se  met 
au  service  du  grand  dessein  ;  mais  se  mettre  au  service  d'une  idée,  c'est  se 
plier  à  ses  exigences,  c'est  admettre  une  règle,  c'est  introduire  dans  ses 
propres  mouvements  un  ordre  qui  ne  les  laisse  se  développer  que  là  où  il 
faut...  Dans  la  première  confusion  d'une  ftme  hésitante,  il  y  a  souvent  une 
impétuosité  généreuse  qui  cherche  son  issue.  Ne  la  trouve-t-elle  pas,  la 
vigueur  s'use,  et  la  grande  vie  est  manquée.  La  trouve-t-elle,  toutes  les 
forces  latentes  et  en  réserve,  émergeant  l'une  après  l'autre,  viennent  ap- 
porter leurs  concours  en  temps  voulu  ;  les  idées  se  multiplient  et  forment 
un  système;  l'horizon  s'étend  de  plus  en  plus^  mais  la  clarté  du  grand  des- 
sein l'illumine,  et  l'exécution  de  ce  dessein  la  remplit  tout  entier...  C'est 
donc  la  force  d'esprit,  qui  appliquée  à  une  grande  chose,  développe,  en- 
traîne le  génie,  et  met  ainsi  une  unité  dans  le  conflit  des  tendances  qu'a- 
vaient pu  léguer  les  aïeux,  b 

Mais  répée  quelquefois  use  le  fourreau,  et,  des  grands  hommes,  beau- 
coup finissent  par  la  défaite;  c'est  que  leur  ambition  a  passé  leurs  forces, 
on  méconnu  lespossibililés.  Mais  il  arrive,  la  remarque  est  de  Sainte-Beuve, 
que  rftme  d'un  héros  se  brise  en  quelque  sorte  entre  ses  descendants,  pro- 
duisant alors  de  singulières  formes,  ou  même  des  monstres  étranges;  cette 
dissociation  ne  prouve  rien,  non  plus  que  l'association  considérée  toute 
seule  et  en  elle-même  ;  il  n'y  a  pas  à  rappeler  ce  phénomène  pour  revenir 
à  la  thèse  de  la  métamorphose  ou  de  l'alternance.  Une  métamorphose  se 
produit  parfois,  qui  est  d'autre  sorte;  telle  disposition  peut  passer  du  père 
au  fils,  rester  à  peu  près  identique  et  se  manifester  différemment;  tel  qui 
est  peintre,  coloriste,  peut  avoir  un  fils  musicien,  et  tel,  qui  est  linguiste, 
un  fils  psychologue. 

Pourquoi  la  face  chez  les  grands  hommes  trahit-elle  peu  les  sentiments 
qu'ils  éprouvent,  M.  J.  l'explique  d'une  façon  toute  heureuse,  mais  nous 
tournons  les  pages  pour  arriver  au  troisième  chapitre  du  livre. 

Ce  troisième  chapitre  est  intitulé  :  Le  grand  homme  et  U  milieu  canîem" 
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porain.  M.  J.  analyse  et  discute  ce  que  MM.  Galton  et  William  James  ont 
dit  de  l'homme  sopériear. 

Snirant  M.  Galton,  le  génie,  mie  fois  réunies  toutes  les  forces  dont  a  hé- 
rité l'organisme,  ne  peat  pas  ne  pas  se  révéler;  le  milieu  est  indifiTéreut. 
Maisn'est-ce  pas  méconnaître  tous  les  enseignements  de  l'histoire?  Le  crime 
n'a  pas  besoin  d'opportunité  ;  mais  le  génie  peut-il  se  manifester  inoppor- 
tunément ?  Il  est  loisible»  il  est  vrai,  de  répondre  à  côté  ;  il  ne  faut  que  par- 
ler d'une  harmonie  préétablie,  de  llnconscient  prévoyant  la  nécessité,  et 
agissant  conformément  à  ce  qu'elle  exige  aux  divers  moments  de  notre 
histoire. 

Point  n'est  besoin,  a  écrit  M.  William  James  (1),  de  remonter  à  la  suite 
des  antécédents  ou  des  causes,  il  faut  accepter  les  génies  à  titre  de  don- 
nées, tout  comme  Darwin  a  accepté  les  variations  spontanées;  toat  le 
problème  est  de  savoir,  une  fois  ces  données  posées,  comment  le  milieu 
les  affecte,  et  comment  elles  affectent  le  milieu.  M.  J.  reproche  à 
M.  James  de  considérer  le  génie  comme  une  simple  variation  acciden- 
telle; et,  prenant  les  mots  de  variation  accidentelle,  avec  le  sens  et 
la  portée  que  Darwin  leur  a  donnés,  il  s'efforce  de  montrer  que  ces 
mots  ne  peuvent  raisonnablement  s'appliquer  au  grand  homme  :  le 
grand  homme  n'enlève  à  la  masse  des  intelligences  aucun  élément,  et 
il  leur  en  apporte  de  nouveaux;  les  grands  hommes  ne  luttent  pas 
toujours  entre  eux.  —  Le  milieu,  dit  M.  James,  ne  fait  que  repousser 
ou  accepter  le  génie,  le  détruire  ou  le  laisser  vivre.  M.  J.,  en  manière 
de  réfutation,  montre  de  combien  de  précurseurs  les  hommes  de  génie 
ont  été  précédés;  ceux-là  ont  été,  en  leur  temps,  considérés  comme 
des  illuminés,  comme  des  utopistes,  et  ceux-ci  souvent,  ensuite,  accusés 
de  plagiat;  qu'a-t-il  donc  manqué  à  ces  précurseurs  pour  être  eux- 
mêmes  des  hommes  de  génie?  lis  n'ont  pas  su  démêler  entre  les  actions 
possibles?  «  Il  est  bien  rare  que  le  grand  homme  ne  soit  pas  attendu, 
réclamé  par  ceux  qui  l'entourent  ;  si  leur  gloire  révèle  l'intensité  des 
satisfactions  qu'il  procure,  celles-ci  attestent  elles-mêmes  Ténergie  des 
aspirations  et  des  besoins.  Or,  le  besoin,  ici,  comme  ailleurs,  n'est  pas 
une  pure  privation,  quelque  chose  de  tout  négatif.  »  M.  J.  nous  semble 
avoir  mal  pénétré  la  pensée  intime  de  M.  James,  appliqué,  en  se  pla- 
çant sur  le  terrain  des  déterministes,  à  établir  la  vanité  de  la  doctrine 
spencérienne. 

Aux  dernières  pages,  M.  J.  prend  le  grand  homme  tout  formé,  il  se 
demande  comment  le  grand  honmie  agit.  Est-il  aidé  par  le  hasard? 
Obéit-il  à  une  nécessité?  Christophe  Colomb  a  été  mu  par  une  idée  fixe, 
mais  Ta-t-il  subie?  «  Non,  très  certainement  1  II  Ta  voulue,  il  l'a  cherchée 
de  tous  les  efforts  de  son  intelligence  et  de  son  courage.  »  Newton, 
Léonard  de  Vinci,  ont  voulu  leur  œuvre,  eux  aussi.  «  Dans  les  intelli- 

(1)  Critiqm  philosophique,  numéros  des  22  et  29  janvier  et  5  féYrier  1881. 
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WRÇ^fPPf^wresii  éçlot  une  multitude  4*idée6,  doutU  plupart  tendent 
à  se  rejoindre  pour  former  {ç3  uqes  avec  J|es  autres,  et  sous  la  domination 
d^  Tune  d'entre  e|les,  pn  organisme  toujours  croissant,  mais  toujours 
croissant  dans  l'unité.  »  Mais  le  travail  se  farait  inintentionnellement, 
a*t-on  objecté;  le  génie  peut  avoir  conscience  de  Tidée  présente,  con- 
science même  de  la  liaison  de  cette  même  idée  avec  celles  qui  la  pré- 
cèdentf  mais  il  n'appellerait  pas  les  idées,  et  il  ne  serait  pas  l'auteur  de 
leur  subordination!  M.  J.  montre  le  rdle  de  la  passion,  du  désir;  il 
montre  comme,  entre  cent  et  mille  sensations  qui  se  présentent,  l'homme 
de  génie  fait  son  choix,  comme  il  prépare  l'avènement  d'impressions  nou- 
velles, comme  il  se  compose  et  se  crée  lui-même  pour  ainsi  dire,  em- 
pruntant au  passé,  au  présent,  et  voulant  pour  l'avenir.  «  Ge  qu'on  ap- 
pelle l'idée  intuitive  n'apparaît  jamais  que  dans  l'esprit  dMn  homme  qui 
cherche,  qui  est  en  éveil,  qui  se  pose  à  chaque  instant  des  questions, 
chez  qui  les  connaissances  acquises  sont  assez  bien  ordonnées  pour  mul- 
tiplier les  chances  d'association  et  d'appel  et  lui  faire  trouver,  grâce  à 
elles,  avec  une  apparente  soudaineté,  d'autres  idées.  »  Et  «  ce  oui  man- 
que à  la  plupart  des  hommes,  ce  ne  sont  les  idées;...  ce  sont  les  nommes 
qui  manquent  à  leurs  propres  idées.  »  Le  géqie  anticipe  sur  l'avenir, 
mais  il  ne  doit  pas  lui  suffire  de  juger,  de  concevoir,  il  lui  faut  vouloir, 
et  sa  VQlonfé  ne  dpitpas  «  se  manifester  pniquement  dans  les  préparatifs 
qui  achèvent  la  conception  proprement  dite  et  réunissent  par  avance,  en 
les  inventant,  s'il  est  nécessahre,  les  moyens  d'exécution;  elle  doit  se 
manifester  dans  l'exécution  même  par  la  présence  d'esprit,  par  la  vi- 
gueur, par  la  ténacité  dans  la  résistance  ou  la  rapidité  dans  l'attaque,  par 
l'emploi  judicieux  et  résolu  de  tous  les  moyens  opportuns.  > 

Tout  cela  est  bien  dit.  Les  hommes  de  génie  prouvent  plus,  et  mieux 
que  les  autres  honunes,  la  liberté  de  la  personne  humaine.  Et  le  véri- 
table génie  ne  va  pas  sans  la  volonté  de  servir  l'humanité. 

F.   GaiNDELLE. 

ERRATUM. 
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LE  DILEMME  DU  DÉTERMINISME. 
(Suiêe*  —  Voyez  le  n*  44  de  la  Critiqué  pkHosaphiqw,) 

Plas  on  réfléchit  sur  ce  sujet  et  plus  on  s^étonne  que  tout  ce  tapage 
gratuit  et  vain,  cette  clameur  contre  le  hasard  ait  trouvé  tant  d'écho  dans 
les  esprits  des  hommes.  Ce  mot  de  hasard  ne  nous  apprend  absolument 
rien  sur  cela  qui  agit  par  hasard  ou  sur  son  modus  operandi  (about  what 
chances,  or  about  the  modus  operandi  of  chancing).  L'emploi  de  ce  mot 
comme  cri  de  guerre  témoigne  seulement  d'un  certain  tempérament  d'ab- 
solutisme intellectuel  qui  veut  que  le  monde  soit  un  bloc  solide,  échap- 
pant à  tout  contrôle  ;  et  ce  tempérament  et  cette  exigence,  le  monde  peut 
n'être  aucunement  tenu  de  leur  donner  satisfaction.  Sous  tout  rapport 
extérieur,  vérifiable  et  pratique,  un  monde  dans  lequel  les  alternatives 
<|ui  se  disputent  actuellement  votre  choix  seraient  décidées  par  pur  ha- 
sard, serait,  pour  moi,  absolument  indistinct  du  monde  dans  lequel  je  vis 
à  présent.  Je  suis  donc  entièrement  disposé  à  l'appeler,  pour  autant  qu'il 
s'agit  de  vos  choix^  un  monde  de  hasard  pour  moi.  Pour  vout-mêm^^  il 
('st  vrai,  ces  mêmes  actes  de  choix  qui,  pour  moi,  sont  si  aveugles, 
obscurs,  négatifs  et  externes,  sont  l'opposé  de  tout  cela;  car  vous  êtes  en 
eux  et  vous  les  effectuez.  Ils  vous  apparaissent  comme  décisions.  Des  dé- 
risions, pour  celui  qui  les  prend,  sont  des  faits  psychiques  tout  à  fait 
particuliers.  Lumineuses  et  justifiées  par  elles-mêmes,  au  moment  vivant 
où  elles  viennent,  elles  ne  font  appel  à  aucun  moment  du  dehors,  qui 
mette  sur  elles  son  cachet  ou  qui  les  rende  continues  avec  le  reste  de  la 
nature.  Ce  sont  elles-mêmes  plutôt  qui  semblent  faire  la  nature  continue, 
et,  dans  leur  étrange  et  énergique  fonction  de  consentir  à  une  possibilité 
et  de  se  refuser  aune  autre,  transformer  un  futur  équivoque  et  double  en 
un  simple  et  inaltérable  passé. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper- ce  soir  de  la  psychologie  de 
tiotre  sujet.  La  querelle  du  déterminisme  avec  le  hasard  n'a  heureuse- 
ment rien  à  faire  avec  tel  ou  tel  détail  psychologique.  C'est  une  querelle 
entièrement  métaphysique.  Le  déterminisme  nie  l'ambiguïté  de  volitions 
futures,  parce  qu'il  affirme  que  rien  de  futur  ne  peut  être  ambigu.  Mais 
nous  en  avons  assez  dit  pour  décider  la  question.  Des  volitions  futures 
indéterminées  signifient  le  hasard.  Ne  craignons  pas  de  le  proclamer  sur 
les  toits,  si  c'est  nécessaire;  car  nous  savons  que  l'idée  de  hasard  est,  au 
Crit,  poilos.  xui  —  46 


Digitized  by 


Google 


306  ,  LE   DILEMME   DU   DÉTERMINISME. 

fond,  exactement  la  même  chose  que  l'idée  de  don,  —  dans  un  cas,  re- 
cevant tout  simplement  un  nom  désavantageux,  et  dans  l'autre  un  nom 
favorable,  pour  désigner  quelque  chose  sur  quoi  nous  n'avons  aucune 
prétention  à  élever  (no  effective  (^im).  Et  que  le  monde  en  soit  meilleur 
ou  pire,  pour  avoir  en  lui  des  hasards  ou  des  dons  (either  chances  or  gifts 
in  it)y  c'est  ce  qui  dépend  entièrement  de  ce  gu6  viendront  à  être  ces 
choses  incertaines  et  inexigibles. 

Ceci  nous  fait  entrer  enfin  dans  la  vue  de  notre  sujet.  Nous  avons  re- 
connu la  signification  du  déterminisme;  et  que  l'indéterminisme  est  bien 
dépeint  comme  signifiant  hasard;  et  que  le  hasard,  ce  nom  même  qu'on 
nous  engage  à  fuir  comme  une  peste  métaphysique,  signifie  seulement  un 
fait  négatif  :  à  savoir,  que  nulle  partie  du  monde  ne  peut  prétendre  à 
commander  (to  control)  absolument  aux  destinées  du  tout.  Mais  quoique, 
en  discutant  le  mot  «  hasard  »,  j'aie  semblé  par  moments  arguer  en  fa- 
veur de  Texistence  réelle  du  hasard,  je  n'en  ai  pas  eu  jusqu'ici  l'intention. 
Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  fixés  sur  ce  point  :  ce  monde  estril  un 
monde  de  hasard,  ou  non?  Au  plus,  nous  avons  admis  qu'il  le  semble.  Et 
je  répète  maintenant  ce  que  j'ai  dit  au  début  :  que,  d'un  point  de  vue 
strictement  théorétique,  la  question  est  insoluble.  Approfondir  notre  in- 
telligence théorétique  de  la  différence  entre  un  monde  qui  renferme  des 
hasards  et  un  monde  de  déterminisme,  c'est  le  plus  qu'il  m'est  permis 
d'espérer,  et  c'est  à  quoi  je  vais  enfin  m'appliquer,  après  tout  cet  ennuyeux 
préliminaire. 

Je  voudrais  avant  tout,  vous  bien  montrer  ce  qu'implique  l'idée  que  ce 
monde  est  un  monde  de  déterminisme.  Les  conséquences  sur  lesquelles 
j'appelle  votre  attention  sont  toutes  liées  au  fait,  que  c'est  un  monde  dans 
lequel  nous  avons  à  porter  constamment  ce  que,  avec  votre  permission, 
j'appellerai  des  jugements  de  regret.  C'est  à  peine  si  une  heure  se  passe 
sans  qu'il  nous  arrive  de  désirer  que  quelque  chose  pût  être  autrement  ; 
et  heureux,  en  vérité,  ceux  d'entre  nous  dont  les  cœurs  n'ont  jamais  fait 
écho  au  désir  d'Omar  Ehayam  : 

((  Que  nous  puittions  embrasser,  avant  qu'il  se  ferme,  le  livre  du  destin, 
Et  faire  que  l'écrivain,  sur  une  plus  belle  page, 
Inscrive  nos  noms,  ou  entièrement  les  efface. 

«  Ob  I  Amour,  si  nous  pouvions,  vous  et  moi,  conspirer  avec  le  destin, 

Pour  corriger  tout  ce  triste  plan  des  choses, 

Ne  voudrions-nous  pas  le  réduire  en  morceaux,  et  puis 

Le  remodeler  et  le  rendre  plus  conforme  au  désir  du  cœur!  » 

Or  il  est  indéniable  que  la  plupart  de  ces  regrets  sont  pure  folie,  et  vont 
parfaitement  de  pair,  en  fait  de  valeur  philosophique,  avec  la  critique  de 
l'univers  de  cet  ami  de  notre  enfance,  le  héros  de  la  fable  «  L'athéiste  et 
le  gland  v  : 

((  Imbécilel  si  cette  branche  eût  porté  unecltrouillef 
Tel  lubies  auraient  eu  bientôt  fini  de  s'exercer,  »  etc. 
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Même  du  point  de  vue  de  nos  propres  fins,  nous  ne  ferions  probable- 
ment qu'un  mauvais  raccommodage  en  remodelant  l'univers.  A  combien 
pins  forte  raison,  du  point  de  vue  des  fins  que  nous  ne  saurions  voir  !  Les 
gens  sages  regrettent  donc  aussi  peu  qu'ils  le  peuvent.  Mais  cependant  il  y 
a  des  regrets  trop  obstinés  et  trop  vifs  pour  qu'on  les  étouffe,  ceux  qui 
se  rapportent  à  des  actes  de  cruauté  ou  de  perfidie,  par  exemple,  soit 
qu'ils  nous  aient  pour  auteur,  ou  d'autres  personnes.  Il  est  difficile  de 
rester  entièrement  optimiste,  quand  on  lit  la  confession  de  cet  assassin  de 
Brockton,  ces  temps  derniers  :  comment,  pour  se  débarrasser  de  sa 
femme,  dont  Texistence  le  gênait,  il  la  conduisit  dans  un  endroit  écarté 
et  fit  feu  quatre  fois  sur  elle;  et  là,  comme  elle  gisait  par  terre,  et  qu'elle 
lui  disait  :  Vous  ne  l'avez  pas  fait  à  dessein,  n'est-ce  pas,  cher  ?  Non,  ré- 
pondit-ily  je  ne  l'ai  pas  fait  à  dessein,  pendant  qu'il  ramassait  une  pierre 
et  lui  brisait  le  crâne.  Un  trait  comme  celui-là,  joint  à  la  condamnation 
peu  sévère  et  à  l'intime  satisfaction  du  prisonnier,  est  un  champ  pour 
toute  une  provision  de  regrets  qu'on  n'a  pas  besoin  de  détailler.  Nous 
sentons  que,  si  parfait  que  soit  ici  l'ajustement  mécanique  avec  le  reste  de 
l'univers,  c'est  un  mauvais  ajustement  morale  et  que  quelque  chose 
d'autre,  mis  à  la  place,  aurait  été  réellement  meilleur. 

Aux  yeux  de  la  philosophie  déterministe,  l'assassinat,  le  jugement,  et 
l'optimisme  du  prisonnier  étaient  tous  nécessaires  dès  l'éternité,  et  rien 
d'autre  n'eut  un  moment  l'ombre  d'une  chance  de  venir  à  la  place.  Ad- 
mettre une  telle  chance,  nous  disent  les  déterministes,  serait  un  suicide 
de  la  raison,  en  sorte  que  nous  devons  endurcir  nos  cœurs  contre  cette 
pensée.  Ici,  l'affaire  se  complique,  car  nous  apercevons  la  première  de 
ces  embarrassantes  conséquences  du  déterminisme  et  du  monisme  que 
mon  dessein  est  devons  faire  sentir.  Si  l'assassin  de  Brockton  était  exigé 
par  le  reste  de  l'univers,  s'il  avait  à  survenir  à  l'heure  assignée  d'avance, 
et  si  rien  d'autre  n'a  pu  s'accorder  avec  la  raison  du  tout,  que  devons- 
nous  penser  de  l'univers?  Faut-il  que  nous  restions  obstinément  attachés 
à  notre  jugement  de  regret,  et  que  nous  disions  :  Quoiqu'il  ne  pùÀ  pas  être, 
il  aurait  été  un  univers  meilleur,  l'univers  qui  n'aurait  pas  contenu  l'as- 
sassin de  Brockton?  C'est  là  ce  qui  semble  le  plus  naturellement  et  spon- 
tanément indiqué  pour  nous.  Et  pourtant  ce  n'est  rien  de  moins  que  d'é- 
pouser délibérément  une  espèce  de  pessimisme.  Le  jugement  de  regret 
nomme  l'assassin  mauvais.  Nommer  une  chose  mauvaise  signifie,  si  cela 
a  un  sens  quelconque,  que  la  chose  aurait  dû  ne  pas  être,  que  quelque 
auti*e  chose  aurait  dû  être  à  sa  place.  Le  déterminisme,  en  niant  que 
quelque  autre  chose  pût  être  à  sa  place,  définit  virtuellement  l'univers  un 
lieu  où  ce  qui  devrait  être  est  impossible,  —  en  d'autres  termes,  un  orga- 
nisme dont  la  constitution  est  affligée  d'une  souillure  incurable,  et  porte  une 
irréparable  fêlure.  Le  pessimisme  d'un  Schopenbauer  ne  dit  pas  plus  que 
cela  :  que  l'assassin  est  un  symptôme,  et  que  lé  vice  du  symptôme  vient 
de  ce  qu'il  appartient  à  un  tout  vicieux,  lequel  ne  peut  autrement  expri- 
mer sa  nature  que  par  un  symptôme  tel  que  celui-là,  à  cet  endroit  parti* 
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culier.  Votre  regret  relatif  à  Tassassinat  doit  se  transformer,  si  vous  êtes 
déterministes  et  bien  avisés,  en  un  regret  plus  étendu.  Il  est  absurde  de 
ne  regretter  que  l'assassinat.  Les  autres  choses  étant  ce  qu'elles  sont,  il 
ne  pouvait  être  différent  de  ce  qu'il  est.  Ge  que  nous  devons  regretter, 
c'est  ce  système  entier  des  choses  dont  l'assassinat  est  un  membre.  Je 
n'aperçois  point  d'échappatoire  à  cette  conclusion  pessimiste,  si,  étant  dé- 
terministes, il  est  entendu  que  notre  jugement  de  regret  persiste  à  se 
maintenir. 

La  seule  issue  déterministe  hors  du  pessimisme  est  d'abandonner  par- 
tout le  jugement  de  regret.  L*histoire  montre  que  cela  est  très  possible. 
Le  diable,  quoad  existerUiam,  peut  être  bon,  c'est-à-dire  que,  quoiqu'il 
soit  un  principe  du  mal,  cependant  l'univers  qui  renferme  un  tel  principe 
peut  pratiquement  être  un  univers  meilleur  que  s'il  ne  le  renfermait  pas. 
De  tous  côtés,  dans  une  petite  sphère,  nous  trouvons  qu'une  certaine 
quantité  de  mal  est  une  condition  par  laquelle  s'achète  une  forme  plus 
haute  du  bien.  Rien  n'empêche  quelqu'un  de  généraliser  cette  vue  et  de 
se  persuader  que,  si  nous  pouvions  apercevoir  les  choses  le  plus  en  grand, 
des  affaires  même  comme  celle  de  l'assassinat  de  Brockton  nous  paraîtraient 
payées  par  l'utilité  qui  se  rencontre  en  leur  enchaînement.  Un  optimisme 
çttondmém^,  un  optimisme  systématique,  infatué  de  lui-même,  semblable  à 
celui  que  Voltaire  a  ridiculisé  dans  son  Candide,  est  l'une  des  manières 
idéales  dont  il  est  possible  qu'un  homme  s'accoutume  à  envisager  la  vie. 
Dépouillé  de  sa  dureté  dogmatique  et  animé  par  l'expression  d'une  tendre 
et  pathétique  espérance^  un  optimisme  de  ce  genre  a  été  la  grâce  de  quel- 
ques-uns des  plus  religieux  caractères  qui  aient  jamais  vécu. 

«  Que  U  poitrine  batte  d'accord  avec  les  palpitations  de  la  nature. 
Et  du  levant  an  couchant  tout  s*éclaircira.  » 

La  cruauté  et  la  perfidie  peuvent  elles-mêmes  être  absolument  du  nom- 
bre des  fruits  bénis  du  temps,  et  ce  peut  être  un  blasphème  de  trouver 
à  redire  à  tel  ou  tel  détail.  Le  seul  blasphème  réel  pourrait,  en  somme, 
consister  dans  ce  tempérament  pessimiste  de  l'ftme  qui  lui  permet  de  se 
complaire  en  telles  choses  que  regrets,  remords  et  chagrin. 

Ainsi,  notre  pessimisme  déterministe  peut  devenir  un  optimisme  déter- 
ministe au  prix  de  l'extinction  de  nos  jugements  de  regret. 

Mais  ceci  ne  nous  mène-t-il  pas  tout  de  suite  à  un  curieux  prédicament 
logique?  Notre  déterminisme  nous  conduit  à  nommer  nos  jugements  de 
regret  erronés,  parce  qu'ils  sont  pessimistes  en  ce  qu'ils  impliquent  que 
cela  qui  est  impossible  devrait  cependant  être.  Mais  alors  que  penser  de 
ces  jugements  de  regret  eux-mêmes?  S'ils  sont  erronés,  d'autres  juge- 
ments, des  jugements  d'approbation^  présumablement,  devraient  en 
prendre  la  place.  Mais  comme  ils  sont  nécessités,  rien  d'autre  ne  pefjtten 
prendre  la  place  ;  et  l'univers  est  précisément  ce  qu'il  était  auparavant, 
—  à  savoir  un  lieu  où  ce  qui  devait  être  paraît  impossible.  Nous  avons 
bien  mis  un  pied  hors  de  la  fondrière  pessimiste,  mais  l'autre  ne  s'y  en- 
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fonce  que  plus  profondément.  Nous  avons  délivré  nos  actions  des  chaînes 
du  mal,  mais  voilà  que  nos  jugements  tiennent  bon.  Quand  les  assassinats 
et  les  trahisons  cessent  d'être  des  péchés,  nos  jugements  sont  des  erreurs. 
La  vie  théorétique  et  la  vie  active  font  ainsi  un  jeu  de  bascule  sur  le  terrain 
du  mal.  Celle  qui  vient  dessus  fait  passer  l'autre  dessous.  L'assassinat  et 
la  trahison  ne  sauraient  être  bons,  que  le  regret  ne  soit  mauvais;  le  re- 
gret ne  saurait  être  bon,  que  la  trahison  et  l'assassinat  ne  soient  mauvais. 
Toutefois,  des  deux  côtés,  la  prédestination  est  supposée,  en  sorte  qu'il 
faut  que  gue^pie  chose  soit  mauvaise  dans  le  monde.  Il  faut  que  le  monde 
soit  un  lieu  dont  le  péché  ou  Terreur  forment  une  partie  nécessaire.  A 
première  vue,  il  semble  n'y  avoir  pas  moyen  d'échapper  à  ce  dilemme. 
Sommes-nous  donc  sitôt  réduits  à  retomber  dans  l'irrationalisme  moral 
dont  nous  pensions  être  sortis?  N*y  a-t-il  pas  quelque  manière  possible,  par 
où  nous  puissions,  avec  de  bonnes  consciences  intellectuelles,  appeler  tout 
bon  à  la  fois  :  les  cruautés  et  les  trahisons,  les  répugnances  et  les  regrets? 

Assurément,  il  y  a  une  manière,  et  la  plupart  d'entre  vous  sont  proba- 
blement déjà  prêts  à  la  formuler.  Mais  avant  de  le  faire,  remarquez  com- 
bien il  est  inévitable  que,  de  la  question  du  déterminisme  et  de  l'indé- 
terminisme,  on  glisse  dans  celle  de  l'optimisme  et  du  pessimisme,  dans 
la  question  du  mal,  comme  parlaient  nos  pères.  La  forme  théologique  de 
toutes  ces  disputes  est  la  plus  simple  et  la  plus  profonde,  celle  qu'on  a  le 
plus  de  peine  à  esquiver.  Ce  n'est  pas,  comme  certains  l'ont  dit  sarcasti- 
quement,  parce  que  les  théologiens  s'attachent  par  une  espèce  de  faiblesse 
maladive  au  remords  et  au  regret,  comme  à  des  objets  de  luxe  intellec- 
tuel, mais  parce  que  ce  sont  là  des  faits  existants  du  monde,  qu'il  faut^ 
comme  tels,  faire  entrer  en  ligne  de  compte  dans  l'interprétation  déter- 
ministe de  tout  ce  qui  est  destiné  à  être.  S'ils  sont  destinés  à  être  Y  erreur, 
l'aile  de  chauve-souris  de  l'irrationalité  ne  projettera-t-elle  pas  encore  son 
ombre  sur  le  monde? 

Le  refuge,  en  cette  perplexité,  n'est  pas  loin,  je  l'ai  dit.  Les  actes  né- 
cessaires qu'erronément  nous  regrettons  peuvent  être  bons,  et  notre 
erreur,  quand  nous  les  regrettons,  peut  être  bonne  aussi,  à  une  simple 
condition,  que  voici  :  il  faut  que  nous  regardions  le  monde,  non  comme 
une  machine  dont  l'objet  final  serait  de  faire  de  tout  bien  externe  une 
réalité,  mais  plutôt  comme  un  moyen  pour  approfondir  la  conscience 
théorétique  de  ce  que  le  bien  et  le  mal  sont  en  leur  nature  intrinsèque. 
Ce  n'est  pas  de  faire  le  bien  ou  le  mal  que  la  nature  a  souci,  mais  de  les 
connaître.  La  vie  est  une  longue  expérience  des  fruits  de  l'arbre  de  la 
connaissance.  J'ai  coutume,  en  prenant  pour  moi-même,  d'appeler  ce 
point  de  vue  le  point  de  vue  gnostique.  Le  monde,  d'après  cela,  n'est  ni 
un  optimisme,  ni  un  pessimisme,  mais  un  gnosHcisme.  Mais  comme  l'em- 
ploi de  ce  terme  pourrait  causer  certains  malentendus,  je  m'en  servirai 
ici  le  moins  possible,  et  je  parlerai  plutôt  de  subjectivisme  et  de  point  de 
vue  subjectif.  Il  y  a  trois  grandes  branches  de  subjectivisme,  —  appelons- 
les  scientificisme,  sentimentalisme  et  sensualisme.  Elles  sont  essentielle- 
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ment  d'accord,  en  ce  qui  touche  l'univers,  à  juger  que  ce  qui  y  arrive  n'est 
que  subsidiaire  pour  ce  que  nous  pensons  ou  sentons  à  son  propos.  Le 
crime  justifie  sa  nature  criminelle  en  éveillant  notre  intelligence  de  cette 
criminalité,  et  éventuellement  nos  regrets  et  nos  remords.  Et  Terreur 
impliquée  dans  les  regrets  et  remords,  Terreur  de  supposer  que  le  passé 
aurait  pu  être  différent  de  ce  qu'il  est,  se  justifie  par  son  utilité.  Son  uti- 
lité consiste  à  aviver  notre  sentiment  de  ce  qui  est  irréparablement  perdu. 
Quand  nous  y  pensons  comme  à  ce  qui  aurait  pu  être  (les  plus  tristes  des 
mots  à  prononcer  ou  écrire),  Tidée  de  ce  qu'il  valait  nous  saisit  avec  une 
plus  étrange  douceur.  A  l'inverse,  le  déplaisir  avec  lequel  nous  pensons  à 
ce  qui  semble  Tavoir  arraché  de  sa  place  naturelle  nous  cause  une  douleur 
plus  cruelle.  Admirable  artifice  de  la  nature,  sommes-nous  tentés  de  nous 
écrier,  qui  nous  trompe  afin  de  nous  mieux  instruire,  et  ne  néglige  rien  de 
ce  qui  peut  accentuer  pour  notre  conscience  Tintervalle  béant  de  ces  deux 
pôles  opposés  du  bien  et  du  mal  entre  lesquels  oscille  la  création  ! 

Nous  voici  donc  parvenus  à  une  vue  claire  de  ce  qu'on  peut  appeler  le 
dilemme  du  déterminisme,  pour  autant  que  le  déterminisme  prétend  épui- 
ser la  pensée  des  choses.  Il  est  vrai  qu'un  déterminisme  purement  méca- 
nique est  plutôt  disposé  à  se  vanter  de  ne  la  point  épuiser.  Très  assuré  qu'il 
est  que  l'univers  satisfait  à  son  postulat  de  continuité  et  de  cohérence  phy- 
sique, il  sourit  en  voyant  les  autres  qui  vont  plus  avant  avec  un  postulat 
de  cohérence  morale  aussi.  Toutefois,  je  peux  supposer  qu'il  n'y  a  parmi 
vous,  ce  soir,  que  peu  de  durs  déterministes  du  mécanisme  pur.  Le  déter- 
minisme dont  les  séductions  sont  pour  vous  le  plus  à  craindre  est  celui  que 
j'ai  appelé  doux,  celui  qui  permet  aux  considérations  de  bien  et  de  mal  de  se 
mêler  à  celles  de  cause  et  d'effet,  pour  décider  quelle  sorte  d'univers  on  peut 
rationnellement  tenir  qu'est  notre  univers.  Le  dileomie  de  ce  déterminisme 
a  sa  corne  gauche  dans  le  pessimisme,  et  sa  droite  dans  le  subjectivisme. 
En  d'autres  termes,  si  le  déterminisme  échappe  au  pessimisme;  il  faut  que 
ce  soit  en  renonçant  à  considérer  les  biens  et  les  maux  de  la  vie  sous  un 
simple  aspect  objectif,  et  en  les  regardant  comme  des  matériaux,  indiffé- 
rents en  eux-mêmes,  qui  servent  à  produire  en  nous  la  conscience  scien- 
tifique et  éthique  (1). 

Car,  après  tout,  n'y-a-t-il  pas  quelque  chose  qui  touche  à  Tabsurde, 
dans  notre  idée  ordinaire  des  choses  extérieures  comme  bonnes  ou  mau- 
vaises en  elles-mêmes.  Les  assassinats  et  les  trahisons,  considérés  comme 
de  purs  accidents  extérieurs,  ou  mouvements  de  la  matière,  peùvent-ils 
être  mauvais  sans  que  personne  sente  qu'ils  le  sont?  Le  paradis  serait-il 

(1)  Au  lecteur  qui  se  déclare  satisfait  par  le  pessimisme,  et  ne  yoit  point  d'objection  à  pen- 
ser que  le  tout  est  mauvais,  je  n'ai  rien  de  plus  à  dire.  Il  exige  moins  du  monde  que  je  ne  fais 
moi-même,  car  je  demandée  regarder  un  peu  plus  loin  avant  de  renoncer  à  tout  espoir  doToir 
mes  exigences  satisfaites.  Mais  si  tout  ce  que  le  lecteur  entend  est  que  le  mal  inhérent  à  cer-  • 
t aines  parties  n'est  pas  un  obstacle  à  son  acceptation  d'un  univers  dont  certaines  autres  par- 
tics  sont  de  nature  satisfaisante  pour  lui,  alors  je  Taccueille  comme  un  allié.  11  a  abandonné 
par  cela  même  l'idée  du  tout,  qui  est  l'essence  du  monisme  déterministe,  et  il  s'attache  à  une 
vue  des  choses  en  tant  que  pluralisme,  exactement  comme  je  le  fais  moi-même. 
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bon  à  proprement  parler  en  l'absence  d*un  principe  sentant,  capable  d'en 
percevoir  la  bonté?  Les  biens  et  les  maux  externes  semblent  pratiquement 
ne  pouvoir  se  distinguer  qu'autant  qu'ils  aboutissent  à  donner  lieu  à  des 
jugements  moraux  portés  à  leur  sujet.  Alors  donc  les  jugements  moraux 
semblent  être  la  chose  principale,  et  les  faits  externes  de  purs  instruments 
périssables  qui  servent  à  leur  production.  Voilà  le  subjectivisme.  Tout  le 
monde  a  pu  s'étonner  de  cet  étrange  paradoxe  de  notre  nature  morale  : 
tandis  que  la  poursuite  du  bien  extérieur  est  sa  respiration  même,  rob- 
tention  de  ce  bien  est  sa  suffocation  et  sa  mort.  Pourquoi  le  tableau  d'un 
paradis  ou  Utopie,  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre,  nous  fait-il  bâiller  et  soupi- 
rer après  le  Nirvana  et  la  délivrance?  Le  ciel  de  nos  écoles  du  dimanche, 
où  l'on  joue  de  la  harpe,  en  robes  blanches,  et  cet  élysée  semblable  à  la 
table  de  thé  d'une  lady,  que  M.  Spencer,  dans  ses  Data  of  Ethics,  nous  a 
représenté  comme  la  consommation  finale  du  progrès,  vont  exactement 
de  pair  sous  ce  rapport  ;  ce  ne  sont  toujours  là  que  séjours  de  nigauds,  pu- 
rement et  simplement  (1).  Nous  les  contemplons  d'en  bas,  du  milieu  de  ce 
délicieux  gâchis  d'insanités  et  de  réalités,  d'efforts  et  de  lassitudes,  d'espé- 
rances et  de  craintes,  d'agonies  et  de  triomphes,  qui  forme  notre  état  pré- 
sent ;  et  le  tœdiumvitx  est  Tunique  sentiment  qu'ils  éveillentdans  nos  cœurs. 
Chez  nos  natures  crépusculaires,  nées  pour  le  conflit,  pour  le  clair-obscur 
moral  à  la  Rembrandt,  pour  la  lutte  changeante  du  soleil  dans  Tobscurité, 
des  peintures  comme  celles-là,  de  clair  sur  clair,  sont  vides  et  privées 
d'expression;  nous  n'y  prenons  pas  plaisir,  nous  ne  les  comprenons  pas. 
Si  tel  est  tout  le  fruit  de  la  victoire,  disons-nous,  si  des  générations 
d'hommes  ont  souffert  et  donné  leur  vie,  si  les  prophètes  ont  confessé  leur 
foi  et  les  martyrs  chanté  dans  les  flammes,  et  si  tant  de  larmes  sacrées  ont 
été  versées,  pour  cette  unique  fin  qu'une  race  de  créatures  d'une  insipidité 
sans  pareille  pût  venir  un  jour,  et  continuer  in  ssscula  sxeulorum  une  vie 
de  gens  satisfaits  et  inoffensifs,  —  ah  !  vraiment,  à  ce  compte,  plutôt  perdre . 
que  gagner  la  bataille,  plutôt,  en  tout  cas,  baisser  le  rideau  avant  le  der- 
nier acte  de  la  pièce,  afin  de  sauver  d'un  dénouement  si  étonnamment 
plat  une  affaire  dont  le  commencement  a  été  d'un  si  grand  intérêt  1 

Voilà  tout  ce  que  je  dirais  immédiatement,  si  j'avais  à  plaider  la  cause 
du  gnosticisme.  Ses  véritables  amis,  du  nombre  desquels  vous  allez  voir 
que  je  ne  fais  pas  partie,  en  diraient  bien  facilement  bien  davantage.  Tout 
bien  extérieur,  s'il  est  regardé  comme  finalité  stable,  devient  une  pure 
fatigue  de  la  chair.  Il  faut  qu'il  soit  menacé,  qu'il  soit  occasionnellement 
perdu,  pour  que  sa  bonté  soit  pleinement  sentie  comme  telle  :  plus 
mênie  qn'occasionnellement  ;  nul  ne  connaît  le  prix  de  l'innocence  avant 
de  savoir  qu'elle  est  partie  pour  toujours  et  qu'elle  ne  se  rachète  point  à 
prix  d'argent.  Ce  n'est  pas  au  saint,  mais  au  pécheur  repenti  que  la  signi- 
fication de  la  vie  est  révélée  au  long  et  au  large  et  dans  toute  sa  profon- 
deur. Ce  n'est  pas  l'absence  du  vice,  c'est  le  vico  pr(^sent,  que  la  vertu 

(l)  Conf.  Sir  James  Stephen,  Essays  by  a  Barrisler,  London,  1862,  pp.  138,  318. 
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tient  par  la  gorge,  qui  semble  Tétat  humain  idéal.  Et  on  ne  voil  nulle  ^ 
raison  de  supposer  que  cet  état  n'est  pas  l'état  humain  permanent.  Il  y  a 
une  vérité  profonde  dans  ce  que  l'école  de  Schopenhauer  soutient  avec 
force  :  le  caractère  illusoire  de  l'idée  du  progrès  moral.  Les  formes  plus 
brutales  du  mal  qui  disparaissent  sont  remplacées  par  d'autres,  plus  sub- 
tiles et  plus  vénéneuses.  Notre  horizon  moral  se  meut  avec  nous,  et  nous 
ne  parvenons  jamais  à  tracer  plus  nettement  la  ligne  lointaine  de  jonc- 
tion des  vagues  noires  et  de  Tazur.  Le  but  final  de  notre  création,  suivant 
Tappréciation  la  plus  plausible,  parait  consister  dans  le  plus  grand  enri- 
chissement possible  de  notre  conscience  éthique,  à  travers  le  jeu  des 
contrastes  le  plus  intense,  et  la  plus  grande  diversité  des  caractères.  Force 
il  y  a  donc,  naturellement,  à  ce  que  certains  d'entre  nous  soient  des  vases 
d'opprobre,  et  certains  autres  des  vases  d'honneur.  Mais  le  point  de  vue 
subjectiviste  réduit  toutes  ces  distinctions  extérieures  à  un  commun 
dénominateur.  Le  malheureux  qui  languit  dans  la  prison  pour  crime  peut 
boire  le  vin  d'une  coupe  de  vérité  que  n'ont  jamais  touché  des  lèvres  les 
soi-disant  favoris  de  la  fortune.  La  conscience  particulière  de  chacun 
d'eux  est  une  note  indispensable  du  grand  concert  éthique  que  le  roule- 
ment des  siècles  tire  du  cœur  humain  vivant,  broyé  dans  leur  cours. 

Assez  sur  le  subjectivisme.  Si  le  dilemme  du  déterminisme  consiste  à 
faire  un  choix  entre  le  subjectivisme  et  le  pessimisme,  je  ne  vois  guère 
lieu  d'hésiter,  du  point  de  vue  strictement  théorétique.  Le  subjectivisme 
a  l'air  d'être  le  plan  le  plus  rationnel.  Le  monde,  pour  ce  que  j'en  sais, 
peut  n'être  que  cela.  Quand  l'amour  sain  de  la  vie  est  dans  un  homme, 
quand  toutes  les  formes  et  les  appétits  de  la  vie  semblent  si  inexprima- 
blement  réels,  quand  le  même  soleil  éclaire  ce  qu'il  y  a  de  plus  brutal  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel  au  monde,  et  que  chaque  chose  est  partie 
intégrante  de  la  richesse  totale,  —  eh  !  bien  alors  c'est,  paratt-il,  une 
façon  maladive  et  de  mauvaise  humeur  d'aborder  un  si  robuste  univers, 
que  de  reculer  devant  aucun  de  ses  faits  et  de  souhaiter  qu'ils  ne  fussent 
pas.  Plutôt  prendre  le  point  de  vue  strictement  dramatique,  et  traiter  la 
chose  entière  comme  un  grand  roman  sans  fin  que  l'esprit  de  l'univers, 
en  son  effort  pour  réaliser  son  contenu,  pense  et  produit  éternellement  et 
se  représente  à  lui-même  (1). 

{La  fin  prochainement.)  William  Jahbs. 

LA.  RÉFORME  ÉLECTORALE  DU  SÉNAT. 

l'opinion  DB  m.  EUGÈNE  PBLLETÂN  SUR  l'iNSTITUTION  DES  SÉNATEURS  Df AMOVIBLES 
(Voyez  le  n»  43  de  la  Critique  philoiophique,) 
Nous  avons  fait  connaître  l'opinion  de  M.  Schérer  sur  l'inamovibilité 
sénatoriale.  M.  Eugène  Pelletan,  qui  a  traité  la  question  dans  une  bro- 
chure, se  prononçait,  en  1881,  dans  un  tout  autre  sens. 

(1)  a  Cet  fuiTen  est  un  spectacle  que  Dieu  se  donne  k  lui-même.  Senrons  les  intentions  du 
çnnû  chorège  en  contribuant  à  rendre  le  spectacle  aussi  brillant,  aussi  varié  que  possible.  » 
—  Rman. 
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c  Le  Sénat  se  recrute  de  deux  manières,  par  lui-même  d'abord  pour 
un  quart  et,  pour  les  autres  quarts,  par  un  corps  d'électeurs  soit  attitrés, 
soit  délégués.  Il  renferme  donc  deux  classes  de  sénateurs  nommés  diffé- 
remment, les  uns  à  vie,  les  autres  à  temps  ;  les  uns  irresponsables,  les 
autres  responsables.  A  quoi  tient'  cette  diversité,  cette  inégalité  de  situa- 
tion? Nous  comprenons  une  pairie  héréditaire  quand  c'est  la  naissance 
qui  la  donne  et  qui  l'accompagne  dans  la  Chambre  haute  avec  tous  les 
privilèges  ou  les  préjugés  attachéS'à  une  noblesse  ;  nous  comprenons  en- 
core une  pairie  viagère,  quand  c'est  le  roi  qui  la  choisit  par  ordonnance  : 
on  croyait  pouvoir  la  soustraire  ainsi  à  la  domination  du  gouvernement. 

«  Mais  un  Sénat  inamovible  jusqu'à  un  certain  chiffre  et  amovible  au 
delà,  c'est  là  une  conception  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  une  tactique 
de  parti.  On  nous  dit  bien,  pour  justifier  cette  anomalie,  que  l'inamovi- 
bilité rend  le  sénateur  indépendant. 

«  Indépendant  de  quoi?  de  ses  passions,  de  ses  haines,  de  sa  faiblesse? 
Loin  de  là  :  l'inamovibilité,  au  contraire,  lui  donne  d'avance  une  lettre 
de  rémission  pour  toutes  ses  défaillances,  ou  ses  erreurs,  ou  ses  aposta- 
sies. Nous  faut-il  encore  le  redire  :  l'homme  est  d'autant  plus  moral  qu'il 
est  responsable.  La  responsabilité  est  une  conscience  du  dehors  qui  vient 
au  secours  de  la  conscience  du  dedans  et  la  retient  dans  le  devoir.  Si, 
comme  on  le  prétend,  l'irresponsabilité  a  le  don  de  garantir  l'indépen- 
dance, pourquoi  ne  pas  en  étendre  le  bénéfice  à  tous  les  sénateurs,  et 
alors  ce  n'est  plus  un  Sénat  que  vous  aurez,  c'est  une  pairie.  Vous  savez 
que  de  toutes  les  vertus  qu'elle  a  pu  avoir  la  moindre  était  à  coup  sûr 
l'indépendance  (1).  » 

M.  Eugène  Pelletan  avait  répondu  d'avance  à  M.  Schérer*  Il  voulait 
que  tous  les  sénateurs  fussent  responsables,  se  sentissent  responsables, 
non  seulement  devant  leur  conscience  et  devant  l'opinion,  mais  encore 
devant  des  électeurs.  Il  pensait  que  la  responsabilité  devant  la  conscience 
est  illusoire,  si  la  conscience  n'est  soutenue  par  la  crainte  de  l'opinion, 
et  que  la  responsabilité  devant  l'opinion  est  illusoire,  si  l'opinion  ne  peut 
jamais  avoir  de  sanction  positive  à  joindre  à  ses  arrêts. 

Avec  toute  raison,  il  faut  le  dire.  L'inamovibilité  sénatoriale  est  évi- 
demment incompatible  avec  la  responsabilité  et  la  révocabilité  essen- 
tielles à  la  nature  du  mandat.  Cette  expression  :  mandat  viager,  qu'on 
emploie  dans  le  langage  courant,  ne  peut  être  que  métaphorique;  bar  les 
mots  rrumdat  et  viager^  au  sens  propre,  se  contredisent.  Un  mandat  via- 
ger n'est  pas  un  mandat^  c'est  une  fonction  d'aristocratie. 

Le  Sénat,  tel  qu'il  a  été  institué  en  1875,  tel  que  les  républicains  ont 
dû  l'accepter  d'une  transaction,  était  un  ambigu  :  monarchique  pour  un 
quart,  pour  les  trois  quarts  démocratique.  Un  quart  de  pairs;  trois  quarts 
de  mandataires  des  communes.  Il  faut  être  bien  désabusé  de  la  logique  pour 
estimer  précieuse  et  nécessaire  la  coexistence  de  ces  deux  éléments  dans 


(1)  EugAne  Pelleta!!.  La  Révision  (librairie  Colas). 
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la  même  Assemblée.  On  pooTait  certainement  prévoir  que  le  parti  répu- 
blicain ne  s'accommoderait  pas  tonjonis  de  l'inamovibilité  sénatoriale, 
qu'il  se  croirait  tenu  de  la  condamner,  de  la  supprimer,  le  jour  où  les 
circonstances  lui  permettraient  de  réviser  à  son  gré  la  Constitution  de 
1875. 

Ceux  qui,  comme  nous,  considèrent  le  dualisme  législatif  comme  un 
principe,  à  la  fois  rationnel  et  expérimental,  de  la  science  politique,  et 
comme  la  meilleure  garantie  de  la  durée  de  la  République  en  France,  ne 
sauraient  regretter  de  voir  disparaître  de  notre  seconde  Chambre  Télé- 
meut  de  pairie  que  le  législateur  y  avait  introduit  arbitrairement  et  qui 
ne  se  recommande  nullement  du  droit  historique.  L'avenir  du  dualisme 
législatif  en  notre  pays  nous  paraît  lié  à  l'autorité  démocratique  du  Sénat; 
et  l'autorité  démocratique  du  Sénat  ne  peut  que  gagner  à  la  suppression 
de  l'inamovibilité  sénatoriale. 

Mais  M.  Eugène  Pelletan  n'admettait  pas  que,  l'inamovibilité  suppri- 
mée, on  imposât  au  Sénat  l'unité  d'origine,  on  le  soumit  au  même  bap- 
tême électoral.  Il  voulait  qu'on  lui  laissât  sa  faculté  de  cooptation,  le 
droit  de  procéder  lui-même  au  renouvellement  du  quart  de  ses  membres. 
Il  ne  trouvait  rien  d'exorbitant  dans  cette  prérogative.  Les  deux  classes 
de  sénateurs  devaient  subsister;  la  réforme  ne  porterait,  pour  les  75,  que 
sur  la  durée  du  mandat.  Le  système  qu'il  proposait  est  précisément  celui 
de  l'amendement  Lenoël.  Rappelons  par  quelles  raisons  et  en  quels 
termes  il  le  défendait  : 

«  Une  seconde  Chambre  ne  saurait  être  la  doublure  de  l'a  première.  Ou 
elle  n'est  qu'une  superfétation,  ou  elle  doit  être  autre,  par  son  recrute- 
ment et  conséquemment  par  son  caractère.  Or,  le  caractère  du  Sénat, 
dans  la  pensée  de  la  Constitution,  est  l'esprit  de  suite  et  de  fixité  pour 
faire  contre-poids  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  trop  variable  et  de  trop  prompt 
dans  une  Chambre  issue  du  suffrage  universel,  assez  impressionnable 
lui-même  pour  céder  à  l'entraînement  des  circonstances.  Or»  cet  esprit 
de  suite  et  au  besoin  même  de  retenue,  le  Sénat  le  possédera  d'autant 
plus  qu'il  procédera  lui-même  à  son  propre  renouvellement  dans  une 
certaine  mesure;  car  un  Sénat  entièrement  recruté  par  lui-même  ne  serait 
plus  qu'un  simulacre  de  l'Académie  française  :  le  soufle  du  dehors  qui 
vivifie  une  institution  ne  saurait  y  péliétrer.  » 

Cette  première  raison  n'est  pas  satisfaisante.  Le  dualisme  législatif  n'im- 
plique pas  une  organisation  telle  des  deux  Chambres,  que  l'esprit  de 
si^ite,  de  fixité  et  au  besoin  même  de  retenue  de  l'une  doive  servir  de 
contre-poids  à  ce  qu'il  y  a  de  trop  variable  et  de  trop  prompt  dans  l'autre. 
L'esprit  de  suite,  de  fixité  et  même  de  retenue  est  utile  à  la  Chambre  des 
députés  comme  au  Sénat.  L'esprit  d'initiative,  d'innovation,  de  progrès 
est  utile  au  Sénat  comme  à  la  Chambre  des  députés. 

Il  serait  plaisant  qu'on  établît  à  dessein  pour  une  Chambre  un  mode 
de  recrutement  et  de  renouvellement  propres  à  lui  donner  certains  dé- 
fauts d'esprit  et  de  caractère,  coniplaut  poury  remédier  sur  Tesprit  opposé. 
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le  caractère  opposé,  les  défauts  opposés  d'une  autre  Chambre.  Il  serait 
plaisant  qu'au  lieu  d'aviser  à  rérormer  la  Chambre  des  députés,  à  corriger 
ce  qu'il  y  a  en  elle  de  trop  variable  et  de  trop  prompt,  on  s'occupât  de 
fortifier  l'esprit  de  suite  et  de  fixité  que  le  Sénat  doit  au  suffrage  indirect, 
i  la  longue  durée  du  mandat  sénatorial  et  au  renouvellement  partiel, 
c'est-à-dire  d'augmenter  l'écart  moral  existant  entre  les  deux  Chambres. 
Ne  serait-il  pas  préférable,  plus  utile  à  la  République,  meilleur  pour  le 
fonctionnement  régulier  de  ses  pouvoirs,  de  donner  à  la  Chambre  des 
députés  plus  d'esprit  de  suite,  en  allongeant  la  durée  du  mandat  de  ses 
membres,  en  établissant,  pour  elle  aussi,  le  renouvellement  partiel,  et 
même  le  suffrage  à  deux  degrés,  si  l'on  trouve  que  le  suffrage  direct  est 
trop  impressionnable?  Après  tout,  le  suffrage  universel  direct  dont  on 
fait  une  idole,  n'est  pas  un  principe.  Le  principe,  c'est  la  souveraineté 
nationale  ;  le  suffrage  universel  direct  n'est  qu'un  moyen  de  l'exprimer. 
Il  ne  faut  pas  ériger  en  principe  un  simple  mode  d'organisation.  Si  ce 
mode  d'organisation  est  reconnu  imparfait,  il  est  absurde  de  vouloir  le 
conserver  malgré  la  raison  et  l'expérience.  Si  le  suffrage  à  deux  degrés 
paraissait  plus  propre  à  traduire  la  volonté  raisonnée  et  réfléchie  du 
peuple,  on  devrait  sans  hésitation  le  préférer. 

Il  y  a  deux  conceptions  du  dualisme  législatif:  la  conception  monar- 
chique et  la  conception  républicaine.  On  ne  sort  pas  de  la  conception 
monarchique,  lorsqu'on  veut  mettre  dans  une  Chambre  l'esprit  de  tradi- 
tion et  dans  l'autre  l'esprit  de  changement.  Il  faut,  dans  une  monarchie 
constitutionnelle,  disait  Benjamin  Constant,  deux  pouvoirs  représentatifs; 
l'un,  représentatif  de  la  durée  :  ce  sera  la  Chambre  des  pairs;  Tautre,  re- 
présentatif de  l'opinion  :  ce  sera  la  Chambre  des  députés.  Cette  distribu- 
tion des  rôles,  cette  division  de  la  représentation  est  inadmissible  dans 
une  République. 

Dans  une  République,  c'est  par  des  partis  différents,  non  par  des  Cham- 
bres différentes,  que  doivent  être  réprésentés  la  stabilité  et  le  mouvement. 
Dans  une  République,  les  deux  Chambres  doivent  être  représentatives  de 
l'opinion,  des  divers  courants  de  l'opinion.  Dans  une  République,  deux 
Chambres  sont  nécessaires,  d'abord  et  surtout,  pour  que  chacune  d'elles 
soit  limitée,  contrôlée,  contenue  par  l'autre;  pour  qu'il  n'y  ait  pas  dans  la 
société  d'autorité  absolue,  omnipotente,  tyrannique,  qui  dispose  selon  ses 
passions  et  ses  caprices  de  la  macliine  législative;  pour  qu'il  y  ait  des 
garanties  aux  droits  des  individus,  des  minorités;  pour  que  la  souveraineté 
en  acte  exercée  par  mandataires  n'usurpe  pas  sur  la  souveraineté  en  puis- 
sance des  mandants. 

Dans  une  République,  deux  Chambres  sont  nécessaires  à  un  autre 
point  de  vue.  Il  faut  que  la  loi  écrite,  dont  le  règne  remplace  celui  de  la 
coutume,  soit  l'expression  authentique  et  respectée  de  la  raison  et  de  la 
conscience  du  pays.  De  là  deux  délégations  nationales,  pour  qu'elle  sorte 
de  délibérations  parfaitement  indépendantes  Tune  de  l'autre;  de  là  deux 
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modes  différents  de  consulter  la  volonté  da  peuple,  pour  que  cette  volonté 
se  distingue  et  se  dégage  ptus  sârement  des  passions  mobiles  et  des  en- 
traînements de  circonstance. 

Passons  à  la  seconde  raison  : 

«  Il  est  une  autre  considération  qui  doit  nous  engager  à  maintenir  au 
Sénat  le  droit  de  choisir  un  quart  de  son  effectif.  La  République  n'admet 
d'autre  aristocratie  que  celle  du  talent  ;  c'est  là  sa  noblesse  à  elle,  et  c'est 
de  cette  cour  princière  du  génie  de  la  France  qu'elle  aime  à  entourer  le 
pouvoir.  Quand  donc  un  citoyen  fait  grande  figure  soit  dans  la  science, 
soit  dans  l'art,  soit  dans  la  littérature,  soit  dans  l'industrie,  il  y  va  de 
l'intérêt  de  la  démocratie  de  pouvoir  lui  offrir  l'hospitalité  du  Sénat,  ne 
fût-ce  que  pour  fortifier  le  régime  parlementaire  en  jetant  sur  lui  la  pa- 
rure de  la  célébrité. 

a  II  n'est  pas  toujours  au  pouvoir  même  du  nom  le  plus  illustre  de 
trouver  un  collège  électoral  qui  consente  à  l'envoyer  siéger  au  palais  du 
Luxembourg.  Le  plus  souvent  d'abord  la  place  est  détenue  par  le  pre- 
mier occupant  et,  ne  le  fût-elle  pas,  qu'elle  sera  donnée  de  préférence  à 
quelque  notabilité  du  terroir. 

c  Partout  aujourd'hui  on  veut  un  homme  du  cru  pour  représenter  le 
département.  Gomme  la  gloire  habite  Paris,  qu'irait-elle  faire  un  jour 
d'élection  dans  la  Gorrèze,  si  elle  n'est  corrézienne  au  moins  d'origine? 

c  II  y  a  ensuite  tel  homme  d'État,  tel  prince  de  la  parole  qui  a  de 
plein  droit  en  quelcpie  sorte  sa  place  marquée  dans  la  représentation 
nationale;  mais  la  loterie  du  scrutin,  l'injustice  peut-être  d'un  moment 
l'a  écarté  de  la  vie  politique;  comment  pouvoir  l'y  ramener,  sinon  par  la 
main  du  Sénat,  et  ce  n'est  pas  ici  une  hypothèse  imaginée  à  plaisir.  La- 
martine, élu  par  dix  départements  au  mois  d'avril  1848,  ne  trouvait  pas 
au  mois  de  mai  de  l'année  suivante  un  seul  collège  disposé  à  l'envoyer  à 
la  Législative,  et,  vingt  ans  plus  tard,  de  combien  de  voix  s'en  est-il  fallu 
pour  que  Jules  Favre  ne  montât  plus  à  cette  tribune  dont  il  avait  réveillé 
l'écho  trop  longtemps  muet  !  • 

Cette  seconde  considération  parait  plus  sérieuse  et  plus  forte  que  la  pre- 
mière. Elle  a  été  souvent  invoquée.  Tout  récemment,  un  journal  républi- 
cain, le  XIX^  Siècle  la,  faisait  valoir  pour  justifier  l'amendement  Lenoêl.  «Il 
nous  paraît  utile  autant  qu'honorable,  disait-il,  qu'à  côté  des  élus  des  dé- 
partements, le  Sénat  renferme  dans  son  sein  le  plus  grand  nombre  possible 
d'illustrations  nationales.  Il  y  a  au-dessus  des  collèges  divers,  un  grand 
collège  français  dont  il  n'est  pas  mauvais  de  prendre  les  avis,  et  c'est  celui- 
là  que  représentent  les  sénateurs  élus  par  le  Sénat  lui-même.  Aucun  dé- 
partement n'eût  sans  doute  envoyé  au  palais  du  Luxembourg  ni  Broca  ni 
Wurtz,  pour  citer  deux  morts  seulement,  et  sans  doute  encore  on  ne  trou- 
vera pas  qu'ils  aient  mal  occupé  la  place  où  la  majorité  républicaine  les 
avait  mis  (1).  » 

(1)  Le  III*  Siècle^  no  du  17  noTembre  1884. 
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L'idée  de  ce  collège  français,  de  ce  collège  national,  choisissant  les  75 
parmi  les  illustrations  du  pays,  avait  séduit  Oambetta.  Mais  il  ne  voulait 
pas  qu*il  fût  composé  des  seuls  sénateurs.  Il  y  faisait  entrer  aussi  les  dépu- 
tés. Est-ce  que  les  75  premiers  inamovibles  n'avaient  pas  été  nommés  par 
l'Assemblée  nationale?  N'était-ce  pas  à  l'Assemblée  nationale  encore  qu'il 
fallait  confier  la  nomination  de  leurs  successeurs?  Qu'était  le  Sénat  dans 
notre  système  constitutionnel  ?  C'était  une  moitié  seulement  de  l'Assemblée 
nationale,  puisque,  d'après  la  Cîonstitution,  TAssemblée  nationale  compre- 
nait les  sénateurs  et  les  députés  réunis.  Donc,  il  convenait  que  la  Chambre 
des  députés,  l'autre  moitié  de  l'Assemblée  nationale,  partagefttavec  le  Sé- 
nat le  droit  de  nommer  les  75. 

C*est  à  peu  près  en  ces  termes  que  s'exprimait  Oambetta  sur  la  réforme 
sénatoriale  en  ce  qui  concernait  les  sénateurs  inamovibles  (1). 

(1)  Gambetta  éuit,  semble-t-il,  plus  opposé  à  la  cooptation  qu'à  rintmoTibilité.  Au  moiot 
reponssiit-il  la  première  plus  résolument  et  avec  moins  d'hésitation  que  la  seconde. 

((  A  propos  des  inamovibles,  je  me  suis  souvent  demandé  si  l'inamovibilité  était  vraiment 
correcte;  si  au  point  de  vue  démocratique,  si  au  point  de  vue  de  la  part  prise  dans  la  délibé- 
ration et  la  confection  des  lois,  le  caractère  d'inamovibilité  était  parfaitement  en  harmonie 
avec  le  principe  supérieur  de  la  souveraineté  nationale,  avec  le  principe  de  la  responsabilité 
des  mandataires,  qui  est  la  véritable  base  de  notre  droit  public  républicain.  Je  ne  résous  pas 
la  question.  Je  signale  la  difficulté.  Mais  il  est  un  autre  point  qui  m'a  beaucoup  frappé  :  c'est 
qu'au  début  les  inamovibles  étaient  nommés  par  l'Assemblée  nationale  tout  entière.  Il  y  avait 
\k  une  grande,  une  puissante  garantie.  Aigourd'hui  ils  ne  sont  ou  n'ont  été  nommés  que 
par  une  branche  du  pouvoir  législatif;  les  sénateurs  se  recrutent  eux-mêmes.  C'est  la  coopta- 
tion qui  opère,  non  l'élection.  N'est-il  pas  choquant  de  voir  dénaturer  le  mandat  à  l'origine? 
rTest-il  pas  choquant  ût  voir  dans  la  même  Assemblée  deux  classes  d'inamovibles  :  ceux  qui 
tiennent  leurs  pouvoirs  de  l'Assemblée  nationale  tout  entière  et  ceux  qui  ne  tiennent  les  leurs 
que  d'une  fraction  de  cette  Assemblée  ?  »  (Diseowrs  et  plaidoyert  poHtigwt  de  ¥.  Gambetta^ 
t.  IX  :  Discours  prononcé  au  banquet  de  Tours,  le  4  août  1881.) 

«  Messieurs,  après  vous  avoir  exposé  les  vues  du  gouvernement  de  la  République  sur  les 
réformes  qu'il  convient  d'apporter  an  mode  d'élection  des  225  sénateurs  départemenuux,  nous 
devons  vous  exposer  quelle  doit  être,  dans  notre  pensée,  la  révision  des  dispositions  de  la 
Constitution  qui  concernent  les  75  autres  membres  du  Sénat.  On  désigne  généralement  ces 
sénateurs  sous  le  nom  d'inamoviblet  ;  l'article  l«'  de  la  loi  du  24  février  leur  donne  un  titre 
bien  plus  significatif,  qui  indique  leur  raison  d'être  :  ce  sont  les  élus  de  l'Assemblée  nationale. 

«  Cette  création  nous  parait  excellente,  et  nous  vous  demandons  de  la  maintenir,  ou  plutôt 
de  la  rétablir. 

«  Les  75  premiers  inamovibles  ont  été  élus  par  l'Assemblée  nationale,  qui,  représentant  à 
elle  seule  le  pays,  était  bien  le  collège  national.  Par  une  étrange  défaillance,  les  auteurs  de  la 
Constitution  ont  ordonné  ensuite  que  les  successeurs  de  ces  premiers  75  sénateurs  éius  par 
r Assemblée  nationale  seraient  élus  par  le  Sénat  lui-même.  Or,  qu'est-ce  que  le  Sénat?  C'est 
une  moitié  seulement  de  l'Assemblée  nationale,  puisque,  d'après  la  Constitution,  l'Assemblée 
nationale  se  compose  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés  réunis.  C'est  à  cette  réunion  qu'il 
aurait  fallu  confier  la  nomination  de  ces  75  sénateurs,  et  c'est  à  cette  réunion  que  nous  vous 
proposerons  de  la  confier  dans  l'avenir.  Nous  vous  demanderons  de  substituer  au  principe  de 
la  cooptation  empruntée  aux  usages  des  Académies  le  principe  de  l'élection  par  l'ensemble  des 
représentants  de  la  nation,  par  un  collège  composé  de  tous  les  sénateurs  et  de  tous  les  députés... 

a  Faut-il  conserver  cette  institution  d'un  mandat  législatif  viager  ?  Elle  est  sans  analogie 
dans  nos  lois.  Les  magistrats  sont  inamovibles,  il  est  vrai  ;  mais  ils  sont  soumis  à  une  limite 
d'ftge.  Si  l'institution  des  sénateurs  à  vie  se  trouve  être  une  exception  unique  en  France,  elle 
paratt  bien  difficile  à  défendre  au  point  de  vue  des  principes  démocratiques;  car  comment 
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On  sait  que  cette  idée  gambettiste  du  collège  national,  composé  du 
Sénat  et  de  la  Chambre,  fut  recueillie  et  reproduite  par  le  ministère 
Ferry.  Elle  entrait  dans  le  projet  de  révision  de,1884,  tel  qu'il  fut  d'abord 
proposé  (l)y  comme  dans  celui  de  1882.  Maïs  le  ministère  Ferry  dut 
l'abandonner  devant  les  objections  qu'elle  soulevait  au  Sénat. 

M.  Eugène  Pelletan  avait  exposé  ces  objections  dans  sa  brochure. 

«  Ne  pourrait-on  pas  transférer  au  Congrès  le  droit  de  nomination 
jusqu'à  présent  réservé  au  Sénat? 

«  Quelle  que  soit  notre  déférence  pour  l'homme  d'État  qui  a  proposé 
cette  opinion  (2),  nous  ne  pourrions  la  contre-signer.  D'abord  elle  déna- 
ture le  caractère  de  l'institution,  tel  que  nous  venons  de  le  définir;  elle 
ferait  entrer  la  Chambre  et  par  conséquent  l'esprit  propre  à  la  Chanxbre 
dans  le  Sénat,  car  elle  aurait  nécessairement  par  sa  supériorité  numé- 
rique le  monopole  de  l'élection. 

«  N'est-il  pas  à  craindre  d'ailleurs  qu'il  n'y  ait  le  candidat  de  la  Cham- 
bre en  opposition  au  candidat  du  Sénat  nécessairement  vaincu  d'avance? 
Quelle  serait  le  lendemain  la  situation  du  vainqueur  vis-à-vis  du  vaincu? 
11  arrivera  au  palais  comme  en  pays  conquis  et,  de  son  côté,  le  Sénat 
verra  en  lui  le  certificat  vivant  de  sa  défaite. 

tt  Nous  cherchons  de  part  et  d'autre  à  éviter  les  occasions  de  froisse- 
ment et  nous  irions  bénévolement  en  créer  d'incessantes,  non  plus  sur  les 
projets  de  lois  qui  ne  sont,  après  tout,  que  des  conflits  d'idées,  mais  sur 
des  noms  propres  qui  ne  seraient  au  fond  que  des  misérables  questions 
de  personnes.  Il  ne  faut  rien  rapetisser,  même  le  conflit. 

concevoir  dans  une  démocratie  on  mandat  auquel  ne  répond  aucune  responsabilité?  Lei  séna- 
teurs départementaux,  comme  les  députés,  doivent  compte  à  leurs  électeurs  de  leurs  actes  et 
de  leurs  votes;  les  sénateurs  inamovibles  ne  sont  justiciables  que  de  leur  conscience.  Vous  aurez 
à  examiner,  Messieurs,  s'il  faut  maintenir  cette  exception.  Quant  au  gouvernement,  il  croit 
devoir,  après  mûr  examen,  la  repousser  formellement.  »  {Discours  et  plaidoyers  politiques  de 
¥.  Gamhetta,  t.  X  :  Exposé  des  motifs  du  projet  de  révision  de  1882.X 

Gambetta  aurait  dû  faire  observer  que  Tlnamovibilité  sénatoriale  n'a  aucun  rapport  avec 
celle  des  juges.  Il  est  de  la  nature  des  choses  qu'un  mandat  politique  soit  temporaire.  La  fonc- 
tion judiciaire  peut  et  doit  être  inamovible  précisément  parce  qu'elle  n'est  pas  un  mandat.  Elle 
consiste  à  interpréter  les  lois.  Comment  les  interpréterait-il  avec  impartialité  d'après  ses  lu- 
mières et  sa  conscience,  le  juge  qui  serait  responsable  de  ses  arrêts  devant  ses  électeun) 

(1)  Dans  l'exposé  des  motifs  de  son  projet  de  révision  de  1884,  M.  Ferry  indiquait  les  bases 
de  la  réforme  électorale  du  Sénat,  telle  qu'il  l'entendait,  dans  les  termes  suivants  : 

((  1"  Le  maintien  d'une  catégorie  de  sénateurs  élus  par  un  collège  particulier,  mais  ce  col- 
lège composé  conformément  aux  vues  premières  de  l'Àssemitlée  nationale  de  1875,  de  la  re- 
présentation nationale  tout  entière,  de  façon  à  avoir,  à  côté  des  sénateurs  élus  par  les  départe- 
ments, les  élus  au  second  degré  d'un  collège  unique  représentant  tout  le  pays; 

«  2<*  La  réduction  à  la  durée  ordinaire  du  mandat  électoral  sénatorial,  c'est-à-dire  à  neuf 
années  du  mandat,  qui  est  actuellement  viager,  sans  donner  cependant  à  la  loi  nouvelle  un  effet 
rétroactif; 

((  3<»  L'accroissement  du  nombre  des  délégués  des  conseils  municipaux  dans  le  collège  dé- 
partemental. » 

(2)  L'homme  d'État  dont  il  s*agit  est  Gambetta.  11  avait  proposé  cette  opinion  dans  le  dis- 
cours prononcé  à  Tours  le  4  août  1881.  La  brochure  de  M.  Pelletan  fut  publiée  peu  de  temps 
après  ce  discours. 
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«  Autre  inconvénient.  Le  Congrès  nomme  un  quart  deâ  membres,  au 
prorata  des  vacances.  Est-on  bien  sûr  que,  par  une  pente  toute  naturelle, 
la  Chambre  des  députés,  imitant  en  cela  la  dernière  Assemblée  natio- 
nale,  n'expédiera  pas  au  Luxembourg  des  hommes  pris  dans  son  sein  et 
choisis  parmi  les  députés  les  plus  en  vue  et  les  plus  en  renom  ?  Certes, 
la  Chambre  est  assez  riche  en  talents  pour  que  cette  émigration  ne  l'ap- 
pauvrisse pas  et  ne  dégarnisse  pas  la  nombreuse  réserve  de  capacités  et 
de  notoriétés  dont  le  suffrage  universel  Ta  meublée. 

a  Mais  enfin  le  public,  qui  n'est  pas  toujours  bienveillant,  j\e  pour- 
rait-il soupçonner,  dans  ces  nominations  faites  en  famille,  des  complai- 
sances de  camaraderie  qui  diminueraient  à  la  fois  le  prestige  de  la 
Chambre  et  l'autorité  du  Sénat?  Ce  n'est  qu'un  doute  en  passant;  il  vaut 
ce  qu'il  vaut.  Cependant  nous  avons  vu  plus  d'un  député  émigrer  au 
Sénat,  nous  n'avons  vu  aucun  sénateur  troquer  son  fauteuil  au  Luxem- 
bourg pour  un  siège  au  Palais-Bourbon. 

c  N'y  a-t-il  pas  enfin,  entre  la  mise  en  scène  et  le  dénouement  de  la 
pièce,  quelque  chose  qui  pourra  prêter  au  sourire? 

«  Mous  mettrions  en  mouvement  cette  lourde  machine  du  Congrès 
qu'on  ne  sort  qu'aux  grandes  occasions  pour  aller  en  pompe  et  en  pèle- 
rinage parlementaire  par  la  rive  gauche  et  par  la  rive  droite,  procéder, 
avec  l'étiquette  et  la  solennité  de  toutes  Chambres  réunies,  au  remplace- 
ment d'un  sénateur  décédé,  et,  après  vingt-quatre  heures  d'absence,  nous 
ramènerions  triomphalement  de  cette  expédition  hors  barrière  quelque 
Languedocien  péché  dans  les  eaux  troubles  du  Tarn. 

c  Le  Congrès  est  un  instrument  précieux  dont  on  ne  doit  pas  abuser  : 
le  prodiguer,  c'est  le  déprécier.  » 

On  doit  remarquer  que  Gambetta  avait  essayé  d'éviter,  dans  son  projet 
de  revision,  quelques-uns  des  inconvénients  signalés  par  M.  Eugène 
Pelletan. 

«  Dans  notre  pensée,  disait-il,  ces  élections  (les  élections  des  75)  ne 
devraient  passe  faire  dans  la  forme  solennelle  établie  pour  la  révision  de 
la  Constitution  et  pour  Télection  du  magistrat  suprême  de  la  République. 
Ce  n'est  pas  dans  un  Congrès  réuni  au  palais  de  Versailles  que  vous  pro- 
céderiez à  ces  élections.  Le  collège  national  serait  divisé  en  deux  sections 
de  vote  :  l'une  au  Luxembourg,  l'autre  au  Palais-Bourbon,  et  ainsi  cha- 
cune des  deux  Chambres  pourrait  voter  à  part^  le  même  jour,  aux  mêmes 
heures.  Seulement,  pour  maintenir  bien  intacte  l'unité  de  collège,  on  ne 
procéderait  point  séparément  au  dépouillement  des  scrutins  ;  on  confon- 
drait les  suffrages  exprimés  au  Sénat  et  dans  la  Chambre  des  députés,  et 
de  cette  sorte  nul  ne  saurait  si  les  élus  ont  obtenu  la  majorité  dans  l'une 
des  deux  Assemblées  ou  dans  les  deux;  ils  seraient  les  élus  du  collège 
national  pris  dans  sa  collectivité  (1}.  » 

Il  s'en  fallait  pourtant  qu'il  les  évitât.  On  aurait  beau  confondre  en  une 

(1)  Exposé  des  motifs  du  projet  de  révision  de  1882. 


Digitized  by 


Google 


320  LA  RÉFORME   ÉLECTORALE   DU   SÉNAT. 

même  urne  les  suffrages  exprimés  au  Sénat  et  dans  la  Chambre  des 
députés  :  on  n'empêcherait  pas  la  Chambre  des  députés  d'avoir  son  can- 
didat et  le  Sénat  le  sien;  les  conflits  sur  les  noms  propres  subsisteraient. 
On  aurait  beau  diviser  le  collège  français  en  deux  sections  de  vote,  laisser 
en  repos  la  lourde  machine  du  Congrès  :  il  resterait  toujours  que  chacun 
des  75  aurait  la  même  origine  électorale  que  le  Président  de  la  Répu- 
blique, que  tel  d'entre  eux  pourrait  se  flatter  d'avoir  obtenu  de  l'Assem- 
blée nationale  une  plus  belle  majorité  que  le  magistrat  suprême  du 
pays;  c'était  là  une  anomalie  choquante  et  qu'il  était  vraiment  difficile 
d'admettre  (1).  P.  Pillon. 

(1)  «  Si  cette  combinaison  (rélecUon  des  75  par  les  sénateurs  et  les  députés)  devait  être  main- 
tenue dans  la  prochaine  loi  organique  du  Sénat,  il  en  résulterait  que  le  collège  électoral  chargé 
de  nommer  les  soixante-quinze  sénateurs  hors  rangs,  serait  exactement  le  même  collège  que 
celui  institué  par  la  Constitution  pour  la  nomination  du  Président  de  la  République.  Il  n'est  pas 
douteux  qu'il  pourrait  sortir  de  ce  fait,  un  jour  ou  l'autre,  un  inconvénient  plus  ou  moins  grave, 
n  suffit,  pour  le  comprendre,  de  nous  supposer  au  lendemain  d'une  élection  présidentielle.  Ad- 
mettons un  instant  que  cette  élection  s'est  faite  à  une  majorité  très  relative.  Le  Parlement  ne 
trouveraiMl  pas,  dans  l'élection  d'un  sénateur,  le  moyen  de  viser  plus  ou  moins  directement  le 
chef  de  l'Ëtat,  constitutionnellement  irresponsable,  et  d'affaiblir  ainsi,  dans  des  proportions 
qu'il  est  difficile  de  prévoir  exactement,  le  rôle  et  surtout  l'autorité  morale  du  Président  de  la 
République?  Il  y  a  là  tout  un  ordre  d'idées  que  nous  devons  nous  contenter  d'indiquer,  mais 
qui  ne  saurait  manquer  de  retenir  Tattention  d'hommes  d'État  vraiment  prévoyants.  »  (La 
PaiXf  no  du  21  octobre  1884.) 

ERRATUM. 
Dans  le  n^  45»  page  293,  ligne  16,  au  lieu  de  :  indépendante,  lisez  : 
dépendante. 
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l'institution  DBS  SÉNATEURS  INAMOVIBLES  NE  FOUTAIT  ÊTRE  TRANSFORMÉE. 
(Voyez  les  !!•■  43  el  46  de  la  CriHq^e  philosophique,) 
Gambetta  a  eu  souvent  des  idées  heureuses  et  ingénieuses.  Celle  de 
faire  nommer  les  75  par  l'Assemblée  nationale  ne  Tétait  pas.  Il  y  tenait 
beaucoup,  par  une  sorte  de  fidélité  singulière  à  la  tradition  de  1875.  Il 
l'avait,  pour  ainsi  dire,  léguée  à  ses  amis,  qui  crurent  devoir  la  reprendre 
en  1884.  Mais  .le  ministère  Ferry,  qui  n'apportait  pas  dans  la  question 
Tamour-propre  d'inventeur,  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  trop  s'y  attacher. 
Elle  avait,  nous  l'avons  dit,  deux  graves  défauts.  D'abord,  elle  donnait 
à  chacun  des  75  le  même  baptême  électoral  qu'au  Président  de  la  Répu- 
blique; c'était  diminuer,  en  la  partageant,  la  dignité  résultant  de  ce 
mode  d'élection  ;  peut-être  serait-on  conduit  à  en  chercher  un  autre  pour 
le  premier  magistrat  du  pays;  peut-être,  oubliant  le  10  décembre  1848, 
songerait-on  à  revenir  au  suffrage  universel.  Et  ce  premier  défaut  sub- 
sistait, même  après  qu'on  avait  sagement  écarté  l'étiquette  et  la  solennité 
du  Congrès  et  le  pèlerinage  parlementaire  à  Versailles. 

Ensuite,  elle  pouvait  être,  elle  serait  certainement  entre  les  deux 
Chambres  une  source  permanente  de  conflits  portant  sur  des  questions 
de  personnes.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'on  préviendrait  ces  conflits  en  con- 
fondant dans  une  même  urne  les  suffrages  des  sénateurs  et  des  députés; 
car  c'est  évidemment  dans  les  intrigues  et  les  manifestations  des  groupes 
pour  le  choix  des  candidats  et  pour  la  préparation  des  élections  que  pren- 
drait naissance  cette  cabaliste  d'ordre  inférieur.  Dans  ces  conflits,  la 
Chambre  serait  nécessairement  la  plus  forte  à  cause  de  sa  supériorité 
numérique.  Le  Sénat  aurait,  au  collège  national,  un  rdle  dont  sa  dignité 
souffrirait. 

11  y  avait  bien  un  moyen  de  remédier  à  l'inégalité  numérique  des  deux 
Chambres  :  c'était  d'exiger  la  majorité  absolue  dans  l'une  et  dans  l'autre. 
M.  Bozérian  l'avait  proposé  dans  sa  brochure  sur  la  révision. 

«  Si  ces  sénateurs  (les  75]  devaient  être  élus  par  la  majorité  des  séna- 
teurs et  des  députés  réunis,  le  Sénat  jouerait  un  rôle  de  dupe,  puisque  le 
nombre  de  ses  membres  n'est  que  de  trois  cents,  tandis  que  celui  des 
membres  de  la  Chambre  est  de  cinq  cent  cinquante-sept;  autant  vaudrait 
décider  que  ces  sénateurs  seront  nommés  par  la  Chambre  seule;  ce  serait 
moins  habile,  mais  ce  serait  plus  franc.  Ne  remédierait-on  pas  à  cet 
Carr.  fhilos.  ziu  —  47 
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inconTénient  en  faisant  élire  ces  sénateurs  par  le  Sénat  et  par  la  Chambre, 
à  la  condition  de  réunir  la  majorité  absolue  dans  Tune  et  l'autre  Assem- 
blée? Dans  cette  hypothèse,  le  sénateur  serait  l'élu  des  deux  Chambres; 
mais  Tune  d'elles  ne  serait  pas  absorbée  par  l'autre  (1).  » 

Mais  cette  proposition  ne  pouvait  être  prise  au  sérieux.  Quoi  I  ce  n'était 
pas  assez  d'un  collège  national  ;  il  en  faudrait  deux  !  Deux  consécrations 
électorales  pour  chacun  des  75!  Que  de  façons  !  Ces  votes  successivement 
demandés  aux  deux  Chambres,  Tun  de  présentation,  l'autre  de  ratifica- 
tion, pour  remplacer  un  sénateur  décédé,  ne  prêteraient-ils  pas  au  sourire 
à  peu  près  autant  que  la  réunion  solennelle  du  Congrès  à  Versailles? 
Celui  qui  aurait  subi  avec  succès  cette  double  épreuve  pourrait  se  vanter 
d'être  l'élu  de  chacune  des  Chambres,  et,  pour  ainsi  dire,  doublement 
l'élu  de  la  nation,  tandis  que  le  Président  de  la  République  ne  le  pourrait 
peut-être  pas  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  conflit  resterait  possible,  et  il  pourrait  bien  n'avoir 
pas  d'issue.  En  effet,  l'accord  des  deux  Chambres  du  Parlement  serait 
nécessaire  pour  faire  un  sénateur,  comme  pour  faire  une  loi.  Quand 
l'accord  ne  s'établit  pas  pour  la  confection  d'une  loi,  il  n'y  a  pas  de  loi. 
Si  l'accord  ne  s'établissait  pas  pour  la  confection  d'un  sénateur,  il  n'y 
aurait  pas  de  sénateur  ;  et  si  les  deux  Chambres  s'obstinaient,  chacune 
dans  son  choix,  le  Sénat  resterait  incomplet;  on  aurait  beau  recom- 
mencer; ces  efforts  pour  la  procréation  resteraient  stériles.  Voilà  qui 
prêterait  au  sourire.  M.  Bozérian  n'avait  pas  aperçu  cette  conséquence  de 
sa  proposition  :  ou  la  loi  des  75  ne  serait  pas  appliquée,  les  sénateurs 
nationaux  étant  supprimés  en  fait,  ou  elle  serait  appliquée  au  gré  de  la 
Chambre,  dont  le  Sénat  subirait  la  loi. 

L'esprit  de  transaction  et  de  paix  l'emporterait,  nous  le  voulons.  Sait-on 
ce  qui  arriverait  dans  ce  cas?  Oh  !  ce  n'est  pas  difficile  à  deviner  :  ce  qui 
arrivait  auparavant  aux  groupes  du  Sénat  auxquels  appartenait  le  choix 
à  tour  de  rôle.  Union  républicaine,  gauche  républicaine,  centre  gauche  : 
à  qui  le  tour?  Chacune  des  Assemblées  ferait  son  sénateur  à  son  tour, 
avec  le  consentement  d'avance  convenu  de  l'autre.  Aujourd'hui  ce  serait 
le  Sénat  qui  accepterait  sans  mot  dire  le  candidat  de  la  Chambre;  la  pro- 
chaine fois,  ce  serait  la  Chambre  qui  accepterait  celui  du  Sénat.  En  fait, 
la  cooptation  continuerait  d'agir,  mais  pour  la  moitié  seulement  des  75, 
et  l'élection  par  la  Chambre,  pour  l'autre  moitié.  Les  groupes  du  Sénat 
alterneraient,  non  plus  seulement  entre  eux,  mais  avec  ceux  de  la 
Chambre.  Ce  serait  un  beau  roulement! 

Si  l'on  veut  bien  peser  les  observations  qui  précèdent,  on  recontfattni 
que  les  auteurs  de  la  Constitution  avaient  eu  d'assez  bonnes  raisons  pour 
a  ordonner  que  les  successeurs  des  premiers  75  élus  par  l'Assemblée 
nationale  seraient  élus  par  le  Sénat  lui-même  ».  Il  parait  clair  que  6am* 

(I)  J.  BozÉKiAx,  Élude  sur  la  rétxsion  de  la  Constitution  de  1875  (Parte,  Pluo),  p.  88. 


Digitized  by 


Google 


LA  RÉFORME  ÉLEGTORiO^B  DU  SÉNAT.  323 

belta  u'était  nullcmezit  fondé  à  voir  en  cette  décision  <  une  étrange  dé- 
faillance ».  L'élection  par  les  deux  Chambres,  ou,  comme  il  disait,  par 
TÂssemblée  nationale,  de  quelque  manière  qu'on  l'organisftt,  était  la  pire 
des  solutions. 

Remarquons  qu'elle  n'avait  pas  même  le  mérite  de  la  logique.  Elle 
laissait  subsister  la  cooptation  en  partie.  La  majorité  du  Sénat  formerait 
certainement  un  groupe,  —  au  moins  un,  —  avec  lequel  ceux  de  la 
Chambre  seraient  bien  obligés  de  compter,  auquel  il  faudrait  bien  qu'ils 
fissent  sa  part,  qui,  même  s'ils  étaient  divisés,  pourrait  jouer  un  rôle  dé- 
cisif au  collège  national.  Ou  la  cooptation  était  compatible  avec  la  nature 
et  les  principes  du  gouvernement  représentatif,  ou  elle  ne  Tétait  pas  ;  si 
elle  Tétait,  on  pouvait  et  on  devait  la  laisser  subsi^r,  telle  qu'elle  avait 
été  établie  par  les  auteurs  de  la  Constitution;  si  elle  ne  Tétait  pas,  il  fal- 
laiMa  supprimer  entièrement. 

La  cooptation  est-elle  conforme  à  la  nature  et  aux  principes  du  gouver- 
nement représentatif?  On  ne  peut  faire  à  cette  question  qu'une  réponse 
négative.  La  cooptation  agit  en  sens  inverse  de  la  représentation  des  mi- 
norités. Elle  donne  à  la  majorité  le  moyen  de  fortifier  sa  représenta- 
tion :  par  là  elle  tend  à  fausser  l'expression  des  forces  relatives  des  partis, 
et,  dans  la  même  mesure,  à  diminuer  l'autorité  représentative  du  Sénat. 

Il  est  vrai  que  par  là  elle  est  favorable  au  parti  républicain,  aujourd'hui 
qu'il  a  la  majorité  au  Sénat.  On  y  voit,  en  même  temps,  un  avantage  pour 
le  pays,  qui  est  intéressé,  au  point  de  vue  de  Tordre  et  de  la  liberté,  à  ce 
que  la  situation  acquise  par  le  parti  républicain  soit  autant  que  possible 
étendue  et  consolidée.  Le  pays,  fait-on  observer,  a  besoin,  avant  tout, 
d'un  gouvernement  ;  la  République  est  tenue  de  lui  en  donner  un,  c'est- 
à-dire  de  former  dans  les  Chambres  une  majorité  gouvernementale  ;  il 
ne  faut  pas  médire  de  la  cooptation,  si  elle  contribue  à  fortifier  cette 
majorité. 

<  Nous  voudrions,  écrivait  récemment  M.  John  Lemoinne,  essayer  de 
faire  comprendre  aux  républicains  quelle  faute  de  conduite,  quelle  erreur 
de  tactique,  ils  commettent  en  abolissant  Tinstitution  des  sénateurs  ina- 
movibles, juste  au  moment  où  elle  est  dans  leurs  mains...  On  dirait  que 
les  républicains,  depuis  qu'ils  sont  la  majorité,  n'ont  d'autre  idée  que  de 
frapper  sur  eux-mêmes...  A.  son  origine,  le  Sénat  a  eu  une  majorité  mo- 
narchique et  réactionnaire.  Aussi  les  premiers  sénateurs  inamovibles 
nommés  par  le  Sénat  ont-ils  été  choisis  parmi  les  ennemis  de  la  Répu- 
blique. C'est  grâce  à  cette  majorité  qu'a  été  faite  la  campagne  qui  nous 
a  menés  jusqu'aux  limites  delà  guerre  civile.  La  République  a  néanmoins 
traversé  victorieusement  cette  dure  épreuve  ;  puis  le  courant  a  changé, 
la  majorité  dans  le  Sénat  s'est  transformée  ;  elle  est  devenue  républicaine, 
et  depuis  ce  moment  la  bifurcation  s'est  faite,  et  toutes  les  nominations 
ont  été  républicaines.  Elles  se  font  régulièrement  dans  le  même  sens, 
et  introduisent  progressivement  dans  le  Sénat  une  garnison  permanente 
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qui  7  resterait,  quand  bien  même  elle  y  redeviendrait  la  minorité.  Et  c'est 
quand  on  a  heureusement,  mais  laborieusement,  traversé  les  jours  de 
lutte,  qu'on  veut  abandonner  les  fruits  de  la  victoire  ;  c'est  quan<f  on  est 
devenu  maître  de  la  place,  qu'on  veut  la  démanteler  (1)  !  » 

Sans  doute,  le  gouvernement  de  cabinet  serait  impossible  si  des  majo- 
rités d'affirmation  et  d'action  gouvernementales  ne  se  formaient  dans  les 
Chambres;  et  c'est  pourquoi  l'idée  de  la  représentation  des  minorités, 
théoriquement  séduisante,  doit  être  écartée.  Mais  M.  John  Lemoinne 
oublie  que  le  gouvernement  de  cabinet  exige  aussi  une  certaine  harmonie 
générale  d'esprit  et  de  tendances  politiques  entre  les  deux  majorités.  La 
révision  a  toujours  été  présentée,  au  point  de  vue  pratique,  comme  le 
moyen  d'établir  et  d^assurer  cette  harmonie.  Or,  qui  ne  voit  l'obstacle 
que  peut  et  doit  y  mettre  la  cooptation,  dont  TefTet  est  de  ne  laisser  péné- 
trer que  lentement  au  Sénat  les  mouvements  d'opinion  du  pays? 

Il  serait  certainement  absurde  de  demander  que  les  deux  Chambres 
fussent  d'accord  en  tous  leurs  votes,  puisqu'elles  sont  appelées  à  se  limiter 
et  à  se  contrôler  mutuellement.  Encore  ne  faudrait-il  pas  instituer  leur 
mode  de  recrutement  et  de  renouvellement  de  telle  sorte  qu'elles  fussent 
en  opposition  constante  l'une  avec  l'autre,  et  que  cette  opposition  parût 
celle  des  sentiments  anciens  du  pays  et  de  ses  sentiments  actuels,  de 
l'opinion  passée  et  morte  et  de  Topinion  présente  et  vivante. 

Il  est  à  désirer  que  les  républicains  élargissent  leur  logique  et  fassent 
entrer  plus  d'éléments  positifs  et  plus  de  réalité  humaine  dans  les  pré- 
misses de  leurs  raisonnements.  Ce  qui  fait  Ifi  faiblesse  du  rationalisme 
politique  qui  est  dans  leur  tradition,  c'est  qu'il  présente  des  lacunes  au 
point  de  départ^  c'est  qu'il  est  psychologiquement  pauvre  et  incomplet. 
Qu'on  leur  montre  la  nécessité  de  le  compléter  et  de  l'enrichir,  la  néces- 
sité de  réviser  et  de  corriger  leurs  formules,  à  la  bonne  heure  l^ais  on 
ne  peut  leur  demander  de  faire  passer  leur  principe,  le  t)rincipe  électif  et 
représentatif,  après  leur  intérêt  de  parti. 

Les  républicains  ne  sauraient  comprendre  une  tactique  qui  leur  ferait 
abandonner  ce  principe  essentiel,  qui  les  amènerait  à  brûler  au  pouvoir 
tout  ce  qu'ils  ont  adoré  dans  l'opposition.  M.  John  Lemoinne  s'en  étonne; 
il  a  tort.  Ce  principe  est  leur  lien  et  leur  force,  leur  honneur  et  leur 
conscience.  On  ne  peut  en  faire  bon  marché  sans  paraître  se  jeter  dans  un 
empirisme  sceptique. 

D'ailleurs,  ce  principe  est  clair  aux  yeux  de  tous;  et  tous  n'entendent 
pas,  il  s'en  faut,  leur  intérêt  de  parti  de  la  même  manière.  Le  parti  répu- 
blicain renferme  deux  fractions,  —  deux  au  moins,  —  qui  n'ont  pas  la 
même  conception  de  la  politique  républicaine  :  la  fraction  conservatrice 
et  la  fraction  radicale.  Gomment  veut-on  que  les  radicaux,  qui  sont  au- 
jourd'hui dans  l'opposition,  mais  qui  s'efforcent  de  gagner  du  terrain,  qui 

(1)  Journal  de$  DébaU^  numéro  du  25  novembre  IB84. 
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comptent  sur  le  suffrage  universel,  qui  n'en  redoutent  pas  les  oscillations, 
pour  qui  le  péril  monarchique  et  clérical  n'existe  plus,  qui  espèrent  sans 
doute  former  bientôt,  à  leur  tour,  une  majorité  de  gouvernement,  se 
soucient  beaucoup  d'augmenter  prudemment  au  Sénat,  par  la  coopta- 
tion, une  garnison  composée  de  républicains  conservateurs?  Tous  leurs 
sentiments,  leurs  sentiments  élevés  et  ceux  qui  le  sont  moins^  les  éloignent 
des  vues  de  M.  John  Lemoinne. 

Il  est  à  remarquer  que  M.  John  Lemoinne,  dans  l'article  cité  plus 
haut,  défendait  l'institution  des  75,  telle  qu'elle  a  été  établie.  Il  ne  parais- 
sait pas  croire  qu'elle  pût  être  transformée.  Il  ne  séparait  pas  la  coopta- 
tion de  l'inamovibilité.  Il  sentait  bien  que  l'idée  de  conserver  la  pre- 
mière, en  supprimant  la  seconde,  n'était  pas  sérieusement  défendable, 
qu'on  ne  pouvait  s'arrêter  k  ce  moyen  terme. 

€  C'est  la  Chambre  des  députés,  disait-il,  si  elle  comprenait  les  vrais 
intérêts  de  la  République  et  de  la  démocratie,  qui  devrait  rétablir  le 
principe  du  mandat  viager]  et  restaurer  l'article  constitutionnel  que  le 
Sénat  n'a  pas  eu  le  courage  de  défendre  et  a  eu  la  faiblesse  d'abandonner. 
Car  la  transaction  inattendue  (amendement  Lenoêl)  que  le  Sénat  s'est 
trouvé  lui-même  tout  surpris  d'avoir  votée,  et  qui  réduisait  le  mandat 
viager  à  neuf  ans,  ne  tient  pas  devant  cette  fameuse  logique  dont  on  veut 
toujours  faire  la  règle  absolue  de  notre  législation,  d 

M.  John  Lemoinne  ne  pouvait  se  dispenser  de  décocher  au  passage,  à 
l'exemple  de  son  collègue  M.  Schérer,  quelque  trait  à  «  la  fameuse  lo- 
gique »  qui  nous  fait  oublier  le  sens  commun.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas 
s'en  prendre  à  la  logique  des  fautes  des  logiciens,  l'accuser  des  résultats 
qu'en  obtiennent  ceux  qui  la  font  travailler  sur  des  matériaux  mauvais  ou 
douteux  ou  insuffisants.  Il  ne  faudrait  pas,  par  réaction  contre  un  dog- 
matisme étroit,  se  jeter  dans  le  mépris  des  principes.  C'est  là  qu'en  est 
M.  Schérer.  Mais  M.  Schérer  a  beaucoup  voyagé  dans  le  monde  intellec- 
tuel. Il  est  revenu  désabusé  de  toute  croyance,  désabusé  de  la  morale 
et  du  droit  aussi  bien  que  de  la  logique.  M.  John  Lemoinne  devrait  bien 
lui  laisser  ses  paradoxes. 

L'opposition  que  nous  croyons  voir,  en  certains  cas,  entre  le  sens  com- 
mun et  la  logique,  nous  avertit  et  nous  commande  d'examiner  si  le  sens 
commun,  en  ce  qu'il  décide  sur  la  question  dont  il  s'agit,  mérite  le  nom 
de  bon  sens  qu'on  lui  donne  quelquefois  trop  facilement,  ou  s'il  n'y  a  rien 
à  distinguer,  à  éclaircir,  à  rectifier  dans  les  principes,  dans  les  prémisses 
expérimentales  et  rationnelles,  dont  la  logique  nous  fait  tirer  la  conclu- 
sion; s'il  n'y  a  rien  à  en  retrancher;  s'il  n'y  a  rien  à  y  ajouter.  Ne  disons 
donc  pas  aux  républicains  que  la  logique  nous  tue  et  que  pour  vivre  il  y  faut 
renoncer.  Bornons-nous  à  les  mettre  en  garde  contre  des  raisonnements 
dont  la  base,  trop  étroite,  ne  contient  qu'une  partie  de  la  vérité  psycho- 
logique, morale,  sociale.  Rappelons-leur  cette  boutade  spirituelle  d; 
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Doudan  :  «  Qaand  un  homme  me  dit  :  Partons  (f  un  principe^  je  deviens 
d'abord  tout  triste  et  je  me  dis,  à  raison  de  la  complication  des  choses 
humaines  :  Pourquoi  pas  de  deux  ou  trois  principes  (1)?  » 

Dans  la  question  des  sénateurs  inamovibles,  la  logique  n'est  nullement 
en  opposition  avec  le  sens  commun.  C'est  le  sens  commun  qui  nous  dit 
qu'un  mandat  ne  peut  être  viager.  C'est  le  sens  commim  qui  nous 
dit  qu'un  mandat  réel,  c'est-à-dire  temporaire,  ne  peut  être  donné  par 
cooptation.  Mais  Finamovibilité,  jointe  à  la  cooptation,  forme  un  système 
encore  moins  choquant  que  la  cooptation  seule.  C'est  devant  le  sens  com- 
mun que  ne  fient  pas  la  cooptation  séparée  de  l'inamovibilité.  Il  eût 
mieux  valu  conserver  l'institution  des  sénateurs  inamovibles  que  de  la 
corriger  en  votant  l'amendement  Lenoêl. 

L'inamovibilité  du  quart  des  sénateurs  ne  s'accorde  pas  avec  le  prin- 
cipe du  mandat  législatif,  de  l'élection  périodique,  qui  régit  les  institu- 
tions de  toutes  les  Républiques  modernes.  Mais  elle  peut  être  utile,  à 
titre  d'exception  transitoire,  dans  la  période  de  fondation  d'une  Répu- 
blique. On  y  peut  voir  un  moyen  de  conservation  et  de  consolidation  pour 
un  régime  de  démocratie  libérale  succédant  au  régime  césarien  chez  un 
peuple  dont  la  raison  et  la  conscience  ne  sont  pas  d'une  fermeté  à  toute 
épreuve,  et  où  le  suffrage  universel  direct  a  dans  son  passé  le  vote  très 
libre,  très  spontané,  du  10  décembre,  sans  compter  les  plébiscites  du 
second  Empire. 

c  —  Et  les  75  membres  inamovibles  du  Sénat?  »  demandait  à  Gam- 
betta,  le  23  avril  1875,  un  de  ses  auditeurs  de  Belleville. 

«  —  C'est  anormal,  répondait  Gambetta,  c'est  une  nécessité  qui  nous  a 
été  imposée  et  à  laquelle  nous  avons  dû  céder;  mais  cette  anomalie  est 
limitée  et  transitoire,  accidentelle.  Le  droit  conféré  à  l'Assemblée  de 
nommer  75  sénateurs,  outre  l'avantage  de  faire  voter  l'ensemble  des  lois 
constitutionnelles,  a  eu  pour  effet  d'implanter  dans  la  loi  le  principe  de 
l'élection.  Parmi  les  députés,  un  grand  nombre  ont  obéi  à  une  nécessité 
de  tactique  et  de  situation  en  votant  la  nomination  de  ces  75  membres  par 
l'Assemblée.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  pensé  que  c'était  uo  sacrifice  à 
faire.  A  ce  sacrifice  il  y  a  une  consolation,  c'est  que,  parmi  ces  75  séna- 
teurs, pas  un  bonapartiste  ne  sera  nommé  (2).  » 

Eh  !  oui,  c'était  une  consolation  de  penser  qu'en  acceptant  l'institution 
des  sénateurs  inamovibles,  on  tournait  sûrement  le  dos  au  bonapartisme. 
Gambetta  aurait  pu  ajouter, — mais  il  n'aurait  probablement  pas  été  com- 
pris, —  qu'il  y  avait  une  autre  consolation  au  sacrifice  dont  il  s'agissait  : 
c'était  l'idée  que  ce  noyau  permanent  du  Sénat  serait  intéressé  au  main- 
tien du  système  constitutionnel  dont  il  allait  faire  partie  et  qu'il  répugne- 

(1)  Uttrei  de  Doadan,  t.  IV,  p.  37L. 

(2)  Discourt  et  plaidoyers  politiques  de  M.Gambettat  publiés  par  M.  Joseph  Reinach. 
l.  IV,  p.  338. 
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rait  ceriainemeDi  aux  aventures.  Or,  le  premier  besoin  de  la  République 
naissante  n'était-il  pas  de  se  donner  une  tradition  légale,  de  faire  prendre 
racine  à  sa  Constitution  dans  le  pays? 

A  ce  point  de  vue  pratique,  il  faut  reconnaître  une  réelle  valeur  à  Fob- 
âervation  de  M.  John  Lemoinue-,  sur  la  garnison  permanente  que  le  parti 
républicain,  maître  de  l'élection  des  inamovibles,  pouvait  introduire  pro- 
gressivement au  Sénat.  Mais  il  reste  vrai  que  Finamovibilité  sénatoriale 
n'avait  été  défendue  et  ne  pouvait  Tètre  dans  une  République  que  comme 
une  «  anomalie  transitoire  ».  Il  reste  vrai  que  les  républicains,  le  jour  où 
ils  auraient  à  prendre  parti  sur  la  révision,  ne  pourraient  laisser  subsister 
dans  la  loi  fondamentale  une  institution  contraire  au  droit  républicain. 

L'inamovibilité  sénatoriale,  théoriquement  inadmissible,  devait  dispa- 
raître; et  elle  ne  pouvait  disparaître  sans  entraîner  avec  elle  la  cooptation. 

F.   PiLLON. 

LA  PHILOSOPHIE  DES  GRECS   CONSIDÉRÉE  DANS  SON 
DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE. 

Par  Edouard  Zeller^  professeur  de  philosophie  à  ri}ni?er8ité  de  Berlin,  traduite  de  Pallemand 
par  Emile  Bcmtroux,  maître  de  conférences  à  l'Ëcole  normale  supérieure,  et  ses  collabo- 
rateurs. Tome  troisième  :  Socrate  bt  les  socratiques,  trad.  par  M.  Belot,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  de  Brest  (Paris,  Hachette). 

Nous  nous  bornons  aujourd'hui  à  présenter  ce  troisième  volume  à  nos 
lecteurs.  Les  deux  premiers  sont  consacrés  à  la  philosophie  grecque  anté- 
socratique;  ils  npus  conduisent  jusqu'à  Socrate.  Le  tome  III  s'ouvre  par 
une  introduction  sur  le  développement  de  l'esprit  grec  au  v*  siècle  et  sur 
les  caractères  généraux  de  la  philosophie  socratique.  Après  cette  intro- 
duction vient  l'histoire  de  Socrate,  puis  celle  des  écoles  demi-socratiques 
(Mégariques,  Cyniques,  Gyrénaïques). 

On  lit,  avec  un  grand  intérêt,  dans  ce  troisième  volume,  ce  que  dit  le 
savant  professeur  de  Berlin,  de  la  vie  de  Socrate,  de  son  enseignement, 
de  son  caractère,  de  sa  doctrine  et  de  sa  méthode,  de  sa  condamnation 
et  de  sa  mort. 

Nous  avons  particulièrement  remarqué  les  paragraphes  intitulés  : 
Socrate  et  la  démocratie  athénienne;  Socrate  et  rancienne  moralité  grecque  ; 
Socrate  vis-à-vis  de  son  temps.  M.  Zeller  y  examine  le  problème  de  la  légi- 
timité de  la  condamnation  de  Socrate.  On  a  justifié  cette  condamnation 
comme  résultant  nécessairement  du  conflit  de  la  conscience  du  philo- 
sophe avec  celle  de  l'État  athénien.  L'auteur  accorde  qu'elle  était  légi- 
time au  point  de  vue  de  l'ancienne  moralité  grecque,  des  anciennes  idées 
sur  le  droit  et  sur  l'État;  mais  il  nie  que  les  contemporains  de  Socrate 
fussent  fondés  à  invoquer  contre  lui  l'ancienne  moralité  grecque.  Nous 
citons  : 

c  Socrate  et  f  ancienne  moralité  grecque.  —  L'ensemble  des  principes  de 
Socrate  était  en  profonde  contradiction  avec  les  idées  sur  lesquelles 
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s'était  fondée  rancienne  moralité  grecque,  comme  Hegel  l*a  montré  avec 
beaucoup  de  justesse.  La  vie  morale  du  peuple  grec  avait  ses  racines, 
comme  tout  ensemble  de  mœurs  nationales,  dans  Tautorité;  elle  s'ap- 
puyait d'une  part  sur  la  valeur  absolue  reconnue  aux  lois  de  l'État^  de 
l'autre  et  principalement  sur  la  puissance  irrésistible  de  l'habitude  et  de 
l'éducation,  qui  faisaient  revêtir  aux  convictions  communes  le  caractère 
d'une  loi  non  écrite  édictée  par  les  dieux  et  dont  on  est  incapable  de  dé^ 
voiler  l'origine.  Se  mettre  en  opposition  avec  les  mœurs  traditionnelles 
passait  donc  pour  un  crime  et  une  marque  d'orgueil,  pour  un  attentat 
contre  les  dieux  et  contre  la  société.  Il  ne  venait  à  l'esprit  de  personne, 
et  il  n'était  permis  à  personne  d'en  contester  la  légitimité.  Par  cette 
raison  même,  on  n'éprouvait  pas  le  besoin  d'en  rechercher  les  fonde- 
ments, d'en  prouver  la  nécessité,  de  les  confirmer  par  la  réflexion 
subjective.  Socrate,  au  contraire,  demande  que  l'homme  ne  fasse  rien, 
ne  tienne  rien  pour  vrai  sans  s'être  d'abord  convaincu  par  lui-même 
que  son  acte  est  utile,  que  son  opinion  est  vraie.  Il  ne  lui  suffit  pas 
qu'une  maxime  soit  universellement  acceptée  et  légalement*  consa- 
crée :  il  veut  que  l'individu  y  applique  sa  réflexion  personnelle  pour 
en  reconnaître  les  fondements,  et  c'est  seulement  lorsque  cette  convic- 
tion intérieure  dicte  l'action,  qu'une  vraie  vertu,  une  conduite  droite  est 
possible  à  ses  yeux.  Il  consacre  donc  toute  sa  vie  à  contrôler,  suivant 
la  méthode  dialectique,  les  notions  morales  communes,  à  en  découvrir 
la  vérité,  à  en  pénétrer  les  fondements Ainsi,  à  un  point  de  vue  pu- 
rement formel,  le  principe  socratique  et  les  idées  anciennes  présentent 
déjà  une  profonde  et  insoluble  contradiction.  Dès  lors  on  ne  pou- 
vait naturellement  pas  garantir,  il  était  même  d'avance  invraisem- 
blable, que  les  conséquences  en  fussent  pleinement  d'accord.  Et  en 
fait,  ne  voyons-nous  pas  Socrate  se  mettre,  dans  ses  théories  poil- 
tiques,  en  opposition  avouée  avec  le  régime  établi?  De  plus  on  ne 
saurait  méconnaître  que  sa  philosophie,  dans  son  essence  même,  était 
incompatible  avec  cette  prépondérance  exclusive  de  l'intérêt  politi- 
que, sans  laquelle  on  ne  comprendrait  guère  que  l'Etat  grec,  avec 

des  ressources  si  restreintes,  ait  pu  arriver  à  de  si  grands  résultats 

Le  principe  par  lequel  il  prescrivait  à  l'homme  de  prendre  avant  tout  une 
claire  conscience  de  lui-même  et  de  voir  dans  son  bien  moral  le  premier 
objet  de  ses  soins,  avant  de  s'occuper  des  autres  ou  de  la  société;  cette 
conviction  que  la  participation  aux  affaires  publiques  non  seulement  était 
incompatible  avec  sa  vocation  personnelle,  mais  que,  sous  le  régime 
établi,  elle  était  même  entièrement  impossible  à  un  honnête  homme;  la 
direction  de  sa  pensée  et  de  ses  efforts,  tout  entiers  tournés  vers  la  vie  in- 
térieure ;  son  insistance  à  réclamer  la  connaissance  de  soi,  la  science  mo- 
rale, le  perfectionnement  de  soi-même  ;  —  tout  cela  devait  contribuer  à 
affaiblir  chez  lui  et  chez  ses  disciples  le  sens  de  la  vie  politique,  à  leur 
faire  placer  l'intérêt  suprême  dans  l'amélioration  de  l'individu  et  à  leur 
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faire  considérer  au  contraire  l'activité  sociale,  où  l'ancienne  opinion 
voyait  le  devoir  le  plus  élevé  et  le  plus  immédiat  du  citoyen,  comme  une 
fin  secondaire  et  subordonnée.  Enfin,  il  était  sans  doute  injuste  de  lui  re- 
procher à  lui-même,  étant  données  ses  convictions  personnelles,  d'avoir 
nié  les  dieux  nationaux;  mais  son  principe  pouvait  les  mettre  gravement 
en  péril,  comme  le  montra  bientôt  l'exemple  d'Antisthène,  dès  que  .se 
serait  développée  dans  ses  conséquences  logiques  l'idée  socratique  de  la 
nécessité  d'une  science  véritable,  dès  qu'on  aurait  appliqué  la  réflexion 
aux  conceptions  religieuses  elles-mêmes  pour  se  rendre  compte  des  opi- 
nions populaires... 

«  Nous  pouvons  donc  être  convaincus  pour  notre  part  que,  sur  tous  ces 
points,  Socrate  était  au  fond  dans  son  droit  ;  aussi  bien  est-il  le  précurseur 
et  le  fondateur  de  notre  conception  morale  des  choses.  Mais  quiconque 
admettait  les  principes  des  idées  anciennes  de  la  Grèce  ne  pouvait  recon- 
naître ce  nouveau  droit,  et  un  État  fondé  sur  ces  principes  n'en  pouvait 
souffrir  la  proclamation.  Imaginons  donc  que  Socrate  ait  poursuivi  son 
œuvre,  donné  son  enseignement  non  pas  même  dans  la  Sparte  de  Lycurgue, 
mais  simplement  à  Athènes  au  temps  de  la  génération  de  Marathon,  nous 
trouverons  tout  naturel  que  l'État  ait  essayé  d'entraver  son  action.  Car  un 
semblabU  État  n'avait  encore  jamais  connu  la  liberté  de  la  conviction  per- 
sonnelle, que  réclamait  Socrate,  et  ne  pouvait  la  tolérer.  Dans  un  tel  État 
le  châtiment  même  du  novateur  ne  saurait  nous  surprendre  ;  car  d'après 
les  anciennes  idées  grecques,  une  doctrine  dangereuse  pour  l'État  devait 
être  traitée  comme  un  crime  contre  l'État... 

«  Socrate  vis-à-vis  de  son  temps.  —  Mais  toute  différente  est  maintenant 
la  question  de  savoir  si  Athènes,  à  l'époque  de  Socrate^  avait  encore  le 
droit  de  prononcer  ce  jugement.  Pour  moi,  je  me  vois  obligé  d'y  répondre 
sans  hésiter  d'une  manière  négative.  Si  Socrate  avait  apparu  au  temps  de 
Miltiade  et  d'Aristide  et  avait  été  condamné,  on  ne  pourrait  guère  voir 
dans  ce  fait  que  la  résistance  de  l'ancienne  simplicité  des  mœurs  à  l'inno- 
vation envahissante.  Mais,  dans  la  période  qui  suit  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse,  une  semblable  interprétation  n'est  plus  admissible.  Qu'était  devenue 
alors  cette  solide  moralité  d'autrefois  dont  Anytus  et  Mélétus  seraient  ici 
les  défenseurs?  Toutes  les  relations  sociales,  toutes  les  idées,  toutes  les 
habitudes  de  la  vie  n'étaient-elles  pas  depuis  longtemps  pénétrées  d'un 
subjectivisme  bien  différent  de  celui  de  Socrate  et  tout  autrement  dange- 
reux? N'était-on  pas  depuis  longtemps  accoutumé  à  voir,  à  la  place  des 
grands  hommes  d'État  d'autrefois,  des  démagogues  et  des  oligarques^  qui 
sans  doute  étaient  en  toutes  choses  ennemis  irréconciliables^  mais  s'accor- 
daient à  prendre  places  et  honneurs  comme  enjeu  de  leur  ambition  sans 
scrupule?  Les  hommes  cultivés  de  ce  temps  n'avaient-ils  pas  tous  passé 
par  l'école  d'une  critique  indépendante  qui  avait  sapé  les  fondements  des 
croyances  et  de  la  moralité  traditionnelles?  Ne  s'était-on  pas,  depuis  une 
génération,  entretenu  dans  cette  idée  que  les  lois  étaient  des  institutions 
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arbitraires  et  que  le  droit  naturel  était  tout  différent  du  droit  positif? 
Qu*était  devenue  rancienne  pureté  de  mœurs,  quand  un  Aristophane, 
parmi  ses  sorties  contre  Socrate,  pouvait  dire  à  ses  auditeurs,  moitié  en 
riant,  moitié  avec  colère,  que  sans  exception  ils  étaient  tous  des  adultères? 
Que  restait-il  de  l'ancienne  piété  dans  un  temps  où  les  vers  sceptiques 
d'Euripide  étaient  sur  toutes  les  lèvres,  où  Ton  allait  chaque  année 
applaudir  une  fois  de  plus  les  joyeuses  attaques  d'Aristophane  et  des 
autres  comiques  contre  les  habitants  de  TOlympe,  où  les  hommes  les  plus 
exempts  de  préjugés  se  plaignaient  que  la  crainte  des  dieux,  la  bonne  foi 
et  les  croyances  eussent  disparu,  où  les  mythes  relatifs  aux  sanctions  de 
la  vie  future  étaient  universellement  tournés  en  dérision?  Cet  état  de 
choses,  Socrate  ne  Ta  pas  fait,  il  Ta  trouvé  existant  déjà.  Ce  qu'on  lui 
reproche  comme  un  crime,  en  réalité,  c'est  d'être  entré  dans  l'esprit  de 
son  siècle,  pour  le  réformer  à  Taide  de  ses  propres  idées,  au  lieu  de  faire 
une  inutile  et  absurde  tentative  pour  ramener  une  civilisation  irrévocable- 
ment disparue.  C'est  une  méprise  évidente  de  ses  adversaires  de  Tavoir 
rendu  responsable  de  la  décadence  des  mœurs  et  des  croyances,  quand  il 
avait  cherché  au  contraire  à  en  arrêter  le  progrès  par  le  seul  moyen 
qui  fût  raisonnable.  Ils  se  faisaient  grossièrement  illusion,  s'ils  se 
prenaient  pour  les  hommes  du  bon  vieux  temps.  La  condamnation  de 
Socrate  est  donc  une  grave  injustice,  non  seulement  selon  notre  idée  plus 
pure  du  droit,  mais  même  selon  les  idées  de  l'époque  où  elle  eut  lieu;  elle 
était  un  choquant  anachronisme  politique,  une  de  ces  erreurs  de  juge- 
ment où  se  sont  toujours  trahies  Timpéritie  et  la  courte  vue  de  la  politique 
de  restauration,  b 

Il  nous  semble  qu'un  arrêt  tel  que  celui  qui  a  frappé  Socrate,  dans  les 
conditions  où  il  a  été  rendu,  peut  et  doit  s'expliquer  par  des  passions  plu- 
tôt que  par  des  idées.  Les  idées  fournissent  le  prétexte;  le  vrai  mobile  est 
dans  la  haine.  Socrate  s'était  fait  de  nombreux  ennemis  dans  toutes  les 
classes  de  citoyens  par  sa  méthode  d'interrogation  et  de  critique.  Il  s'ap- 
pliquait à  convaincre  les  gens  d'ignorance;  c'était  blesser  les  vanités.  Les 
vanités  se  vengèrent,  a  Socrate,  dit  Voltaire,  avoue  lui-même  dans  sa  dé* 
fense  qu'il  allait  de  porte  en  porte,  dans  Athènes,  prouver  aux  gens  qu'ils 
étaient  des  sots.  Il  se  fit  tant  d'ennemis  qu'enfin  ils  vinrent  à  bout  de  le 
condamner  à  mort  (!).»«(  Les  accusateurs  de  Socrate,  remarque  M.  Re- 
nouvier,  représentèrent  devant  l'Aréopage  trois  des  grands  ordres  de  i'fita^ 
dont  Socrate  s'était  attiré  la  haine  :  Mélétus  était  un  poète,  Lycon  un  ora- 
teur, Anytus  un  démagogue  de  la  classe  des  artisans.  Un  oracle  avait  donné 
à  Socrate  la  mission  de  convaincre  d'ignorance  les  rhéteurs,  les  poètes  et 
les  meneurs  des  assemblées  du  peuple,  et  il  avait  dévoué  sa  vie  à  cette 
œuvre  (2).  »  Nous  croyons  fort,  comme  Voltaire  et  comme  M.  Renouvier, 

(1)  Dieu  et  les  hommes,  cb.  xii. 

{'!)  Manuel  de  philosophie  ancienne,  l.  I,  p.  Î98. 
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que  la  condamnation  et  la  mort  de  Socrate  doivent  être  attribuées  à  une 
coalition  de  rancunes,  non  à  un  zèle  aveugle  pour  les  anciennes  maximes 
et  les  anciennes  mœurs  de  l'État,  non  à  une  de  ces  erreurs  <  où  se  sont  tou- 
jours trahies  l'impéritie  et  la  courte  vue  de  la  politique  de  restauration  ». 
Et  cette  opinion  nous  paraît  confirmée  par  ce  qu'il  y  eut  d'accidentel  dans 
l'événement.  On  ne  doit  pas  oublier  que  Socrate  fut  déclaré  coupable  à 
une  faible  majorité;  que  selon  toute  vraisemblance,  il  dépendait  de  lui 
d'obtenir  son  acquittement,  et  qu'enfin,  au  lieu  de  la  peine  de  mort,  il  au- 
rait encouru  sans  nul  doute  une  peine  beaucoup  plus  douce,  s'il  avait  évité 
de  froisser  ses  juges  parla  fierté  de  son  attitude.  M.  Zeller  reconnaît  lui- 
même  que  des  <x  causes  accidentelles,  indépendantes  des  principes  qui  ca- 
ractérisent la  doctrine  socratique,  eurent  une  importance  décisive  dans  le 
résultat  final  D .  F.  Pillon. 

LE  MINISTÈRE  GAMBETTA 
Par  Joseph  Reinach.  (Paris,  G.  Charpentier.) 

Parlant,  l'an  dernier,  de  la  préface  écrite  par  M.  Reinach  pour  le  recueil 
populaire  des  principaux  discours  de  Gambetta,  nousavonsdù  fairequelques 
réserves.  Ces  réserves  portaient  précisément  sur  les  jugements  formulésà 
propos  de  la  conduite  tenue  par  l'illustre  homme  d'État,  devenu  président 
du  Conseil.  Aujourd'hui  que  M.  R.  n'écrit  plus  quelques  pages  seulement, 
mais  un  livre,  —  et  un  livre  fort  bien  rempli,  —  sur  le  ministère  Gam- 
betta, nous  devrions  répéter  ces  mêmes  réserves;  nous  voulons  toutefois 
nous  en  abstenir;  certaines  critiques  que  nous  adresserions  pourraient,  en 
efiet,  être  interprétées  comme  donnant  pleinement  raison  à  la  Chambre, 
comme  justifiant  ses  votes  de  défiance.  La  Chambre,  au  début  de  la  légis- 
lature, était  indisciplinée;  point  de  majorité  constituée  ayant  des  vues 
communes;  des  passions,  et  non  les  plus  généreuses,  chez  la  plupart;  chez 
très  peu,  le  sens  des  nécessités  politiques.  On  dira  que  si  M.  Jules  Ferry 
sait  gouverner  sous  le  contrôle  de  cette  Chambre,  c'est  qu'elle  s'est  modifiée 
elle-même,  les  événements  Tayant  instruite.  Il  y  a  du  vrai,  mais  M.Jules 
Ferry  n'a  pas  laissé  que  d'agir  avec  habileté,  et  si  M.  Gambetta  s'était  montré 
vraiment  habile,  peut-être  serait-il  parvenu  à  déjouer  les  menées  perfides 
de  ceux  qui  ne  l'avaient  poussé  au  pouvoir  que  pour  l'en  faire  tomber,  et 
discréditer  à  la  fois  l'homme  et  soîi  programme  dans  l'opinion  publique. 

M.  R.  a  retracé  l'histoire  du  ministère  du  14  novembre  1881  ;  il  a  parlé 
de  la  légende  du  «  Grand  ministère  »,  et  des  fameuses  nominations;  il  a 
dit  quelle  réorganisation  des  pouvoirs  ré  val  t  le  président  du  Conseil,  quelles 
réformes  administratives  il  se  promettait  de  réaliser,  quelle  politique 
étrangère  il  pensait  poursuivre.  M.  R.  a  encore  exposé  la  doctrine  du  mi- 
nistère et  il  a  traité  avec  un  grand  talent  des  moyens  de  gouvernement 
dans  une  démocratie.  De  cette  partie  de  son  livre,  du  premier  chapitre 
surtout,  rapportons  quelques  fragments. 
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Ce  premier  chapitre  est  intitulé  :  l'autorité  nécessaire. 

c  Si  les  gouvernements  despotiques,  lisons-nous,  ne  faisaient  détester 
que  le  despotisme,  et  si  les  régimes  anarchiques  ne  faisaient  haïr  que 
l'anarchie,  ils  ne  seraient  qu'à  moite  mauvais.  Par  malheur,  il  n'en  est  pas 
ainsi,  et  les  conséquences  immédiates  du  despotisme  et  de  l'anarchie  sont 
presque  aussi  funestes  que  l'anarchie  et  le  despotisme  eux-mêmes.  L'auto- 
rité de  l'État,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  salutaire,  sort  amoindrie  des  goa^ 
vernements  despotiques,  et  les  régimes  anarchiques  jettent  le  discrédit  sur 
ce  que  la  liberté  a  de  meilleur.  Cela  est  vrai  dans  tout  pays,  mais  surtout 
dans  le  nôtre,  où  l'esprit  public  est  essentiellement  simpliste.  Il  arrive  tou- 
jours un  moment  où  Ton  fait  retomber  sur  les  principes  les  plus  justes  la 
responsabilité  des  excès  qui  ont  été  commis  en  leur  nom  ou  sous  leu^ 
masque...  L'autorité  et  la  liberté  ne  sont  pas  deux  puissances  ennemies, 
faites  pour  s'entre-dévorer  éternellement  :  ce  sont  deux  éléments  corréla- 
tifs, qui  font  partie  du  même  organisme  et  qui  sont  également  indispen- 
sables à  son  fonctionnement  régulier...  Éliminez  l'un  des  deux  termes  de 
cette  combinaison  nécessaire,  et  vous  condamnez  la  nation  à  un  va*et-vient 
perpétuel  entre  l'anarchie  qui  dissout  les  forces  vives  et  le  despotisme  qui 
les  pétrifie.  » 

Gambetta  fut  toujours  également  passionné  pour  la  liberté  et  pour 
l'ordre;  et  M.  R.  n'a  aucune  peine  à  établir  combien  ridicules  sont  ces 
deux  légendes  d'un  Gambetta  Gatilina  et  d'un  Gambetta  César;  il  a  rap- 
pelé nombre  de  discours  prononcés  ici  et  là  par  le  puissant  orateur,  il 
pouvait  les  rappeler  tous  :  toujours  Gambetta  s'est  prouvé  homme  de  gou- 
vernement. Il  voulait  la  liberté  de  la  presse,  il  tenait  le  suffrage  universel 
comme  étant  de  droit  absolu,  mais  le  régime  parlementaire  lui  apparaissait 
comme  la  première  de  toutes  les  nécessités;  il  était  démocrate  et  libéral. 

a  Être  libéral,  pour  quelques-uns,  c'est  être  dupe  ou  complice  de  tous 
les  privilégiés  qui  veulent  conserver  leurs  privilèges.  C'est  avoir  TÉtat, 
quel  qu'il  soit,  en  défiance;  c'est,  comme  dit  Bossuet,  a  avoir  le  dégoût 
de  tout  ce  qui  a  de  l'autorité  et  la  démangeaison  d'innover  sans  fin  après 
qu*on  en  a  vu  le  premier  exemple  ».  C'est  être  l'ennemi  des  principes  qui 
font  l'unité  individuelle  de  la  patrie.  »  —  Ce  libéralisme  des  oligarchies, 
des  anarchies  et  des  fédéralismes  n'était  pas  celui  de  M.  Gambetta. 

«...  En  les  acceptant  (les  libertés),  et  en  les  acceptant  sans  limites,  il  ne 
pensait  pas  qu'il  fallût  que  le  gouvernement  républicain  dût  cesser  d'être 
-un  gouvernement.  Ne  voir  dans  l'État  qu'un  mal  nécessaire,  au  lieu  de  voir 
dans  TÉtat  un  bien,  une  puissance  dont  il  faut  savoir  tirer  profit,  il  jugeait 
que  ce  n'était  aider  ni  au  progrès  politique,  ni  à  l'avènement  de  la  justice: 
suivant  lui,  c'était  tout  l'opposé.  Affaiblir  le  pouvoir,  ce  n'était  pas,  à  ses 
yeux,  fortifier  la  liberté,  c'était  s'abandonner  à  une  illusion  qui  ne  condui- 
sait qu'à  l'anarchie  d'abord,  puis  à  l'oppression,  c'est-à-dire,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  à  la  ruine  de  toutes  les  libertés. 

«  Nous  nous  défions  de  l'État  quand  il  est  identifié  dans  un  homme,  une 
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famille,  une  caste.  »  L'État  vraiment  démocratique  ne  doit  inspirer  aucune 
méfiance.  «  Évidemment  dans  le  régime  démocratique  comme  dans  tous 
les  autres,  il  faut,  en  fin  de  compte,  que  l'idée  de  l'État  prenne  un  corps 
quelconque.  Mais  les  partis  qui  se  disputent  le  gouvernement  et  l'adminis- 
tration, n'exercent  jamais  les  privilèges  de  la  victoire  que  pour  un  temps 
limité.  Mais  ils  restent  toujours  sous  la  menace  du  vote  populaire,  qui  les 
punira  de  l'abus  du  pouvoir,  comme  il  les  récompensera  d'une  bonne  et 
libérale  gestion.  Donc,  dans  le  régime  de  la  démocratie,  l'autorité  n'est  pas 
autre  chose  que  la  force  légale  mise  au  service  des  jugements  d'un  peuple 
libre,  et  il  convient  eu  conséquence  que  cette  autorité  soit  solide,  bien  éta- 
blie,  respectée  partout;  le  gouvernement  est,  du  fait  même  de  son  origine, 
le  contraire  d'un  organe  d'oppression  et  d'exploitation.  UÉtat  républicain 
n'est  pas  seulement  par  destination  le  protecteur  de  toutes  les  libertés  pu- 
bliques après  en  avoir  été  le  véritable  auteur;  il  doit  être  encore,  s'il  veut 
durer,  l'excitateur  et  le  directeur  de  toutes  les  vertus  de  la  nation.  »  Ces 
maximes,  prises  telles  quelles,  pourraient  être  recueillies  par  les  Jaco- 
bins, mais  il  faut  les  entendre  :  Gambetta  était  un  parlementaire,  et  les 
droits  de  Tindividu,  il  ne  les  tenait  pas  pour  de  simples  facultés  octroyées. 
M.  R.,  interprétant  la  doctrine  politique  de  l'homme  d'État,  établit  que 
a  l'élection  de  la  magistrature  ne  produirait  pas  seulement  des  juges  igno- 
rants, dénués  de  prestige  autant  que  de  science,  »  qu'  a  elle  donnerait  aux 
populations  dans  les  différents  ressorts,  des  juges  n'ayant  d'autre  opinion 
que  celle  de  la  majorité  qui  aurait  été  victorieuse  à  l'élection,  »  qu'  a  elle 
conduirait  à  l'oppression  des  minorités  locales,  à  un  perpétuel  déni  de 
justice,  à  la  prostitution  de  la  loi.  >  Il  parle  de  la  liberté  de  conscience 
nécessaire,  du  droit  de  réunion  qui  est  un  droit  fondamental,  de  toutes 
les  libertés  reconnues  comme  imprescriptibles  par  Gambetta. 

«  Le  parti  républicain  a  triomphé  sans  avoir  reçu  au  préalable  une 
éducation  politique  suffisante  ;  il  ne  connaît  pas  la  valeur  de  l'instrument 
qu'il  a  conquis.  Gomme  sa  confiance  et  son  estime  n'ont  jamais  eu  l'occa- 
sion d'aller  à  d'autres  qu'à  ses  "représentants  immédiats,  c'estp-à-dire  aux 
députés,  c'est  d'eux  qu'il  attend  tout,  d  Et  M.  R.  de  montrer  que  si  les 
Chambres  doivent  partager  avec  le  gouvernement  l'initiative  des  lois, 
elles  ne  doivent  pas  gouverner  elles-mêmes.  Le  gouvernement  appar. 
tient  au  ministère  responsable,  et  un  président  du  conseil  des  ministres 
qui  suit  une  politique  de  déférence  méconnaît  son  rôle,  trahit  ses  devoirs. 
Des  Assemblées  ne  sont  pas  compétentes  pour  administrer,  elles  le  sont 
moins  encore  pour  agir  diplomatiquement. 

Ce  livre  est  écrit  pour  rendre  plus  vive  encore  l'admiration  qu'il  nous 
faut  nourrir  pour  Gambetta  ;  il  forcera  à  tenir  en  grande  estime  le  sens 
politique  de  M*  R.  F.  Geuxpeuis. 
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LES  FORCES  DE  L'INDUSTRIE 

Par  Louis  Bourdeau,  (Paris,  Félix  Alcan.) 

Dans  V introduction,  des  phrases  telles  gue  celles-ci  :  «  la  force  mène 
le  monde  »,  «  l'inertie  de  la  matière  est  contrainte  par  l'impulsion  souve- 
raine de  la  force  à  une  continuelle  activité  »,  «  l'univers  est  un  atelier  de 
puissances  toujours  en  action,  rien  ne  se  produisant  que  par  leur  initia- 
tive et  ne  se  soutenant  que  par  leur  concours  »;  mais  ces  phrases  n'im- 
pliquent et  n'expliquent  rien  de  doctrinal,  l'auteur  ne  les  a  pas  écrites 
pour  qu'on  les  ttnt  d'importance  et  de  conséquence;  et  quand  il  a  ajouté: 
«  au  milieu  des  forces  (celles  de  l'univers)  qui  travaillent  sans  relâche, 
les  êtres  appelés  à  vivre  ne  peuvent  subsister  que  par  d'incessants  efforts  », 
il  n'a  rien  voulu  qu'indiquer  par  avance,  et  poétiquement,  les  difficultés 
de  l'existence  pour  les  êtres  animés  en  général,  pour  l'homme  en  parti- 
culier. Nous  disons  :  par  avance,  car  la  proposition  que  nous- avons  énon- 
cée termine  seulement  comme  le  prélude  ;  ensuite  vient  le  thème  :  la 
misérable  condition  de  Tétre  humain  ;  les  phrases  du  thème  se  déve- 
loppent pendant  près  de  deux  pages  ;  puis  le  chant  plaintif,  de  style  con- 
venu, s'achève  enfin  sur  quelques  notes  moins  tristes  :  le  roseau  le  plus 
faible  qui  soit  au  monde  est  un  roseau  pensant. 

Le  livre  est  écrit  plus  simplement  que  VintroductUm.  Le  livre  est  inté- 
ressant. Il  n'y  est  parlé  ni  du  génie  prodigieux  de  l'homme  inventif,  ni  des 
merveilles  de  la  science,  et  les  progrès  de  la  puissance  humaine  sont  me- 
surés d'époque  en  époque  en  toute  connaissance  de  l'histoire  de  notre 
activité,  en  toute  connaissance  également  des  sciences  dont  relèvent  les 
phénomènes  utilisés  par  notre  industrie.  Rien  dans  la  forme  qui  rappelle 
l'ouvrage  de  vulgarisation,  et,  pour  parler  du  fond,  point  de  chapitre  qui 
ne  laisse  paraître  la  compétence  de  l'auteur. 

M,  Bourdeau  a  distingué  quatre  sortes  de  forces  motrices,  dont  la  mise 
en  œuvre  caractériserait  les  phases  du  progrès  déjà  réalisé  : 

1®  Les  forces  humaines,  seules  disponibles  durant  Vétat  de  ncuure  et 
l'état  sauvage  ; 

2^  Les  forces  animales,  soumises  et  disciplinées  pendant  la  phase  pas- 
torale ; 

3°  Les  moteurs  naturels,  utilisés  dès  les  temps  anciens; 

i^  Enfin  les  moteurs  artificiels,  d'acquisition  plus  récente. 

La  distinction  est  bien  établie.  Au  premier  ftge,  l'homme  se  fait  des 
armes,  puis  des  outils  ;  au  deuxième,  il  vainc  les  animaux,  il  soumet  au 
régime  de  la  domesticité  un  certain  nombre  d'espèces  choisies,  et  aux 
plus  robustes  il  passe  une  part  de  sa  tâche,  le  transport  des  matériaux, 
des  produits,  le  labourage  des  terres.  Son  ambition  croit,  et  l'exerçant, 
il  ouvre  une  nouvelle  ère  :  il  transforme  en  auxiliaires  les  forces  brutes 
de  la  nature,  les  cours  d'eau  et  les  vents;  puis,  le  besoin  d'une  collabora- 
tion toujours  plus  active  le  conduit  à  créer  des  moteurs  artificiels  qui 
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consistent  en  explosifs  pour  les  effets  balistiques  et  en  vapeurs  élastiques 
pour  les  travaux  industriels.  C'est  une  autre  ère  encore.  Enfin,  à  côté  de 
la  mécanique,  de  la  physique,  une  science  nouvelle  s'est  pu  constituer,  la 
chimie;  et  la  lumière,  la  chaleur,  Félectricité,  qu'on  sait  dégager  et  dont 
on  sait  ménager  les  diverses  actions,  commencent  d'être  mises  comme  à 
contribution. 

L'auteur  termine  son  ouvrage  en  donnant  à  croire  au  progrès  indéfini, 
c  Rien  n'autorise  à  supposer  que  nous  approchions  d'une  limite  assignée 
à  notre  action  sur  la  nature.  Les  conquêtes  opérées  depuis  pe\i,  les  res- 
sources dont  nous  disposons  pour  en  entreprendre  de  nouvelles  et  le 
degré  d'avancement  de  nos  sciences  justifient  plutôt  la  croyance  que  le 
progrès  continuera  de  s'accomplir  avec  accélération  de  vitesse.  Nous 
sommes  à  l'entrée  d'une  carrière  où  l'industrie,  servie  par  toutes  les 
forces  disponibles  de  ce  monde,  pourra  multiplier  les  éléments  de  ri- 
chesse dans  la  mesure  de  nos  besoins  et  dans  celle  même  de  nos  désirs  ». 
Et  dans  celle  même  de  nos  désirs,  voilà  qui  passe  l'exagération  excu- 
sable. Ce  n'était  pas  sans  doute  l'objet  de  l'ouvrage  d'établir  la  valeur 
seulement  relative  du  progrès  industriel,  de  montrer  comme  autrement 
important  est  le  progrès  moral  ;  mais  peut-être  l'auteur  n'aurait-il  pas 
dû  omettre  complètement  de  parler  de  l'obligation  pour  l'humanité  de 
diriger,  de  régler  son  activité.  F.  Grindelle. 

REVUE  PÉDAGOGIQUE. 

sommaire  du  numéro  d'àout  1884. 
L'Ecole  normale  de  Kûsnacht,  par  Q.  Jost;  —  Discussion  d'une  leçon  d'histoire, 
par  Ernest  Lavisse;  —  Notre  consultation  sur  les  brevets  de  capacité;  —  Quatre  ans 
de  réformes  dans  l'enseignement  primaire^  par  Michel  Bréal;  ^  Les  écoles  normales 
primaires  en  1884;  —  L'enseignement  de  la  morale  à  l'école  primaire  (note  d'inspec- 
tion}^ par  E.  B,;  ^  Note  sur  l'organisation  de  l'école  primaire,  annexe  à  l'école  nor- 
male d'instituteurs  de  Montpellier  ;  —  La  statistique  de  renseignement  primaire  pour 
1881-1882,  rapport  à  M.  le  Président  de  la  République;  —  Le  sou  des  bibliothèques 
scolaires,  par  A.  Beurier;  —  La  presse  et  les  livres;  —  Chronique  de  l'enseigne- 
ment primaire  en  France  ;  -^  Courrier  de  Textérieur. 

SOMMAIRE  du  numéro  DE  SEPTEMBRE  1884. 

L'enseignement  patriotique  dans  les  écoles  primaires  (Premier  article),  par 
Ch.  Bigot;  —  L'instruction  publique  au  Brésil,  par  de  Santa-Anna  Nery  ;  —  L'é- 
cole prussienne;  son  caractère  homogène  et  national,  par  G.  Dumesnil;  •—  Albert 
Dament;  -—  A  travers  les  écoles  :  notes  d'un  inspecteur,  par  E.  A.  ;  —  La  confé- 
rence internationale  de  South  Kensington,  par  J.  G.  ;  —  Le  dix-neuvième  congres 
des  instituteurs  de  la  Suisse  romande,  par  Gh.  Defodon;  —  La  presse  et  les  livres; 
—  Chronique  de  l'enseignement  primaire  en  France;  —  Courrier  de  l'extérieur. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  D'OCTOBRE  1884. 

L'enseignement  patriotique  dans  les  écoles  primaires  (2«  article),  par  Ch.  Bigot; 
^  Éducation  des  races  de  couleur  dans  l'Amérique  du  nord,  par  Paul  Passy;  — 
Educateurs  français  et  étrangers  :  Cyrus  Peirce,  par  Qaufrès;  —  Les  cercles  canto- 
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naux  d'éducalion  populaire  ;  —  Les  cahiers  de  devoirs  mensuels;  —  La  presse  et  les 
livres;  —  Chronique  de  l'enseignement  primaire  en  France;  ^  Courrier  de  l'ex- 
térieur.   

RASSEGNA  CRITICA  DI  OPERE  FILOSOFICHE,  SCIfiNTIFlGHE 
E  LETTERARIE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  d'àOUT-SBPTEMRRB  188^. 

Sur  Tœuf  et  ses  enveloppes  chez  les  tuniciers^  de  H.  Fol,  par  A.  Délia  Valle;  -^ 
La  morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman^  de  L.  Arréat;  Les  institutions  muni- 
cipales, de  N.  Colajanni;  Socialisme  et  sociologie  criminelle^  de  N.  Colajanni,  par 
A.  Angiulli  ;  —  Le  droit  romain  dans  les  lois  normandes  du  royaume  de  Sicile,  étude 
de  F.  Brandileone,  par  M.  ScheriUo;  —  La  Vita  nuova  de  Dante  Alighieri;  Les  odes 
de  G.  Parini;  Études  sur  la  littérature  italienne  des  premiers  siècles;  Variétés  histo- 
riques littéraires  :  Œuvres  d'Alessandro  d'Ancona,  par  L.  Ruberto  ;  —  Notices  bi- 
bliographiques ;  —  Périodiques  italiens  et  étrangers. 


LA  REVUE  OCCIDENTALE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  SEPTEMBRE    1884. 

Matériaux  pour  servir  à  la  biographie  d'Auguste  Comte,  par  P.  LaffUte  ;  —  L'é- 
criture chimique,  par  Méhay^--^  Célébration  du  centenaire  de  Diderot;'—  Commé- 
moration funèbre  de  M.  Hadery^  par  P.  LaffUte;  -^  Nécrologie,  par  Sauna;  — 
Bulletin.  

REVUE  DE  THÉOLOGIE  ET  DE  PHILOSOPHIE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  SEPTEMBRE  1884. 

Du  rôle  de  la  métaphysique  en  théologie,  par  J.-F,  Astié  ;  —  La  ponerogonie  d'après 
M.  Ruetschi,  par  A.  Aigroz;  —  Bulletin. 


REVUE  PHILOSOPHIQUE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  SEPTEMBRE  1884. 

La  matière  brute  et  la  matière  vivante  (suite),  par  Delbœuf;  •*  La  physique  de 
Parménide^  par  P.  Tannery  ;  —  L'œuvre  scientifique  de  Malebranche,  par  Léchalas; 
Analyses  et  comptes  rendus;  —  Notices  bibliographiques;  —  Variétés.  Réflexions 
inédites  de  d'Alembert  sur  la  théorie  de  la  musique. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO   D'OCTOBRE  1884. 

La  biologie  aristotélique  (Premier  article),  par  G.  Pouchet;  —  La  matière  brute  et 
la  matière  vivante  (fin),  par  Delbœuf;  —  Les  bases  intellectuelles  de  la  personnalité, 
par  Th.  Ribot;  —  Analyses  et  comptes  rendus;  —Revue  des  périodiques. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE    NOVEMBRE    1884. 

Qu'est-ce  qu'une  société?  par  G.  Tarde;  —  Un  athée  idéaliste,  par  L.  Arréat;  — 
La  biologie  aristotélique  (Deuxième  article),  par  G»  PoucA^t;  —  Revue  générale.  Les 
théories  de  l'éducation,  par  B.  Pérez;  —  Analyses  et  comptes  rendus;  —  Notices 
bibliographiques  ;  —  Revue  des  périodiques. 


La  rédaeteur-girant  :  F.  Phlon. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


EUGÈNE  PBLLETAN 

Je  ne  veux  considérer  ici  en  Pelletan  que  le  philosophe.  Sa  philosophie 
se  trouTe  exposée  et  développée  en  deux  ouvrages  écrits  d'un  style  très 
personnel,  auquel  on  peut  reprocher  une  allure  trop  constamment  briU 
lante  et  poétique  :  Profession  de  foi  du  IIP  siècle  (1850)  et  Le  Monde  marche 
(1856).  La  Profession  de  foi  du  J/X*  siècle  est  un  des  livres  qui  m'ont  le 
plus  charmé  à  vingt  ans.  Le  Monde  marche  est  une  éloquente  défense  de 
la  Profession  de  foi  du  XIX*  siècle.  Il  me  semble  que  je  paye  une  dette  de 
reconnaissance  en  essayant  de  ramener  l'attention  des  lecteurs  à  ces  deux 
ouvrages  qu'on  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui. 

La  philosophie  de  Pelletan  se  résume  en  un  mot  :  progressisme.  Mais 
le  progressisme  en  notre  siècle  a  pris  des  formes  diverses^  Il  y  a  le  pro- 
gressisme des  écoles  dont  Saint-Simon  est  le  père.  Il  y  a  le  progressisme 
de  récole  comtiste.  Il  y  a  le  progressisme  de  l'école  hégélienne,  II  y  a  le 
progressisme  de  l'école  évolutionniste,  le  dernier  en  date,  qui  a  supplanté 
les  autres.  Le  progressisme  de  Pelletan  se  distingue  en  ce  grand  genre  par 
des  caractères  particuliers  et  remarquables.  Il  associe  l'idée  de  progrès 
aux  deux  grandes  croyances  du  spiritualisme  :  la  croyance  en  Dieu  et  la 
croyance  à  la  vie  future. 

Selon  Pelletan,  Dieu  et  l'immortalité  sont,  pour  ainsi  dire,  les  postulats 
du  progrès.  Le  progrès  prouve  Dieu  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  pour 
principe.  Le  progrès  implique  l'immortalité,  qui  le  prolonge  et  le  continue 
dans  le  temps  indéfini,  qui  en  complète  et  en  généralise  l'idée.  Il  témoigne 
contre  l'anéantissement  des  personnes,  qui  en  serait  l'arrôt  arbitraire, 
irrationnel  et  absurde,  qui  le  réduirait  à  une  vaine  et  menteuse  apparence. 

Voyons  d'abord  comment  Pelletan  concevait  le  rapport  de  l'idée  de 
progrès  et  de  l'idée  de  Dieu  : 

«  Tout  naît,  tout  meurt  dans  ce  monde;  or,  sous  ce  perpétuel  change- 
ment à  vue  d'êtres  de  passage,  l'homme  soupçonne  bientôt  un  être  im- 
muable qui  écoulait  et  rappelait  ce  flux  et  reflux  d'existences. 

«  Ce  soupçon  prit  d'abord  en  lui  la  forme  vague  d'une  intuition  et  en» 
Cirr.  puLos.  xm  —  48 
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suite  la  forme  positive  d'one  croyance.  Il  reconnut  ûhe~puis8Ûrâ  anté- 
rieure  à  tout  commencement  et  postérieure  à  toute  postérité,  qui  épan- 
chait la  vie  dans  Tespace,  et  la  reprenait  à  Theure  marquée  pour  cette 
mys^ériedse  reéfttutiM.  )^plc^  atoi?  prédsé  cette  Nuisance  dans  son 
esprit,  il  la  iibmWa;  et  il  la  nomma  Dieu. 

«  Dieu  représente  donc  la  vie  universelle,  origine  et  fin  de  toutes  les 
vies,  c'èst-à-dire,  par  rapporta  Tétékidue,  Timmensifié:  par 'apport  au 
temps,  l'éternité.  Immuable  et  infini,  il  a  deux  attributs  essentiels  qu'il 
ne  partage  avec  aucune  autre  existence  nécessairement  finie  et  passagère; 
et  par  cette  raison,  le  moi  divin  est  la  plus  haute  expression  de  la  per- 
sonnalité. Dieu  seul  est  pleinement  personnel,  car  seul  est  absolu.  Ainsi, 
l'infini  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  constituant  la  personnalité  de  Dieu 
et  reposant  exclusivement  en  Dieu,  ne  peut  venir  de  la  multiplicité  ni 
tomber  dans  la  division. 

f^  Accumulez  par  la  pensée  les  siècles  sur  les  siècles,  comme  autant  de 
gradins,  vous  ne  ti;*ouverex  jamais  Tétemité  au  sommet  de  la  pyramide. 
Multipliez  les  mondes  par  les  mondes,  vous  ne  parviendrez  jamais  à  en- 
fermer l'immensité  dans  cette  multiplication,  car  après  le  dernier  siècle 
de  la  dernière  série,  il  y  aura  toujours  un  autre  siècle  possible,«t  derrière 
la  frontière  du  dernier  monde,  il  y  aura  encore  un  autre  espace.  Vous 
poursuivrez  ainsi  un  infini  perpétuellement  en  fuite,  qui  emportera  sur 
ses  pas  Tinia^inatiou  haletante  et  désespérée,  d'abtme  en  abîme,  ver^  le 
terme  toujours  reculé  d'un  autre  terme,  et  vers  le  port  toujours  évanoui 
d'une  mer  sân§  rivage. 

«  SJlais  Dieu  n'est  pas  le  moi  insensible  qui  dort  enseveli  dansTégcribnie 
de  sa  substance.  Il  est  le  moi  pensant,  actii'de  toute  éternité,  qui  rayonne 
sans  cesse  en  pensée  et  en  action  à  travers  Tincommensurableii^rofondeur 
de  l'espace.  Et  de  même  que  le  moi  humain  émet  indéfiniment  des  pen- 
sées qui  vont  et  qui  viennent  toujours,  pénétrées  et  cependant  distinguées 
de  sa  sul)stance,  sans  épuiser  en  elle  l'intégrité  de  son  être,  ni  la  diminuer 
par  cette  émission,  de  même  le  moi  divin  projette  éternellement  au  de- 
hors d'intarissables  créations,  toujours  séparées  sans  doute,  mais  toujours 
vivantes  de  sa  vie,  sans  disperser  néanmoins  et  sans  abdiquer  en  elles  son 
unité. 

<  Gè  Dieu  est  donc  présent  et  distinct  dans  le  monde,  comme  l'àme  est 
distincte  et  présente  dans  la  pensée. 

ç  Mais  le  monde,  une  fois  échappé  de  sa  main,  reste-t-il  désormais 
sans  relation,  sans  correspondance  avec  lui,  éloigné  et  comme  égaré  de 
toute  la  distance  infranchissable  qui  sépare  le  fini  de  l'infini  ?  Je  ne  sau- 
rais l'admettre.  Toute  vie  créée  a  en  elle  une  nature  divine,  et,  en  vertu  de 
cette  nature,  )elle  aspire  à  la  divinité.  Mais  comme  elle  ne  peut  re^ifonger 
en  Dieu,  elle  remonte  continueUement  à  lui  par  une  série  de  progrès... 

«  L'Étemel  ne  pouvait  appeler  au  même  instant,  devant  sa  face,  tous 
les  Aires  à  la  fois.  Car  ators  sa  création  aurait  tenu  tout  entière  dans  cet 
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instant,  et  l'espace  borné  d'an  moment  aurait  enfermé  Tinfini.  Il  crée 
éternellement  selon  sa  natare  et  convoque  successivement  les  êtres  à 
Texistence  par  générations.  11  produit  infatigablement  de  nouvelles  vies 
pour  des  temps  nouveaux,  et  ces  êtres,  une  fois  créés,  portent  les  temps 
avec  eux,  traversent  Timmensité.  Ils  marchent  ensemble,  ramassant  tou- 
jours, pour  une  plus  grande  somme  de  vie,  une  plus  grande  somme  de 
force  sur  leur  passage.  Ils  voyagent  de  métamorphose  en  métamorphose, 
toujours  renouvelés,  jamais  anéantis.  Car  ces  êtres  sont  des  temps  accu- 
mulés, et  ces  temps,  retenus  parla  vie,  revivent  toujours. 

«  Voilà  l'explication  de  ce  mystère  que  nous  appelons  le  progrès.  Or, 
qu'est-ce  que  le  progrès  dans  sa  généralité?  C'est  un  médiateur  universel 
entre  le  créateur  et  la  création;  car,  déplaçant  la  limite  dans  l'espace  par 
le  mouvement,  il  rattache  l'être  borné  à  la  première  personne  de  Dieu, 
c'est-à-dire  à  l'immensité;  et  déplaçant  par  la  succession  la  limite  dans 
le  temps,  il  rattache  la  vie  à  la  seconde  personne  de  Dieu,  c'est-i^-dire  à 
rétemité;  c'est  le  mouvement  inépuisable  des  êtres  qui,  incessamment 
épanchés  de  Dieu,  gravitent  infatigablement  vers  lui,  sans  pouvoir  l'at- 
teindre; un  perpétuel  avènement  à  l'espace  et  à  la  durée,  le  lien  vivant 
du  fini  av%c  l'infini  par  un  troisième  terme,  l'indéfini,  qui  participe  à  la 
fois  de  ces  deux  sortes  d'idées. 

«  Sans  le  progrès,  il  y  aurait  rupture  complète,  comme  nous  l'avons  vu, 
entre  le  fini  et  l'infini.  Le  moment  serait  partout  indépendant  du  moment 
suivant.  La  vie  serait  partout  une  explosion  déshéritée  de  continuité. 
l>ien  régnerait  solitairement  sur  un  monde  en  poussière,  composé  de 
minutes. 

«  Mais  loin  d'asseoir  sa  divinité  dans  la  solitude,  il  a  voulu,  au  cou- 
train»  établir  de  lui-même  à  ses  créatures,  une  sympathique  correspon- 
dance. Il  leur  a  oflTert  sa  propre  essence  en  communion  ;  il  leur  a  donné 
sa  propre  éternité  à  revêtir  de  plus  en  plus  par  la  durée,  et  sa  propre 
immensité  à  coaquérir  par  la  progression. 

«  En  jetant  hors  de  sa  pensée  et  en  lançant  dans  l'espace  les  heures  et 
les  vies,  ces  sœurs  inséparables  qui  gravitent  autour  de  lui  en  se  tenant 
par  la  'main,  il  les  ramène  à  travers  son  ciel,  de  spirale  en  spirale, 
à  sa  propre  perfection.  11  les  rappelle  à  lui  et  les  attire  à  sa  perfection 
comme  des  filles  grandies  en  intelligence  et  en  beauté  (1).  » 

Cette  métaphysique  théiste  du  progrès  se  retrouve,  exprimée  en  termes 
analogues,  dans  Le  Monde  marche*  La  foi  philosophique  de  Pelletan  est 
toujours  demeurée  invariable  comme  sa  foi  politique. 

«  La  philosophie  a  toujours  distingué,  dans  la  science  de  l'être,  deux 
ordres  d'idées,  l'idée  d'infini  et  l'idée  de  fini. 

«  L'infini,  c'est  le  tout,  l'un,  l'immuable,  l'absolu;  aucune  mesure  ne 
peut  l'atteindre  ;  aucune  frontière  ne  peut  le  circonscrire.  Le  fini,  aii  con- 

(1)  ProfusUm  de  foi  du  X/X*  iUde^  p.  16  et  tiiiv. 
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traire,  c'est  le  particulier,  le  contingent,  le  multiple,  le  divers,  le  déter- 
miné, le  lieu,  l'heure,  le  nombre,  la  figure. 

c  Uinfini  et  le  fini  constituent  donc,  comme  on  dit,  en  langage  d'école, 
deux  antinomies  radicalement  opposées  Tune  à  l'autre  et  irréductibles 
l'une  dans  Tautre.  L'infini  ne  peut  pas  plus  tomber  dans  le  fini  que  le  fini 
disparaître  dans  l'infini. 

«  Si  ces  deux  formes  de  l'être  existaient  seules,  elles  existeraient  sépa- 
rées par  une  infranchissable  distance.  Il  y  aurait  Dieu  d'un  côté,  le  monde 
de  l'autre,  et  au  milieu  l'abtme.  Il  faut  donc  pour  les  relier  un  terme 
moyen  qui  participe  à  la  fois  aux  deux  ordres  d'idées.  Or,  quel  est  ce 
terme  moyen?  C'est  l'indéfini. 

c  L'indéfini,  en  effet,  participe  du  fini  par  la  limite  et  de  l'infini  par 
l'évolution,  autrement  le  déplacement  continuel  de  la  limite... 

«  L'indéfini  implique  donc  l'idée  de  mouvement,  non  pas  de  mouve- 
ment au  hasard,  de  mouvement  pour  le  mouvement,  de  flux  et  de  reflux. 
Non.  Chaque  mouvement  de  l'être  opéré  dans  la  création  par  la  loi  de  la 
création  a  son  pèle,  son  but;  or,  ce  pôle,  ce  but,  c'est  Dieu,  c'est  l'infini. 
La  vie  universelle,  émanée  de  Dieu  et  inspirée  de  Dieu,  tend  s^s  cesse  à 
Dieu  en  vertu  de  son  inspiration  divine,  et  remonte  sans  cesse  à  lui  par 
l'infatigable  spirale  et  l'inépuisable  circonvolution  du  progrès. 

«  Le  progrès  constitue  donc  le  lien  vivant,  le  médiateur  de  l'être  en 
particulier  avec  l'être  des  êtres,  avec  Dieu.  Qui  dit  progrès  dit  mouvement 
en  Dieu,  mouvement  indéfini  par  conséquent,  puisqu'il  a  l'infini  pour 
l'attirer  toujours  et  reculer  toujours  à  son  approche.  La  vie  universelle 
gravite  donc  indéfiniment  vers  l'infini,  et  ne  pourrait  cesser  de  graviter 
qu'autant  que  l'infini  cesserait  de  l'attirer  (1).  » 

Passons  au  rapport  de  l'idée  de  progrès  avec  l'idée  d'immortalité  : 

c  Le  progrès  est-il  borné  au  fait  vivant,  à  l'homme  que  nous  voyons  et 
que  nous  touchons?  Notre  destinée  est-elle  enchaînée  sur  nn  atome, 
épuisée  dans  un  tombeau  ? 

«  Voilà  un  génie.  Il  a  monté  par  l'idéal  aussi  haut  que  l'homme  peut 
monter.  La  mort  survient  au  milieu  de  son  aspiration;  elle  éteint  sur  cet 
œil  le  rayon,  elle  refoule  sur  cette  lèvre  la  parole,  elle  emporte  l'armure 
de  la  vie  en  quelque  sorte,  elle  repousse  du  pied  le  reste  au  néant. 

a  Le  néant  1  qui  a  pu  dire  ce  mot  ?  L'être  tout  entier  répugne  à  cette 
pensée.  Instinct,  raison,  sentiment,  conscience,  tout  en  nous  proteste 
contre  notre  propre  destruction.  Le  néant  !  mais  alors  Dieu  perfectionnerait 
sans  cesse  la  vie,  il  l'entraînerait  sans  cesse  vers  le  progrès,  pour  la  laisser 
ensuite  frémissante  et  désespérée  au  milieu  du  chemin... 

«  Mais,  si  c'était  le  dernier  terme  de  l'être,  pourquoi  un  détour  pour  y 
arriver?  Dieu  avait  à  débuter  par  où  il  a  fini,  il  n'aurait  pas  du  moins 

(1)  U  M(mdê  marche^  6*  édit.,  p.  259  et  suiv. 
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rendu  rhomme  témoin  de  son  impuissance  ou  de  son  injustice.  En  vérité, 
je  ne  sais  pourquoi  je  discute  le  -néant  ;  le  mot  seul  est  un  blasphème. 
L'homme  croit  de  nos  jours  à  la  vie  future.  Mais  comment,  à  quel  soleil, 
sous  quelle  forme,  sur  quel  théfttre  ?  Examinons  rapidement  chaque  sys- 
tème. 

«  Il  y  a  une  école  qui  prétend  que  le  grand  tout  humain  est  seul  impé- 
rissable, seul  immortel  ;  que  chaque  vie»  individuellement  prise,  est  une 
minute  de  la  vie  universelle.  A  la  mort  d*un  homme,  la  nature  reprend 
la  matière  qu'elle  a  prêtée.  Le  corps  retourne  au  creuset  de  l'éternel-e 
chimie;  il  passe  à  travers  une  nouvelle  métamorphose;  il  erre  dispersé 
dans  l'espace,  sous  forme  d^arbre,  de  fleur,  de  rocher,  de  nuage,  de  vapeur. 

«  Par  la  même  raison  et  de  la  même  façon  que  la  nature  reprend  la 
matière,  atome  par  atome,  l'humanité,  qui  est  à  l'esprit  ce  que  la  matière 
est  an  corps  humain,  reprend  l'ftme  après  la  mort,  pensée  par  pensée.  Un 
génie,  Orphée,  si  vous  voulez,  est  frappé.  Les  Ménades  dispersent  au 
loin  les  lambeaux  de  son  cadavre.  Sa  tète,  emportée  au  courant  du  temps, 
murmure  une  éternelle  parole.  L'esprit  humain  revit  ainsi  dans  chaque 
idée  qu'il  a  émise  ;  l'immortalité  d'Homère,  c'est  sa  poésie. 

c  Personne  assurément  ne  saurait  nier  cette  immortalité.  Sans  doute, 
une  part  de  notre  ftme  reste  à  la  terre  après  notre  existence,  et  flotte  in. 
définiment  de  lûétempsychose  en  métémpsychose  ;  c'est  notre  survivance 
ici-bas,  notre  présence  parmi  les  vivants.  Oui,  qui  que  tu  sois,  obscur  ou 
illustre,  du  moment  que  tu  as  prêché  le  bien,  ne  f&t-ce  qu'à  un  enfant, 
tu  es  toujours  présent  dans  cette  ftme  pétrie  de  ta  main  et  imprégnée  de 
ta  parole. 

«  Mais  est-ce  bien  là  la  véritable  immortalité?  Un  nom,  un  souvenir, 
un  mot,  un  écho,  dispersé,  errant  à  l'aventure  dans  la  mémoire.  Y  a-t-on 
bien  songé?  L'œuvre  serait  alors  plus  immortelle  que  l'ouvrier,  une 
minute  de  la  vie  aurait  plus  de  puissance  que  la  vie  tout  entière.  Dites 
plutôt  que  l'effet  est  supérieur  à  la  cause,  que  le  mouvement  est  supérieur 
au  moteur,  que  l'esprit  communique  la  durée  à  son  action,  mais  l'épuisé, 
là,  comme  l'abeille  abdique  sa  vie  dans  la  blessure.  La  conscience  pro- 
teste contre  un  semblable  paradoxe  de  destinée. 

c  Une  autre  école,  plus  respectueuse  pour  cette  entité  intime  que  nous 
appelons  notre  personnalité,  affirme  la  résurrection,  la  perpétuité  de 
l'homme,  mais  sans  la  mémoire  ou  avec  la  mémoire  confuse  de  son  état 
passé.  Cette  école  argumente  par  analogie.  Elle  dit  :  Si  l'individu  doit 
vivre  encore,  il  a  déjà  vécu,  car  l'immortalité  repousse  toute  idée  de  fin 
et  de  commencement.  Or,  il  n'a  ici -bas  aucune  notion  de  sa  vie  antérieure, 
donc  cette  vie  antérieure  est  pour  lui  à  jamais  évanouie. 

«  Mais  sans  la  mémoire,  que  devient  la  résurrection?  Sans  la  conscience, 
que  devient  la  personnalité?  Ce  n'est  plus  un  être  ressuscité  que  vous  me 
montrez,  c'est-à-dire  un  être  continué,  c'est  un  être  de  nouvelle  création, 
un  être  nouveau.  De  cette  immortalité  au  néant,  où  est  la  différence? 
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Je  ne  vois  là  qu'un  néant  honteux,  un  néant  par  un  chemin  de  circuit... 
c  Une  troisième  école,  tradition  prolongée  de  brahmanisme  dans  notre 
siècle,  prétend  que  la  vie  immortelle  est  une  incarnation  successive  de 
l'âme  dans  un  autre  corps,  une  migration,  une  palingénésie  perpétuelle 
au  sein  de  l'humanité*  Mais,  si  cette  métamorphose  était  possible,  toute 
souffrance  serait  légitime,  car  elle  serait  la  conséquence,  la  punition 
d'une  vie  passée.  Le  progrès  d'ailleurs  serait  suspendu,  car,  pour  certains 
hommes,  pour  certains  génies,  quelle  place  pourriez-yous  trouver  qui  ne 
serait  individuellement  une  déchéance?... 

«  Sans  doute,  il  y  a  transmission  et  réversibilité  de  siècle  en  siècle,  du 
père  à  l'enfant.  Si  nous  ouvrions  en  ce  moment  l'âme  de  l'homme  de 
pensée,  et  si  nous  en  décomposions  la  fibre  constitutive,  nous  y  retrouve- 
rions, couche  par  couche,  les  sciences  diverses,  les  vérités  diverses  que  la 
série  entière  des  générations  a  successivement  trouvées.  Nous  y  verrions 
que  chacun  de  nous,  par  place,  dans  telle  ou  telle  autre  idée,  est  alterna- 
tivement Indou,  Hébreu,  Syrien,  Grec,  Romain.  En  ce  sens,  mais  en  ce 
sens  seulement,  la  vie  individuelle,  élevée  de  notre  temps  au  maximum 
de  connaissance,  est  Tincarnation  de  toute  l'humanité.  C'est  par  là  que 
l'humanité  est  éternelle,  qu'elle  n'a  ni  passé  ni  présent  ;  que  la  vie  et  la 
mort,  au  point  de  vue  intellectuel,  ne  forment  qu'une  seule  pensée  tou- 
jours vivante,  toujours  progressive,  toujours  identique,  toujours  conti- 
nuée. Mais  cette  métaphysique  est  l'incarnation  de  l'œuvre  de  l'âme,  et 
non  pas  de  Tftme  elle-même  dans  son  essence.  Elle  procède,  non  par  voie 
de  génération,  mais  par  voie  d'éducation. 

«  Enfin  une  quatrième  école,  purement  mystique,  proclame  que  l'âme, 
après  la  dissolution  des  corps,  va  recevoir  directement  en  Dieu  sa  récom- 
pense. Elle  monte  dans  un  ciel  invisible,  incorruptible,  pour  vivre  son 
éternité,  en  dehors  de  toute  manifestation,  de  toute  condition  d'espace, 
dans  une  complète  immobilité,  dans  une  inaltérable  immutabilité.  Igno- 
rante ou  savante,  enveloppée  encore  dû  développée,  peu  importe,  elle 
participe  également,  par  l'adoration,  par  la  contemplation,  à  la  béatitude 
et  à  la  plénitude  de  la  Divinité. 

<  Cette  vie  immortelle  serait  évidemment,  si  elle  pouvait  exister  ailleurs 
que  dans  une  imagination  exaltée  par  l'ascétisme,  la  communauté,  je  ne 
dis  pas  assez^  la  promiscuité  de  la  résurrection.  Elle  verserait  une  part 
égale  de  rémunérations,  de  félicités,  à  des  âmes  inégales  en  vertu  et  en 
connaissance.  Elle  supprimerait  ensuite  la  conception  même  de  l'être,  en 
supprimant  l'espace,  et  le  rapport  du  fini  avec  l'infini,  en  supprimant  le 
progrès.  On  ne  peut  concevoir  l'être  vivant  sans  le  concevoir  actif,  et  actif 
sans  le  concevoir  agissant,  voulant,  désirant,  changeant,  passant  d'une 
forme  à  une  autre  forme,  d'une  pensée  à  une  autre  pensée... 

«  L'humanité  croit  d'une  croyance  irrésistible  à  l'immortalité,  de,  di- 
verses manières,  je  le  sais,  et  par  diverses  raisons.  Mais  cette  diversité 
n'infirme  pas,  elle  confirme,  au  contraire,  la  croyance.  Aucune  hypothèse 
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n*est  absolamenft  faune,  comme  nous  avcms  pu  (Ugè  le  constAter.  Chaque 
théorie,  aie  cenlriire,  renfénne  une  parcelle  de  Tenté.  Je  vais  plus  avant 
et  j'ajoute  :  Loin  d'abandonner  la  prescience  d'une  vie  ultérieure  comme 
une  chimère  destinée  à  disparaître  devant  la  raison,  Vhomme  a  toujours 
reconnu  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'il  montait  de  plus  en  plus  en  con- 
naissance, la  réalité^  k  nécessité  de  la  résurrection. 

c  Au  début,  il  a  ignoré  l'immortalité;  plus  tard,  il  l'a  entrevue;  plus 
tard  encore,  il  Fa  affirmée  ;  mais,  comme  la  civilisation  était  alors  sur- 
tout matérielle,  il  a  simplement  proclamé  la  renaissanpe  de  la  matière. 
Ressuscité  seulement  dans  son  corps,  il  accomplissait  les  seuls  besoins  du 
corps  sur  un  autre  théâtre  :  il  buvait,  il  mangeait,  il  combattait,  il 
aimait.  Mais  lorsque  le  progrès,  sans  cesse  croissant,  élevait  l'homme  en 
intelligence  et  abandonnait  la  sensation  à  la  pensée,  alors  la  foi  au  monde 
futur  prenait  un  caractère  plus  idéal  et  plus  moral  de  certitude.  L'homme 
voyait  dans  l'immortalité  la  sanction  de  sa  destinée  ici-bas,  la  rémunéra- 
tion de  sa  vertu. 

«  Ainsi,  la  croyance  à  l'immortalité  est  progressive' comme  l'humanité, 
comme  la  civilisation.  Cette  preuve  pourrait  suffire  à  l'esprit.  Mais  l'esprit 
est  plus  inquiet;  il  veut  aller  au  delà,  savoir  sous  quelle  forme  et  sur  quelle 
scène  il  doit  revivre.  Ainsi  posée,  la  question  est  insoluble,  j'en  conviens  : 
car,  pour  connaître  une  autre  vie,  il  faut  y  entrer;  pour  dérober  le  secret 
de  la  mort,  il  faut  mourir.  Nous  demandons  ainsi  à  l'âme  de  vivre  deux 
eiistenoes  :  celle  qui  est,  et  celle  qui  n'est  pas  encore.  Ehl  mon  Dieu, 
répondrai-je  à  cette  indiscrétion  de  prescience,  vivons  et  attendons. 
Ayons  la  confiance,  rien  de  mieux;  mais  n'ayons  pas  l'impatience  de 
notre  éternité... 

«  La  réponse,  cependant,  ne  satisfait  pas  ma  conscience.  Je  dois  une 
preuve  de  plus  au  besoin  de  certitude.  Je  puis  trouver  dans  la  vie  actuelle 
la  présomption  tle  son  lendemain,  et  conclure  par  déduction.  Car  enfin, 
si  l'immortalité  est  une  prolongation  et  nullement  une  rupture  de  l'être, 
commençons  par  connaître  l'être  continué,  et  nous  pourrons  présupposer 
la  continuation. 

«Attendons  l'immortalité?  je  retire  l'expression;  nous  n'avons  pas 
besoin  de  l'attendre  pour  la  proclamer,  pour  la  voir  aussi  visiblement 
qae  le  jour  de  notre  sépulture.  Nous  la  réalisons  chaque  jour  en  nous- 
mêmes;  nous  la  tenons  déjà.  Nous  avons  une  faculté  intime,  mystérieuse, 
que  nous  nommons  d'un  nom  vague  et  souvent  trompeur  :  la  mémoire, 
accumulation  successive  de  ce  que  nous  avons  vu,  senti,  appris,  voulu, 
connu,  aimé.  Il  n'y  a  pas  une  action  de  nous,  une  vertu,  une  faute,  une 
connaissance,  une  idée  qui  ne  tombe  là,  et  qui  ne  veste  là  retenue  et 
scellée  comme  sous  la  lame  d'argent  d'un  tabernable. 
•  <  Or,  qu'est-ce  que  la  mémoire  reprend  ainsi  à  l'heure  qui  passe  et 
qu'elle  garde  dans  son  mystérieux  registre?  Est-ce  le  fait  purement  phy- 
sique, accidentel,  contingent,*pa6sagér,*  le  repos,  le  mouvement,  le  som- 
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meil,  le  r6?e,  le  nuage,  le  bruit,  la  fleur,  rémetioQ  du  momo^t?  Non. 
L'hôtesse  dédaigneuse  laisse  aller  la  simple  sensation  au  soufiHe  du  hasard. 
Elle  accueille  au  contraire  et  conserve  précieusement  tout  ordre  de  sou- 
venir qui  touche,  qui  participe  de  près  ou  de  loin  à  Tidée  d'éternité  ;  la 
science,  la  poésie,  Tenthousiasme,  la  bienfaisance... 

«  Cet  être  intérieur,  immanent,  que  nous  retrouvons  toujours,  à  coup 
sûr,  et  que  nous  appelons  la  mémoire,  est  donc,  dès  cette  vie,  l'être  im- 
mortel, ou  plutôt  l'embryon  destiné  à  l'immortalité,  que  nous  constituons, 
que  nous  formons  nous-mômes  chaque  jour,  à  chaque  heure,  de  nos 
œuvres,  de  nos  études,  de  nos  aspirations,  de  nos  vertus.  Tout  homme 
ici-bas,  par  un  décret  divin,  est  le  créateur  de  sa  propre  éternité,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  la  place  qu'il  occupera  dans  l'éternité.  Il  ne  reçoit  pas 
cette  place  de  la  mort  ;  il  l'a  gagnée  d'avance. 

c  Où  donc  et  sur  quel  grain  de  poussière?  Je  l'ignore.  L'homme  sûre- 
ment l'ignorera  toujours.  Mais,  par  l'irrésistible  logique  de  l'idée,  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  la  vie  immortelle  aura  l'espace  infini  pour  lieu  de 
pèlerinage,  car  Tétemité  et  l'immensité  sont  tellement  solidaires,  telle- 
ment dépendantes  l'une  de  l'autre,  qu'à  peine  interpellée,  l'une  appelle 
l'autre,  comme  son  inséparable  compagne. 

c  L'homme  ira  donc  toujours  de  soleil  en  soleil,  montant  toujours, 
comme  sur  Téchelle  de  Jacob,  la  hiérarchie  de  l'existence*. • 

«  Mais,  si  nous  devons  toujours  monter,  sous  une  colonne  radieuse, 
d'étoile  en  étoile,  de  transfiguration  en  transfiguration,  vers  une  conti- 
nuelle plénitude  d'amour  et  de  connaissance,  pourquoi  la  persistance 
de  la  personnalité?  pourquoi  la  mémoire?  pourquoi  emporter  avec  nous 
chaque  souvenir,  chaque  haillon  du  passé?  Ce  souvenir,  lorsqu'il  nous 
rappellera  une  faute  ou  une  faiblesse,  ne  sera-t-il  pas  une  obsession,  une 
souffrance  ? 

c  Je  réponds:  non.  Si  le  souvenir  est  un  remords,  il  est  un  témoignage 
de  notre  grandeur.  Car  qu'est-ce  que  le  remords?  Il  est  la  réaction  de  la 
vertu  contre  la  déchéance.  Il  est  le  travail  de  la  conscience  contre  le  mal 
pour  ramener  le  mal  à  Tinnocènce.  Il  est  le  feu  purificateur  qui  dévore 
la  souillure  ;  il  est,  après  son  œuvre,  un  mérite.  Si  le  souvemr,  au  con- 
traire, nous  restitue  une  action  infime,  qui  rappelle  seulement  l'infério- 
rité  de  notre  existence  passée,  ne  croyez  pas  que  ce  souvenir  restera  dans 
la  mémoire  de  l'homme  futur  ce  qu'il  est  aujourd'hui  dans  la  mémoire 
de  notre  planète.  L'ftme  immortelle,  en  se  transfigurant,  transfigure  sans 
cesse  son  souvenir  et  le  parfume  de  son  parfum  (1).  s 

Je  viens  de  rappeler  le  commencement'et  la  fin  de  la  Profeaion  de  fin 
du  XW  siècle.  Au  commencement.  Dieu.  Â  la  fin  et  en  conclusion,  l'im- 
mortalité. Dieu  est  à  la  fois  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale  du  progrès. 

(1)  Profession  de  foi  du  J/Jo  siècle,  pi  371  et  tuiT« 
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Dira  est  rmfini  :  le  progrès  est  le  rapport  du  fini  avec  Tinfini.  Dieu  est  la 
perfection  :  €  Où  donc  irait  la  perfectibilité,  si  elle  n'allait  du  côté  de  la 
perfection  (1)  ?»  Le  progrès  nous  garantit  Timmortalité  qui  en  est  la  con- 
tinuation, qui  en  fait  partie,  qui  le  réalise  en  tant  qu'indéfini.  Non  seule- 
ment il  la  garantit,  mais  il  en  détermine  Tidée  en  une  certaine  mesure  ; 
il  permet  de  prévoir  et  de  dire  ce  qu'elle  ne  sera  pas  et  ce  qu'elle  sera* 
Il  ne  veut  pas  de  l'immortalité  sans  mémoire,  ni  de  la  renaissance  sur  la 
terre,  ni  de  la  résurrection  dans  un  paradis  où  l'homme  serait  c  perdu, 
évanoui  en  Dieu,  sans  désir,  sans  changement,  éternellement  plein  de  sa 
propre  éternité  s.  Ces  immortalités-là  ne  s*accordent  pas  avec  les  condi- 
tions de  la  vie  progressive.  On  voit  comment,  dans  la  philosophie  de  Pel- 
letan,  la  croyance  en  Dieu  et  la  croyance  à  la  vie  future  sont  indisso- 
lublement associées  à  la  foi  et  au  progrès.  Progris  signifiait,  pour  lui, 
développement  d*un  plan  providentiel.  Il  distinguait,  dans  ce  plan,  deux 
parties  :  Tune  visible,  qui  se  réalise  sur  la  terre,  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire,  par  des  accroissements  de  vie  que  nous  constatons;  l'autre  in- 
visible, dont  la  réalisation  se  poursuit  après  la  vie  terrestre,  dans  des 
conditions  inconnues  et  dans  des  mondes  inconnus.  Il  avait  compris  que 
ridée  de  progrès  ne  se  séparait  pas  de  celle  de  finalité,  et  que  l'idée  de 
finalité  appliquée  à  la  nature  et  à  l'histoire  n'était  autre  que  celle  de 
providence. 

Chose  curieuse  !  Les  Blasphèmes  de  M.  Richepin  se  rencontrent  ici  avec 
la  Professiùn  de  foi  du  XIX^  siècle.  Les  deux  écrivains,  j'allais  dire  les  deux 
poètes,  —  la  Profession  de  foi  du  XIX*  sièck  est  une  sorte  de  poème  philoso- 
phique, —  s'accordent  entièrement  à  regarder  comme  logiquement  liées 
les  trois  idées  de  progrès,  de  Dieu  et  de  vie  future.  Pour  l'un  comme  pour 
l'autre,  le  progressisme  est  essentiellement  incompatible  avec  l'athéisme 
conséquent.  Pelletan  affirmait  Dieu  et  la  vie  future,  parce  qu'il  affirmait 
le  progrès.  M.  Richepin  nie  le  progrès,  parce  qu'il  nie  Dieu  et  la  vie 
future  : 

Oui,  la  croyance  aux  Dieux  subsiste  encore,  tenace  ; 
On  a  beau  s'en  guérir,  toigours  elle  menace 
De  reparaître^  ainsi  que  les  vieux  maux  secrets. 
Voici  qu'un  Dieu  nouveau  nous  ronge  :  le  Progrès. 

•    •••i • 

Le  Progrès!  Oui^  grand  fou,  sous  ce  titre  nouveau. 
C'est  toojonrs  Dieu  qui  vient  te  hanter  le  cerveau^ 
C'est  toigours  la  stérile  et  dangereuse  idée 
Dont  ton  Ame  d'enfant  fkit  jadis  obsédée. 


Le  Progrès,  c'est  la  foi  dans  un  but  assuré. 
Tu  marches  en  disant  :  «  Un  jour  j'arriverai 
«  Quelque  part;  j'entrevois  une  halte  possible  ; 


(1)  Le  Monde  marche,  p.  77. 
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«  Je  vois  comme  une  âôcheen  route  yers  la  cible; 
<  J'en  approche  aigourd'hui^  j'y  toucherai  demain, 
c  Et  la  perfection  est  au  hout  du  chemin.  » 

Si  tu  veux  croire  en  Dieu^  croire  en  Tàme  immortelle. 

Si  ces  faux  biens  perdus  t'inspirent  des  regrets» 

Si  tu  crains  le  Néant,  alors  crois  au  Progrès. 

Mais  au  contraire  crois  au  hasard  qui  varie, 

A  la  matière  immense  incessamment  fleurie 

De  changements  sans  an  et  sans  but,  aux  effets 

Ni  pires  ni  meilleurs  et  toujours  imparfaits. 

Crois  &  cela,  si  tu  te  sens  fort  et  de  taille 

A  narguer  tous  les  Dieux  et  leur  liyrer  bataille. 

Si  tu  n'es  plus  d'amour  céleste  infatué, 

Si  tout  respect  humain  dans  ton  cœur  est  tué. 

Si  tu  sais  sans  paiir  regarder  face  à  face 

La  Mort  comme  un  néant  où  tout  Tétre  s'efface  ; 

Si  tu  réponds  de  toi  jusqu'au  dernier  moment. 

Si  tu  veux  être  athée  imperturbablement  (1). 

Il  y  a  quelque  intérêt  philosophique  à  remarquer  le  contraste  que  pré- 
sente le  pessimisme  violent  et  répugnant  de  M.  Richepin  avec  Taimable 
et  attrayant  optimisme  de  Pelletan.  N'est-ce  pas  l'antithèse  de  l'âpre  et 
triste  esprit  de  négation  qui  paraît  souffler  d&  nos  jours  et  de  respril 
d'espérance,  de  sympathie  et  d'amour  qui  inspirait  les  progressistes  de 
1848?  Le  positivisme  français  et  anglais  a  porté,  en  dépit  des  illusions  de 
ses  promoteurs,  son  fruit  naturel.  Un  fort  courant  pessimiste  entraîne 

(t)  Jean  Richepin.  Les  Blasphèmes,  p.  302  et  sniv.  —  Ces  yers  sont  tirés  de  l'une  des  trois 
pièces  qui  ont  eo  titre  commun  :  Les  Dernières  Idoks.  Les  Dernières  Idoles  sont  la  talson,  It 
nature  et  le  progrès.  C'est  dans  ces  trois  pièces  que  se  trouve  la  pensée  philosophique  de  Tanteur. 
Je  crois  qu'il  faut  la  tenir  pour  sérieuse,  car  elle  se  retrouve,  très  nettement  exprimée,  dans 
la  curieuse  lettre  qui  sert  de  préface  à  l'ouvrage.  ((  Faut-il,  dit  M.  Richepin,  se  èantonner 
éternellement  dans  ces  l&ches  compromis,  dans  ces  doctrines  bâtardes  qui  n'osent  pas  suivre 
toute  la  pente  d'un  raisonnement  et  qui  s'arrêtent  à  moitié  chemin,  les  pieds  pris  parmi 
des  préjugés  qu'on  respecte  sans  y  croire?...  Non.  J*ai  préféré  mener  mes  prémisses  à  leurs 
eonclusions.  Goûte  que  coûte,  J'ai  emboftéle  pas  à  mon  athéisme  jusqu'au  bout.  Traquant  l'idée 
de  Dieu,  je  l'ai  trouvée  entourée  d'une  forêt  d'autres  idées  adventices  dans  lesquelles  f  ai 
dû  porter  la  torche  et  la  hache.  Je  n'ai  point  hésité.  Certes,  je  l'avoue,  je  détruisais  ainsi  non 
seulement  des  superstitions  grossières  et  odieuses,  mais  aussi  de  douces  et  belles  illusions.  A 
cété  des  autels  abominables,  je  renversais  des  croyances  souvent  oonsolaates»  la  eonfiance  dans 
la  Justice,  l'appétit  de  l'Idéal,  l'admiration  d'un  Ordre  éternel,  et  je  foulais  aux  pieds  cet 
unique  trésor  des  misérables,  l'espérance  d'un  avenir  meilleur  dans  une  autre  vie  et  même 
ici-bas.  N'importe  I  partout  où  se  cachait  l'idée  de  Dieu,  j'allais  vers  elle  pour  la  tuer.  Je  pour- 
suivais le  monstre  sans  me  laisser  effrayer  ni  attendrir  et  c'est  ainsi  que  je  l'ai  frappé  jusque 
dans  ses  avatars  les  plus  subtils  ou  les  plus  séduisants,  j'entends  le  concept  de  Cause,  la  foi 
dans  une  Loi,  l'apothéose  de  la  Science,  la  religion  dernière  du  Progrès.  »  H.  Richepin  ajoute 
qu'il  est  a  allé  plus  loin  qu'on  ne  le  fit  jamais  dans  la  franche  expression  de  l'hypothèse  maté- 
rialiste »  ;  qu'il  a  «  poussé  à  sa  formule  extrême  la  théorie  du  monde  sans  Dieu  »  ;  qu'il  a  voulu 
«  dire  le  dernier  mot  de  l'athée  véritable  ». 
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aujourd'hui  les  esprits.  Auguste  Goibte,  Herbert  Spencer  et  leurs  dis- 
ciples auront  travaillé,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  à  amener  le  règne 
de  la  philosophie  de  Schopenhauer.  Pelletan  croyait  naïvement  que  sa 
profession  de  foi  était  et  deviendrait  de  plus  en  plus  celle  du  xrv  siècle. 
Il  se  trompait.  Le  xix*  siècle,  en  ce  dernier  quart  de  sa  vie,  va,  dirait-on, 
s'éloignant  de  plus  en  plus  du  progressisme  et  de  ses  postulats.  Quelques- 
uns  se  demandent  s'il  ne  finira  pas  par  accepter,  en  mourant,  pour  la 
léguer  à  son  successeur,  la  profession  de  fol  de  l'auteur  des  Blasphèmes. 

F.   PlUON. 

RÉFLEXIONS  ET  PENSÉES 

Par  Durand  Detormeau».  (Paris,  Félix  Alcan.) 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  l'œuvre  de  Durand  Desormeaux, 
c'est  l'auteur  lui-même  :  tel  est  le  jugement  qu'a  porté  M.  Pillon  (1), 
parlant  des  Études  philosophiques  présentées  au  public  par  M.  Espinas.  Le 
choix  fait  par  M.  Yriarte  entre  les  réfleoDions  et  pensées  notées  par  D.  D., 
alors  qu'elles  se  présentaient  à  son  esprit,  —  sinon  de  la  façon  qu'elles 
s'y  présentaient,  —  laisse  paraître,  mieux  peut-être  que  les  Études^  les 
grandes  qualités  qu'il  se  savait  certainement  posséder,  et  qu'il  avait  Tam- 
bition  de  faire  plus  grandes  encore  afin  de  les  mettre  au  service  de  ses 
concitoyens.  Résumant  rapidement,  mais  avec  un  grand  souci  de  la  forme, 
les  méditations  qu'il  lui  plaisait  de  faire  porter,  suivant  les  jours,  les 
heures,  sur  le  style  et  Vierivain,  sur  l'homme  et  la  nature,  sur  la  femme  et 
Vamow^  disant  les  impressions  éprouvées,  à  une  saison  ou  à  l'autre,  à  la 
vue  de  tel  ou  tel  site,  il  était  assurément  moins  préoccupé  d'esquisser 
une  rhétorique,  une  esthétique,  par  exemple,  que  de  se  connaître,  lui.  Il 
se  confessait  à  lui-même  sa  personnalité,  en  l'affirmant  par  des  jugements 
des  sentiments,  et  sa  personnalité,  qu'il  composait  du  même  coup,  nous 
est  aujourd'hui  dévoilée,  grâce  à  M.  Yriarte.  D.  D.  était  un  noble  carac- 
tère; il  était  aussi  une  ftme  attendrie  et  délicate. 

Rapportons  quelques  réflexions^  quelques  pensées. 

Celles-ci,  d'abord,  qui  regardent  au  style  et  à  V écrivain. 

c  Après  m'être  passionné  pour  Byron,  Chateaubriand,  Lamartine,  j'en 
reviens  presque  à  aimer  les  poètes  du  xvii*  siècle.  Ils  avaient  le  tort  de 
travestir  l'antiquité,  mais  au  moins  ils  étudiaient  des  types  extérieurs  à 
eux-mêmes  et  leur  personnalité  n'était  jamais  en  cause  dans  leurs  ou- 
vrages. Ils  s'élevaient  au-dessus  d'eux-mêmes.  Vhomme  replié  sur  lui- 
mime  n'est  jamais  grand.  Il  parait,  au  contraire^  s'agrandir  et  s'augmenter 
de  tout  ce  qu'U  y  a  d'extérieur  à  lui  {d^objectif)  dans  ses  préoccupations.  » 
(P.  48.) 

a  II  ne  se  fera  plus  de  grandes  révolutions  littéraires.  La  littérature, 
maintenue  par  la  science  dans  les  limites  que  les  progrès  de  celle-ci  res- 

(1)  Critique  philotophique,  n*  45  (6  décembre  1884). 
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serreront  davantage,  ne  présentera  plus  de  variations^ subites  dans  le  goût 
et  dans  les  mœurs  de  ceux  qui  écrivent  et  de  ceux  qui  les  lisent.  La  mode 
cédera  la  place  à  la  vérité.  La  passion  elle-même  se  ressentira  du  voisinage 
de  la  science  parce  que  les  caprices  du  cœur  ne  prendront  plus  leur  source 
dans  les  fantaisies  de  Tesprit.  b  (P.  49.]  —  Le  jugement  nous  parait  mal 
fondé.  Si,  la  science,  gagnant  en  prestige,  —  mettons  en  autorité,  pour 
contenter  certains,  —  la  littérature  ne  doit  plus  présenter  de  variations 
dans  le  goût  et  les  mœurs,  c'est  une  question  que  nous  laissons  à  l'écart; 
mais  qu'il  ne  doive  plus  se  produire  de  révolutions  littéraires,  et  que 
rhomme  soit  invinciblement  porté  à  devenir  tout  intelligence,  rien  qu'in- 
telligence, c'est  ce  que  nul  ne  peut  sagement  affirmer.  Elles  sont  un  contre- 
coup des  révolutions  morales,  qui,  en  même  temps  qu'elles  modifient  la 
direction  des  volontés,  modifient  les  façons  de  sentir.  Et  de  ces  révolutions 
morales,  il  s*en  peut  accomplir,  nous  les  pouvons  accomplir. 

«  Du  travail  ardent  de  l'esprit,  qui  s'empare  de  la  réalité  et  la  jette 
dans  son  creuset  pour  la  façonner  avec  sa  pensée,  pour  la  traverser  de  ses 
propres  idées,  pour  lui  communiquer  ses  plus  intimes  sentiments,  jaillit 
tout  à  coup  un  élément  nouveau,  animé  d'un  souffle  tout  empreint  d'hu- 
manité, moulé  sur  l'ftme  elle-même,  une  combinaison  de  matière  et 
d'esprit  qui  s'appelle  la  chose  créée  par  excellence,  le  produit  suprême, 
l'œuvre  même,  la  poésie.  S'il  en  est  ainsi,  si  la  poésie  puise  sans  intermé- 
diaire dans  la  réalité,  dans  la  nature  même,  nous  sommes  en  droit  d'affir- 
mer que  les  âges  primitifs  dans  leur  extrême  ignorance,  et  que  les  siècles 
civilisés  dans  leur  extrême  connaissance,  ont  pu  seuls  donner  le  jour  à  des 
œuvres  vraiment  poétiques...  d  —  Retenons  cette  affirmation  que  la 
science  et  la  poésie  ne  s'excluent  pas.  —  «  ...L'intervention  de  la  raison 
huniaine  n'a  rien  gâté  et  nous  a  découvert  dans  les  choses  une  poésie  qu'ils 
(les  anciens),  ne  soupçonnaient  pas.  L'imagination  n'est  que  la  raison  qui 
s'essaie  et  cherche  des  explications...  La  vérité,  la  réalité,  n'est-elle  pas 
aussi,  en  un  sens,  absolument  comme  les  explications  de  l'iniagination, 
«  une  création  de  l'intelligence?..^  Un  objet,  soit  animé,  soit  inanimé, 
s'offre  aux  regards;  la  réunion  de  ses  lignes,  la  grftce  de  ses  contours,  la 
lumière  qui  s'étale  sur  cette  forme,  la  vie  qui  l'anime,  Tinertie  qui  le  fait 
peser  sur  le  sol,  tout  cet  ensemble  respire  un  charme  qui  résulte  de  la 
réunion  de  toutes  les  parties  et  qui  ne  se  confond  pas  avec  elles,  qui 
s'exhale  d'elles  comme  un  parfum  d'une  fleur  et  pénètre  comme  une 
essence  subtile  Tàme  de  celui  qui  s'arrête  devant  un  pareil  spectacle,  et 
lui  apporte  des  impressions  délicates,  élevées,  indéfinissables  comme  la 
cause  elle-même,  d  (PP.  49,  52  et  54.) 

c  ...  La  forme  du  style,  l'expression  sont  grandes  aux  époques  où  la 
pensée  est  pleinement  maîtresse  d'elle-même,  aux  époques  où  Thomme 
atteint  des  conceptions  nettes,  précises  et  larges,  c'est- h-dire  dans. les 
siècles  de  foi  politique,  morale  et  religieuse.  Il  y  a  ainsi,  dans  l'histoire 
des  conceptions  intellectuelles,  un  instant  suprême  où  ces  conceptions 
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générales  ne  sont  pas  encore  attaquées  par  la  critique  qui  engendre  le 
doute  et  par  un  nouveau  travail  des  esprits  cherchant  à  passer  d'une 
vérité  relative  à  une  autre  vérité  relative  d'ordre  supérieur.  »  (P.  57.) 

a  Ce  qui  caractérise  le  mieux  l'épuisement  où  la  Révolution  et  TEmpire 
ont  laissé  la  France,  c*est  l'influence  exercée  par  la  littérature  sur  la 
société.  La  littérature,  à  cette  époque,  parait  éprouver  le  besoin  d'exa- 
gérer, de  forcer  tous  les  sentiments  ;  elle  parvient  à  les  fausser  tous.  Les 
héros  de  roman  trouvent  dans  le  monde  des  imitateurs.  Une  fausseté 
générale  règne  dans  les  pensées,  dans  les  paroles,  dans  les  manières. 
Depuis  M^^*  de  Scudéry,  on  n'avait  point  vu  pareille  perversion  du  goût 

public On  reviendra  au  vrai  dans  ses  paroles  comme  dans  sa  conduite; 

on  n'écrira  que  dans  le  cas  d'absolue  nécessité  et  pour  céder  au  besoin  d'ex- 
primer une  pensée  utile.  »  (P.  59  et  60.) 

«  Exprimer  des  choses  qui  appartiennent  à  l'humanité  tout  entière, 
voilà  le  grand  art.  Mettre  l'humanité  tout  entière  dans  son  œuvre,  tel  est 
le  but  souverain  de  l'art.  >  (P.  62.) 

Sur  Vhomme  et  la  nature,  D.  D.  note  des  réflexions  telles  que  celles-ci  : 

c  Nos  parents  nous  transmettent  des  instincts  ;  nos  idées  ont  leur  source 
dans  nos  efforts  p&rsonnels.  »  (P.  69.) 

c  L*esprit  humain  est,  si  l'on  veut,  un  miroir,  mais  c'est  un  miroir  qui 
se  connaît  comme  reflétant  un  objet  à  l'inverse  des  miroirs  artificiels  dans 
lesquels  c'est  l'objet  seul  qui  se  connaît  comme  reflété.  »  (P.  78.) 

L'auteur  est  fataliste,  il  se  déclare  adorateur  de  la  nature  éternelle,  du 
grand  Tout,  et  il  dit,  sans  se  déjuger,  mais  en  prouvant  un  esprit  large, 
généreux  : 

c  Les  êtres  qui  ne  sont  pas  nés  parfaits,  mais  qui  portent  en  eux  des 
tendances  vers  la  perfection,  sont  ceux  auxquels  nous  nous  intéressons. 
Par  les  progrès  qu'ils  réalisent,  ils  nous  donnent  le  plaisir  de  la  surprise. 
C'est  pour  eux  qu'il  y  a  le  plus  de  joie  dans  le  ciel.  Ceux  qui  sont  voués 
immédiatement  au  bien  comme  au  mal  dès  l'origine,  peuvent  nous  ins- 
pirer de  l'admiration  ou  de  l'horreur.  Ils  n'obtiennent  pas  l'amour.  » 
(P.  77.) 

a  Les  hommes  de  science  positive  ne  doivent  pas  oublier  que  la  reli- 
gion est  une  science  qui  se  forme  et  se  développe  comme  les  sciences 
dont  ils  s'occupent.  Trop  souvent,  n'ayant  pas  eu  le  temps  d'étudier  les 
problèmes  religieux,  ils  adoptent  une  forme  religieuse,  mais  ne  portent 
pas  dans  les  méditations  de  ces  problèmes  les  habitudes  d'esprit  qu'ils 
ont  acquises  dans  l'étude  de  leur  science  spéciale.  »  (P.  81.) 

Â  d'autres  pages,  et  elles  ne  sont  pas  les  moins  attachantes,  nous  trou*- 
vons  de  véritables  confessions.  Tantôt  D.  D.  parle  de  lui  à  lui-même  sans 
détours,  —  le  moi  n'est  pas  toujours  haïssable;  —  tantôt,  —  car  le  moi 
c'est  aussi  la  personne  morale  que  l'on  veut  être,  celle  qu'il  faut  aimer, — 
il  parle  de  son  moi-devenir  comme  s'il  était  d'un  individu  autre  que  lui. 

a  L'étendue ,  la  noblesse,  l'élévation  des  sentiments  sont  en  raison 
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directe  de  la  puissance  qu'ils  ont  pour  durer.  Les  sentiments  fragiles  et 
passagers  sont  toujours  vulgaires  et  inférieurs.  »  (P.  84.) 

c  X...  devait  le  calme  dont  il  jouissait  désormais  à  ses  agitations  anté- 
rieures, et  il  n'était  devenu  supérieur  aux  faiblesses  de  la  plupart  des 
hommes  que  pour  les  avoir  éprouvées  toutes...  S'efforcer  de  réaliser  un 
progrès  continu,  incessant  en  lui  et  en  dehors  de  lui,  tel  était  le  trait 
essentiel  de  son  intelligence,  et  pour  ainsi  dire  la  loi  de  son  organisation... 
Il  avait  rayé  de  sa  mémoire  les  mots  de  mépris,  de  vengeance»  de  lutte. 
Le  système  des  sociétés  humaines  lui  paraissait  pouvoir  se  passer  des 
sentiments  et  des  idées  représentés  par  ces  signes  employés  par  la  bar- 
barie. Ainsi  l'être  humain  se  transformait  en  lui  et  lui  paraissait  devoir 
se  modifier  autour  de  lui.  Dans  sa  conduite,  impuissant  pour  la  haine, 
incapable  de  mépris,  il  s'était  placé  au-dessus  de  Tindifférence  ;  il  appor- 
tait aux  choses  de  l'existence  des  observations  et  des  actes  réguliers, 
calmes  comme  la  circulation  de  sa  vie,  ou  plutôt  il  s'efforçait  d'en  pro- 
portionner le  mouvement  à  retendue  des  facultés  qu'il  devait  mettre  en 
jeu  rt  à  rimportance  des  objets  auxquels  il  s'appliquait.  »  (P.  84  et  85.) 

a  II  y  avait  en  lui  comme  une  tendance  continue  à  loger  son  Ame  plus 
haut  que  ce  qu'il  faisait  ou  ce  qu*il  pei^saii  dans  le  moment  même.  C'est, 
à  proprement  parler,  dans  cette  disposition  que  se  trouvait  le  germe  d'un 
progrès  intellectuel  et  d'une  perfection  morale  presque  indâfinis.  » 
(P.  86.) 

«  Ceux  qui  m'ont  précédé  ont  restauré  les  ruines;  moi  je  veux  relever 
Tftme  de  ma  race.  »  (P.  86.) 

c  Un  travail  persévérant  eût  pu  me  donner  une  de  ces  positions  so- 
ciales, objet  de  tant  d'ambitions;  ce  résultat  ne  m'eût  pas  longtemps 
satisfait;  bientôt  je  n'aurais  plus  senti  que  ma  servitude.  Il  n'y  a  de  prix 
que  dans  le  développement  intellectuel  et  dans  l'augmentation  de  la  force 
morale;  tout  le  reste  n'est  qu'une  distraction.  »  (P.  87.)  —  Mais  D.  D. 
n'est  pas  un  contempteur  des  fonctions  publiques,  et  il  a  émis  cette  pen- 
sée (p.  75)  :  c  Un  être  est  supérieur  à  un  autre  quand  il  fait  un  moyen  de 
ce  qui  est  un  but  pour  cet  autre.  » 

D.  D.  n'était  pas,  en  un  sens,  étranger  au  sentiment  religieux,  bien 
qu'il  rejetftt  les  croyances  religieuses  positives  et  même  les  postulats  de 
la  raison  pratique;  il  restait,  par  le  cœur,  quelque  peu  chrétien. 

Citons  cette  réflexion  touchant  la  femme  et  t amour. 

ce  La  femme  libre  est  un  monstre.  La  femme  que  tous  ses  instincts  atta- 
chent à  un  hoinme  est  la  perfection  de  la  nature.  La  femme  ne  réalise  sa 
perfection  que  dans  son  union  avec  l'homme,  à  cette  condition  toutefois  que 
chacun  ^arde  son  rôle.  L'homme  donne,  et  la  femme  reçoit;  elle  féconde 
et  fait  fructifier^  dans  Tordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique.  Elle 
est  le  miroir  dans  lequel  l'homme  garde  ses  actions  et  ses  pensées.  Elle 
est  pour  lui  comme,  une  seconde  conscience  indispensable  sans  laquelle 
il  ne  pourrait  apprécier  la  beauté  bu  la  vérité  de. ce  quMl  fait,  cle  même 
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que  la  conscience  résidant  einsonéfcrejfiiiiap/ devine  le  sentiment.  On  com- 
prend combien  le  rôle  de  la  femme  dans  la  production  de  la  Térité  est 
essentiel.  L'homme  se  sent  dans  la  femme,  la  femme  sent  Tbomme  en 
elle  ;  les  rôles  sont  distincts,  mais,  les  êtres  sont  confondus  ;  ceux  qui 
voudraient  les  faire  semblables,  tandis  qu'ils  doivent  simplement  rester 
égaux,  n'ont  jamais  pénétré  les  mystères  de  Tamour,  ils  ne  Tont  jamais 
ressenti.  »  (P.  123.) 

Et  cette  autre  réflexion  encore,  —  elle  sera  la  dernière. 

«  L'ftme  humaine  n*aime  au  fond  que  le  mystère.  Toute  beauté  a  tou- 
jours une  face  mystérieuse  par  laquelle  elle  fait  nattre  en  nous  l'admira- 
tion passionnée.  L'homme  devient  supérieur  à  tout  ce  que  son  analyse  a 
pénétré,  et  nous  n'aimons  que  ce  qui  est  placé  au-dessus  de  nous.  C'est 
pour  cela  que  le  fond  de  toute  religion  est  le  mystère;  c'est  par  là  qu'elles 
prennent  le  cœur  et  Tesprit  des  foules...  On  pourrait  se  demander^  pour- 
quoi le  mystère  a  ainsi  la  vertu  de  tendre  toutes  nos  facultés  dans  cet 
effort  suprême  qui  s'appelle  le  sentiment  de  l'amour.  Le  mystère  a  cette 
propriété  parce  qu'il  fournit  à  l'activité  humaine  un  aliment  inépuisable. 
Le  bonheur,  pour  l'homme,  consiste  dans  l'exercice  de  son  activité,  avec 
cette  réserve  que  le  bonheur  est  d'autant  plus  grand  et  plus  exquis  que  les 
plus  hautes  facultés  sont  mises  en  jeu  et  s'exercent  en  faisant  concourir 
toutes  les  facultés  qui  leur  sont  inférieures  à  atteindre  le  but  vers  lequel 
elles  se  tournent.  De  oette  façon,  nous  évitons  de  rompre  l'équilibre  de  la 
machine  humaine»  et  le  bonheur  nous  apparaît  {comme  une  harmonie 
dans  la  plus  grande  activité  possible...^»  (P.  125.) 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Yriarte  de  nous  avoir  donné  ce  volume.  Un 
homme  s'y  découvre,  un  homme  qu'il  fout  estimer.      F.  Gniinnsus. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LE  DILEMME  DU  DÉTERMINISME. 
(Fin.— Voyez  iet  n-  44  et  46  de  la  Critique  philosophique.) 

On  ne  m'accusera  pas,  je  Tespère,  après  tout  ce  que  j'ai  dit,  d'affaiblir 
les  raisons  favorables  au  subjectivisme.  Et  maintenant  que  j'arrive  à  dire 
pourquoi  ces  raisons,  toutes  fortes  qu'elles  sont,  ne  réussissent  pas  à  opérer 
la  conviction  dans  mon  esprit,  on  pourra  présumer,  j'ai  cette  confiance, 
que  mes  objections  sont  encore  plus  fortes. 

J'avoue  franchement  qu'elles  sont  de  l'ordre  pratique.  Si  nous  prenons 
pratiquement  le  subjectivisme,  d'une  façon  sincère  et  radicale,  et  si  nous 
en  suivons  toutes  les  conséquences,  certaines  de  celles-ci  nous  arrêtent. 
Admettons  qu'un  subjectivisme  débute  d'une  manière  on  ne  peut  plus  sé- 
vère et  intellectuelle,  il  sera  forcé  par  une  loi  de  sa  nature  de  développer 
une  autre  de  ses  faces,  et  de  finir  par  la  curiosité  la  plus  corrompue.  Aban- 
donnez une  fois  l'idée  que  certains  devoirs  sont  bons  en  eux-mêmes,  et 
que  nous  sommes  ici  pour  nous  en  acquitter,  n'importe  ce  que  nous  sen- 
tions à  leur  propos  ;  consacrez  une  fois  l'idée  contraire,  que  l'accomplis- 
sement et  la  violation  du  devoir  par  nous  ont  un  but  commun,  l'acquisi- 
tion de  la  connaissance  subjective  et  du  sentiment,  et  que  la  principale 
fin  de  notre  vie  est  de  les  approfondir,  à  quel  endroit  de  cette  pente  allez- 
vous  trouver  un  point  d'arrêt?  En  théologie,  le  subjectivisme  a  pour  dé- 
veloppement, du  c  côté  gauche  »,  Tantinomianisme.  En  littérature,  son 
côté  gauche  est  le  romantisme.  Dans  la  vie  pratique,  c'est  ou  un  senti- 
mentalisme énervé,  ou  un  sensualisme  sans  bornes. 

Il  nourrit  partout  la  disposition  fataliste  de  l'esprit.  Ceux  qui  ne  sont 
déjà  que  trop  inertes,  il  les  fait  encore  plus  passifs,  et  ceux  dont  l'énergie 
est  plutôt  en  excès,  il  les  rend  plus  téméraires  et  déréglés.  Au  travers  de 
l'histoire  tout  entière  on  voit  le  subjectivisme,  dès  que  la  carrière  lui  est 
ouverte,  s'épuiser  dans  tous  les  genres  de  licence  spirituelle,  morale  et 
pratique.  L'optimisme  tourne  chez  lui  à  une  indifférence  éthique  qui 
mène  infailliblement  la  dissolution  à  sa  suite.  On  peut  parfaitement  as- 
surer maintenant,  sans  se  tromper,  que  si  le  gnosticisme  hégélien,  qui  a 
commencé  à  se  montrer  ici  et  en  Angleterre,  devenait  une  philosophie 
populaire,  ainsi  qu'il  l'a  été  en  Allemagne,  il  ne  manquerait  pas  de  dé- 
velopper çà  et  là  son  côté  gauche  et  de  susciter  une  réaction  de  dégoût, 
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J'ai  déjà  entendu  un  gradué  de  cette  école  même  exprimer  en  chaire  sa 
disposition  à  consentir  à  pécher  comme  David  »  si  seulement  il  devait  se 
repentir  4^omr9e  David.  Vous  pourriez  me  dire  qu'il  »e  faisait  là  que 
semer  ses  folies  avoinesy  et  cela  peut  bien  être.  Mais  Jelait  est  que,  dans 
la  philosophie  subjectiviste  ou  gnostique,  semer  ses  folles  avoines  devient 
une  nécessité  systématique  et  la  principale  fonction  4e  la  vie.  Après  les 
pures  et  classiques  vérités,  il  faut  qu*on  expérimente  ies  excitantes  et  les 
rances  ;  et  si  les  vertus  stupides  du  iroupeau  philistin  ne  viennent  pas 
alors  pour  sauver  la  société  de  Tinfluence  des  enfants  de  lumière,  elle 
est  inévitablement  condamxiée  à  une  sorte  de  puU^faetîon  interne. 

Voyez  les  derniers  errements  de  Técole  romantique,  tels  que  nous  les 
montre  cette  étrange  littérature  parisienne  contemporaine,  dont  nous 
autres,  gens  de  pays  plus  lourds,  sommes  si  souvent  forcés  de  nous  servir 
pour  noue  désobstruer  l'esprit  chargé  du  poids  de  nos  occupations  indi- 
{[ènes.  L'école  romantique  a  commencé  par  le  culte  de  la  sennbilité  sub- 
jective et  par  la  révolte  contre  la  légalité,  dont  Rousseau  fut  le  premier 
grand  prophète,  et  à  travers  des  flux  et  reflux  variés,  avec  des  vents  soof- 
fiant  de  la  droite  et  des  vents  soufflant  de  la  gauche,  elle  se  trouve  aycir 
pour  ses  principaux  représentants,  aujourd'hui,  deux  hommes  de  génie, 
M.  Zola  et  M.  Renan,  qui  nous  font  entendre  ce  qu'on  pourrait  appeler, 
pour  l'un,  la  voix  masculine,  et,  pour  l'autre,  la  voix  féminine  de  cette 
école.  Je  ne  veux  pas  m'occuper  dans  ce  moment  de  ses  moins  nobles 
représentants,  et  le  Renan  auquel  je  pense  est  le  Renan  des  dates  les 
plus  récentes.  Dans  le  sens  où  j'ai  employé  le  terme  de  gnoUiquê^  ils  sont 
l'un  et  l'autre  des  gnostiques  de  l'espèce  la  plus  qualifiée  :  tous  deux  pas- 
sionnés pour  les  faits  de  la  vie,  et  jugeant  que  les  faits  de  la  sensibilité 
humaine  sont  de  tous  les  plus  dignes  d'attention.  Ils  s'accordent  en  outre 
à  penser  que  la  sensibilité  semble  n'être  pas  là  pour  un  objet  plus  élevé; 
non  certainement  pas,  comme  les  philistins  le  disent,  dans  le  but  de 
donner  son  cours  au  bien  extérieur  et  d*arréter  le  mal  extérieur.  L'un 
de  ces  écrivains  s'attache  aux  faits  de  la  sensibilité  pour  leur  énergie, 
l'autre  pour  leur  douceur.  L'un  parle  avec  ime  voix  de  bronze,  l'autre 
emprunte  les  sons  de  la  harpe  éolienne.  L'un  témoigne  la  rude  igno- 
rance de  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  l'autre,  jouant  la  coquette, 
nous  fait  passer  de  la  Iftche  mollesse  de  ses  Dialogues  philoMphiques  à 
l'optimisme  voltigeant  de  ses  Souvenirs  de  jeunesse.  Mais  sous  leurs  pages 
à  tous  deux  résonne  incessamment  la  basse  rauque  du  vaniUis  vanitatwn, 
omnia  vanitas,  que  le  lecteur  peut  entendre  partout,  s'il  lui  platt,  entre 
les  lignes.  Pas  un  écrivain  de  cette  école  romantique  française  n'a  pour 
nous  un  mot  de  consolation  et  de  secours,  en  ces  heures  de  la  vie,  s'il 
nous  arrive  d'en  connaître  de  telles,  où  nous  éprouvons  la  satiété  des 
choses;  où  nous  disons  :  je  n'y  prends  point  plaisir;  ou  bien  encore  où 
nous  ressentons  la  terreur  de  cette  meule  énorme  du  monde  qui  broie 
sans  cesse  sans  qu'on  y  comprenne  rien.  Car  la  terreur  et  la  satiété  sont 
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des  faite  de  la  seDsibilité  comme  les  autres,  et  ont  le  droit  de  régner  à 
leur  heure.  Le  cœur  des  productions  romantiques,  poétiques  qu'elles 
soient,  ou  critiques,  ou  historiques,  est  cette  irrémédiabilité  interne  que 
Garlyle  appelle  un  pleumichement  sans  fin  de  lamentation  et  de  dou- 
leur. Â  cet  état  romantique  de  Tesprit  il  n'est  absolument  point  de  moyen 
thkrMqw  possible  d'échapper.  Soit  qu'avec  Renan  nous  regardions  la  vie 
sous  un  mode  plus  raffiné,  comme  un  roman  de  l'esprit,  ou  qu'à  l'exem- 
ple des  amis  de  M.  Zola  nous  nous  piquions  d'étaler  le  caractère  «  scien- 
tifique »,  ce  analytique  »;  que  le  genre  cynique  obtienne  nos  préférences, 
et  que  nous  appelions  le  monde  un  roman  expérimental  sur  une  échelle 
infinie,  dans  les  deux  cas  le  monde  nous  apparaît  wHuelUmenty  ainsi  que 
le  môme  Garlyle  l'a  une  fois  nommé  :  un  vaste,  lugubre  et  solitaire  Gol- 
gotha  et  le  moulin  de  la  mort  (1). 

On  ne  peut  sortir  de  là  que  par  la  méthode  pratique.  Et  puisque  j'ai 
prononcé  le  nom  aujourd'hui  fort  maltraité  de  Garlyle,  permettez  que  je 
le  nomme  une  fois  encore  et  que  je  dise  que  c'était  là  l'esprit  de  son  en- 
seignement. Peu  importe  sa  vie  et  une  grande  partie  de  ses  écrits.  Que 
nous  a-t-i]  dit  de  plus  important?  Il  a  dit  :  c  Damnées  soient  vos  sensibi- 
lités !  Finissez  vos  pleurnicheries  et  vos  non  moins  lamentables  extases  I 
Laissez-là  vos  niaiseries  d'émotions  en  général,et  sachez tbivailler  comme 
des  hommes  1  »  Or,  cela  signifie  une  rupture  complète  avec  la  philosophie 
subjectivistedes  choses  ;  cela  veut  dire  que  la  conduite,  et  non  la  sensibilité, 
est  pour  nous  le  fait  ultime  à  reconnaître  ;  que  notre  horizon  intellectuel  se 
termine  à  la  vue  de  certaines  œuvres  à  faire,  de  certains  changemente 
extérieurs  auxquels  il  s'agit  ou  de  s'employer  ou  de  résister.  Peu  importe 
comment  nous  réussissons  dans  l'accomplissement  de  ces  devoirs  exté- 
rieurs ;  que  ce  soit  joyeusement  et  spontanément,  ou  péniblement  et  à 
contre-cœur,  il  faut  que  de  manière  ou  d'autre  nous  les  fassions;  car  de 
les  laisser  sans  les  faire,  c'est  perdition.  Et  peu  importe  comment  nous 
ttrOom^  pourvu  seulement  que  nous  nous  montrions  fidèles  en  l'acte  exté- 
rieur et  que  nous  refusions  de  mal  faire  :  le  monde,  pour  autant,  sera 
sauf,  et  nous,  quittes  de  notre  dette  envers  lui.  Mettons  le  joug  sur  nos 
épaules,  ployons  le  cou  sous  la  dure  loi  de  son  poids,  regardons  quelque 
autre  chose  que  notre  sentiment  comme  notre  limite,  et  notre  maître  et 
notre  règle,  et  soyons  résolus  de  vivre  et  mourir  à  son  service  ;  nous  voilà, 
du  même  coup,  passés  (de  la  philosophie  subjective  à  la  philosophie  ob- 

(l)  Il  est  sans  doute  inutile  d'avertir  le  lecteur  français  qu*!!  doit  donner  au  mot  rofnan' 
tisme,  dans  tout  ce  passage,  le  sens  qui  résulte  (très  clairement  d'ailleurs)  des  explications  de 
l'auteur,  et  non  celui  dont  on  a  Thabitude  chez  nous,  et  qui  se  fonde  sur  d'autres  distinctions. 
La  meilleure  partie  de  l'école  littéraire  dite  romantique  et  ses  chefs  ont  eu  des  intentions  et 
des  idées  faites  différentes  de  celles  que  supposerait  la  définition  de  M.  James.  Rousseau,  le 
((  premier  grand  prophète  »  de  cette  école,  a  pris  la  vie  et  la  morale  avec  le  plus  grand  sé- 
rieux, malgré  son  ((  subjectivisme  »  ;  Victor  Hugo  n'est  pas  entaché  de  dilettantisme,  bien 
s'en  faut;  et  nous  n'avons  pas  coutume  de  compter  M.  Renan  et  M.  Zola  au  nombre  des  ro- 
mantiques. (Note  de  la  Critique  philosophique,) 
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jective  des  choses,  comme  l'homme  qui  s'éyeille  d'un  songe  fiévreux, 
plein  de  mauvais  bruits  et  de  mauvaises  lumières,  pour  se  trouver  baigné 
dans  le  calme  et  la  fraîcheur  sacrée  de  l'air  de  la  nuit. 

Qu'est-elle  en  essence,  cette  philosophie  de  la  conduite  objective,  si 
surannée  et  si  abandonnée,  mais  si  chaste  et  saine  et  forte,  lorsqu'on 
la  compare  avec  sa  romantique  rivale?  C'est  une  reconnaissance  de 
limites,  étrangères  et  obscures  à  notre  entendement;  c'est  une  volonté, 
après  avoir  mené  à  fin  quelque  bien  extérieur,  de  nous  sentir  en  paix; 
car  notre  responsabilité  finit  à  l'accomplissement  de  ce  devoir,  et  nous 
pouvons  laisser  le  reste  à  la  charge  de  pouvoirs  supérieurs  (1). 

0  Veille  à  toi-même,  ô  Univers, 

Ta  ei  meilleur  ainsi  et  non  pas  pire  I  » 

Voilà  que  cette  philosophie  nous  permet  de  dire,  dès  l'instant  que  nous 
avons  fourni  notre  contingent  de  conduite,  si  petit  soit-il;  car,  suivant  la 
vue  de  cette  philosophie,  l'univers  appartient  à  une  pluralité  de  forces 
semi-indépendantes,  chacune  desquelles  peut  aider  ou  gêner  les  opéra- 
tions des  autres  et  être  à  son  tour  aidée  ou  gênée  par  les  leurs. 

Ceci  nous  ramène  après  un  long  détour  à  la  question  de  l'indétermi- 
nisme  et  à  la  conclusion  de  tout  ce  que  je  suis  venu  vous  dire  ce  soir.  En 
effet,  la  seule  manière  conséquente  de  représenter  un  pluralisme,  un 
monde  dont  les  parties  peuvent  s'affecter  mutuellement  selon  que  leur 
conduite  est  bonne  ou  mauvaise,  c'est  l'indéterminisme.  Quel  intérêt, 
qeuUe  saveur  et  quelle  excitation  à  poursuivre  le  bon  chemin  peut-on 
trouver,  à  moms  d'être  capable  de  sentir  que  le  mauvais  est  aussi  un  che- 
min possible  et  naturel,  —  plus  que  cela,  menaçant  et  imminent?  Et 
quel  sens  donner  à  la  condamnation  que  nous  portons  contre  nous- 
mêmes  pour  avoir  pris  le  mauvais,  à  moins  de  n'avoir  pas  été  forcé  de 
rien  faire  de  semblable,  mais  bien  d'avoir  eu  le  bon  chemin  ouvert  aussi 
devant  nous?  Je  ne  saurais  comprendre  la  disposition  à  agir,  n'importe 
comme  on  sente,  si  l'on  ne  croit  les  actes  réellement  bons  et  mauvais.  Je 
ne  saurais  comprendre  la  croyance  qu'un  acte  est  mauvais,  sans  le  regret 
éprouvé  quand  il  arrive.  Je  ne  saurais  comprendre  le  regret  sans  l'admis- 
sion de  réelles  et  pures  possibilités  dans  le  monde.  C'est  seulement  ainsi 
que  ce  n'est  point  une  moquerie  de  sentir,  après  que  nous  avons  manqué 
à  faire  de  notre  mieux,  qu'une  occasion  irréparable  est  sortie  de  l'uni- 
vers, de  laquelle  il  doit  à  jamais  déplorer  la  perte. 

Si  vous  soutenez  que  tout  cela  n'est  que  superstition,  que  la  possibilité 
est  impossibilité  aux  yeux  de  la  science  et  de  la  raison,  et  que,  si  j'agis 
mai,  c'est  que  l'univers  était  condamné  à  subir  cette  défaite,  vous  re- 
tombez tout  droit  dans  le  dilemme,  dans  le  labyrinthe  du  pessimisme,  on 

(!)  La  charge,  par  exemple,  de  veiller  à  ee  qoe  la  fn  de  tonte  notre  droiture  ne  soit  pas 
purement  négative. 
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irrationalité,  morale,  et  da  subjectivisme,  au  travers  des  filets  duquel  nous 
Tenons  de  dérouler  notre  chemin.  , 

Maintenant,  vous  êtes  bien  libres  d'y  retomber,  si  cela  vous  plaît.  Pour 
moi,  quelles  que  soient  les  difficultés  qui  embarrassent  la  philosophie  du 
bien  et  du  mal  objectifs  et  Tindéterminisme  que  cette  philosophie  semble 
impliquer,  le  déterminisme,  avec  son  alternative  de  pessimisme  et  de 
romantisme,  contient  des  difficultés  plus  grandes  encore.  Mais  vous  vous 
rappellerez  que  j'ai  expressément  répudié,  il  n'y  a  qu'un  instant,  la  pré- 
tention de  vous  offrir  des  arguments  qui  pussent  être  coercitifs,  de  la 
façon  dite  scientifique,  en  cette  matière.  Je  me  trouve  par  conséquent 
obligé^  à  la  fin  de  ce  long  discours,  de  poser  mes  conclusions  d'une  ma- 
nière qui  m*est  entièrement  personnelle.  Cette  méthode  personnelle  de 
recours  semble  faire  partie  des  conditions  mêmes  du  problème  ;  et  le 
plus  qu'il  soit  possible  à  chacun  de  faire  est  de  confesser  aussi  candide- 
ment qu'il  le  peut  les  fondements  de  la  foi  qui  est  en  lui,  et,  après  cela, 
de  laisser  son  exemple  opérer  sur  autrui  avec  ce  qui  lui  revient  de  puis- 
sance. 

Laissez-moi  donc  vous  dire  sans  circonlocutions  ceci  :  Le  monde  est 
passablement  énigmatique  pour  toute  conscience,  quelque  théorie  que 
nous  adoptions  à  son  sujet.  L'indéterminisme,  dont  je  prends  la  défense, 
la  théorie  du  libre  arbitre,  en  son  sens  populaire,  basée  sur  le  jugement 
de  regret,  représente  ce  monde  comme  vulnérable,  susceptible  d'éprou- 
ver du  dommage  par  le  fait  de  certaines  de  ses  parties,  si  elles  agissent 
mal.  Et  il  représente  ce  mal  agir,  comme  matière  de  possibilité  ou 
d'accident,  qui  n'est  point  inévitable  et  qui  n'est  pas  non  plus  de  nature 
à  être  écartée  infailliblement.  En  tout  ceci,  c'est  une  théorie  qui  manque 
de  sérénité  et  de  stabilité.  Elle  nous  donne  un  univers  pluralitaire  et 
sans  repos,  dans  lequel  il  n'y  a  pas  un  point  de  vue  d'où  se  puisse  em- 
brasser toute  la  scène  ;  ce  qui  fait  qu'elle  restera  toujours  inacceptable, 
sans  aucun  doute,  pour  un  esprit  possédé  de  l'amour  de  l'unité  à  tout  prix. 
Un  ami  qui  avait  ce  genre  d'esprit  me  disait  un  jour  que  la  pensée  de 
mon  univers  le  rendait  malade,  comme  la  vue  d'une  masse  de  vers  hor- 
riblement grouillants  dans  leur  lit  de  charogne. 

Mais,  tout  en  admettant  sincèrement  que  le  pluralisme  et  l'agitation  in- 
cessante ont  quelque  chose  de  répugnant  et  d'irrationnel  en  un  sens,  je 
trouve  que  toute  autre  alternative  est  irrationnelle  en  un  sens  plus  profond. 
L'indéterminisme  avec  ses  vers  grouillants,  s'il  vous  platt  de  le  qualifier  de 
la  sorte,  n'offense  que  Tabsolutisme  natif  de  mon  intellect,  —  un  absolu- 
tisme qui  peut-être,  après  tout,  mérite  qu'on  le  réprime  et  le  tienne  en  échec. 
Mais  le  déterminisme,  avec  sa  nécessaire  charogne,  pour  continuer  la 
figure  du  discours,  et  sans  possibilité  de  vers  qui  viennent  à  bout  de  la 
manger,  viole  à  fond  et  radicalement  mon  sens  de  la  réalité  morale.  Quand, 
par  exemple,  j'imagine  une  charogne  du  genre  de  l'assassin  de  Brockton, 
je  ne  saurais  la  concevoir  comme  un  acte  par  lequel  l'univers,  en  tant  que 
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Tout,  exprime  logiqaement  et  nécessairement  sa  nature,  sans  reculer  de- 
vant la  complicité  avec  un  tel  Tout.  Je  refuse  délibérémen  tde  me  reconnaître 
un  fidèle  sujet  de  cet  univers,  s'il  me  faut  pour  cela  accorder  implicitement 
que  Tassassin,  attendu  qu'il  découle  de  la  nature  du  Tout,  n'est  point  une 
charogne.  Il  y  a  t^Ue^  réactions  instinctives  dans  lesquelles  je  ne  vetKC  pas 
tremper  quant  à  moi.  L'unique  alternative  restante,  l'attitude  du  roman- 
tisme gnostîque  fait  tout  aussi  fortement  violence  à  mes  instincts  person- 
nels. Elle  fausse  la  simple  objectivité  qui  s'attache  à  la  donnée  de  ces  ins- 
tincts. Elle  fait  de  l'impression  d'horreur  (the  goose-flesh)  que  me  cause 
l'assassinat,  une  suffisante  justification  pour  la  perpétration  du  crime.  Elle 
transforme  la  vie,* d'une  réalité  tragique,  en  un  spectacle  mélodramatique, 
dénué  de  sincérité,  aussi  dégoûtant  ou  aussi  prétentieux  qu'il  plaît  à  une 
curiosité  maladive  de  l'étaler.  En  consacrant  l'état  d'esprit  dont  témoigne 
le  «  roman  naturaliste  »,  en  faisant  trôner  la  vile  troupe  des  littérateurs 
parisiens  au  rang  des  organes  éternellement  indispensables  par  lesquels 
l'esprit  infini  des  choses  arrive  à  cette  illumination  subjective  qui  est  la 
tftche  de  sa  vie,  elle  me  met  en  présence  d'une  subjective  charogne,  con- 
sidérablement plus  pernicieuse  que  l'objective  dont  j'ai  voulu  me  délivrer 
en  appelant  l'autre  à  prendre  sa  place. 

Non  I  mille  fois  préférable  à  cette  corruption  systématique  de  notre  santé 
morale,  serait  le  plus  franc  pessimisme;  car  on  irait  ainsi  droit  au  but; 
mais  mieux  vaut  encore  de  beaucoup  le  monde  où  entre  le  hasard.  Excla- 
mez-vous sur  ce  mot  tant  qu'il  vous  plaira,  je  sais  que  le  hasard  signifie 
pluralisme  et  rien  de  plus.  Si  quelques-uns  des  membres  de  la  pluralité  sont 
mauvais,  la  philosophie  du  pluralisme,  quelques  larges  vues  qu'elle  me 
refuse,  me  permet  au  moins  de  me  tourner  du  côté  des  autres  membres, 
avec  une  pure  conscience  d'affection  et  un  sens  moral  non  sophistiqué.  Et 
si  je  veux  encore  me  faire  une  idée  du  monde  comme  totalité,  cette  philo- 
sophie me  laisse  dans  le  sentiment,  qu'un  monde,  avec  une  chance  en  lui 
d'être  entièrement  bon,  alors  même  que  la  chance  ne  se  réaliserait  jamais, 
est  meilleur  qu'un  monde  qui  n'a  point  de  chance  du  tout.  Ce  «  hasard  », 
dont  on  m'exhorte  et  me  conjure  de  bannir  jusqu'à  l'idée  de  mes  vues  sur 
le  futur,  comme  un  suicide  de  la  raison  en  ce  qui  les  concerne,  ce  hasard 
qu'est-il?  II  est  précisément  la  chance  (1)  que  le  futur,  sous  les  aspects  mo- 
raux, soit  autre  et  meilleur  que  n'a  été  le  passé.  C'est  la  seule  chance 
dont  nous  ayons  un  motif  de  supposer  l'existence.  Honte  plutôt  sur  l'acte 
de  le  répudier  et  de  le  nier  !  car' sa  présence  est  le  sel  qui  conserve  la  dou- 
ceur du  monde  et  l'air  qui  remplit  ses  poumons. 

Je  pourrais  légitimement  m'arrêter  ici^  ayant  exprimé  tout  ce  que  j'avais 

(1)  Le  traducteur,  qui  a  cru  devoir  rendre  en  général  le  mot  anglais  chance  par  le  français 
hasard,  dans  le  conrs  de  ce  travail,  s'est  tu  parfois  obligé  par  le  sens,  d'employer  comme  ici 
le  français  ehonee,  dans  lequel  entre  l'idée  d'attente,  que  le  hasard  pur  et  simple  n'implique 
pas.  {Note  de  la  Critique  philosophique,) 
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à  oOBfiMf  d«  voir  adm»  ce  soir  par  mes  auditeurs.  Mais  je  sais  que  si  je  me 
boroe  là,  des  méprises  subsisteront  dans  l'esprit  de  quelques-uns  d'entre 
vous  et  empêcheront  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  obtienne  son  plein  effet. 
Je  crois  donc  qu'il  sera  mieux  que  j'ajoute  encore  quelques  mots. 

Et  d'abord,  en  dépit  de  toutes  mes  explications,  le  mot  c  hasard  »,  cau- 
sera encore  quelque  peine.  Quoique  vous  puissiez  vous-mêmes  dire  des 
adversaires  de  la  doctrine  déterministe,  vous  souhaiteriez  un  mot  plus 
agréable  que  «  hasard  »  pour  désigner  la  doctrine  opposée,  et  vous  consi- 
dérez vraisemblablement  la  préférence  que  j'accorde  à  ce  vocable  comme 
l'effet  d'une  espèce  de  partialité  contrariante  de  ma  part.  Assurément  c'est 
un  mauvais  mot  pour  opérer  des  conversions,  et  vous  désireriez  que  je  ne 
vous  l'eusse  pas  ainsi  jeté  tout  d'abord,  que  je  me  fusse  servi  d'un  terme 
plus  doux. 

Bien  !  j'admets  qu'il  puisse  entrer  un  brin  d'esprit  contrariant  dans  mon 
choix.  Peut-être  le  spectacle  des* batailles  de  mots  où  s'amusent  les 
déterministes  mitigés,  m'a-t-il  poussé  trop  fortement  dans  le  sens  con- 
traire; et  plutôt  que  de  me  mettre  à  disputer  avec  eux  à  qui  aurait  les  meil- 
leurs, ai-je  voulu  prendre  le  premier  qui  se  présente,  même  mauvais, 
pourvu  qu'il  ne  fût  pas  équivoque.  La  question  porte  sur  les  choses  et  non 
sur  les  dénominations  eulogistiques  à  leur  affecter,  et  le  mot  le  meilleur 
est  celui  qui  met  les  gens  à  même  de  voir  le  plus  promptement  s'ils  sont 
ou  ne  sont  pas  en  désaccord  touchant  les  choses.  Or  le  mot  c  hasard  », 
grftce  à  son  singulier  caractère  négatif,  est  précisément  celui  qui  va  pour 
cet  objet.  Quiconque  l'emploie  au  lieu  de  liberté,  abandonne  nettement  et 
résolument  toute  prétention  de  contrôle  sur  les  choses  qu'il  dit  être  libres. 
Il  confesse  qu'elles  ne  sont,  pour  lu»,  rien  de  plus  que  ne  serait  le  pur  ha- 
sard. C'est  un  moidHmpuissance,  le  seul  sincère,  par  conséquent,  dont  nous 
puissions  faire  usage,  si,  en  accordant  la  liberté  à  certaines  choses,  nous 
l'accordons  honnêtement  et  risquons  réellement  le  jeu.  a  Qui  me  choisit 
doit  donner  et  perdre  tout  ce  qu'il  a  ».  Tout  autre  se  prête  aux  faux-fuyants 
et  nous  permet  de  faire,  comme  les  déterministes  mitigés,  le  semblant  de 
mettre  en  liberté,  d'une  main,  l'oiseau  qui  est  en  cage,  pendant  que,  de 
l'autre  main,  nous  avons  souci  de  lui  attacher  une  ficelle  à  la  patte  pour 
nous  assurer  qu'il  ne  s'éloignera  pas  de  notre  vue. 

Mais  maintenant  vous  introduisez  dans  la  question  votre  doute  final. 
L'admission  d'un  tel  hasard,  ou  liberté  sans  garantie,  n*exclut-t-élie  pas 
entièrement  l'idée  d'une  Providence  gouvernant  le  monde?  Ne  lais'se-t-elle 
pas  la  destinée  de  l'univers  à  la  merci  des  possibilités  de  hasard,  et,  en 
cela,  sans  sécurité?  Bref,  ne  dément-elle  pas  l'aspiration  de  notre  nature 
à  un  état  de  paix  ultime  après  toutes  les  tempêtes,  et  au  règne  d'un  bleu 
zénith  au-dessus  des  nuages? 

A  ceci,  ma  réponse  doit  être  courte.  Non,  la  croyance  en  la  liberté  de 
la  volonté  n'est  nullement  incompatible  avec  la  croyance  en  la  Provi- 
dence, pourvu  que  vous  ne  restreigniez  pas  la  Providence  à  ne  fulminer 
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que  des  décrets  fatals.  Si  vous  lui  permettez  de  pourvoir  aux  possibilités 
aussi  bien  qu'aux  actualités  de  l'univers,  et  de  distribuer  ss  pensée  entre 
ces  deux  catégories,  justement  comme  vous  faites  les  vôtres,  il  y  aura  des 
hasards,  échappant  à  tout  contrôle,  même  au  sien  ;  et,  naturellement,  le 
cours  de  l'univers  sera  ambigu  en  réalité,  et  cependant  la  fin  des  choses 
peut  être  précisément  celle  que,  dès  Téternité,  elle  a  entendu  qu'elle 
serait. 

Le  sens  de  ceci  s'éclai  rcira  par  une  analogie.  Supposez  deux  hommes 
devant  un  échiquier,  l'un  novice  dans  le  jeu  d'échecs,  l'autre  joueur  très 
expert.  Ce  dernier  entend  bien  gagner,  mais  il  ne  saurait  prévoir  exacte- 
ment quelle  pièce  son  adversaire  va  se  décider  à  pousser  dans  le  moment. 
Il  sait  toutefois  toutes  celles  qu'il  est  possible  qui  soient  poussées,  et  il  sait 
d'avance  comment  répondre  k  chaque  cas  par  son  propre  jeu  de  manière 
à  s'assurer  la  victoire.  Et  il  gagne  infailliblement  après  n'importe  quels 
détours  de  la  partie,  suivant  Tunique  forme  prédestinée  de  Viehec  et  mai 
au  roi  du  joueur  novice. 

Prenons  maintenant  que  le  novice  nous  représente  nous  autres,  agents 
libres,  et  que  le  joueur  expert  représente  l'esprit  infini  sur  lequel  repose 
l'univers.  Supposons  que  cet  esprit  pense  son  univers  avant  de  le  créer 
actuellement.  Supposons  qu'il  se  dise  :  je  conduirai  les  choses  à  une 
certaine  fin,  mais  je  ne  déciderai  point  maintenant  (1)  sur  tous  les  pas 
allant  à  cet  efiet.  En  différents  points,  des  possibilités  ambiguës  resteront 
ouvertes,  les  unes  ou  les  autres  desquelles  puissent,  à  un  instant  donné, 
passer  à  l'actualité.  Mais  quelle  que  soit  la  branche  de  ces  bifurcations 
qui  devienne  réelle,  je  sais  ce  que  je  ferai  à  la  bifurcation  prochaine  pour 
que  les  choses,  dans  leur  cours,  n'échappent  pas  au  résultat  final  que  j'ai 
en  vue  (2). 

(1)  Ceci,  naturellement,  laisse  l'esprit  créateur  sujet  à  la  loi  du  temps,  et  à  qui  soutient 
qiril  n'y  a  pas  de  temps  pour  un  tel  esprit,  je  n*ai  pas  de  réponse  il  faire.  Un  esprit  à  qui  tout 
temps  est  simultanément  présent,  doit  voir  toutes  eboses  sons  la  forme  de  ractnalité,  ou  sous 
une  fbrme  à  nous  inconnue.  S'il  pense  certains  moments  comme  ambigus  quant  k  leur  con- 
tenu, pendant  qu'ils  sont  futurs,  il  doit  simultanément  savoir  comment  l'ambigu  aura  été  dé- 
cidé lorsqu'ils  sont  passés;  en  sorte  qu'aucun  de  ses  jugements  ne  peut  en  aucune  manière 
être  dit  hypothétique,  et  que  son  monde  est  un  monde  d'oil  le  hasard  est  exclu.  Mais  l'esprit 
pour  qui  il  n'y  a  pas  de  temps,  n'est-ii  pas  plutôt  une  fiction  gratuite?  et  quand  on  joint  l'idée 
de  l'éternité  d'un  seul  coup  à  l'omniscience,  n'est-ce  pas  tout  juste  une  autre  manière  de  nous 
jeter  à  la  tête  l'univers  d'une  seule  pièce  {the  hloch-universé),  et  de  nier  l'existence  des  possi- 
bilités? —  ce  qui  serait  précisément  le  point  b  démontrer.  Dire  que  le  temps  est  une  appa- 
rence illusoire,  ce  n'est  qu'une  façon  détournée  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  pluralité  réelle,  et 
qi.e  le  système  des  choses  est  une  absolue  Unité.  Admettes  nue  pluralité,  et  le  temps  en  sera 
la  forme.  Pour  moi  qui  pars  de  l'apparence  de  la  pluralité,  les  spéculations  sur  un  monde  sans 
temp»,  dans  lequel  la  pluralité  n'est  pas  possible,  sont  à  peu  près  aussi  vaines  que  celles  qui 
portent  sur  un  espace  de  n  dimensions,  —  bonne  gymnastique  intellectuelle,  si  l'on  vent,  mais 
niaiseries  dans  le  fond,  nugx  difficiles, 

(2)  Et  ceci,  naturellement,  signifie  une  intervention  «  miraculeuse  »,  mais  non  pas  néces- 
sairement de  cette  espèce  grossière  où  nos  pères  se  sont  tant  complu,  mais  qui  a  perdu  toute 
sa  magie  pour  nous.  Emerson  cite  un  certain  sage  de  l'Orient  qui  disait  que,  si  du  mal  se 


Digitized  by 


Google 


LB  DIUSMMB  DU   OJtTBRMINISME.  361 

Le  plan  du  créateur  de  TuAivers  serait  ainsi  laissé  en  blanc  pour  beau- 
coup de  ses  détails  actuels,  mais  toutes  les  possibilités  y  seraient  mar- 
quées* La  réalisation  de  quelques-unes  de  ces  dernières  serait  laissée 
absolument  au  hasard,  c'est-à-dire  serait  déterminée  seulement  quand  le 
moment  de  la  réalisation  serait  venu.  D'autres  possibilités  seraient  déteK 
minées  contingemment;  c'est-à-dire  que  leur  décision  se  trouverait 
ajournée  jusqu'à  ce  qu'on  eût  vu  comment  les  matières  de  hasard  absolu 
auraient  tourné.  Mais  le  surplus  du  plan,  y  compris  la  conclusion  finale, 
serait  déterminée  rigoureusement  une  fois  pour  toutes.  Ainsi  le  créateur 
lui-même  ne  connaîtrait  pas  toui  les  détails  de  l'actualité  avant  qu'ils 
vinssent  à  se  produire;  et,  en  tout  temps,  la  vue  qu'il  aurait  du  monde 
serait  en  partie  composée  de  faits,  et  en  partie  de  possibilités,  exactement 
comme  l'est  maintenant  la  nôtre.  Il  y  a  toutefois  une  chose  dont  il  possé- 
derait la  certitude  avec  la  puissance,  et  c'est  que  son  univers  serait  à  l'abri 
du  danger,  et  que,  par  quelques  détours  qu'il  pût  passer,  il  le  conduirait 
sûrement  au  port  à  la  fin. 

II  est  d'ailleurs  indifférent,  pour  cette  conceptioUi  que  le  créateur  se 
réserve  sa  décision  personnelle  à  l'égard  des  cas  de  pure  possibilité,  à 
mesure  que  chacun  de  ces  cas  se  présente,  ou  que,  au  contraire,  il  aliène 
en  cela  son  pouvoir  et  laisse  entièrement  la  décision  à  des  créatures  finies 
telles  que  nous  autres  hommes.  Le  grand  point,  c'est  que  les  possibilités 
soient  réellement  ici.  Que  ce  soit  nous  qui  les  résolvions,  ou  que  ce  soit 
lui,  opérant  en  nous,  dans  ces  moments  d*épreuve  pour  Tftme  ou  la  ba- 
lance du  destin  semble  trembler,  où  le  bien  arrache  la  victoire  au  mal  ou 
recule  sans  force  devant  le  combat,  c'est  un  point  de  légère  importance, 
tant  que  nous  admettons  que  la  question  ne  se  décide  point  autre  part 
qu'ici  et  maifUenant.  Voilà  ce  qui  donne  une  réalité  palpitante  à  notre  vie 
morale,  et  la  fait  vibrer,  comme  dit  M.  Mallock,  d'une  excitation  si 
étrange  et  si  laborieuse.  Cette  réalité,  cette  excitation  sont  ce  que  le  dé- 
terminisme, le  déterminisme  dur  et  le  mitigé  également,  suppriment  en 
niant  qu'aucune  chose  se  décide  ici  et  maintenant,  et  en  professant  dogma- 
tiquement que  toutes  choses  sont  prédestinées  et  dès  longtemps  établies. 
S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  donc,  vous  et  moi,  avoir  été  prédestinés  (1  ) 

faiuit  réellement  sous  le  soleil,  leeie)  se  recroqaeTillerait  incontinent  ponr  le  rejeter  avec  des 
confolsions  comme  on  serpent  se  dépouille  de  sa  peau.  Mais,  dit  Emerson,  les  spasmes  de  la 
nature  vont  par  années  et  pu  siècles,  et  c'est  beaucoup  demander  ,à  la  patience  humaine 
d'attendre  si  longtemps.  Nous  pouvons  penser  aux  possibilités  réservées  que  Dieu  a  dans  sa 
main,  sous  une  forme  aussi  invisible,  et  moléculaire,  et  de  lente  action  accumulative  qu'il  lui 
plall.  Noua  pouvons  y  penser  comme  k  des  actions  humaines  contre-agissantes  qu'il  inspire 
ad  hœ.  Bref,  les  signes,  les  merveilles  et  les  convulsions  du  ciel  et  de  la  terre  ne  sont  pas  les 
seuls  moyens  auxquels  on  puisse  penser  comme  remèdes  à  l'obstruction  causée  aux  plans  de 
Dieu. 

(1)  Aussi  longtemps  que  le  langage  contient  un  temps  parfait  du  futur,  les  déterministes, 
en  suivant  la  pente  de  l'indolence  ou  de  la  passion,  les  lignes  de  la  moindre  résistance,  peu- 
vent se  servir  de  ce  temps  pour  répondre  à  la  voix,  faible  encore,  qui  allègue  une  ourche 
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à  TerreHT  de  continuer  de  croire  à  la  Uberté.  Il  est  heureux,  pour  la  ter- 
minaison de  la  controTerse,  qu'en  toute  discussion  avec  le  déterminisme, 
cet  argumentvm  ad  haminem  puisse  être  le  dernier  mot  d'Un  adversaire  de 
cette  doctrine.  William  James. 

SUR  LE  MATÉRIALISME  A  OUTRANCE  DE  M.  RICHEPIN. 

Le  progressisme  spiritualiste  d'Eugène  Pelletan  m'a  conduit,  par  asso- 
ciation de  contraste,  à  parler  incidemment,  l'autre  semaine,  de  l'athéisme 
radical  de  M.  Richepin.  J'ai  appelé  l'attention,  —  M.  Renouvier  l'avait 
d'ailleurs  fait  avant  moi  (1),  —  sur  la  pensée  philosophique  des  Bios- 
phèmes.  J'ai  remarqué  que  le  poète  ne  s'était  pas  borné  à  la  mettre  en 
vers  dans  les  trois  pièces  de  la  fin,  qui  ont  ce  titre  commun  :  Les  dernières 
idoles,  mais  qu'il  l'avait  exprimée  en  prose,  comme  pour  marquer  nette- 
ment le  sérieux  de  son  intention,  dans  la  lettre  dédicatoire  qui  sert  de 
préface  au  livre.  Cette  lettre  est  à  citer  :  on  y  peut  trouver  matière  à 
réflexion. 

«...  Je  doute,  dit  M.  Richepin,  que  beaucoup  de  gens  aient  le  courage 
de  suivre,  anneau  par  anneau,  la  chaîne  logique  de  ces  poèmes,  pour 
arriver  aux  implacables  conclusions  qui  en  sont  la  fin  nécessaire.  Quand  je 
passe  en  revue  les  diverses  catégories  d'opinions  que  j'attaque  sans  quar- 
tier, opinions  souvent  contraires  entre  elles,  mais  toutes  unies  contre 
moi,  je  me  demande  avec  inquiétude  à  qui  ma  sincérité  ne  sera  pas  désa- 
gréable. 

«  Avant  tout,  je  vais  scandaliser  les  dévots,  les  fidèles  d'une  religion 
organisée,  quelle  qu'elle  soit,  et  à  leurs  yeux  je  ne  commets  rien  moins 
qu'un  sacrilège  en  éventrant  leurs  idoles  pour  en  montrer  l'inanité.  Der- 
rière eux,  s'insurgeront  tous  les  déistes  plus  ou  moins  déguisés,  religio- 
sâtres  comme  les  autres  sont  religieux,  adorateurs  d'un  Être  suprême, 
d'une  Conscience  universelle,  d'un  Grand-Tout  quelconque,  depuis  les 
Libres-Penseurs,  qui  ne  se  raccrochent  qu'à  la  ridicule  trimourti  duYrai, 
du  Beau  et  du  Bien,  jusqu'aux  Panthéistes  qui,  à  force  de  souffler  dans 
la  baudruche  du  dieu  impersonnel,  la  font  crever  à  l'infini. 

c  Malgré  leur  tolérance,  les  sceptiques  s'irriteront  de  mes  affirmations 
audacieuses;  et  je  serai  accusé  d'impertinente  métaphysique  par  les  posi- 
tivistes, ces  ramasseurs  de  bouts  de  faits. 

«  Les  matérialistes  eux-mêmes,  ou  du  moins  ceux  qui  se  disent  tels  et 
qui  sont  assez  inconséquents  pour  parler  des  causes  et  des  lois,  me  trouve^ 
ront  criminel  et  dangereux^  de  remplacer  ces  causes  par  des  hasards  et  ces 
lois  par  des  habitudes. 

«  Les  hommes  de  science  ne  consentiront  jamais  à  mépriser  les  for- 

oppotée  de  l'éyénemenk  comme  possible,  et  se  refuser  eux-mêmes  i  Teffort,  de  telle  naoière 
qu*ils  deviennent  irréfutables. 
(1)  Voyes  Critique  philosophique,  u*  33  (13  septembre  1884). 
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mules  des  découvertes  qui  font  leur  gloire  et  à  les  considérer  comme 
une  pure  logomachie. 

c  Les  bonnes  gens  sans  prétention  philosophique,  mais  qui  se  pavanent 
impérialement  dans  leur  qualité  d'hommes  et  qui  se  donnent  de  l'encen- 
soir à  travers  la  figure  sous  prétexte  d'honorer  la  Raison,  ces  aimables 
déificateurs  d'eux-mêmes,  saigneront  des  coups  que  je  porte  à  la  suffi- 
sance humaine,  et  se  révolteront  en  me  voyant  cracher  dans  leur  stupide 
encensoir. 

«  Les  heureux  ne  me  pardonneront  pas  de  constater  le  néant  des 
choses,  ni  les  malheureux  de  couper  toutes  les  fleurs  de  leurs  rêves. 

«  Pour  m'achever  enfin,  la  tourbe  des  sots  et  des  hypocrites  croira 
de  son  devoir  de  sauver  le  Droit,  la  Propriété,  la  Famille,  la  Société,  la 
Morale,  etc.,  et,  à  la  défense  de  ces  conventions  dont  je  ne  reconnais  pas 
l'absolu,  j'entendrai  clabauder  toutes  ces  oies  du  Gapitole 

«  Mais  qu'y  faire  ?  Faut-il  donc  se  cantonner  éternellement  dans  ces 
lâches  compromis,  dans  ces  doctrines  bâtardes  qui  n'osent  pas  suivre  toute 
la  pente  d'un  raisonnement  et  qui  s'arrêtent  à  moitié  chemin,  les  pieds 
pris  parmi  des  préjugés  qu'on  respecte  sans  y  croire?  Faut-il  manquer 
de  logique,  comme  ces  dévots  qui  n'ont  pas  le  courage  de  se  faire  martyrs,, 
comme  ces  faux  matérialistes  qui  honorent  la  vertu,  comme  ces  incom- 
plets sceptiques  qui  doutent  de  tout  excepté  de  leur  doute  même?  Non. 
J'ai  préféré  mener  mes  prémisses  à  leurs  conclusions.  Goûte  que  coûte, 
j'ai  embotté  le  pas  à  mon  athéisme  jusqu'au  bout.  Traquant  l'idée  de 
Dieu,  je  l'ai  trouvée  entourée  d'une  forêt  d'autres  idées  adventices  dans 
lesquelles  j'ai  dû  porter  la  torche  et  la  hache.  Je  n'ai  point  hésité.  Gestes, 
je  l'avoue,  je  détruisais  ainsi  non  seulement  des  superstitions  grossières 
et  odieuses,  mais  aussi  de  douces  et  belles  illusions.  A  côté  des  autels 
abominables,  je  renversais  des  croyances  souvent  consolantes,  la  confiance 
dans  la  Justice,  l'appétit  de  l'Idéal,  l'admiration  d'un  Ordre  étemel,  l'es- 
pérance d'un  avenir  meilleur  dans  une  autre  vie  et  même  ici-bas.  N'im- 
porte I  Partout  où  se  cachait  l'idée  de  Dieu^  j'allai  vers  elle  pour  la  tuer. 
Je  poursuivais  le  monstre  sans  me  laisser  effrayer  ni  attendrir,  et  c'est 
ainsi  que  je  l'ai  frappé  jusque  dans  ses  avatars  les  plus  subtils  ou  les  plus 
séduisants,  j'entends  le  concept  de  Cause,  la  foi  dans  une  Loi,  l'apothéose 
de  la  Science,  la  religion  dernière  du  Progrès.  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  et, 
quelle  qu'en  doive  être  Tissue,  je  ne  saurais  m'en  repentir... 

«  Pourtant  je  ne  demeure  point  sans  tristesse  en  songeant  à  l'inimitié 
des  gens  de  bonne  foi,  qui  n'entreront  pas  en  communion  avec  moi  sim- 
plement par  impuissance.  Hélas  I  même  parmi  ceux  qui  me  loueront, 
combien  dénatureront  mes  idées  en  les  accommodant  à  leurs  partis  pris  I 
Même  parmi  ceux  qui  m'aimeront,  combien  peu  oseront  me  suivre  jus- 
qu'au bas  de  cet  escalier  vertigineux  qui  conduit  à  l'épouvantable  et  serein 
nihilisme  ! 

«  Mais  il  en  faut  faire  son  deuil  !  Après  tout  je  ne  cherche  pas  ma  joie 
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dans  le  suffrage  des  timides  ni  des  débiles  ;  je  la  puise  à  la  certitude 
d*avoir  dit  pleinement  ce  que  j'avais  dans  la  tète.  Somme  toute,  je  suis 
alli  plus  loin  qu'on  ne  le  fU  jamais  dans  la  franche  expression  de  Fhypothèse 
matérialiste  ;  j'ai  poussé  à  sa  formule  extrême  cette  théorie  du  monde 
sans  Dieu,  que  personne  n^a  le  courage  d'étaler  et  que  tous  mettent 
secrètement  en  pratique  ;  je  crois  avoir  dit  le  dernier  mot  de  l'athée  vé- 
ritable ;  je  suis  descendu  au  fin  fond  de  ma  pensée;  et  cela  suffit  à  mon 
orgueil.  » 

Il  est  clair  que  le  but  de  M.  Richepin  a  été  de  nous  présenter  le  maté- 
rialisme dans  toute  sa  pureté  et  sa  nudité  logiques,  c'est-à-dire  dégagé  de 
tout  alliage,  dépouillé  de  tous  le^  voiles  dont  le  couvrent  d'anciennes 
associations  mentales.  A  quoi  il  ne  semble  pas  avoir  trop  mal  réussi.  Je 
crois  que  les  apologistes  de  la  religion  naturelle  et  des  religions  positives, 
ceux  qu'il  appelle  religiosdire^  et  ceux  qu'il  appelle  religieuXy  n'ont  pas  à 
se  plaindre  de  voir  ainsi  poussée  à  ses  conséquences  sataniques  la  doc- 
trine qu'ils  considèrent  comme  le  mal  dans  l'ordre  intellectuel.  Les  coups 
portés  par  le  poète  aux  dernières  Idoles,  à  la  Raison,  à  la  Nature,  à  la 
Science,  au  Progrès,  cette  religion  de  notre  temps,  «  béte  comme  les 
autres  »,  ne  sont  pas  pour  leur  déplaire.  Ils  doivent  penser  que  cette 
logique  peut  6ter  au  matérialisme  quelques-uns  de  ses  attraits  ;  que  ces 
conclusions  implacables  peuvent  éveiller  des  doutes  sur  la  valeur  des  pré- 
misses; que  l'arbre  est  plus  facile  à  juger,  lorsque  ceux  qui  le  cultivent 
ne  se  font  aucune  illusion  et  n'en  veulent  laisser  aucune  aux  autres  sur 
ses  fruits  naturels. 

Je  trouve,  quant  à  moi,  un  sérieux  mérite  philosophique  an  livre  des 
Blasphèmes  :  c'est  d'éclairer  d'une  vive  lumière  le  rapport  du  matérialisme 
au  pessimisme  absolu.  J'y  vois  une  sorte  de  confirmation  des  postulats  de 
la  raison  pratique,  une  contre-épreuve  de  la  métaphysique  criticiste. 

Il  est  intéressant  de  comparer  le  matérialisme  du  xriii*  siècle  avec  celui 
de  M.  Richepin. 

«  0  naturel  s'écrie  d'Holbach,  Souveraine  de  tous  les  êtres  i  Et  vous,  ses 
filles  adorables,  Vertu,  Raison,  Vérité  I  Soyez  à  jamais  nos  seules  divini- 
tés; c'est  à  vous  que  sont  dus  l'encens  et  les  hommages  de  la  terre.  Montre- 
nous  donc,  ô  nature,  ce  que  l'homme  doit  faire  pour  obtenir  le  bonheur 
que  tu  lui  fais  désirer.  Vertu!  réchauffe-le  de  ton  feu  bienfaisant.  Raison I 
conduis  ses  pas  incertains  dans  les  routes  de  la  vie.  Vérité!  que  tou  flam- 
beau l'éclairé.  Réunissez,  ô  Déités  secourables,  votre  pouvoir  pour  sou- 
mettre les  cœurs.  Bannissez  de  nos  esprits  l'erreur,  la  méchanceté,  le 
trouble;  faites  régner  en  leur  place  la  science,  la  bonté,  la  sérénité.  Que 
l'imposture  confondue  n'ose  jamais  se  montrer.  Fixez  enfin  nos  yeux,  si 
longtemps  éblouis  ou  aveuglés,  sur  les  objets  que  nous  devons  chercher. 
Ecartez  pour  toujours  et  ces  fantômes  hideux  et  ces  chimères  séduisantes 
qui  ne  servent  qu'à  nous  égarer.  Tirez-nous  des  abîmes  où  la  superstition 
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nous  plonge;  renversez  le.'fatal  empire  du  prestige  et  du  mensonge;  arra- 
chez-leur le  pouvoir  qu'ils  ont  usurpé  sur  vous.CSommandez  sans  partage 
aux  mortels  ;  rompez  les  chaînes  qui  les  accablent;  déchirez  le  voile  qui 
les  couvre;  apaisez  les  fureurs  qui  les  enivrent;  brisez  dans  les  mains  san- 
glantes de  la  tyrannie  le  sceptre  dont  elles  les  écrase;  reléguez  ces  dieux 
qui  les  affligent  dans  les  régions  imaginaires  d'où  la  crainte  les  a  fait  sor- 
tir. Inspirez  du  courage  à  Tétre  intelligent;  donnez-lui  de  l'énergie;  qu'il 
ose  enfin  s'aimer,  s'estimer»  sentir  sa  dignité;  qu'il  ose  s'affranchir,  qu*il 
soit  heureux  et  libre,  qu'il  ne  soit  jamais  l'esclave  que  de  vos  lois;  qu'il 
perfectionne  son  sort  ;  qu'il  chérisse  ses  semblables  ;  qu'il  jouisse  lui-même  ; 
qu'il  fasse  jouir  les  autres.  Consolez  l'enfant  de  la  nature  des  maux  que  le 
destin  le  force  de  subir,  par  les  plaisirs  quela  sagesse  lui  permet  de  goû- 
ter ;  qu'il  apprenne  à  se  soumettre  à  la  nécessité  ;  conduisez-le  sans  alarmes 
au  terme  de  tous  les  êtres  ;  apprenez-lui  qu'il  n'est  fait  ni  pour  l'éviter  ni 
pour  le  craindre.» 

Ci'est  par  cette  invocation  enthousiaste  que  se  termine  le  fameux  Système 
de /a  nature.  Ces  abstractions,  la  Nature,  la  Raison,  réalisées,  personnifiées, 
échauffaient  les  matérialistes  de  la  fin  du  zviii*  siècle,  les  athées  de  la  Ré- 
volution, suscitaient  en  eux  des  émotions  du  genre  religieux.  Volontiers, 
ils  leur  auraient  offert,  en  de  vrais  temples,  un  encens  et  des  hommages 
qui  n'eussent  pas  été  seulement  métaphoriques.  S*il  y  avait  eu  dans  les 
imaginations  plus  de  puissance  mythologique,  ils  auraient  fini  par  mettre 
sur  les  autels  ces  divinités  féminines,  ces  souveraines,  ces  mères,  à  la  place 
du  Père  céleste,  du  Seigneur  de  toutes  choses.  Brutus,  en  tuant  César,  nous 
a  délivrés;  faisons-le  César,  dit  le  peuple  de  Rome,  dans  Shakespeare.  La 
raison  a  détrôné  Dieu;  faisons-la  déesse,  disaient  les  holbachiens  de  93. 
Remarquons,  en  passant,  que  les  deux  philosophies  du  xviu*  siècle  abou- 
tissent, en  arrivant  au  cerveau  populaire,  à  deux  cultes,  le  matérialisme  de 
d'Holbach  au  culte  de  la  Raison,  le  déisme  de  Rousseau  au  culte  de  l'Être 
suprême. 

C'est  contre  ces  idoles  des  anciens  matérialistes,  la  Raison  et  la  Na- 
ture, que  se  déchatne  avec  fureur  le  matérialisme  de  M.  Richepin.  Il  y 
joint,  comme  troisième  objet  de  son  lAépris,  le  Progrès,  Tidole  des  po- 
sitivistes et  des  évolutionnistes  de  notre  temps.  Écoutez  Thymne  qu'il 
chante  : 

RAISON. 

Et  d'abord,  toi,  Raison,  à  nous  deux  !  Viens  çà  t  Laisse 

Tes  airs  superbes,  s'il  te  plaît. 
Tu  ne  m'imposes  point,  impudente  drôlesse 

Dont  l'homme  se  croit  le  valet. 
Tes  prétendus  présents,  ta  grandeur  mensongère. 

Tes  outrecuidantes  leçons. 
Les  &UX  espoirs  que  ta  vanité  nous  suggère. 

Les  rêves  dont  nous  t'engrossons, 
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J'ai  tont  peséw  J^ai  isis  ûMe  à^œ  en  balance 

Tes  promessee  et  mon  désir. 
Et  j'ai  vu  que  la  proie  où  notre  ûdm  s'élance 

Tu  ne  pouvais  pasla  saisir. 
Que  m'importent  tes  mots  subtils,  tes  phrases  creuses. 

Ton  retentissant  tympanon  ? 
Pauvres  Ames  en  deuil,  nous  voulons  être  heureuses» 

Sais- tu  nous  rendre  heureuses  ?  Non. 

Quelle  est  donc  cette  fièvre,  hélas  !  dont  nous  souffrons. 
Dont  le  coup  de  marteau  bat  toujours  sous  nos  fronts 

Dont  nul  remède  ne  délivre? 
Quel  est  donc  cet  obscur  et  lAche  empoisonneur 
Dont  le  souffle  corrompt  jusqu'au  simple  bonheur 

De  respirer,  d'aller,  de  vivre? 

Pourquoi  n'avons*nous  pas  la  paix>  la  douce  paix 
Comme  toi,  notre  sœur,  brute  qui  te  repais 

Aux  mamelles  de  la  Matière 
Brute  contente,  brute  aux  beaux  grands  yeux  ravis 
Brute  dont  les  désirs  sont  toi^ours  assouvis 

Dont  la  joie  est  toujours  entière  ? 

0  Raison?  j'armerai  mes  mains  endolories 

Tes  crimes  seront  expiés. 
Déjà  j'ai  su  crever  tes  fantasmagories 

Â  coups  de  poings,  à  coups  de  pieds. 

L*idole  que  je  hais  maintenant,  c'est  toi-même. 

Puisque  toi  seule  me  trompais 
Contre  mon  propre  esprit  je  me  rue  au  blasphème. 

Je  veux  la  paix  !  je  veux  la  paix  l 


Donc,  &  nous  deux.  Raison!  Je  ne  suis  plus  ta  dupe. 

Et  jusqu'au  dernier  oripeau 
Je  vais  te  dévêtir  de  ta  royale  jupe 

Pour  te  fouailler  à  pleine  peau. 


NATURE. 

Nature,  je  te  hais,  pour  t'avoir  trop  aimée  ! 

Tu  ne  mets  l'amour  dans  nos  chemins 

Que  pour  faire  engendrer  plus  d'êtres,  plus  de  races. 
Afin  d'en  avoir  plus  &  tuer.  Tes  voraces 
Et  sombres  appétits  ne  sont  jamais  lassés. 

C'est  qu'avant  tout,  terrible  enterreuse,  tu  veux 
Que  l'on  croisse  sans  cesse  et  que  l'on  multipliei 
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Car  plus  nous  augmentons,  plus  ta  fosse  est  remplie^ 

Non,  non,  tu  n*es  point  belle.  On  me  répète  en  vain 
Que  ton  œuvre  est  parfait^  que  ton  ordre  est  divin^ 
Que  tput  cela  compose  une  immense  harmonie^ 
Que  nous  devons  tomber  à  tes  pieds.  Je  le  nie. 
Ton  ensemble  n'est  rien  qu'un  mélange  sans  art  : 
Car  celui  qui  le  crée  a  pour  nom  le  Hasard. 

Rien  n'est  bien,  rien  n'est  mal,  rien  n'est  laid,  rien  n'est  beau. 

Le  monde  n'est  qu'un  tas  confus  de  phénomènes 

Sans  but.  Ce  n'est  pas  toi,  âintdme  qui  le  mènes. 

Ce  n'est  pas  Dieu.  Ce  n'est  personne.  Il  porte  en  soi 

Son  être  inconscient  :  la  Force,  et  non  la  Loi. 

Que  veux-tu  maintenant,  Nature,  que  je  fasse 

Des  menteuses  beautés  qui  brillent  sur  ta  face  ? 

Que  m'importent  ton  ordre  apparent,  et  tes  lois. 

Ces  lois  que  l'on  croyait  divines  autrefois. 

Et  qui  sont  simplement  une  habitude  prise  ? 

Elles  pourront  changer  un  jour.  Je  les  méprise. 

Si  la  Force  est  quelqu'un,  je  me  la  représente 
Non  pas  conune  une  femme  aimante  et  bienfiaisante 
Mais  comme  une  catin  tuant  son  nouveau-né. 

NoDS  voilà  loin  du  matérialisme  grave,  sage,  calme,  tout  douceur,  tout 
sympathie  du  baron  d'Holbach  I  M.  Richepin  nous  parle  de  «  Tescalier  ver- 
tigineux qui  conduit  à  l'épouvantable  et  serein  nihilisme  » .  Certes,  il  peut 
se  vanter  â*avoir  descendu  cet  escalier  jusqu'au  bas.  Mais  pourquoi  ces 
deux  épithètes  :  épouvantable  et  sereinfLà  première  seule  peut  s'appliquer 
à  ce  qu'il  a  trouvé  au  fond  de  sa  pensée,  et  qu'il  met  son  plaisir,  son  or- 
gueil, une  sorte  de  plaisir  et  d'orgueil  pathologiques,  à  produire  au 
dehors.  La  seconde  ne  convient  qu'au  matérialisme,  encore  optimiste,  du 
xvm*  siècle.  La  muse  de  M.  Richepin,  on  le  voit  de  rei^le,  n'habite  pas  les 
templa  serena.  F.  Piixon. 

ERRATUM. 
Dans  le  n^  48,  page  345,  ligne  13,  at^  lieu  de  :  à  la  foi  et  au  progrès, 
lUez  :  à  la  foi  au  progrès. 

LA  FILOSOFIA  DELLE  SCUOLE  ITALIANE. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  d'OCTOBRE  1884. 

Du  déterminisme  de  Stuart  Mill,  par  G,  Zuccante;  —  Le  livre  posthume  de  A.  Ros- 
mini  sur  les  [calégories  et  la  dialectique,  par  R.  Benaoni  ;  —  Emmanuel  Kant,  de 
Carlo  Gantoni,par  T.  Mamiani;  —  Bibliographie;  —  Notices;  —  Périodiques  de  la 
philosophie. 


Digitized  by 


Google 


368  AVÊRttSBBttBNt. 


La  Critique  philosophique^  jasqa'ici  hebdomadaire,  sera  transformée,  à  par> 
tir  de  février  prochain,  en  revue  mensuelle.  Chaque  numéro  contiendra  cinq 
feuilles,  ce  qui  fera  pour  Tannée  deux  volumes  in-8«  de  trente  feuilles  cha- 
cun. 

La  Critique  philosophique  transformée  n'aura  plus  de  supplément  trimes- 
triel. Les  questions  de  critique  et  de  philosophie  religiense  seront  traitées 
dans  ses  numéros  mensuels.  Elles  y  seront  traitées  exclusivement  dans  l'es- 
prit de  la  doctrine  criticiste.  La  Critique  religieuse  était  comme  une  seconde 
revue  ouverte  à  toutes  les  opinions  en  matière  religieuse,  et  par  suite  k 
toutes  les  opinions  philosophiques,  &  cause  des  rapports  nécessaires  qni^ 
existent  entre  les  unes  et  les  autres.  Nous  y  avons  publié  d'intéressants 
travaux  de  tendances  diverses;  mais  elle  n'a  pas  atteint,  à  notre  satisfac- 
tion complète,  le  but  que  nous  nous  proposions.  C'est  pourquoi  nous  croyons 
devoir  rétablir  l'unité  doctrinale  de  notre  revue.  Les  conditions  d'abonne- 
ment restent  les  mêmes. 

Les  abonnés  de  Tannée  1885  recevront,  par  suppléments  mensuels,  jusqu'à 
ce  que  Touvrage  soit  terminé,  la  suite  de  V Esquisse  éTune  classification  systé- 
matique  des  doctrines  philosophiques  de  M.  Renouvier,  dont  le  commencement 
a  paru  dans  les  livraisons  de  1882, 1883  et  1884  de  la  Critique  religieuse. 

Dans  le  courant  du  mois  de  mars  prochain,  nous  publierons  un  index  alpa- 
bétique  très  complet  des  matières  contenues  dans  les  vingt-six  volumes 
formant  la  collection  entière  de  la  première  série  de  la  Critique  philoso^ 
phique.  Plusieurs  de  nos  amis  désiraient  et  demandaient  depuis  longtemps 
cet  index.  Il  sera  envoyé  gratuitement  &  nos  abonnés  de  1885.  Nous  nous 
faisons  un  devoir  et  un  plaisir  de  déclarer  ici  qu'un  de  nos  lecteurs  d'Amé- 
rique, citoyen  de  New-York,  a  voulu  généreusement  faire  la  plus  grande 
partie  des  frais  qui  résultent  de  cette  publication. 

Le  premier  numéro  de  la  Critique  philosophique  (nouvelle  série)  paraîtra 
le  31  janvier  prochain.  Nous  avons  préféré  cette  date  à  celle  du  1"  février, 
aûn  de  finir  désormais  régulièrement  chaque  année  de  notre  revue  avec  le 
mois  de  décembre  et  de  faire  porter  le  même  millésime  à  nos  deux  volumes 
annuels.  Le  deuxième  numéro  paraîtra  le  28  février,  le  troisième  le  31 
mars,  etc. 

Les  p^sonnes  qui  désirent  s'abonner  k  la  première  année  de  la  Critique 
philosophique  (nouvelle  série)  sont  priées  d'envoyer,  par  mandats  sur  la 
poste,  le  montant  de  leurs  abonnements  &  M.  Pillon,  rue  de  Seine,  54. 


Le  rMacîeur-gérant  :  P.  PnxoN. 


Saiot-Deois.  >  Imprimario  Ga.  Lakbiit,  17,  ma  da  Piiu. 
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Là  critique  philosophique 

POLITIQUE,   SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  L'ÉTAT, 

LES   PBDiGIPES  DANS  LA  QUESTION  DES  GHfi3UNS  DB  FER. 
(Voyei  les  n**  3, 4,  5,  6  et  15  de  la  CrUique  phiUmphiqué.) 

lY 

OPINIONS  DES  SOCIALISTES. 

On  a  Ytt  que  les  opÎDions  des  économistes  sur  la  question  de  l'exécu- 
tion et  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer  présentaient,  de  Blanqui  à 
M.  de  Molinari,  d'assez  grandes  différences.  Il  convient  d'ajouter  que 
Topinion  de  ceux  qui  dès  l'origine  s'étaient  prononcés  pour  le  système  des 
Cîompagnies,  a  fini  par  prévaloir,  est  devenue  presque  générale  dans 
l'école  économiste.  C'est,  au  contraire,  le  système  de  l'exécution  et  de 
l'exploitation  par  l'État  que  les  écoles  socialistes  se  sont  toujours  accordées 
à  soutenir.  Il  n'y  a  jamais  eu,  sur  la  question,  qu'une  opinion  parmi  les 
socialistes  des  diverses  sectes.  C'est  l'État,  disent-ils  d'une  commune 
voix,  qui  doit  être  le  maître  absolu,  qui  doit  disposer  comme  il  l'entend, 
pour  le  bien  général,  de  ce  nouvel  et  puissant  instrument  de  travail  et  de 
richesse  que  la  science  a  donné  à  l'humanité. 

Quand  on  sait  quelles  critiques  l'école  fouriériste  faisait  du  commerce  et 
de  la  féodalité  industrielle,  on  n'est  pas.étonné  qu'elle  se  soit,  dès  l'ori- 
gine et  toujours,  prononcée  avec  force  contre  le  système  des  Compagnies. 
Elle  tendait  à  transformer  en  fonctions  unitaires,  organisées,  centralisées, 
en  fonctions  d'État,  l'industrie  voiturière  et  l'industrie  commerciale. 
C'était,  pour  elle,  mettre  fin  à  l'anarchie  qu'on  voyait  régner  dans  le  dé- 
partement de  la  circulation,  affranchir  du  parasitisme  la  production  et  la 
consommation,  substituer  la  loyauté  à  la  fraude  dans  les  rapports  indus- 
triels, en  un  mot,  établir  un  régime  de  garanties  sociales.  Tandis  qu'elle 
poussait  les  esprits  à  celte  révolution,  les  chemins  de  fer  venaient,  pour 
ainsi  dire,  la  prêcher  avec  elle;  ils  en  confirmaient  l'idée,  ils  en  mon- 
traient la  nécessité,  ils  en  apportaient  les  moyens.  Elle  devait  voir  dans  la 
question  posée  de  leur  mode  d'exécution  et  d'exploitation  une  occasion 
favorable  pour  sortir  de  la  cmlisationj  pour  aller  au  garantismef  une 
occasion  unique  qu'on  ne  devait  pas  laisser  échapper. 

Nous  citerons  l'écrivain  le  plus  spirituel  et  le  plus  brillant  de  cette 
école,  celui  qui  en  a  exposé  les  idées  avec  le  plus  de  talent. 

«  En  principe,  à  l'État  seul  appartiennent  le  tracé  et  l'exécution  des 
lignes. 

CaiT.  PHILOS.  xui  —  50 
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a  Car  l'État  seul  est  assez  puissant  pour  faire  prévaloir  dans  le  tracé 
Tintérét  général  qu'il  représente  sur  les  prétentions  de  l'intérêt  local.  Lui 
seul  est  a|>t9  à  fonder  l'unMé  dans  le  système.  Il  «'y  a  pas  pour  lui  de 
bonne  ni  de  mauvaise  ligne  ;  la  bonne  ligne  est  la  ligne  utite.  Il  n'a  pour 
guide  que  l'équité,  le  respect  des  droits  des  populations,  Ici  principe  de  la 
justice  distributive. 

c  Lui  seul  possède  dans  le  corps  des  ponts-et-chaussées  un  instrument 
d'exécution  parfait  et  peu  dispendieux. 

c  A  l'État  seul  appartient  l'exploitation,  car  le  tarif  est  un  impdt  qui 
doit  être  fixé  par  les  Gbambres,  et  il  feut  que  ee  tarif  soit  mobile,  puisque 
la  question  àé  tarif  ou  de  IraB^Kirt  est  toute  la  question  commerciale... 

c  Si  l'État  est  riche,  il  est  juste  ^e  le  tarif  du  chemin  de  fer  s'abaisse 
jusqu'au  niveau  des  frais  d'exploitation,  de  manière  à  couyrir  uniquement 
ces  frais  et  l'intérêt  des  sommes  déboursées... 

c  Si  l'État  est  pauvre,  la  loi  fixera  le  droit  qu'il  devra  percevoir  sur  le 
transport  des  voyageurs  et  des  marchandises.  C'est  à  l'intArêt  général  de 
modifier  ces  tarifs,  suivant  l'exigence  des  cas. 

«  S'il  était  décidé  que  le  revenu  des  chemins  de  fer  ne  dût  pas  s'élever 
au-dessus  des  frais  d'exploitation  et  de  la  rente  du  capital  de  construction, 
le  peuple  qui  voyage  aujourd'hui  pour  rien  sur  les  routes  de  l'État,  n'au- 
rait pas  à  maudire  ce  prétendu  progrès  des  chemins  de  fer  qui  lui  fait,  en 
définitive,  une  condition  pire  qi^e  par  le  passé,  car  la  cupidité  de  Tindus- 
trie  privée  gftte  et  salit  tout  ce  qu'elle  touche.  Si  les  chemins  de  fer 
appartenaient  à  l'Ëtat,  le  peuple  bénéficierait  de  tous  les  perfectionne- 
ments économiques  que  la  science  et  le  temps  doivent  naturellement 
apporter  dans  les  services  des  nouvelles  voies  de  communications... 

c  La  seule  reconnaissance  de  ce  principe  :  que  les  tarifs  des  frais  de 
transport  doivent  être  essentiellement  mobiles,  suffirait  pour  réduire  à 
néant  toutes  les  argumentations  des  partisans  de  l'exploitation  par  les 
CSompagnies. 

<  Si  les  frais  de  transport  sur  les  chemins  de  fer  étaient  réduits  au  mi- 
nimum, la  production  et  la  consommation,  les  deux  termes  absolus  de  la 
richesse  publique,  recevraient  de  la  création  des  chemins  de  fer  une  im- 
mense impulsion...  Les  chemins  de  fer  exploités  par  les  gouvernements 
se  distinguent  déjà  des  chemins  des  banquiers  par  les  bons  soins  et  les 
égards  dont  l'administration  y  entoure  les  voyageurs... 

c  Et  puis  n'oublions  pas  que  l'unité  de  direction  est  la  condition  pre- 
mière de  toute  économie,  de  toute  régularité,  de  tout  ordre.  Or,  il  n'y 
a  d'unité,  d'ordre  et  d'économie  possibles  qu'avec  le  système  de  i^xécn- 
tion  par  l'Élat.  > 

Ainsi  parle  M.  Toussenel  dans  l'ouvrage  curieux  qui  a  pour  titre  :  Les 
Juifs  rois  de  Vipoque^  hishire  de  la  féodalité  finmeière  (1844). 

Mais  l'exécution  et  l'exploitation  des  chemins  de  fer  par  l'État  n'étaient, 
selon  M.  Toussenel,  que  le  commencement  de  ht  transformation  écono- 
mique à  opérer.  Ce  n'était  pas  seulement  l'industrie  des  chemins  de  fer 
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qui  devait  passer  aux  mains  de  l'État,  devenir  fonction  administrative; 
c'était  toute  l'industrie  des  transports,  c'était  le  commerce  entier.  Et  les 
autres  disciples  de  Fourier  ne  tenaient  pas,  en  1844,  un  autre  langage.  En 
lutt^  contre  Téconomie  politique  wiglaisef  -r-  c'était  le  mot  qu'on  em- 
ployait volontiers  alors,  —  Técole  sociétaire  était,  malgré  le  libéralisme 
fondamental  qu'impliquait  son  utopie  de  l'attraction  passionnelle,  con- 
duite par  ses  vues  garantistes  à  se  placer  sur  le  même  terrain  que  les 
écoles  socialistes  autoritaires. 

Citons  encore  M.  Toussenel  : 

«  Le  commerce  est  l'agent  de  la  distribution  des  produits,  l'agent  inter- 
médiaire entre  la  production  et  la  consommation.  C'est  une  fonction  ad- 
ministative  par  essence.  Le  commerce  distribue  et  ne  crée  pas... 

f  Pour  activer  la  consommation  et  par  suite  la  production,  il  est 
nécessaire  de  réduire  au  minimum  les  frais  de  transport,  c'est-à-dire  la 
rémunération  de  l'agent  intermédiaire  chargé  de  voiturer  les  produits  là 
où  ils  doivent  être  consommés.  C'est  pour  cela  que,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  l'établissement  et  le  perfectionnement  des  voies  de  communica- 
tion, par  eau  ou  par  terre,  qui  rendent  les  transpprts  moins  dispendieux 
et  plus  rapides,  sont  justement  considérés  comme  les  premières  entreprises 
d'utilité  publique.  C'est  pour  cela  également  qu'il  importe  que  TÉtat  soit 
seul  chargé  de  la  construction  et  de  l'administration  de  ces  voies  com- 
merciales. 

«  Dans  une  société  bien  organisée,  le  commerce,  agent  de  la  distribution, 
n'a  droit  qu'à  une  simple  prime  de  courtage  proportionnelle  à  la  valeur 
du  service  rendu.  Dans  cette  société,  le  prix  de  l'objet  livré  à  la  consom- 
mation représente  le  prix  de  revient  de  l'objet,  plus  le  bénéfice  légitime 
du  producteur,  plus  le  prix  du  transport. 

c  Le  prix  de  revient  de  l'objet  et  la  rémunération  légitime  due  au  pro- 
ducteur sont  donnés  par  la  concurrence  véridique,  élément  d'appréciation 
inconnu  sous  le  régime  anarchique  actuel.  Les  frais  de  transport  et  la  ré- 
munération due  aux  transporteurs  sont  fixés  par  des  juges  arbitres 

«  Dans  cette  société  régulière  et  organisée,  la  distribution  n'emploie 
que  le  nombre  d'agents  nécessaires  pour  assurer  le  transport  et  le  place- 
ment des  produits.  Elle  se  débarrasse  de  cette  foule  d'intermédiaires 
parasites  qui  faussent  aujourd'hui  son  institution,  qui  surchargent  les  pro- 
duits de  primes  onéreuses,  qui  sophistiquent  les  denrées,  qui  les  revendent 
au-dessous  du  prix  de  revient,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  s'en  retirer 
avec  bénéfice  au  moyen  de  la  banqueroute.  Enfin  Tagence  de  distribution, 
sagement  organise,  remplace  le  mensonge  et  la  fraude  par  la  loyauté  et 
la  vérité,  la  complication  des  ressorts  par  la  simplicité  et  la  régularité 
des  attributions,  le  gaspillage  par  l'économie,  et  Fanarcbie  conunerciale 
par  l'ordre.  » 

V 

Le  socialisme  de  l'école  fouriériste  restait  libéral.  Il  entendait  souiS^ 
traire  à  l'action  de  l'Ëtat,  laisser  à  Tinitiative  privée  et  à  la  i^ntanéité  in- 
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dividaelle  le  vaste  champ  de  la  fabrication  ou  de  la  production  proprement 
dite.  Il  ne  livrait  à  Tadministration  que  les  transports  et  le  commerce.  Il 
était  très  éloigné  de  vouloir  universaliser  le  fonctionnarisme. 

Tout  autre  est  l'esprit  du  socialisme  saint-simonien  et  du  socialisme 
fratemitaire  de  Louis  Blanc.  Pour  l'école  saint-simonienne  et  pour  les 
diverses  écoles  communistes,  ce  n'est  pas  seulement  l'industrie  commer- 
ciale et  voiturière,  c'est  toute  l'industrie  qui  doit  être  organisée  par 
l'État,  c  L'industrie^  écrivait,  en  1832,  Michel  Chevalier,  alors  saint- 
simonien,  l'industrie  se  compose,  abstraction  faite  des  industriels,  de 
centres  de  production  unis  entre  eux  par  un  lien  relativement  matériel^ 
c'est-à-dire  par  des  voies  de  transport,  et  par  un  lien  relativement  spirituel^ 
0  c'est-à-dire  par  des  banques.  »  liens  matériels  etliens  spirituels,  voies  de 
communications  et  banques,  ne  devaient  être  mis  aux  mains  de  l'Etat 
qu'en  vue  d'étendre  le  système  d'organisation  uqitaire  aux  centres  de  pro- 
duction eux-mêmes. 

«  Dans  Tordre  matériel,  disait  encore  Michel  Chevalier,  le  chemin  de 
fer  est  le  symbole  le  plus  parfait  de  l'association  universelle.  »  Le  chemin 
de  fer,  en  effet,  ne  semblait-il  pas  en  dissonance  avec  l'état  de  la  propriété, 
le  régime  du  travail  et  de  l'échange,  le  rapport  de  TÉtat  avec  les  citoyens 
et  des  États  entre  eux?  Ne  symbolisait-il  pas,  n'appelait-il  pas  une  trans- 
formation sociale,  grftce  à  laquelle  l'activité  industrielle  serait  l'objet, 
l'unique  objet  de  la  politique,  comme  l'avait  été  si  longtemps  l'activité 
militaire  ? 

M.  Poujard'hieu  exprimait  la  crainte  que  l'État,  propriétaire  et  exploi- 
teur des  chemins  de  fer,  ne  tendit  à  absorber  les  industries  qui  s'y  rap- 
portent: fabrication  de  locomotives,  de  wagons,  de  matériel  de  toute 
sorte.  C'est  précisément  ce  que  demandent  les  écoles  socialistes  autori- 
taires. Ce  n'est  même  qu'une  très  petite  partie  de  ce  qu'elles  demandent. 
L'État  mattre  et  directeur  de  toute  l'industrie  du  pays,  tel  est  l'idéaf 
qu'elles  poursuivent. 

L'État,  dit  Louis  Blanc,  doit  réaliser  la  liberté  véritable,  en  donnant 
à  l'individu,  non  seulement  le  droite  mais  encore  le  pouvoir  de  développer 
ses  facultés.  Il  ne  peut  donner  à  l'individu  le  pouvoir  de  développer  ses  fa- 
cultés qu'en  lui  fournissant  des  instruments  de  travail.  Il  ne  peut  lui  fournir 
des  instruments  de  travail  qu'en  mettant  la  main  sur  l'indastrie.  Gomment 
mettra-t-il  la  main  sur  l'industrie?  En  créant  et  commanditant  à  ses  frais 
des  ateliers  sociaux  destinés  à  remplacer  graduellement  les  ateliers  privés. 

Écoutons  Tauteur  de  V  Organisation  du  travail  : 

«  Jusqu'ici  tous  les  pouvoirs  se  sont  appelés  la  résistance  ;  désormais 
tout  pouvoir  devra  s'appeler  le  mouvement i...  ou  n'être  pas.  Car  le  monde 
est  invinciblement  poussé  dans  des  routes  nouvelles  :  aveugle  qui  l'ignore  t 
insensé  qui  le  nie  1 

«  C'est  pourquoi  la  logique  même  de  l'histoire  commande  la  création 
d'un  ministère  du  progrès  ayant  pour  mission  spéciale  de  mettre  la  Révo- 
lution en  mouvement  et  d'ouvrir  la  voie  qui  mène  aux  horizons  lumineux. 
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«  Supposons  que  ce  miniatère  soit  créé,  et  qu^on  lui  constitue  un 
budget: 

«  En  remplaçant  la  Banque  de  France  par  une  Banque  nationale  et  en 
mettant  les  bénéfices  qui  aujourd'hui  ne  font  que  grossir  la  fortune  de 
quelques  opulents  actionnaires,  au  service  du  prolétariat  à  affranchir  ; 

c  En  faisant  rentrer  dans  le  domaine  de  TÉtat  les  chemins  de  fer  et  les 
mines  ; 

«  En  centralisant  les  assurances; 

a  En  ouvrant  des  bazars  et  entrepôts  au  nom  de  TÉtat  ; 

«  En  appelant,  pour  tout  dire,  à  l'œuvre  de  la  Révolution,  les  puis- 
sances réunies  du  crédit,  de  l'industrie  et  du  commerce,.. • 

a  On  se  trouverait  avoir  en  quelque  sorte  sacré  et  armé  la  Révolution. 

«  Et  voici  alors  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  : 

a  Le  budget  du  travail,  formé  comme  il  vient  d'être  dit,  serait  affecté,  en 
ce  qui  concerne  le  travail  des  villes,  à  l'établissement  d'ateliers  sociaux 
dans  les  branches  les  plus  importantes  de  l'industrie. 

«  Cette  opération  exigeant  une  mise  de  fonds  considérable,  le  nombre 
des  ateliers  sociaux  originaires  serait  rigoureusement  circonscrit  ;  mais, 
en  vertu  de  leur  organisation,  ils  seraient  doués  d'une  force  d'expansion 
immense.... 

«  L'État  se  servirait  de  l'arme  de  la  concurrence,  non  pas  pour  ren* 
verser  violemment  l'industrie  particulière,  ce  qu'il  serait  intéressé  par 
dessus  tout  à  éviter,  mais  pour  l'amener  insensiblement  à  composition. 
Bientôt  en  effet,  dans  toute  sphère  d'industrie  où  un  atelier  social  aurait 
été  établi,  on  verrait  accourir  vers  cet  atelier,  à  cause  désavantages  qu'il 
présenterait  aux  sociétaires,  travailleurs  et  capitalistes.  Au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  on  verrait  se  produire,  sans  usurpation,  sans  injustice,  sans 
désastres  irréparables,  et  au  profit  du  principe  de  l'association,  le  phé- 
nomène qui,  aujourd'hui,  se  produit  si  déplorablement,  et  à  force  de 
tyrannie,  au  profit  de  l'égoïsme  individuel.  Un  industriel  très  riche  au- 
jourd'hui peut,  en  irappant  un  grand  coup  sur  ses  rivaux,  les  laisser 
morts  sur  la  place  et  monopoliser  toute  une  branche  d'industrie.  Dans 
notre  système,  l'État  se  rendrait  maître  de  l'industrie  peu  à  peu,  et,  au 
lieu  du  monopole,  nous  aurions  pour  résultat  du  succès,  la  défaite  de  la 
concurrence,  l'association.  » 

L'efficacité  de  ce  mécanisme  était  aux  yeux  de  Louis  Blanc,  Tévidence 
même.  Il  ne  fallait  pas  lui  parler  des  difficultés  d'exécution.  «  Trans- 
portez-vous, disait-il,  pour  un  instant,  dans  un  état  de  choses  où  il  aurait 
été  loisible  à  chacun  de  se  charger  du  port  des  lettres,  et  figurez-vous  le 
gouvernement  venant  dire  tout  à  coup  :  «  A  moi,  à  moi  seul  le  service 
des  postes!»  Que  d'objections I  Cîomment  l'État  s'y  prendra-t-il,  pour 
faire  parvenir  exactement,  à  l'heure  dite,  tout  ce  que  34  millions 
d'hommes  peuvent  écrire,  chaque  jour,  à  chaque  minute  du  jour,  à 
34  millions  d'hommes?  Et  cependant  à  part  quelques  infidélités  qui  tien- 
nent moins  à  la  nature  du  mécanisme  qu'à  la  mauvaise  constitution  des 
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pouvoirs  que  nous  avons  eus  jusqu'ici,  on  sait  avec  quelle  merveilleuse 
précision  se  fait  le  service  des  postes.  Je  ne  parle  pas  de  notre  ordre  ad- 
ministratif et  de  l'engrenage  de  tous  les  ressorts  qu'il  exige.  Voyez  pour- 
tant quelle  est  la  régularité  du  mouvement  de  cette  immense  machine  I 
C'est  qu'en  effet  le  mode  des  divisions  et  des  subdivisions  fait,  comme  on 
dit,  marcher  tout  seul  le  mécanisme  en  apparence  le  plus  compliqué. 
Eh  quoi  I  faire  agir  avec  ensemble  les  travailleurs  serait  déclaré  impos- 
sible dans  un  pays  où  l'on  voyait ,  il  y  a  quelque  vingt  années,  un  homme 
animer  de  sa  volonté,  faire  vivre  de  sa  vie,  faire  marcher  à  son  pas  un 
million  d'hommes  I  II  est  vrai  qu'il  s'agissait  de  détruhre.  Mais  est-il  dans 
la  nature  des  choses,  dans  la  volonté  de  Dieu,  dans  le  destin  providentiel 
des  sociétés,  que  produire  avec  ensemble  soit  impossible,  lorsqu'il  est  si 
aisé  de  détruire  avec  ensemble  ?  » 

On  voit  que,  pour  les  socialistes  autoritaires,  le  retour  au  domaine  de 
l'État  des  chemins  de  fer,  ainsi  que  des  assurances  et  de  la  banque,  n'est 
que  la  préface  et  le  moyen  d'un  vaste  système  d'organisation  de  l'indus- 
trie par  l'autorité  gouvernementale.  Les  nouvelles  voies  de  communica- 
tion, pensaient-ils,  doivent  augmenter  les  services  publics  :  —  ils  n'ad- 
mettaient pas  le  doute  sur  ce  point  ;  —  or,  comme  elles  dominent  l'in- 
dustrie tout  entière,  il  ne  se  peut  qu'elles  n'en  fassent  sentir  le  caractère 
social,  trop  méconnu,  et  qu'elles  ne  mènent  à  voir  combien  il  serait  juste, 
utile  et  facile  de  la  faire  entrer  progressivement  tout  entière  dans  la  sphère 
de  l'État.  Ainsi  marquent-elles  à  la  Révolution  son  but. 

C'est  la  thèse  diamétralement  opposée  au  libéralisme  économique 
absolu.  —  Plus  de  services  publics  I  plus  de  domaine  public  1  dit  M.  de 
Molinari.  —  Plus  d'industrie  privée  I  dit  Louis  Blanc;  le  domaine  pu- 
blic doit  s'étendre  à  tout;  il  ne  doit  plus  y  avoir  que  des  services  publics 
tels  que  celui  des  postes;  rien  ni  personne  ne  doit  échapper  aux  divisions 
et  subdivisions  qui  donnent  à  l'immense  machine  administrative  l'admi- 
rable régularité  de  son  mouvement. 

VI 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  et  à  réfuter  longuement  les 
théories  extrêmes,  —  celle  des  socialistes  autoritaires  et  celle  des  parti- 
sans de  la  propriéti  pure  et  abêolue.  La  première  suppose  un  antagonisme 
essentiel,  permanent  entre  l'intérêt  public  et  les  intérêts  particuliers;  la 
seconde,  une  harmonie  essentielle,  constante  des  intérêts  privés  entre 
eux  et  av«c  l'intérêt  public  :  deux  idées  que  l'étude  de  la  nature  humaine 
no  permet  pas  d'accueillir. 

Il  y  a  deux  conceptions  différentes  de  l'intérêt  général  :  la  conception 
économique,  qui  en  fait  un  résultat,  une  production  du  concours  naturel 
et  spontané  des  intérêts  particuliers;  la  conception  morale  et  juridique, 
qui  en  fait  une  limite,  une  conditioq,  une  loi  des  intérêts  privés,  un  prin- 
cipe souverain  qui  s'affirme  et  s'impose  aux  activités  individuelles.  Le 
socialisme  autoritaire  et  fraternitaire  supprime  la  première  de  ces  deux 


Digitized  by 


Google 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  l'ÉTAT.  375 

coneeptioDs;  l'écoiiomisiiie  utoplque,  le  système  de  la  propriété  jnire, 
méconnatt  la  seconde.  Botre  TintéiiM  général  et  l'intérêt  particulier,  dit 
Lrais  Blanc,  Tbarmonie  ne  pent  s'établir  que  par  la  subordination  obli- 
gatoire, forcée  du  second  au  premier,  que  moyennant  Tintervention  et 
sous  l'impulsion  continues  de  l'autorité  publique,  laquelle  représente  le 
dévouement,  le  devoir.  L'intérêt  général  et  l'intérêt  particulier,  dit 
M.  de  Molinari,  sont  naturellement,  essentiellement,  nécessairement 
harmoniques;  nul  besoin  que  la  force  publique  s'interpose^  au  nom  du 
devmr  et  du  droit,  entre  l'un  et  Tautre. 

Aux  yeux  de  Louis  Blanc»  comme  à  ceux  de  M.  de  Molinari,  il  n'y  a 
dans  la  science  sociale  qu'un  seul  fait-principe,  dont  tout  doit  dériver. 
Pour  l'un,  ce  fait-principe  est  la  propriétéy  V échange;  pour  l'autre,  c'est 
VÉtat,  la  communauté.  Double  erreur.  Les  deux  faits  sont  irréductibles  ; 
l'utopie  seule  fait  des  efforts,  de  vains  efforts,  pour  les  ramener  à  l'unité. 
^  Ceux  qui  veulent  absorber  la  propriété  dans  l'État,  supprimer  l'échange, 
la  concurrence,  la  loi  d'offre  et  de  demande,  en  appeler  à  l'autorité  et  à 
la  fraternilé  pour  la  production  et  la  distribution  des  richesses,  ne  voient 
pas  que  l'intérêt  personnel  n'a  pas  nécessairement  un  essor  subversif, 
qu'il  peut  être  un  élément  de  sociabilité,  un  moteur  puissant  et  fécond 
du  progrès  social. 

Ceux  qui  veulent  faire  rentrer  l'existence  de  l'État  dans  la  loi  du  libre 
échange  des  services,  dans  le  fait  de  la  propriété,  ne  voient  pas  que, 
pour  être  naturellement  harmoniques,  pour  converger  spontanément 
vers  le  bien  commun,  les  intérêts  doivent  se  soumettre,  dans  leur  mou- 
vement et  leur  action,  à  la  loi  de  justice,  loi  qui  exclut  non  seulement  la 
violence,  mais  encore  la  fraude  et  tous  les  moyens  et  toutes  les  formes  de 
la  fraude,  loi  sanctionnée  par  les  fôrbes  réunies  des  membres  de  la  so- 
ciété, par  la  communauté,  par  l'État;  que  c'est  de  la  communauté,  de 
l'État,  que  la  propriété  et  l'échange  tirent  leur  authenticité,  leur  forme, 
leur  détermination  juridique  ;  que  l'État  est  propriétaire  avec  nous  de 
nos  capitaux  et  de  nos  revenus,  des  instruments  et  des  fruits  de  notre 
travail  ;  que  ce  droit  supérieur  de  l'État  s'affirme  et  se  réalise  par  l'impôt, 
par  l'expropriation  moyennant  indemnité,  par  la  constitution  d'un  domaine 
public  août  font  naturellement  partie  les  voies  de  communication,  les 
inventions  et  découvertes,  etc.;  que  l'appropriation  absolue  de  toutes  les 
voies  de  communication  subordonne  l'exercice  du  droit  naturel  d'aller 
et  de  venir,  —  d'aller  offrir  soti  travail,  —  à  l'intérêt  des  détenteurs  de 
ces  propriétés. 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  les  économistes  pttrtisatis  An  système 
des  Compagnies  sont  en  général  assez  éloignés  dès  idées  extrêmes  de 
M.  de  Molinari.  Loin  de  prétendre  que  les  Compagnies  doivent  avoir  la 
propriété  absolue  des  chemins  de  fer,  ils  défendent  le  système  de  l'ex- 
ploitation par  l'industrie  privée  en  montrant  les  avantages  et  les  garan- 
ties qu'assure  le  partage  des  attributions  entre  les  Compagnic^s  qui  exploi- 
tent et  l'administration  qui  surveille,  codtrAle  et  au  besoin  redresse. 
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C'est  h  ce  point  de  vue  que  se  place  M.  Audiganne  dans  son  intéressant 
ouvrage  :  Les  ekemins  de  fer  aujourd'hui  et  dans  cent  ans.  «  En  face  des 
dif6cultés  nombreuses  et  complexes  qu'offre  l'exploitation,  dit-il,  la  com- 
binaison actuelle  nous  semble  fournir  infiniment  plus  de  garanties  que 
celle  qui  remettrait  tout  entre  les  mains  de  l'administration.  Ne  voit-on 
pas,  en  effet,  que  les  Compagnies  sont  sans  cesse  surveillées,  contrôlées, 
au  besoin  redressées  par  l'autorité.  Supposez  celle-ci  agissant  seule,  tout 

contrôle  efficace  disparaît  aussitôt L'administration  a  sa  sphère  propre 

où  viennent  aboutir,  où  viennent  se  toucher-  en  quelque  sorte,  pour  se 
concilier,  les  intérêts  particuliers.  Elle  y  rend  des  services  journaliers 
inappréciables.  Si  elle  en  sort  pour  se  livrer  à  des  actes  qui,  par  leur 
nature,  constituent,  sur  une  grande  échelle,  un  véritable  trafic  commer- 
cial, elle  s'expose  à  d'incessants  conflits,  à  des  chocs  perpétuels  propres 
à  diminuer  sa  considération  dans  l'opinion  publique.  Son  rôle  naturel 
est  assez  élevé,  assez  fécond,  pour  qu'elle  n'en  réclame  pas  d'autre.  Quant 
aux  réformes,  aux  perfectionnements  que  le  cours  des  choses  rend  jour- 
nellement nécessaires,  il  est  clair  que  le  stimulant  manquerait  bien  plus 
avec  le  système  de  l'exploitation  par  l'État.  Dira-t-on  que  le  gouverne- 
ment éprouverait  l'influence  de  l'opinion  publique?  D'accord  ;  mais  l'opi- 
nion publique  exerce  aussi  son  influence  sur  les  Compagnies,  qui,  de 
plus,  sont  soumises  à  la  surveillance  effective  de  l'autorité.  L'adminis- 
tration peut,  avec  le  régime  actuel,  suivant  les  circonstances,  exiger  des 
modifications,  des  améliorations,  qu'en  présence  des  lois  qui  la  régissent, 
des  conditions  imposées  à  ses  mouvements,  elle  ne  serait  peut-être  pas 
préoccupée  de  réaliser  elle-même.  » 

vn 

THÉ0RI£  RATIONNELLE  DE  l'EXÉGUTION  ET  DE  l'eXPLOITATION 
DES  CHEMINS  DE  FER.' 

La  théorie  rationnelle  de  l'exécution  et  de  l'exploitation  des  chemins 
de  fer  doit,  selon  nous,  prendre  pour  point  de  départ  la  proposition  sui- 
vante :  les  chemins  de  fer  sont  des  établissements  d'utilité  publique  et 
d'exploitation  privée  ;  en  d'autres  termes,  il  faut  mettre  la  voie  dans  le 
domaine  public,  comme  on  y  met  toutes  autres  routes,  et  il  faut  attri- 
buer le  voiturage  à  l'industrie  privée,  comme  sur  toute  autre  route.  D'où 
cette  conséquence,  que,  dans  les  chemins  de  fer,  il  y  a  deux  éléments  : 
un  élément  communiste  et  un  élément  individualiste  ;  que,  par  consé- 
quent, il  doit  y  avoir  deux  dépenses  d'origine  différente  :  une  dépense 
d'État,  payée,  comme  toutes  les  dépenses  de.  l'État,  par  le  moyen  de  l'im- 
pôt; une  dépense  privée,  payée,  comme  toutes  les  dépenses  privées,  par 
1 1  voie  de  l'échange  ;  que  l'intérêt  et  l'amortissement  du  capital  repré- 
sentant le  domaine  public  ne  doivent  pas  être  comptés  dans  le  prix  du 
transport. 

«  Il  faut,  disait  Adolphe  Blanqui,  en  1839,  dans  une  leçon  de  son 
cours  d'économie  industrielle,  il  faut  que  les  chemins  de  fer  soient  ou- 
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verts  à  tout  le  monde.  Il  faut  que  le  gouyernement  se  borne  à  percevoir 
les  frais  de  voitures  et  de  wagons,  et  qu'il  ne  réclame  point  les  frais  de 
construction,  absolument  comme  dans  les  routes  ordinaires,  pour  les- 
quelles il  ne  fournit  point,  avec  raison,  les  landaus  et  les  berlines,  mais 
pour  lesquelles  non  plus  il  ne  réclame  pas  à  chaque  voyageur  un  péage 
pour  les  frais  d'établissement.  » 

Adolphe  Blanqui  avait  très  bien  su  distinguer  le  péage  et  le  transport; 
il  avait  très  bien  vu  ce  qui,  dans  l'usage  des  chemins  de  fer,  devait 
tomber  sous  la  loi  de  l'échange.  Seulement,  il  aurait  dû  comprendre  que 
c'était  à  Tindustrie  privée  plutôt  qu'à  l'État  qu'il  appartenait  de  faire  et 
de  percevoir  les  frais  de  voitures  et  de  traction. 

Cette  théorie  dualiste  de  l'exécution  et  de  Texploitation  des  chemins 
de  fer,  qui  nous  parait  la  seule  rationnelle,  a  été  développée  avec  une 
grande  vigueur  de  raison  et  de  talent  par  Proudhon,  dans  l'ouvrage  qui 
a  pour  titre  :  Des  réformes  à  opérer  dans  Vexploitatùm  des  chemins  de  fer. 
En  disant  que  les  écoles  socialistes  se  sont  accordées  à  soutenir  le  sys- 
tème de  l'exploitation  par  l'État,  nous  aurions  dû  noter  cette  exception, 
laquelle  d'ailleurs  ne  peut  étonner  que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'es- 
prit individualiste  des  doctrines  proudboniennes.  Proudhon,  à  vrai  dire, 
ne  mérite  pas  le  nom  de  socialiste,  si  l'esprit  socialiste  se  caractérise  et  se 
définit  uniquement  par  la  tendance  à  accroître  les  attributions  de  l'État 
aux  dépens  de  la  liberté  du  travail,  de  l'échange  et  de  la  concurrence. 

Le  célèbre  écrivain  commence  par  nous  montrer  la  France  longtemps 
incertaine  sur  le  système  économique  à  adopter  en  matière  de  chemins 
de  fer,  parce  que  la  conscience  publique  sentait  instinctivement  qu'il  y 
avait  là  une  grave  question  à  résoudre,  la  question  de  l'accord  entre 
l'utilité  publique  et  l'exploitation  privée.  La  France,  pays  formaliste  et 
justicier^  voulait,  avant  d'agir,  avoir  trouvé  la  conciliation  rationnelle 
des  deux  termes  antinomiques  ;  elle  aimait  mieux,  semble-t-il,  ajourner 
la  création  des  chemins  de  fer  que  de  se  mettre  à  l'œuvre  d'après  un 
système  juridiquement  douteux.  Le  double  caractère  des  chemins  de  fer 
explique  la  lenteur,  les  hésitations,  les  longues  discussions  parlemen- 
taires sans  résultat.  La  loi  de  1842,  rendue  après  d'orageux  débats,  a, 
selon  Proudhon,  le  grand  mérite  d'avoir  reconnu  et  consacré  ce  double 
caractère. 

c  On  demandera  sans  doute,  dit-il,  ce  que  nous  découvrons  de  si  pro- 
fond dans  cette  loi  :  —  si  l'État,  qui  fait  les  terrassements  et  ouvrages 
d'art,  ne  peut  pas  poser  aussi  la  voie  ;  si,  posant  la  voie,  il  ne  peut  pas 
construire  encore  le  matériel  ;  si,  après  avoir  exécuté  tant  de  choses,  il 
ne  pourrait  pas  se  charger  encore  de  l'exploitation,  comme  cela  a  lieu 
en  Belgique  ;  —  et  réciproquement,  si  les  Compagnies  appelées  à  fournir 
le  matériel  pour  les  rails  et  faire  le  service,  ne  pouvaient  pas  encore 
prendre  à  leur  compte  les  terrassements,  ouvrages  d'art,  ainsi  que  l'in- 
demnité des  propriétaires,  comme  il  arrive  depuis  le  2  décembre? 

«  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  là  ce  qui  trouble  les  esprits,  ce  qui  fait  que 
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tout  le  monde  a  égalemeat  raison  ou  également  tort»  parce  que  tout  le 
monde  est  également  logique^  et  qui  pousse  repinion  dans  une  multitude 
de  systèmes? 

c  Pour  sortir  de  ce  cercle  et  comprendre  la  haute  portée  de  la  loi  de 
1842,  il  feut  pénétrer  au  delà  de  la  lettre,  chercher  Tesprit,  lire,  comme 
on  dit,  entre  les  lignes. 

c  Gomment,  en  premier  lieu,  Tutilité  publiqae  des  chemins  de  fer  s'est- 
clle  posée,  au  point  qu'en  1842  l'opinion,  d'abord  incertaine,  était  de- 
venue unanime,  et  qu'on  ne  disputait  plus  que  sur  la  nature  et  le  degré 
d'intervention  de  l'État  ? 

«  L'utilité  publique  des  chemins  de  fer  s'est  posée,  elle  est  devenue 
manifeste,  par  le  fait  même  de  leur  extension.  Si  les  premières  conces- 
sions faites  à  des  Compagnies  houillères  pour  l'exploitation  des  charbons, 
n'avaient  réellement  qu'un  objet  d'intérêt  privé;  si  plus  tard,  entre  Saint- 
Etienne  et  Lyon,  la  voie  ferrée,  ajoutant  au  transport  des  houilles  celui 
des  marchandises  et  des  voyageurs,  pouvait  laisser  encore  quelque  doute; 
après  les  concessions  de  Rouen,  Orléans,  Strasbourg-Bàle,  Saint-Ger- 
main, Versailles,  etc.,  toute  incertitude  a  dû  disparaître,  et  les  chemins 
de  fer,  construits  ou  non  par  l'État,  être  déclarés  partie  de  la  grande  voirie. 

c  Les  dispositions  de  la  loi  de  1842,  en  ce  qui  touche  l'intervention  de 
l'industrie  privée  dans  les  chemins  de  fer,  furent  inspirées  par  un  pro- 
grès, par  un  mouvement  analogue. 

«  Cette  loi  suppose  deux  choses  : 

«  La  première,  que  le  travail j  Yichange  et  les  transactions  qui  en  résul- 
tent, sont  de  nature  essentiellement  libre,  privée,  non  gouvernementale; 

«  La  seconde,  que  les  chemins  de  fer  exigent,  soit  pour  leur  construc- 
tion et  leur  entretien,  soit  pour  leur  exploitation,  une  quantité  de  travail 
et  une  série  d'opérations  incompatibles  avec  les  attributions  de  l*État,  et 
dont  il  ne  pourrait  se  charger  sans  que  la  constitution  politique  et  sociale 
fût  radicalement  altérée  et  rendue  impossible. 

«  La  première  de  ces  propositions  est  un  aphorisme  d'économie  poli- 
tique, sur  lequel  nous  croyons  inutile  d'insister.  Il  suffit  d'entendre  les 
termes  pour  l'admettre,  le  contraire  impliquant  contradiction. 

a  Quant  à  la  seconde  proposition,  comme  elle  se  réduit  à  un  faitd'ac^ 
croissement  semblable  à  celui  qui  a  mis  en  évidence  l'utilité  publique 
des  chemins  de  fer,  on  n'a  besoin  pour  s'en  convaincre  que  de  jeter  les 
yeux  sur  les  comptes-rendus  des  Compagnies,  de  visiter  les  bureaux,  les 
ateliers,  les  gares,  où  cet  accroissement  éclate  aux  yeux. 

a  Est-il  vrai  que  les  chemins  de  fer,  qui,  dans  le  principe,  ne  trans- 
portaient que  des  charbons,  pour  le  compte  seulement  de  quelques  exploi- 
tants houillers^  et  point  de  marchandises,  point  de  voyageurs,  absorbent 
aujourd'hui  le  quart  des  transports  sur  toute  la  surface  du  pays? 

«  Est-il  vrai  qu'ils  tendent  à  s'en  approprier  la  presque  totalité  ? 

«  Est-il  vrai,  par  conséquent,  qu'au  point  de  vue  du  voiturage,  ils 
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représentent  la  presque  totalité  dtt  tIràTall  national,  qu'ils  effectuent  ou 
qu'ils  commandent? 

«  Donc,  à  moins  de  supposer  que  TÉtat  doive  être  plus  grand  que  la 
nation,  la  partie  plus  grande  que  le  tout,  le  travail  des  chemins  de  fer  ne 
peut  appartenir  à  l'État.  Il  le  peut  d'autant  moins  que  les  chemins  de  fer 
prennent  eux-mêmes  plus  d'extension  ;  en  sorte  qu'autant  l'utilité  pu- 
blique grandit,  autant  l'incapacité  de  l'État  se  déclare  :  ces  deux  termes 
croissent  en  raison  égale  et  inverse  l'un  de  Tautre.  » 

VIII 

Aux  partisans  du  système  de  l'exploitation  par  l'État,  Proudhon  fait 
remarquer  que  l'État,  qui  semble  exécuter  par  lui-même  tant  de  choses, 
en  réalité  n'en  fait  presque  aucune.  Le  plus  souvent,  il  traite,  pour  ses 
travaux  et  fournitures,  avec  des  entrepreneurs  qui  s'en  chargent  à  forfait. 
En  sorte  que  la  pratique  même  de  l'État,  dans  les  choses  qui  lui  sont 
laissées,  témoigne  de  son  incapacité,  de  son  incompétence  industrielle. 

La  question  se  réduit  donc  à  savoir  si  l'État,  ayant  à  construire  et  à 
exploiter  des  chemins  de  fer,  et  devant  à  cet  effet  s'adresser  à  des  entre- 
preneurs de  toute  espèce  :  entrepreneurs  de  routes,  entrepreneurs  de  bâ- 
timents, maîtres  de  forges,  constructeurs  de  machines,  carrossiers  et 
charrons,  etc.;  si,  disons-nous,  il  ne  ferait  pas  également  bien  de  traiter, 
par  voie  de  concession  ou  de  bail,  avec  des  compagnies  de  commission- 
naires, pour  ce  qui  regarde  la  réception,  Vexpédition  et  la  livraison  des 
colis,  l'encaissement  des  lettres  de  voiture,  la  recherche  du  trafic,  la 
discussion  des  litiges,  les  actions  judiciaires,  le  service  des  gares,  le  tra- 
vail des  bureaux,  l'entretien  des  voies,  le  choix  et  la  construction  du  ma- 
tériel, l'économie  du  combustible,  etc. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'en  usent  les  Compagnies  elles-mêmes  pour  les 
diverses  parties  de  leurs  exploitations?  Ne  voit-on  pas  qu'elles  traitent, 
autant  qu'elles  peuvent,  avec  des  sous-entrepreneurs  et  qu'elles  s'en 
trouvent  bien?  Enfin,  n'est-ce  pas  le  principe  sur  lequel  repose  le  sys- 
tème social  tout  entier,  dans  les  pays  où  le  travail  et  l'échange  sont  deve- 
nus libres,  et  où  l'État  peut  se  définir  en  conséquence  l'expression  et 
l'organe  de  cette  liberté? 

a  Jamais  dans  les  fastes^de  l'humanité,  ajoute  Proudhon,  question  plus 
grave,  plus  brûlante,  et  pourtant  si  simple,  ne  s'était  présentée  aux  mé- 
ditations du  législateur.  Les  chemins  de  fer,  par  la  nature  de  leur  service, 
et  par  leur  prodigieux  développement,  touchent  à  tout,  ils  entraînent 
tout.  Si,  en  1842,  l'État  se  déclarait  exploiteur  des  chemins  de  fer,  nous 
parlons  surtout  pour  la  France,  pays  de  logique  et  de  prompte  générali- 
sation, pays  d'unité,  le  gouvemementalisme passait  de  la  politique  dans  le 
travail,  les  théories  du  Luxembourg  devenaient  la  religion  de  l'État  six  ans 
avant  qu'elles  se  produisissent,  et  la  nation,  sans  qu'elle  le  sût,  apparte- 
nait aux  Icariens.  » 

L'auteur  des  CotUradicHons  iconomiqites  voit  les  chemins  de  fer  towher 
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à  taut^  entraîner  tout.  Il  voit,  comme  M.  Poujardliieu,  l'État  étendre  son 
action  et  sa  responsabilité  industrielles,  des  transports  par  chemins  de 
fer  à  tous  les  modes  de  transports,  de  l'industrie  voiturière  aux  industries 
qui  s'y  rapportent.  Il  voit  de  Texploitation  par  l'État  sortir,  comme  la 
conséquence  de  son  principe,  le  socialisme  gouvernemental,  le  triomphe 
des  théories  du  Luxembourg.  Et  en  effet  quelle  industrie  sera  sûre  de 
rester  privée,  si  l'exploitation  des  chemins  de  fer  ne  l'est  pas?  Si  l'État 
peut  se  charger  de  celle-ci,  pourquoi  ne  pourrait-il  pas  également  se 
charger  de  telle  ou  telle  autre  ?  Ne  trouvera-t-on  pas  toujours  quelque 
raison  pour  qu'il  envahisse  les  travaux  libres  et  les  change  en  fonctions 
publiques  ?  Où  s'arrêtera  cette  organisation  par  l'État  de  la  distribution 
et  de  la  production  ? 

Donc,  conclut-il,  le  caractère  industriel,  et  par  conséquent  privé,  de 
l'exploitation  des  chemins  de  fer  se  manifeste  avec  évidence  dans  l'im- 
mensité du  travail  et  la  multitude  des  transactions  qu'ils  supposent  et 
qu'ils  dominent,  de  même  que  le  caractère  d'utilité  publique  des  nou- 
velles voies  s'était  posé  avec  éclat  dans  le  fait  de  leur  extension  extraor- 
dinaire. 

c  La  loi  de  1842,  dans  ses  termes  concrets  et  ses  dispositions  exécu- 
toires. Va  clairement  voulu  dire.  Elle  reconnaît,  elle  pose  l'égalité  des 
deux  principes,  l'utilité  publique  et  Faction  privée,  base  de  toute  législa- 
tion rationnelle,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer;  elle  va 
plus  loin,  elle  indique,  elle  définit  les  termes  de  leur  accord. 

c  Bien  de  plus  simple  à  notre  avis.  Une  société  en  participation  :  à  l'État, 
gardien  et  représentant  de  la  fortune  publique,  le  domaine  éminent  de  la 
voie  nouvelle;  à  lui  les  frais  d'acquisition  des  terrains,  des  terrassements 
et  ouvrages  d'art  ;  —  aux  Compagnies,  la  pose  des  rails,  la  construction 
du  matériel  roulant  et  l'exploitation  ;  tout  ce  qui  exige  un  travail  sou- 
tenu, des  transactions  incessantes,  une  responsabilité  de  tous  les  ins- 
tants. » 

Qu'on  le  remarque  bien,  l'action  publique  et  l'action  privée,  la  pro- 
priété publique  et  la  propriété  privée,  la  dépense  publique  et  la  dépense 
privée,  sont  naturellement  indépendantes  l'une  de  l'autre,  lorsqu'il  s'agit 
des  routes  ordinaires  ;  sur  les  chemins  de  fer,  elles  sont,  au  contraire, 
obligées  de  s'associer,  par  cette  raison  que  la  locomotion  et  le  transport 
y  constituent  nécessairement  un  monopole.  Nous  avons  vu  quel  doit  être 
l'apport  respectif  des  deux  parties  ;  reste  à  faire  la  part  de  chacune  d'elles 
dans  le  produit,  à  fixer  le  tarif,  c'est-à-dire  le  prix  du  service  des  voies  de 
fer,  exploitées  à  forfait  par  des  Compagnies  d'entrepreneurs,  mais  en 
compte  à  demi  avec  l'État.  Mais  quels  principes  vont  présider  à  cette  dé- 
termination? Une  voie  de  fer  constituant  par  sa  nature  un  monopole  de 
fait,  et  par  le  mode  de  son  exploitation  un  privilège  légal,  de  quelle  ma- 
nière l'État^  représentant  et  protecteur  naturel  de  tous  les  intérêts,  peut-il 
être  intéressé  dans  une  entreprise  de  monopole  et  de  privilège? 

A  cette  question  qu'il  se  pose,  Proudhon  répond  que  la  part  de  l'État, 
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c'est-à-dire  du  pays,  dans  le  produit  des  chemins  de  fer^  doit  se  traduire, 
non  en  recette,  mais  en  remisey  c'est-à-dire  en  réduction  de  tarif;  de  telle 
sorte  que,  si,  d'un  côté,  la  Ck>mpagnie  qni  exploite  est  intéressée  à  la 
hausse  du  tarif,  de  l'autre,  le  pays  ou  l'État  qui  le  représente  est  inté- 
ressé à  la  baisse  :  ce  qui  constitue  tout  à  la  fois  Taccord  des  intérêts  et 
leur  équilibre. 

c  II  est,  dit-il,  de  la  nature  du  domaine  public  que  l'usage  des  choses 
qui  en  dépendent  soit,  autant  que  possible,  gratuit,  et  qu'il  n'y  ait  de 
payé  que  les  services  particuliers.  Les  exemples  se  présentent  en  foule. 
Les  routes,  les  quais,  les  ports^  les  ponts,  beaucoup  d'autres  objets  d'uti- 
lité publique,  sont  livrés  au  public  qui  en  a  payé  la  construction,  qui  en 
paye  l'entretien^  sans  autre  loyer... 

«  Une  nation  est  un  grand  consommateur  qui  ne  peut  se  payer  deux 

fois  la  môme  chose,  et  réaliser  sur  lui-môme  un  bénéfice  de  vente 

Tandis  que  l'entrepreneur  de  transports,  ofiTrant  ses  services  à  ceux  qui 
en  ont  besoin,  est  obligé,  à  peine  de  se  creuser  un  déficit  où  il  finirait  par 
s'engloutir,  de  compter  dans  son  prix  de  revient  tant  pour  Tintérét  de  ses 
capitaux,  tant  pour  l'entretien  et  l'amortissement  de  son  matériel;  un 
État  qui,  après  avoir  dépensé  en  travaux  d'utilité  publique  20,  30  mil- 
liards, voudrait  en  faire  payer  la  rente  aux  particuliers,  n'aboutirait  qu'à 
appauvrir  Id  nation,  et  à  arrêter,  par  ses  taxes  prohibitives,  tout  com- 
merce, toute  industrie.  » 

Proudhon  est  ici  complètement  d'accord  avec  l'économiste  Blanqui, 
suivant  lequel,  on  l'a  vu,  l'Etat  ne  doit  pas  plus  percevoir  de  péage  sur  les 
voyageurs  des  chemins  de  fer  que  sur  ceux  des  routes  ordinaires. 

Ainsi,  rien  de  plus  simple  que  l'économie  rationnelle  des  chemins  de  fer. 
Elle  se  résume  dans  les  principes  suivants  :  utilité  publique  des  voies  fer- 
rées; en  conséquence,  intervention  de  l'État  dans  la  dépense  de  leur  cons- 
truction; —  exploitation  par  l'industrie  privée;  en  conséquence,  appel 
des  entrepreneurs  en  nombre  le  plus  grand  possible,  et  traité  de  partici- 
pation entre  les  Compagnies  exploitantes  et  l'État  ;  —  accord  des  deux 
intérêts  par  la  suppression  du  péage  et  la  fixation  d'un  tarif,  dont  le  point 
de  départ  est  le  prix  de  revient  des  anciens  moyens  de  transport  pris  pour 
maximum. 

Après  avoir  posé  ces  principes,  Proudhon  examine  les  conséquences  qui 
résulteraient  de  leur  application  ;  il  calcule  la  remise  qu'obtiendrait  le 
public  par  la  suppression  du  péage,  et  fait  un  brillant  tableau  de  l'in- 
fluence qu'exercerait  sur  l'industrie  et  le  commerce  le  bon  marché  des 
transports. 

«  Ce  régime  de  bon  marché,  anéantissant  partout  la  rareté,  supprimant 
partout  les  intermédiaires  et  mettant  fin  à  l'inertie,  garantirait  à  toute 
espèce  de  produits  leur  valeur  vénale,  créerait  pour  les  plus  mauvaises 
terres  une  rente,  rendrait  au  travail  sa  prépondérance,  doublerait  la  ri- 
chesse, et,  par  une  distribution  plus  équitable,  mettrait  fin  aux  disettes 
locales  et  aux  misères  partielles. 
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«  Un  bien,  dit-on,  n'arrive  jamais  aeuL  Aux  avantages  déjà  si  considé- 
rables que  nous  venons  d'énumérer»  la  France,  si  elle  entrait  la  première 
dans  ce  système  de  circulation  à  bas  prix,  joindrait  bientôt  celui  d*une  su- 
périorité incontestable  sur  les  marchés  étrangers.  Avec  une  économie  de 
240  millions  sur  les  frais  annuels  de  sa  circulation,  les  frais  de  fabrication 
de  toute  nature  seraient  dégrevés,  en  général ,  de  plus  de  1 0  p.  100;  le  travail 
national  n'aurait  besoin  d'autre  protection.  Nous  pourrions  sans  inconvé- 
nient devenir  libre-échangistes  ;  Gobden  aurait  enfin  raison,  et  list  n'aurait 
pas  tort,  p 

IX 

Nous  nous  rangeons,  en  principe,  à  Topinion  de  Proudhon  sur  la  sup- 
pression du  péage,  sur  l'usage  gratuit  des  chemins  de  fer,  en  tant  qu'ils 
font  partie  du  domaine  public.  Cependant  nous  pensons  que  ce  régime  de 
gratuité,  qui  est  l'idéal,  peut  être  ajourné  quand  les  circonstances  l'exigent. 

Et  d'abord,  il  ne  faut  pas  que  le  mot  gratuité  nous  fasse  illusion.  Rien 
de  ce  qui  coûte  du  travail  n'est  gratuit.  Seulement  il  y  a  différentes  manières 
de  rémunérer  ce  travail.  Il  peut  être  rémunéré  par  le  mode  individualiste, 
par  réchange;  il  peut  l'être  par  le  mode  solidariste-  et  comm^uniste,  par 
l'impôt.  Ce  dernier  mode  de  rémunération,  qui  constitue  ce  qu'on  appelle 
la  gratuité,  est  assez  souvent  représenté  par  les  économistes  comme  con- 
traire à  l'économie  et  à  la  justice.  C'est  leur  tendance  commune  d'en  res- 
treindre autant  que  possible  l'application.  M.  de  Molin«ri,  on  Va  vu^  vou- 
drait le  supprimer  entièrement.  Il  repousse^  absolument  la  graiuUi,  qui 
fait,  dit-il,  payer  par  tous  les  contribuables,  et  dans  des  proportions  arbi- 
traires, des  travaux,  des  objets  qui  devraient  être  payés  seulement  par 
ceux  qui  s'en  servent,  et  dans  la  mesure  où  ils  s'en  servent. 

Cette  condamnation  absolue  de  la  gratuité,  le  lecteur  Ta  compris,  est  la 
conséquence  logique  du  système  de  la  propriété  pure  y  elle  soulève  les 
mêmes  objections. 

Comme  il  y  a  deux  faits-principes  qui  engendrent  tous  les  phénomènes 
sociaux  :  le  fait  de  la  communauté,  de  l'État,  et  celui  de  la  propriété,  de 
l'échange,  il  doit  y  avoir  dans  la  société  deux  modes  de  rémunération  des 
travaux  et  des  services  :  le  paiement  proportionnel  à  l'usage,  à  la  consom- 
mation, aux  besoins,  et  le  paiement  proportionnel  aux  lacultés.  Ce  dernier 
doit  s'appliquer  au  petit  nombre  des  services  qui  garantissent  l'exercice 
des  droits  naturels.  Supprimez-le  absolument,  et  vous  livrez  le  faible  au 
fort,  le  pauvre  au  riche,  et  vous  mettez  hors  la  société  celui  q^i  ne  peut  y 
payer  sa  place,  et  vous  êtez  à  la  société  son  caractère  obligatoire  et  univer- 
sel, et  vous  réduisez  tous  les  rapports  sociaux  à  des  rapports  facultatifs, 
particuliers,  intéressés,  et  vous  faites  du  gouveraenept  un  producteur 
semblable  aux  autres,  qui  vend  à  chacun  de  ses  clients  la  séçuoité  et  la 
justice,  et  qui,  comme  tous  les  producteurs,  fait  payer  sa  mafcban(iise  le 
même  prix  à  tous  ceux  qui  veulent  ou  peuvent  Tacheter. 

II  est  inutile  d'insister  :  le  principe  dudonudne  public,  de  l'usafe  gratuit 


Digitized  by 


Google 


LES   CHEMINS  DE   FER  ET  l'ÉTAT.  383 

des  choses  <(ui  en  dépendent,  delà  gratuité  de  certains  services  à  caractère 
social,  parait  suffisamment  clair  et  certain.  Tout  le  monde  Tadmet.  Il  n*est 
pas  à  craindre  que  M.  de  Molinari  soit  suivi  jusqu'à  l'extrémité  logique 
de  son  individualisme  à  outrance.  Ses  paradoxes  ne  sont  pas  dangereux. 
Le  doute  ne  peut  se  produire  que  sur  l'étendue  à  donner  à  cette  mise  en 
commun,  à  cette  gratuités  Cette  étendue  ne  saurait  être  déterminée  d'une 
manière  absolue;  elle  peut  varier  selon  les  temps,  les  lieux,  les  circons- 
tances. 

Il  est  certainement  désirable  et  conforme  à  la  nature  des  choses  que 
l'usage  des  chemins  de  fer,  en  ce  qui  concerne  la  voie,  soit  gratuit,  comme 
celui  des  routes  ordinaires;  cependant  on  comprend  sans  peine  que  la  gra- 
tuité paraisse  beaucoup  plus  nécessaire  sur  eelles-ci  que  sur  sur  ceux-là. 
Il  semble  très  naturel  qu'un  Etat  dont  les  ressources  financières  sont  limi- 
tées et  que  le  génie  de  l'invention  vient  solliciter  à  créer  sur  son  territoire 
un  vaste  réseau  de  voies  de  communication  nouvelles^  demande  au  crédit 
lea  sommes  nécessaires  à  cette  création,  puis  établisse  sur  ces  voies  un 
certain  péage  destiné  à  payer  une  partie  de  la  dette  qu'il  a  ainsi  contractée. 
On  ne  voit  pas  pourquoi  la  part  de  l'Ëtat  dans  le  produit  des  chemins  de 
fer  ne  pourrait,  en  de  telles  circonstances  et  pendant  un  certain  temps,  se 
traduire  en  revenu.  L'important  n'est^il  pas  que  le  péage  soit  progressive- 
ment réduit,  et  que,  si  û  gratuité  n'a  pu  être  établie  tout  d'abord,  elle 
reste  le  but  qu'on  se  propose  d'atteindre? 

Pfoudhon  veut  que  la  part  de  l'État  se  traduise  toujours  en  remise. 
Une  nation,  dit-il,  est  un  gcand  consommateur  qui  ne  peut  se  payer  deux 
fois  la  même  chose,  et  réaliser  sur  lui-même  un  bénéfice  de  vente.  Il  ne 
s'agit  ni  de  bénéfice  de  vente  ni  de  double  paiement.  L'établissement 
d'un  chemin  de  fer  doit  nécessairement  se  payer,  nous  l'avons  dit,  et  il 
ne  se  paye  pas  deux  fois.  Il  peut  se  payer  par  l'impêt,  c'est«è-dire  par  une 
contribution  de  tous  les  membres  de  la  société  proportionnelle  aux  facultés 
de  chacun.  Il  peut  être  payé  par  ceux  qui  en  font  usage  et  proportion- 
nellement à  l'usage  qu'ils  en  font,  qu'ils  ont  besoin  d'en  faire,  c'est-à-dire 
par  le  péage.  Le  péage  supprimé,  c'est  l'impôt  accru  d'autant;  le  péage 
maintenu,  c'est  l'impêt  réduit  d'autant.  L'État  ne  peut  demander  moins 
à  L'im  sans  demander  plus  à  l'autre,  et  vice  versa.  Toute  gratuité  implique 
et  signifie  nécessabement  augmentation  des  charges  delà  communauté,  des 
contributions  publiques  :  vous  dépensez  dix  milliards  pour  la  construc- 
des  chemins  de  fer  ;  vous  ne  voulea  pas  que  les  consommateurs  de  ces  che- 
mins vous  en  payent  la  rente  ;  fort  bien  l  mais  cette  rente,  U  faudra  bien 
la  prendre  ailleurs;  vous  la  puiserez  forcément  dans  la  poche  des  contri- 
buables. 

Ceci  nous  conduit  à  reconnaître  la  légitimité  des  concessions  de  che^ 
minsdelfer  et  de  l'espèce  de  propriété  qu'elles  forment.  Si,  exception- 
nellement et  en  telles  circonstances  financières  données,  le  péage  peut  être 
maintenu  et  constituer  un  revenu  de  l'État,  on  ne  voit  pas  pourquoi, 
exceptionnellement  aussi,  ce  revenu  ne  pourrait  être  abandonné  d'avance, 
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pour  un  temps  limité,  à  des  Compagnies,  moyennant  certains  arrange- 
ments, notamment  et  en  premier  lieu,  celui  de  faire  les  dépenses  que  ce 
revenu  était  destiné  à  couvrir. 

Mieux  vaudrait,  sans  doute,  en  raison  du  rôle  important  et  pour  ainsi 
dire  dominateur  que  jouent  les  chemins  de  fer  dans  l'industrie  et  le  com- 
merce modernes,  ne  jamais  être  obligé  de  consentir  une  aliénation, 
même  temporaire,  de  cette  partie  si  précieuse  du  domaine  public.  Mais 
on  doit  convenir  qu'un  État  n'est  pas  toujours  libre  de  consacrer  tout 
l'argent  qu'il  peut  tirer  de  l'impôt  et  de  l'emprunt  aux  travaux  et  aux 
arts  de  la  paix.  D'abord,  cet  État  n'est  pas  seul  au  monde;  il  a  des  voi- 
sins, quelquefois  ambitieux;  son  droit,  ou  ce  qu'il  considère  comme  tel, 
n'a  d'autre  appui  que  sa  force;  cette  force,  il  faut  qu'il  s'applique  à  ne  pas 
la  laisser  déchoir  ;il  '  faut  qu'il  apparaisse  toujors  sufiSisamment  armé  pour 
imposer  le  respect  et  décourager  les  agressions.  Ensuite,  cet  État  n'est 
pas  nouveau  ;  il  a  une  histoire  ;  il  traîne  avec  lui  le  poids,  peut-être 
bien  lourd,  de  son  passé;  il  a  fait  de  grandes  guerres,  et,  par  suite, 
de  grosses  dettes  dont  il  faut  maintenant  et  indéfiniment  servir  les 
intérêts.  Si  tel  État  européen  a  pris  le  parti  d'abandonner  la  propriété 
de  ses  chemins  de  fer  afin  de  s'éviter  les  frais  de  construction,  il  faut  s'en 
prendre,  en  grande  partie,  à  la  place  qu'occupent,  dans  ses  dépenses  an- 
nuelles, le  budget  de  la  guerre  et  la  dette  publique.  Il  est  naturel  et  iné- 
vitable que  les  deux  budgets  du  progrès,  le  budget  des  travaux  publics  et 
celui  de  Tinstruction  publique,  qui  ne  sont  que  l'utile,  soient  sacrifiés  au 
budget  de  la  guerre  et  à  la  dette  publique,  qui  sont  le  nécessaire.  Bt  si, 
en  raison  de  la  constitution  démocratique  de  l'État,  les  préoccupations  se 
portent  vers  l'instruction  populaire,  on  peut  être  sûr  que  la  restriction 
des  dépenses  atteindra  surtout  le  budget  des  travaux  publics.  Il  faudra 
bien  s'y  résigner. 

On  voit  comment  s'impose  la  nécessité  de  commencer  par  les  conces- 
sions. Cette  nécessité  peut,  après  tout,  être  envisagée  sans  trop  de  regrets. 
Nous  rappellerons  ici  ce  que  dit  l'ingénienr  Dupuit  de  l'avantage  que  pré- 
sente le  système  des  Compagnies  en  ce  qui  concerne  la  construction  et  la 
direction  première  du  chemin.  Il  est  évident  qu'une  Compagnie,  chargée 
de  contruire  et  de  tracer  un  chemin  de  fer,  subira,  moins  que  l'État,  dans 
les  décisions  qu'elle  aura  à  prendre,  telles  influences  étrangères  à  l'utilité 
de  ce  chemin  ;  qu'elle  aura,  plus  que  l'État,  le  désir  et  la  volonté  de  lui 
donner  telle  direction  où  il  puisse  rendre  le  plus  de  services,  transporter 
le  plus  de  voyageurs  et  de  marchandises  ;  qu'elle  se  sentira,  plus  que  l'État, 
iutéressée  à  ne  pas  se  tromper  sur  les  besoins  réels  des  divers  pays  où 
elle  le  fera  passer,  où  elle  en  établira  les  stations. 

F.    PiLLON. 

Le  rédacieur-gérant  :  P.  PuxOR. 
SaiDi*Denis.  —  Imprimerie  Ch.  Lâhuit,  17,  ne  de  Paifs. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


ENCORE  UN  MOT  SUR  LE  MATÉRIALISME  DE  M.  RICHEPIN. 

(Voyez  le  n*  49  de  la  Critiqw  philosophique.) 

M.  Ricliepin  déclare  qu'il  est  a  allé  plus  loin  qu'on  ne  le  fit  jamais 
dans  la  franche  expression  de  Thypothèse  matérialiste».  C'est  de  quoi  il 
peut,  à  ce  qu'il  semble,  se  vanter  en  effet.  Cependant  sa  fougue  nihiliste 
ne  l'a-t-elle  point  emporté  plus  loin  qu'il  n'était  nécessaire,  plus  loin 
même  qu'il  n'était  utile  à  l'hypothèse  qui  lui  est  chère? 

Le  matérialisme  et  l'athéisme  logiques  excluent  les  idées  qui  se  rap- 
portent à  l'ordre  de  finalité,  mais  ils  n'excluent  que  celles-là.  On  ne  voit 
pas  pourquoi  ils  ne  s'accommoderaient  pas  fort  bien  du  déterminisme 
'  rigoureux  de  la  nature,  de  Tenchaînement  fatal  des  choses  (1).  On  ne  voit 

(1)  Les  matérialistes  ont  toujours  proclamé  la  nécessité  des  causes  et  des  lois  natarelles. 
lis  ont  toujours  vu  dans  le  mot /iofard  une  sorte  é%  expression  d'une  cause  physique  inconnue. 
Ils  ne  confondaient  pas  Tordre  de  causalité  avec  Tordre  de  finalité.  Us  n'enveloppaient  pas  Tun 
et  Tautre,  comme  le  fait  M.  Ricbepin,  dans  le  même  mépris,  dans  la  même  réprobation.  Ce 
n'était  pas  le  Hasard,  c'était  le  Destin,  Tordre  de  causalité  qu'ils  opposaient  i  la  Providence, 
à  Tordre  de  finalité. 

((  Uordre,  dans  un  corps  qui  se  meut,  dit  d'Holbach,  est  la  série,  la  chaîne  des  actions  ou 
des  mouvements  propres  à  le  constituer  ce  qu'il  est  et  à  le  maintenir  dans  son  existence  ac- 
tuelle. L'ordre  relativement  à  la  nature  entière  est  la  chaîne  des  causes  et  des  efl'ets  néces- 
saires à  son  existence  active,  et  au  maintien  de  son  ensemble  éternel...  Qu'est-ce  que  Vordre 
dans  notre  système  planétaire,  le  seul  dont  nous  ayons  quelque  idée,  sinon  la  suite  des  phéno- 
mènes qui  s'opèrent  suivant  des  lois  nécessaires  d'après  lesquelles  nous  voyons  agir  les  corps 
qui  le  composent?...  Ce  que  nous  appelons  désordre  n'est  qu'un  terme  relatif  fait  pour  dési- 
gner les  actions  ou  mouvements  nécessaires  par  lesquels  des  êtres  particuliers  sont  nécessai- 
rement altérés  et  troublés  dans  leur  façon  d'exister  instantanée,  et  forcés  de  changer  de  fa- 
çon d'agir;  mais  aucune  de  ces  actions,  aucun  de  ces  mouvements  ne  peut  un  seul  instant 
contredire  ou  déranger  Tordre  général  de  la  nature  de  laquelle  tous  les  êtres  tiennent  leurs 
existences,  leurs  propriétés,  leurs  mouvements  particuliers...  Nous  attribuons  au  hasard  tona 
les  e£fets  dont  nous  ne  voyons  point  la  liaison  avec  leurs  causes.  Ainsi,  nous  nous  serrons  du 
mot  hasard  pour  couvrir  notre  ignorance  de  la  cause  naturelle  qui  produit  les  effets  que  nous 
voyons  par  des  moyens  dont  nous  n'avons  point  d'idées.  » 

L'analyse  que  fait  d'Holbach  des  idées  d'ordre,  de  désordre,  de  nécessité,  de  hasard,  est 
insuffisante.  11  ne  s'exprime  pas  assez  nettement  sur  la  distinction  de  Tordre  de  causalité  et 
de  Tordre  de  finalités.  Mais  on  s'aperçoit,  en  le  lisant,  que  cette  distinction  essentielle,  qu'il 
ne  parvient  pas  à  dégager  d'une  manière  satisfaisante,  était  au  fond  de  sa  pensée. 

Les  anciens  atomistes  n'ont  pas  tenu,  sur  la  nécessité  et  le  hasard,  un  autre  langage  que 
d'Holbach.  Je  ne  sais  pourquoi  M.  Taine,  dans  un  passage  de  son  livre  sur  le  Positivisme 
anglais,  dît  que  Démocrite  a  mis  le  hasard  <(  au  cœur  des  choses,  n  Ce  n'était  pas  le  hasard, 
Grit.  peilos.  xu  —  51 
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pas  pourquoi  ils  exigeraient,  dans  les  successions  de  phénomènes,  la 
substitution  du  Hasard  et  de  l'Habitude  aux  Causes  et  aux  Lois  (1).  Ils 
n'ont  rien  à  gagner  à  cette  substitution. 

c'était  la  néciessité  de  tout  ce  qui  arrive,  que  soutenait  Démocrite.  Et  c'est  parce  qu'il  consi- 
dérait le  cours  du  monde,  non  comme  livré  au  hasard,  mais  comme  dominé  sous  tous  les  rap- 
ports par  la  nécessité,  qu'il  niait  les  causes  finales  et  la  ProTidence. 

(1)  M.  Richepîn  appelle  «  inconséquents  »  les  matéralistes  qui  parlent  «  des  causes  et  des 
lois  »;  il  tient  fort  k  u  remplacer  les  causes  par  des  hasards  et  les  lois  par  des  habitudes  ». 
Cette  préoccupation  se  montre  en  plusieurs  pièces  des  Blasphèmes,  U  se  plaît  k  revenir  et  k 
insister  sur  ce  point.  C'est  peut-être  le  trait  le  plus  caractéristique  de  son  attitude  i 

Du  mystère  cherché  vous  lèveres  les  voiles 
Et,  sans  trouver  uo  maître  à  ce  monde  infini. 
Vous  verres  dans  le  ciel  aine  que  dans  on  nid 
Sous  l'aile  des  Ktuards  éclore  les  étoiles. 

{La  mort  d«i  Dietuc.) 
O  Dlea,  jusqu'à  présent,  dans  les  mythologieB, 

Parmi  tes  avatars  passés, 
A  te  mettre  en  lambeaux  mes  mains  se  sont  roogics; 

Mais  pour  moi  ce  n'est  pas  aases. 


Par  le  respect  des  M»,  l'amour  de  la  nature. 

Le  culte  de  notre  raison, 
Cest  toi,  o^est  toujours  toi  qui  dans  notre  pâture 

Mets  l'Aheolu  comme  un  poison. 

{La  chanson  du  êang.) 
Mature,  tu  n'es  rien  qu'un  mèlanfre  sans  art  : 
Car  cehii  qui  te  crée  a  pour  nom  le  hasard. 
Lui  seul  se  trouve  au  fond  de  retre  el  de  la  chose. 
Sea  caprices  n'ont  point  de  but  et  point  de  oantf . 
Par  sigzags,  ainsi  qu'un  ivrogne^  ainai  qu'un  l»a. 
Il  marche,  et  ne  sait  pas  pourquoi,  comment,  par  où. 

Que  m'importent  ton  ordre  apparent,  et  tes  lois, 
Ces  lois  que  f  on  eroyaSt  divines  autrefois 
BtquI  sont  simplement  une  habitude  prise  ? 
Vile  pourrent  ehwger  an  jour.  Je  les  méprise. 

{Les  dernières  idoles.  La  Nature.) 
Lea  Cttuses  et  lea  £oft  te  tienaenc  prisonnier. 
Lea  Oamses  et  lea  £oés,  e'eat  ce  qu'il  faut  nier. 
Si  ta  veux  ne  pas  oreire  en  Dieu 

Descends  au  fond  de  ta  négation.  Cherche,  ose 

Formuler  ta  pensée  et  choisir  I9  hasard 

Pour  unique  raison  de  ce  monde  sans  art. 

Ne  etitos  pas  d'alBi'mer  qu'avec  un  peu  d'étude 

On  «errait  que  les  A&ês  ne  sont  qu'une  habitude 

Dont  l'aapect  éteeoel  et  la  sublimité 

Sont  un  effet  d'opilqae  4  notne  œU  liatdté. 

La  plus  haute  des  Lois,  celle  par  qui  les  satres 

Nous  paraissent  régis  à  l'abri  des  désastres, 

Ne  dure  qu'on  moment  sans  doute  dans  le  cours 

Du  temps  sans  borne  ;  nous,  dont  mille 'ans  sont  plus  courts 

Cu*un  éclair,  noua  avens  pour  la  croire  Infinie 

Retpe  brièveté  qui  fs?t«)n  harmonie. 

Hais  je  oonçeia  a«ns  -peiw  en  quelque  nitre4eoment 

Du  Monde  que  te  Monde  ait  pu  vivre  antreaseot. 
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Dans  la  forêt  où  il  porte  a  la  bâche  »^  M.  Richepin  a  Tair  de  n'y  voir 
goutte  et  de  frapper  à  tort  et  à  travers.  La  nécessité  universelle  des  causes 
et  des  lois^  qu'il  prend  pour  une  des  idées  a  adventices»  dont  l'idée  de 
Dieu  est  entourée,  est  précisément  l'ancienne  idole  de  l'athéisme.  Elle 

Ainsi  je  m'imagine  une  habitude  ioTcrse, 
Les  choseï  en  tons  sens  fuyant  à  la  traTerae, 
Se  dispersant  ao  iieo  de  s'attirer 


Bh  bien  1  Dans  cet  état  de  choses  différent 
Qae  deTieonent  nos  Lois  7  Qoel  principe  les  rend 
Nécessaires  ?  Vraiment  il  fant  n'être  pas  sage 
Pour  n'y  point  reoonnattre  on  aspect  de  passage. 
Et  poar  trouver  no  ordre  immuable,  absolu, 
Ayant  l'air  d'an  plan  fait  et  d'un  décret  toqIu, 
Dans  ce  concours  fortuit  de  rapports  éphémères. 

L'appareil 

Des  Causée  et  des  Lois  qu'on  croit  voir  est  pareil 
Aux  ch&teaaz  merveilleux,  aux  Babels  colossales, 
Atbc  leurs  murs,  leurs  tours,  leur  dômes  et  leurs  salles, 
Qu'on  admire  au  soleil  couchant  dans  les  vapeurs 
Et  dont  l'architecture  et  les  trésors  trompeurs 
Ne  sont  pas  dans  le  ciel,  mais  bien  dans  nos  pensées. 

(Les  dernières  idoles.  Le  Progrés.) 

Ces  yers  sar  les  causes  et  les  lois,  et,  en  particulier,  sur  la  gravitation  universelle,  qui  «  ne 
dore  qu'un  moment  sans  doute  dans  le  cours  du  temps  sans  borne  »,  et  que  notre  ((  brièveté  » 
seule  nous  fait  croire  «  infinie  »  et  ((  nécessaire  j),  rappellent  certains  passages  remarquables 
et  souvent  cités  do  syzième  de  logiq}^  de  Stoart  Mill. 

«  Toute  personne  habituée  à  l'abstraction  et  à  l'analyse,  dit  Stoart  Mill,  arriverait,  j'en  sois 
convainco,  si  elle  dirigeait  à  cette  fin  l*effort  de  ses  facultés,  dès  que  cette  idée  serait  devenue 
familière  à  son  imagination,  à  admettre  sans  difficulté  comme  possible,  dans  l'on,  par  exemple, 
des  nombreux  firmaments  dont  Tastronomie  sidérale  compose  l'univers  une  soccession  des  évé- 
nements tonte  fortuite  et  n'obéissant  à  aucune  loi  déterminée;  et,  de  fait,  il  n'y  a  ni  dans 
Texpérience,  ni  dans  la  natore  de  notre  esprit,  aucune  raison  suffisante,  ni  même  une  raison 
quelconque,  de  croire  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  quelque  part  {nor  can  anything  in  our  expe- 
rience,  or  in  our  mental  nature  eonstitute  a  suffident,  or  indeed  any  reaton  for  helieving 
that  this  is  nowhere  the  case).  » 

Et  plus  loin  :  Dans  ces  parties  reculées  des  régions  stellaires  où  les  phénomènes  peuvent 
être  entièrement  différents  de  ceux  que  nous  connaissons,  il  serait  insensé  d'affirmer  hardi- 
ment l'empire  de  la  loi  de  causalité,  pas  plus  que  celui  des  lois  spéciales  reconnues  oniver- 
selles  sur  notre  planète  (it  would  he  foUy  to  affirm  eonfidently  that  thU  gênerai  law  pre- 
vails,  any  more  than  thote  spécial  ones  which  we  hâve  found  to  hold  universàlly  onoitrotm 
pUinei),  L'uniformité  dans  la  succession  des  événements,  en  d'autres  termes  la  loi  de  causalité, 
doit  être  acceptée  comme  une  loi,  non  de  l'univers,  mais  seulement  de  cette  partie  de  l'uni- 
vers ouverte  par  nous  à  des  investigations  sûres,  avec  extension,  à  on  degré  raisonnable,  aox 
cas  adjacents.  L'étendre  plus  loin,  c'est  faire  one  supposition  sans  preove,  et  dont  il  serait 
oiseux,  en  Tabsence  de  toute  base  expérimentale,  de  vouloir  évaluer  la  probabilité.  » 

SluartMill  était  très  conséquent  à  la  psychologie  de  l'associa tionnisme  empirique,  lorsqu'il 
confinait  notre  esprit  dans  le  petit  cercle  de  l'expérience  et  loi  défendait  d'établir  entre  les 
faits  une  liaison  universelle  et  nécessaire.  Si  la  loi  de  caosalité  n'est  qu'une  induction  de  l'ex- 
périence, seulement  plos  générale  qoe  les  autres,  et  non  on  principe  rationnel  et  inné  de  l'in- 
doction,  si  le  déterminisme  ne  pent  être  affirmé  qo'ao  nom  de  l'expérience,  il  ne  peut  être 
alflrmé  que  li  où  l'expérieDce  peut  atteindre.  Or,  l'expérienee  ne  peut  vérifier  la  loi  de  cau« 
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est  moins  mystérieuse,  elle  éveille  moins  de  doutes  et  provoque  moins 
de  questions,  elle  fenne  mieux  la  porte  aux  rêves,  que  la  Contingence  et 
THabitude.  Elle  est,  par  conséquent»  plus  propre  à  satisfaire  ceux  qui 
veulent  «  être  athées  imperturbablement».  Elle  leur  offre  une  base  plus 
solide,  un  repos  plus  sûr  (1). 

M.  Richepin  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  brisant  Tordre  absolu  de  causalité, 
les  liens  de  fer  du  mécanisme  universel,  il  pourrait  bien  rapprocher  les 
esprits  des  croyances  qu'il  abhorre  et  qu^il  «  traque  »,  au  lieu  de  les  en 
éloigner  à  japiais.  Quand  on  a  échappé  k  l'unité  du  mécanisme  universel, 

salité  que  dans  une  très  petite  partie  de  l'espace  et  du  temps  ;  donc  la  loi  de  causalité  reoconae 
par  une  expérience  bornée,  ne  peut  être  considérée  comme  une  loi  universelle,  immuable, 
absolue,  comme  une  loi  de  l'espace  et  du  temps  sans  bornes;  donc  l'universalité  et  la  perpé- 
tuité que  nous  lui  attribuons  ne  sont  pas  dans  la  réalité,  mais  dans  notre  pensée;  donc  il  reste 
an  basard  l'infini  de  l'espace  et  du  temps.  «  En  menant  l'idée  de  Stuart  Mill  jusqu'au  bout,  dit 
M.  Taine,  on  arriverait  certainement  k  considérer  le  monde  comme  un  simple  monceau  de 
faits.  Nulle  nécessité  intérieure  ne  produirait  leur  liaison,  ni  leur  existence.  Us  seraient  de 
pures  données,  c'est-à-dire  des  accidents.  Quelquefois,  comme  dans  notre  système,  ils  se  trou- 
veraient  assemblés  de  façon  à  amener  des  retours  réguliers;  quelquefois  ils  seraient  assemblés 
de  manière  à  n*en  pas  amener  du  tout.  Le  hasard,  comme  chez  Démocrate,  serait  au  cœur  des 
choses.  Les  lois  en  dériveraient,  et  n'en  dériveraient  que  çà  et  là.  11  en  serait  des  êtres  comme 
des  nombres,  comme  des  fractions  par  exemple,  qui  selon  le  hasard  de  deux  facteurs  primitifs, 
taqtôt  s'étalent,  tantôt 'ne  s'étalent  pas  en  périodes  régulières.))  (Le  Positivisme  anglais, 
p.  105.) 

On  voit  que  M.  Richepin  n'a  fait  que  mener  jusq'au  bout,  à  l'exemple  et  k  la  suite  de 
M.  Taine,  les  idées  de  Stuart  Hill.  Hais  l'empirisme  conséquent  do  philosophe  anglais  n'a  rien 
de  commun  avec  le  matérialisme.  L'expérience  ne  peut  dire  s'il  n'y  a  au  fond  des  choses  que  la 
matière  étemelle  et  immense  ;  elle  ne  connaît  même  pas  la  matière  ;  elle  ne  connaît  que  des 
sensations  présentes,  passées,  futures,  possibles.  Le  matérialisme  est  une  métaphysique  dont  les 
affirmations  dépassent  l'expérience  et  ne  peuvent  la  dépasser  qu'en  vertu  de  principe  de  cau- 
salité. Stuart  Mill,  précisément  comme  logicien  rigoureux  de  l'empirisme,  était  subjectîviste  . 
idéaliste,  berkeleyiste,  et  non  matérialiste.  On  sait  qu'il  réduisait  le  monde  matériel  à  des  pos- 
sibilités de  sensations. 

(1)  Les  matérialistes  à  l'ancienne  mode  doivent  se  sentir  un  peu  troubles,  un  peu  décon- 
certés, par  des  négations  qui  ne  leur  permettent  d'établir  entre  les  faits  aucune  liaison  uni- 
verselle et  nécessaire;  qui  atteignent  les  causes  et  les  lois,  ce  que  Stuart  Mill  appelle  l'uni- 
formité dans  la  succession  des  événements,  en  même  temps  et  au  même  titre  que  les  Qn$,  les 
intentions,  «  les  plans  faits,  les  décrets  voulus  »  ;  qui  mettent  tout  cela  dans  le  même  sac.  » 
accordant  à  tout  cela  le  même  caractère  illusoire,  lis  sont  fondés,  je  crois,  à  manifester 
quelque  défiance  et  quelque  impatience,  en  se  voyant  enlever  l'ordre  de  causalité  nnturrlle, 
dont  ils  se  croyaient  pleinement  assurés,  où  ils  s'étaient  comme  établis,  et  qu'ils  se  plaisaient 
k  affirmer,  en  l'opposant,  comme  le  seul  réel  et  le  seul  objectif,  à  l'ordre  téléologiqae  des 
théistes  et  des  panthéistes.  Leur  esprit  trouvait  dans  le  déterminisme  rigoureux  des  phéno- 
mènes la  sécurité  et  la  certitude.  Il  s'arrêtait  à  cette  borne,  satisfait.  C'était  la  Science.  Et 
maintenant  on  vient  leur  dire  qu'il  n'y  a  là  qu'un  effet  d'opiique,  semblable  an  mirage.  Yotlà 
que  leur  équilibre  mental  s'ébranle,  devient  instable.  Voilà  qu'il  leur  faut  sacrifier  l'objeeti- 
visme  traditionnel,  qui  leur  était  un  refuge  et  qui  leur  paraissait  si  solide,  à  une  doctrine  nou- 
velle, plus  raffinée,  plus  profonde,  moins  vulgaire,  mais  plus  inquiétante  par  ses  connexions 
et  par  les  perspectives  qu'elle  ouvre.  Ce  hasard  que  l'on  intronise  sur  les  ruines  de  la  Néces- 
sité causale,  ne  va-t-il  pas  ramener  le  Libre  arbitre  ?  Cette  habitude  qne  l'on  met  à  la  place  de 
l'antique  Nature,  n'est-ce  pas  TEsprit  qui  vient  chasser  le  fantême  de  la  Hatière  ? 
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quand  les  pieds  cessent  d'être  gris  dans  le  préjagé  déterministe,  on  sent 
le  chemin  ouvert  aux  concepts  du  Libre  arbitre  (1),  de  la  Finalité  (2),  de 
la  Loi  morale  (3),  du  Bien,  de  Dieu,  et  même  du  Surnaturel  (4). 

F.  PlUON. 

A  PROPOS  DE  LA  NOTION  DE  NOMBRE. 

RÉPONSE  A  M.   GEORGE  NOËL   (sUITE). 
(Voyez  les  n**  5  et  6  de  la  Critique  philosophique.) 

Certaines  perceptions  successives  peuvent  nous  donner  Tidée  de  coexis- 
tence. Ainsi,  nous  jugeons  que  deux  choses  coexistent,  lorsque  la  per- 
ception de  Tune  et  celle  de  l'autre  peuvent  se  suivre  réciproquement. 
Voilà  le  fait.  M.  Herbert  Spencer  en  conclut  que  toute  idée  de  coexistence 
a  sa  source  en  des  perceptions  successives  alternées.  Mais  la  conclusion 
n'est  pas  renfermée  dans  les  prémisses.  Cette  proposition  :  Tout  couple  de 
perceptions  successives  que  Fon  peut  alterner  à  volonté^  donne  naissance  à 
Vidée  de  deux  choses  coexistantes,  peut  être  vraie  sans  que  celle-ci  le  soit  : 
Toute  idée  de  deux  choses  coexistantes  naît  d'un  couple  de  pi^rceptions  succes- 
sives que  l'on  peut  alterner  à  volonté. 

Mais  d'abord,  il  s'agit  de  voir  à  quoi  précisément  s'applique  le  rapport 
de  coexistence  inféré  de  perceptions  successives.  Ce  n'est  pas  aux  per- 
ceptions, c'est  aux  objets  qui  les  causent.  Cette  distinction  est  impor- 
tante :  M.  Spencer  a  tort  de  ne  pas  la  faire  nettement,  c  Maintenant  que 
j'écris^  dit-il,  je  sens  le  feu  qui  chauffe  mes  pieds;  je  remarque  de  plus 
la  pression  de  mon  bras  sur  le  pupitre,  de  mon  dos  contre  ma  chaise; 
je  vois  le  papier  sur  lequell  j'écris  et  j'entends  un  bruit  dans  la  rue... 
Comment  sais-je  que  je  reçois  ces  diverses  impressions  en  même  temps  ? 
Comment  sais-je  que  les  objets  externes  qui  les  produisent  sont  coexis- 
tants? Simplement  en  vertu  de  ce  fait  que  je  puis  être  conscient  de  ces 
divers  sentiments  dans  un  ordre  quelconque  avec  une  égale  facilité.  » 
L'égale  facilité  avec  laquelle  je  puis  être  conscient  de  ces  divers  senti- 
ments dans  un  ordre  quelconque  ne  me  fait  nullement  croire,  comme 
paraît  l'admettre  M.  Spencer,  que  je  les  éprouve  simultanément,  mats 

(1)  Le  hasard  est  le  nom  objectif,  cosmologique,  dépouillé  de  signification  morale,  du  Libre 
arbitre.  C'est  la  négation  du  monisme.  C'est  la  pluralité  réelle  d'actes,  d'initiatives,  et,  p^r 
suite,  d'individualités,  introduite  dans  le  monde.  C'est  pour  donner  une  place  à  la  liberté  dans 
rhomme  qu'Épicure  attribuait  à  ses  atomes  une  faculté  indéterminée  de  déclinaison,  une  spon- 
Unéité,  qu'il  donnait,  un  rôle  au  hasard  dans  la  formation  des  êtres  composés. 

(2)  Le  hasard  ['^i\)  avait  sa  place  dans  l'aristotélisme,  la  philosophie  téléologique  par 
excellence. 

(3)  La  Loi  morale  suppose  Libre  arbitre  et  Finalité.  11  faut  de  réels  possibles,  par  consé- 
quent un  monde  pénétrable  à  la  Contingence,  susceptible  de  variations  incertaines  et  impré  - 
voyables,  et  non  lié,  unifié,  immobilisé  par  le  Destin,  et  il  faut  aussi  de  réelles  fins,  pour  qu'il 
y  ait  de  réels  impératifs. 

(4)  L'idée  du  Surnaturel  n'est  pas  autre  chose  que  l'idée  de  la  liberté  de  Dîcu  et  de  Vu^s\^ 
que  fait  Dieu  de  cette  liberté  dans  ses  rapports  avec  l'homme. 
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uniquement  qne  leurs  causes  externes  sont  coexistantes.  Il  n'est  pas  vrai 
que  des  perceptions  successives  prennent,  dans  ma  conscience,  le  carac- 
tère de  simultanéité  par  une  sorte  de  neutralisation  de  Vavant  et  de  Vaprès 
l'un  par  l'autre.  Les  mêmes  perceptions  ne  peuvent,  comme  telles,  être 
successives  et  coexistantes  pour  la  conscience.  Elles  ne  peuvent  être 
coexistantes  qu'à  la  condition  d'être  éprouvées  simultanément;  et  si  elles 
sont  éprouvées  simultanément,  elles  ne  sont  pas  éprouvées  successive- 
ment. Il  est  clair  que  la  coexistence  et  la  succession,  appliquées  aux 
mêmes  cboses,  s'excluent  de  nécessité  logique.  Donc,  lorsqu'on  infère  la 
première  de  la  seconde,  elles  ne  sont  pas  appliquées  aux  mêmes  choses. 
Donc,  le  rapport  de  coexistence,  lorsqu'il  s'agit  des  perceptions,  doit  être 
saisi  directement,  immédiatement  par  la  conscience.  Si  Ton  peut  l'inférer 
du  rapport  de  succession,  c'est  qu'alors  il  s'applique  aux  objets  qui  pro- 
duisent les  perceptions,  tandis  que  le  rapport  de  succession  s'applique 
aux  perceptions  produites. 

Gomment  deux  perceptions  qui  peuvent  se  suivre  réciproquement  sug- 
gèrent-elles le  jugement  de  coexistence?  Rien  de  plus  simple.  Soit  un 
objet  A  qui  me  fait  éprouver  une  certaine  perception  visuelle  a.  Cette 
perception  se  prolonge  si  je  tiens  les  yeux  ouverts  et  dirigés  vers  l'objet, 
autant  que  je  les  tiens  ouverts  et  dirigés  vers  l'objet.  Elle  cesse  si  je  les 
ferme  ou  si  je  les  détourne.  Elle  reparaît  quand  je  les  ouvre  de  nouveau 
en  leur  donnant  leur  direction  première.  De  cette  expérience  que  je  puis 
répéter  aussi  souvent  qu'il  me  platt,  je  conclus  que  l'objet  A,  cause  exté- 
rieure de  la  perception  a,  a  continué  d'exister,  même  dans  les  intervalles 
de  temps  où  cette  perception  ne  se  produisait  pas,  la  condition  subjective 
faisant  défaut. 

Soit  maintenant  un  autre  objet  B,  placé  à  une  certaine  distance  du  pre- 
mier, et  qui  me  fait  éprouver  une  autre  perception  visuelle  b.  En  portant 
alternativement  les  yeux  de  l'objet  A  à  l'objet  B  et  de  l'objet  B  à  l'objet  A , 
je  passe  alternativement  de  la  perception  a  à  la  perception  b  et  de  la 
perception  6  à  la  perception  a,  et  cela  aussi  souvent  qu'il  me  platt.  Je 
conclus  que  l'objet  A  continue  d'exister  lorsque  j'éprouve  la  perception  b, 
et  que  l'objet  B  continue  d'exister  lorsque  j'éprouve  la  perception  a.  Je 
conclus  que  les  objets  A  et  B  sont  coexistants.  Leur  coexistence  est  logi* 
quement  impliquée  par  leur  égale  persistance,  et  leur  égale  persistance 
est  induite  de  l'égale  certitude  avec  laquelle  j'attends  l'une  des  deux  per- 
ceptions a  et  6  au  moment  où  j'éprouve  l'autre,  de  l'égale  facilité  avec 
laquelle  je  puis  passer  de  la  première  à  la  seconde  et  de  la  seconde  à  la 
première. 

Cette  proposition  :  A  et  B  coexistent,  est  tirée  d'un  raisonnement  où 
iniervient  le  principe  de  causalité.  Rien  de  plus  absurde  que  de  la  pré- 
senter comme  identique  à  celle-ci  :  Je  peiAx  alterner  aussi  souvent  qu*U 
me  platt  les  états  de  conscience  que  A  et  B  produisent  en  moi.  Rien  de  plus 
absurde  que  de  croire  avoir  décomposé  le  rapport  de  coexistence  en 
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deux  rtppof^  (nterses  de  déqaence,  parce  que  deux  rappotlft  inverses  de 
séquêDce  des  tffets  permettent  de  conclare  au  rapport  de  c<yexi6tence  du 
causes.  M.  Spencer  est  vraiment  un  pitoyable  logicien. 

Il  est  clair  d'ailleurs,  —  on  peut  le  tenir  à  prtoW,  ^  qw  ndée  de 
coexistence  ou  de  simultanéité,  considérée  in  abstracto^  est  fondamentale 
dans  Tesprit  comme  celle  de  succession,  qu'elle  est  donnée  comme  pen- 
sable avec  celle  de  succession,  qu'elle  est  inséparablement  liée  i  celle 
de  succession.  Est-ce  que  tous  les  contraires  ne  sont  pas  enchaînés  Tun 
à  l'autre,  comme  disait  So<^ate?  Est-ce  que  l'on  peut  concevoir  présente 
à  l'esprit  Tidée  du  multiple  sans  Tidée  de  l'un,  l'idée  du  même  saita  f  idée 
de  l'autre,  l'idée  de  l'avant  et  de  Faprès  sans  l'idée  du  pendant?  c  Les 
seuls  faits  derniers  ou  éléments  primitifs  du  Temps,  dit  Stuart  Mill,  sont 
Avant  let  Après,  lesquels  (la  connaissance  des  contraires  ne  faisant  qu'un) 
impliquent  la  notion  de  ni  avant  ni  après,  c'est-à-dire  du  simul- 
tané (1).  » 

Mais  l'idée  de  coexistence  peut  être  inhérente  %  l'esprit,  comme  possi- 
bilité pure  logiquement  liée  à  la  réalité  de  la  suocession  ;  mais  la  coexis- 
tence des  objets  peut  s'indaire  des  perceptions  successives  quHIs  causent, 
sans  que  la  coexistence  des  perceptions  mêmes  soit  psychologiquement 
possible.  Il  y  a  là  une  dernière  question  sur  laquelle  M.  Spencer  sans 
doute  ne  manquerait  pas  de  se  rabattre,  et  qui  doit,  selon  lui,  être  réso- 
lue négativement. 

M.  Spencer  voit  dans  la  coexistence  psychologique  de  deux  perceptions 
une  sorte  d'apparence,  d'illusion  de  conscience,  due  à  la  rapidité  de  leur 
succession  alternative.  Il  croit  expliquer  cette  illusion  en  apportant  ses 
exemples  du  «  flambeau  qui  tourne  rapidement  en  rond  et  qui  donne  Tim* 
pression  d'un  cercle  de  feu  »,  des  «  impulsions  que  reçoit  successivement 
le  tympan  et  qui  constituent  une  sensation  uniforme  de  son  »,  du  «  thau- 
matrope  tournant  qui  fait  paraître  à  la  conscience  fondues  en  une  les 
deux  im:ages  placées  à  ses  côtés  opposés  ».  Mais  ces  comparaisons  prou- 
vent, nen  que  des  perceptions  éprouvées  successivement  peuvent  paraître 
simultuées  à  la  conscience,  ce  qui  serait  contradictoire,  mais  simple- 
ment que  des  perceptions  simultanées  peuvent  résulter  d'actions  externes 
successives.  Ces  phénomènes  témoignent  précisément  contre  la  réduction 
du  rapport  de  coexistence  à  celui  de  séquence.  Ils  montrent  que,  dans 
les  cas  dont  il  s'agit,  une  perception  n'est  pas  sortie  de  la  conscience  lors- 
qu'une autre  y  arrive,  par  conséquent  qu'elles  y  coexistent  un  certain 
temps,  par  conséquent  que  la  conscience  peut  en  éprouver  plusieurs  à  la 
fois,  par  conséquent  que  la  forme  de  la  conscience  n^est  pas  uniquement 
successive  et  linéaire.  Tout  à  l'heure  le  rapport  de  succession  s'appliquait 
aux  perceptions,  aux  états  de  conscience,  le  rapport  de  coexistence  aux 
objets  externes.  Ici  c'est  le  contraire  :  le  rapport  de  coexistence  s'appiiquo 

(1)  STUAHr  Mill,  La  FhilotOfthie  de  Hamilton,  traii.  Casolks,  p.  ^40. 
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aux  états  de  conscience,  le  rapport  de  succession  aux  actions  physiques 
qui  les  produisent.  M.  Spencer  n'est  pas  heureux  dans  les  illustrations 
dont  il  éclaircit  et  appuie  sa  thèse. 

Je  remarque,  au  reste,  qu'il  ne  peut  se  piquer  d'être  bien  conséquent 
avec  lui-même.  Il  résulte  de  plusieurs  passages  cités  au  cours  de  cette 
étude,  qu'il  reconnaît  au  sens  de  la  vue  la  proprité  de  nous  donner  plu- 
sieurs perceptions  simultanées,  mais  inégalement  vives,  inégalement  dis- 
tinctes. 

a  C'est  une  particularité  de  la  vue,  dit-il,  qu'elle  nous  rend  en  partie 
cmscients  de  beaucoup  de  choses  à  la  fois.  En  levant  maintenant  la  tête,  je 
saisis  en  un  seul  regard  pupitre,  table,  papiers,  livres,  sièges,  murs,  tapis, 
fenêtres  et  divers  objets  extérieurs.  Tous  m'impressionnent  simultanément 
avec  leurs  divers  détails  de  couleur...  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  en 
même  temps  également  conscient  de  toutes  ces  choses...  Je  sens  que  la 
conscience  que  j'ai  de  ces  diverses  choses  a  divers  degrés  d'inten- 
sité... Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  ces  divers  objets  sont  en  un  certain 
sens  présents  à  mon  esprit;  il  sont  à  l'état  de  perception  naissante;... 
chacun  excite  partiellement  les  divers  états  mentaux  qui  se  produiraient 
s'ils  étaient  perçus  distinctement,  d 

Perceptions  naissantes,  perceptions  moins  distinctes,  états  de  conscience 
de  moins  grande  intensité  :  soit.  Il  n^en  est  pas  moins  vrai  q\ie  ce  sont  des 
perceptions,  des  états  de  conscience,  coexistant  avec  d'antres  perceptions, 
avec  d'autres  états  de  conscience.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  de  l'aveu 
de  M.  Spencer,  mon  esprit  peut,  grâce  à  la  vue,  être  conscient  de  plusieurs 
choses  à  la  fois.  Conscient  à  des  degrés  différents,  ditril;  eh)  qu'importe? 
Pour  être  éprouvées  avec  une  vivacité  inégale,  les  perceptions  dont  il  s'agit 
n'en  sont  pas  moins  simultanées. 

Je  rappelle  un  antre  passage,  qui  se  trouve  dans  le  chapitre  même  où 
M.  Spencer  essaie  d'établir  sa  thèse  : 

a  Soientdeux  points  adjacents.  On  remarquera  que,  quoiqu'ils  soient  très 
voisins  et  très  petits,  ils  ne  peuvent  jamais  être  tous  deux  parfaitement  pré- 
sents à  la  conscience  en  même  temps.  L'un,  vers  lequel,  à  un  moment  con- 
vergent les  axes  visuels,  est  le  seul  perçu  avec  une  parfaite  distinction. 
L'autre,  quoi  qu'il  puisse  sembler  perçu  d'abord  très  clairement  par  l'es- 
prit, ne  peut  Vêtre  avec  une  distinction  parfaite  que  quand  les  axes  visuels 
convergent  vers  lui  ;  et  quand  on  transporte  ainsi  le  regard  de  l'un  à  l^autre, 
le  point  contemplé  d'abord  cesse  d'être  perçu  d'une  manière  aussi  dis- 
tincte... Ce  fait  montre  que,  même  dans  les  circonstances  les  plus  favo« 
râbles,  les  deux  termes  d'un  rapport  de  coexistence  ne  sont  pas  présents 
à  l'esprit  avec  une  égale  distinction,  mais  que  tandis  que  l'un  estclaîrement 
présent  devant  la  conscience,  l'autre  natt  à  un  degré  plus  ou  moins  élevé.  » 
M.  Spencer  se  soucie  peu,  à  ce  qu'il  parait,  de  la  précision  des  termes. 
Si  l'on  veut  serrer  ceux  qu'il  emploie,  on  s'aperçoit  qu'il  se  satisfait  à  bon 
marché.  Il  est  vrai  que  des  expressions  vagues  suffisent  pour  entraîner  les 
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lecteurs  inattentifs,  qui  sont  les  plus  nombreux.  «  Deux  points,  dit-il, 
quoique  très  voisins  et  très  petits,  ne  peuvent  être  parfaitement  présents 
à  la  conscience  en  même  temps.  »  Que  veut  dire  le  mot  parfaitement  ?  Sont- 
ils  présents  à  la  conscience  en  même  temps,  ou  ne  le  sont-ils  pas?  Si  le 
mot  parfaitement  (perfectly),  que  Tauteur  souligne,  est  introduit  là  pour 
nier  la  réelle  simultanéité  des  perceptions  des  deux  points,  on  devait  le 
faire  entendre  clairement.  S*il  s'applique  à  Tétat  dans  lequel  ils  sont  pré- 
sents à  la  conscience,  s'il  signifie  simplement  que  les  deux  perceptions, 
quoique  également  présentes  à  la  conscience,  le  sont  à  un  état  inégal  de 
vivacité  et  de  distinction,  il  n'a  plus  aucune  importance  pour  la  question 
examinée. 

Le  passage  cité  est  traduit  de  la  première  édition.  Le  philosophe  an- 
glais s'est  avisé  qu'il  y  accordait  trop  à  la  coexistence,^  il  a  voulu  le  rendre 
plus  négatif  dans  la  seconde  édition,  et  il  Ta  terminé  par  cette  phrase  : 
c  Ce  fait  montre  que,  même  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  les 
deux  termes  d'une  relation  de  coexistence  ne  sont  pas  absolument  coexis- 
tants pour  l'esprit  (are  not  absolutely  coexistent  to  mind).  »  Il  ne  manque 
pas  de  souligner  absolument  (absolutely) ^  comme  tout  à  l'heure  parfaite^ 
ment  {perfectly),  pour  y  arrêter  le  lecteur.  Absolument!  Cet  adverbe  prodi- 
gieux vaut  en  effet  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Il  y  a  donc,  demanderai*je  à 
M.  Spencer,  du  plus,  du  moins,  des  degrés,  de  l'absolu,  dans  la  coexis- 
tence? On  peut  donc  dire  de  deux  termes  coexistants  qu'ils  le  sont  un  peu, 
beaucoupj  absolument  ? 

C'est  une  vérité  d'observation  psychologique  que  la  vue  peut  donner  à 
l'esprit  plusieurs  perceptions  à  la  fois.  Et  il  en  est  de  même  du  toucher, 
bien  qu'il  soit,  sous  ce  rapport,  très  inférieur  en  puissance  au  sens  de  la 
vue.  La  surface  de  la  main  peut  poser  sur  plusieurs  points  à  la  fois  et  les 
faire  sentir  à  la  fois.  L'œil,  même  immobile,  embrasse  une  ceiiaine  por- 
tion de  l'espace.  M.  Spencer  s'efforce  vainement  de  jeter  des  doutes  sur 
cette  vérité.  Ses  efforts  aboutissent  uniquement  à  montrer  que  les  objets 
perçus  simultanément  par  la  vue  le  sont  avec  des  degrés  divers  de  clarté  et 
de  force.  Ce  qu'on  savait  fort  bien  avant  qu'il  eût  procédé  à  sa  manière  à 
l'analyse  des  perceptions  visuelles. 

L'œil  est  l'organe  de  perception  des  couleurs.  Or,  une  couleur  ne  se  ré- 
duit pas  à  un  point  unique.  Elle  se  présente  toujours  àla  conscience  comme 
étendue*  C'est  un  ensemble  de  points  perçus  à  la  fois.  Toute  perception  de 
couleur  se  compose  donc  de  perceptions  semblables  coexistantes.  Et  il  en 
est  de  la  perception  tactile  de  l'uni,  que  donne  la  main,  comme  de  la  per- 
ception visuelle  du  coloré. 

Quand  on  admet,  ~  et  il  le  faut  bien,  —  des  cas  de  coexistence  de  per- 
ceptions visuelles  ou  tactiles,  en  si  petit  nombre  que  ce  soit,  on  comprend 
facilement  comment  le  jugement  de  coexistence  peut  s'appliquer  aux  ob- 
jets externes  par  induction  certaine  des  rapports  inverses  de  séquence  des 
perceptions.  Supposons  un  jugementdecetteespèce inféré  après  alternance 
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de  perceptions  visuelles  eu  tactiles  successives;  ce  jogemestsera  direcle* 
ment  vérifiable  par  la  vue  et  même  par  le  toucher,  si  les  objets  sontniffi* 
samment  rapprochés.  Il  lésera  encore  par  la  vue,  lorsqu'il  cessera  de  l'être 
par  le  toucher.  Or,  s'il  est  vériGable  dans  tous  tous  les  cas  où  les  objets 
peuvent  être  embrassés  par  la  vue,  il  est  fort  naturel  d'en  étendre  la  cer- 
titude même  aui  cas  où  il  ne  saurait  être  vérifié,  parce  qu'il  est  fort  natu- 
rel de  croire  qu*il  le  serait  infailliblement,  si  Ton  était  doté  d'un  sixième 
sens,  supérieur  à  la  vue  par  le  champ  qu'il  embrasserait,  aussi  supérieur  à 
la  vue  que  la  vue  l'est  au  toucher. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que,  dans  cette  question  de  la  coexistence 
des  perceptions,  ni  Stuart  Mill  ni  M.  Alexandre  Bain  ne  se  rangent  à  ropi- 
niondeM.  Spencer.  Écoutons  d'abord  Stuart  Mill: 

«  Les  sensations  ne  sont  pas  seulement  successives,  elles  sont  aussi 
simultanées  :  il  arrive  souvent  que  plusieurs  sensations  sont  senties  en 
apparence  au  même  moment.  Cet  attribut  ne  parait  pas  aussi  clairement 
primordial  que  leur  succession.  Certains  philosophes  croient  que  les  sen- 
sations réputées  simultanées  sont  successives,  mais  à  un  très  court  inter- 
valle, et  que  ce  qui  les  distingue  des  sensations  franchement  successives, 
c'est  qu'elles  peuvent  apparaître  l'une  après  l'autre  dans  un  ordre  quel- 
conque. Je  ne  partage  pas  cette  opinion;  mais  lors  même  qu'elle  serait 
vraie,  il  nous  faudrait  toujours  postuler  la  distinction.  Il  nous  faudrait 
admettre  que  les  diverses  sensations  peuvent  se  présenter  sous  deux 
modes,  les  unes  dans  une  succession  dont  on  a  conscience,  et  les  autres 
qu'on  sent  comme  simultanées;  il  faudrait  supposer  en  outre  que  l'esprit 
est  capable  de  distinguer  ces  deux  modes  (1).  9  —  Une  succession  doat 
on  n'a  pas  conscience  n'est  pas  une  succession  dans  la  conscience.  Des 
perceptions  éprouvées  comme  simultanées,  sont  simultanées,  en  tant  que 
perceptions;  qu'il  y  ait  S4accession  dans  les  conditions  externes  de  leur 
naissance,  voilà  qui  est  très  possible;  mais  cela  ne  les  empêche  pas  de 
coexister  subjectivement.  L'apparence  ici  ne  se  distingue  pas  de  la  réalité; 
elle  est,  à  vrai  dira,  puisqu'il  s'agit  de  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit,  la 
réalité  même. 

€  Les  parties  d'étendue  qu'il  est  possible  à  un  aveugle-né  de  percevoir 
simultanément  ne  sont  que  de  très  petites  parties,  presque  le  minimum 
d'étendue  (2).  »  —  Très  petites  parties,  soit;  encore  est-il  que,  selon 
Stuart  Mill,  l'aveugle-né  peut  percevoir  simultanément  de  petites  parties 
d'étendue. 

«  Un  être  qui  a  plusieurs  sens  ne  saurait  être  dépourvu  de  l'expérieuce 
de  la  simultanéité  (3).  » 

«  Si  les  sensations  simultanées  diffèrent  en  espèce,  comme  par  exemple 
un  son  et  un  goût,  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  pour  les  distinguer 

(1)  Stdart  Mill,  La  Philosophie  de  Bamilton,  trad.  Gazelles,  p.  240. 
P)  ID.  Ibid.,  p.  269. 
(3)  Id. /Wd.,p.  271. 
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quand  elles  sont  ensemble,  c'est  dé  les  avoir  éprouvâiéft  9éf)arément  à  un 
autre  moment.  Nous  pouvons  connaître,  alors,  le  composé  et  aussi  les 
éléments  :  et  puisque  ceux-ci  ne  sont  pas  fondus,  à  la  façon  des  éléments 
en  chimie,  en  un  produit  qui  ne  présente  aucune  ressemblance  avec  ses 
facteurs,  mais  qu'ils  restent  identiques  à  ce  qu'ils  sont  quand  ils  sont 
séparés,  si  nous  les  connaissons  séparément,  nous  pouvons  les  recon- 
naître dans  le  composé,  c'est-à-dire  percevoir  les  deux  sensations  comme 
simultanées  (1).  »  —  Stuart  Mill  accorde  que  nous  pouvons  percevoir  en 
même  temps  des  sensations  d'espèce  différente,  comme  un  son,  une 
image,  une  odeur,  une  saveur. 

c  Lorsque  le  sens  de  la  vue  est  éveillé,  et  que  les  sensations  de  couleur 
sont  devenues  représentatives  des  sensations  musculaires  et  tactiles  avec 
lesquelles  elles  coexistent,  le  fait  que  nous  pouvons  recevoir  un  grand 
nombre  de  sensations  de  couleur  au  même  instant  (ou  durant  ce  qui 
paratt  tel  à  notre  conscience),  nous  met  dans  le  même  état  que  si  nous 
avions  pu  recevoir  ce  nombre  de  sensations  tactiles  et  musculaires  au 
même  instant  (2).  » 

c  La  vue  communique,  ce  qui  fait  sa  prérogative,  un  caractère  de 
simultanéité  à  des  impressions  et  à  des  conceptions  produites  par  d'autres 
sens  (3).  »  ^ 

c  Le  sens  de  la  vue  n'est  pas  nécessaire  pour  donner  la  perception  de 
la  simultanéité;  mais  il  donne  un  nombre  prodigieux  de  sensations  d'un 
seul  coup,  et  par  là  accélère  beaucoup  les  opérations  qui  dépendent  de 
l'observation  de  la  simultanéité  (4).  »  — La  prérogative  de  la  vue  consiste 
en  ce  qu'elle  permet,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  de  vérifier  directement 
les  jugements  de  coexistence  induits  de  sensations  musculaires  et  tactiles 
successives.  C'est  ainsi  que  ces  sensations  peuvent  être  représerUéeSy  sym- 
balisées  par  les  sensations  simultanées  de  couleur  et  prendre,  par  associa- 
tion, un  caractère  de  simultanéité  qui  leur  est  étranger.  L'imagination 
leur  prête  facilement  ce  caractère,  dont  l'impossibilité,  toute  relative, 
dépend  uniquement  des  conditions  physiologiques. 

Hamilton  avait  prouvé  que  la  perception  des  couleurs  implique  néces- 
sairement celle  de  l'étendue.  «  Tout  le  monde,  disait-il,  s'accorde  à 
reconnaître  que  nous  voyons  des  couleurs.  Ceux  qui  soutiennent  que  nous 
voyons  l'étendue  admettent  que  nous  ne  la  voyons  que  comme  colorée  ; 
et  ceux  qui  nous  refusent  une  vision  de  l'étendue  font  de  la  couleur  l'ob- 
jet exclusif  de  la  vue.  Donc,  sur  cette  première  proposition  tout  le  monde 
est  d'accord.  L'accord  n'est  pas  moindre  sur  cette  seconde  :  que  le  pou- 
voir de  percevoir  les  couleurs  suppose  celui  de  percevoir  les  difiérences 
de  couleurs.  Par  la  vue,  donc,  nous  percevons  les  couleurs  et  nous  dis- 

(1)  Stuart  Mill,  La  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  Gazelles,  p.  272,  note. 

(2)  Id.  Ibid.,  p.  272. 

(3)  ID.  Ibid.,  p.  273. 

(4)  lo.  /6id.,  p.  273,  note. 
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tinguons  une  certaine  couleur,  c'est-à-dire  un  certain  corps  coloré,  —  une 
sensation  de  couleur  d'avec  une  autre.  Ceci  est  admis.  Il  y  a  une  troi- 
sième proposition  qu'on  ne  niera  pas  davantage,  c'est  que  les  couleurs 
distinguées  dans  la  vision  sont  ou  peuvent  être  placées  côte  à  côte  en  jux- 
taposition immédiate,  ou  bien  qu'une  couleur  peut  en  limiter  une  autre 
quand  elle  la  recouvre  en  partie.  On  ne  disputera  pas  davantage  sur  une 
quatrième  proposition  :  que  les  couleurs  mises  ainsi  en  opposition  forment 
en  se  rencontrant  une  ligne  visible  et  que  si  la  couleur  qui  recouvre  l'autre 
en  est  entourée,  cette  ligne  reviendra  sur  elle-même,  et  constituera  ainsi 
le  dessin  d'une  figure  visible.  Ces  quatre  propositions  emportent  l'assen- 
timent; elles  sont  toutes  évidentes  par  elles-mêmes.  Or,  une  ligne  est 
une  étendue  dans  une  dimension,  la  longueur;  une  figure  est  l'étendue 
de  deux  dimensions,  la  longueur  et  la  largeur.  Donc,  la  vision  d'une  ligne 
est  une  vision  de  l'étendue  en  longueur;  la  vision  d'une  figure  est  une 
vision  de  l'étendue  en  longueur  et  largeur.  » 

Stuart  Mill,  qui  veut  à  toute  force  que  la  notion  de  l'étendue,  telle  que 
nous  l'avons,  vienne  surtout  des  sens  musculaire  et  tactile,  essaye  de  com- 
battre cette  argumentation  très  forte  de  Hamilton.  Il  la  combat  en  répon- 
dant que  l'œil  n'est  point  passif  dans  la  vision  des  lignes  et  figures  colo- 
rées dont  parlait  Hamilton,  que  ses  mouvements  ne  sont  pas  sans  donner 
des  sensations  musculaires  dont  Hamilton  ne  tenait  pas  compte.  <  II  faut 
observer,  dit-il,  que  quand  l'œil  prend  connaissance  d'une  figure  visible, 
il  ne  la  prend  pas  par  la  couleur  seule,  mais  par  toutes  les  modifications 
et  tous  les  mouvements  des  muscles  en  connexion  avec  l'œil,  qui  contri- 
buent {)our  une  si  grande  part  à  nous  donner  nos  perceptions  acquises  de 
la  vue.  Pour  déterminer  ce  qui  ne  peut  être  connu  que  par  la  vue  seule, 
nous  devons  supposer  un  œil  incapable  de  ces  changements,  qui  ne  puisse 
subir  ni  modification  des  courbures  de  ses  lentilles,  ni  changement  dans 
la  direction  de  son  axe  par  l'action  des  muscles,  incapable  par  conséquent 
de  voyager  sur  les  limites  qui  séparent  deux  couleurs,  mais  qui  reste  fixe 
dans  un  regard  immobile  dirige  sur  un  point  défini.  Si  nous  permettons  à 
l'œil  de  suivre  la  direction  d'une  ligne  ou  la  périphérie  d'une  figure,  nous 
n'avons  plus  simplement  une  sensation  de  la  vue,  mais  nous  avons  aussi 
des  sensations  musculaires  importantes  qui  viennent  s'y  ajouter.  Il  est 
incontestable  que  l'œil  dont  l'axe  est  immuablement  fixé  dans  une.direc- 
tion,  donne  une  vision  complète  et  claire  d'une  très  petite  portion  de 
Tespace,  et  seulement  une  vision  effacée  et  indistincte  des  points  circon- 
voisins.  b 

Il  est  toutefois  obligé  de  convenir  que,  même  si  Tœil  était  immobile  et 
incapable  de  donner  des  sensations  musculaires,  nous  aurions  l'impression 
d'une  limite  entre  deux  couleurs.  Mais,  dit-il,  cette  impression  a  serait 
vague,  indistincte  et,  pour  ainsi  dire,  rudiinentaire  d.  Il  ajoute  :  a  II  faut 
admettre  cette  impression  rudimentaire,  car  il  est  évident  que,  même  sans 
mouvoir  l'œil,  nous  sommes  capables  d'avoir  deux,  sensations  de  couleur 
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à  la  fois  et  que  la  limite  qui  les  sépare  doit  de  quelque  façon  affecter  spé- 
cifiquement la  vue,  autrement  nous  n'aurions  pas  d'impressions  distinc- 
tives,  capables  de  devenir  plus  tard,  par  association,  la  représentation  des 
cognitions  de  lignes  et  de  figures  que  nous  devons  aux  sens  tactile  et  mus- 
culaire. » 

Il  est  évident  que,  même  sans  mouvoir  l'œil,  nous  pouvons  voir  deux 

sensations  de  couleur  à  la  fois  et  percevoir  d'une  certaine  façon  la  limite 

qui  les  sépare  !  Cette  phrase  est  à  retenir  :  elle  montre  combien  Stuart  Mill 

était  éloigné  de  la  doctrine  de  M.  Spencer  sur  le  rapport  de  coexistence. 

{A  suivre.)  P.  Pillon.    . 


VIVRE  I 

Par  Ph,  BrideU  (Lausanne,  A.  Imer,  et  Paris,  P.  Monnerat.) 

Nous  ne  voulons  pas  faire  comparaison  de  ce  nouveau  volume  de  la 
Petite  Bibliothèque  du  chercheur  avec  celui  qu'a  écrit  M.  Secrétan  pour 
cette  même  bii)liothèque  ;  disons  seulement  que  l'opuscule  peut  n'être 
pas  inutile,  et  que,  pour  être  traitées  de  manière  à  ne  point  laisser  pa- 
raître, chez  qui  s'est  appliqué  à  y  répondre,  une  bien  grande  originalité, 
les  deux  questions,  assez  sagement  résolues  d'ailleurs  :  Vaut-il  la  peine  de 
vivre?  Est-il  vrai  que  la  foi  fait  vivre  ?  sont  bien  posées  pour  intéresser 
ceux  des  chrétiens  aux  besoins  du  cœur  desquels  le  pur  intellectualisme 
ne  saurait  satisfaire,  ^nive  exister  et  vivre  la  différence  est  grande  :  Fin- 
dividu  existe,  c'est  la  personne  qui  vit.  Plus  nettement  que  M.  Bridel,  les 
lecteurs  feront  peut-être  cette  distinction* 

Aucun  optimiste  ne  nie  le  mal;  les  uns,  qui  sont  philosophes,  tftchent 
à  excuser  Dieu  qui  a  bien  fait  ce  qu'il  a  fait  nécessairement;  les  autres, 
qui  sont  poètes,  font  à  la  terre  enarrare  gloriam  Dei.  Les  pessimistes  ne 
nient  pas  de  certains  biens,  ils  les  expliquent  comme  n'étant  que  la  pri- 
vation intermittente  de  la  souffrance,  et,  quand  le  positivisme  leur  parle 
de  progrès,  ils  répondent  que  le  progrès,  affinant  la  sensibilité,  ne  fera 
qu'augmenter  l'intensité  de  la  douleur.  On  protestera  :  le  progrès  est  de 
quelque  prix;  non,  ceux-là  mêmes  qui  le  démontrent  comme  devant  im- 
manquablement se  produire  ne  peuvent  se  persuader  que  le  monde  doive 
toujours  durer;  leur  progrès  est  un  progrès  provisoire.  M.  Schérer  veut 
qu'on  ruse  avec  les  événements,  qu'on  ne  prenne  rien  trop  au  sérieux;  sa 
résignation  communiquée  à  tous  serait  la  fin  de  toute  activité.  Mais  opti- 
mistes, pessimistes,  positivistes,  tous,  et  M.  Schérer  avec  eux,  ne  re- 
gardent qu'à  l'existence.  «  L'histoire  terrestre  de  l'humanité  atteindra  sa 
fin  tôt  ou  tard;  mais  le  royaume  des  cieux  ne  finira  pas;  il  sera  le  règne 
éternel  et  définitif  de  la  justice,  de  la  sainteté,  du  bien  véritable.  »  Vivre, 
c'est  travailler  pour  le  royaume  des  cieux. 

Ce  serait  à  la  science,  et  à  la  science  seule,  que  nous  devrions  re- 
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courir  pour  la  direction  de  notre  activité  I  La  foi  ne  pourrait  que  nous 
perdre,  car  elle  suppose  l'abrutissement  de  rintelligenoe  et  la  renoncia- 
tion à  toute  conquête  scientifique  I  M.  B.  néglige  de  répondre  aux  scien- 
tistes  que  leur  rejet  dç  la  foi  est  motivé  contre  toute  logique,  il  préfère 
s'efforcer  de  leur  montrer  qu'un  élément  de  foi,  —  le  mot  pris  dans  un 
sens  tout  général  et  non  dans  son  sens  spécialement  religieux,  —  qu'un 
élément  de  foi  est  habituellement  impliqué  dans  tout  travail  scientifique. 
Nous  n'aimons  pas  de  voir  le  mot  foi  pris  dans  «  ce  sens  tout  général  »,  et 
nous  estîmonsique  les  scientistes  pourraient  aisément  présenter  plus  d'une 
objection.  M.  B.  est  plus  près  de  la  vérité,  suivant  nous,  quand  il  montre 
que  la  foi  et  la  science  ne  s'excluent  pas  Tune  l'autre.  Il  parait  bien 
fonder  la  morale  sur  la  religion,  mais  après  d'autres,  il  définit  heureuse- 
ment la  foi  :  elle  n'est  pas  l'adhésion  de  l'intelligence  à  telle  ou  telle  doc- 
trine, c  elle  est  cet  acte  de  l'âme  qui,  pénétrée  du  9entiI^^nt  de  sa  misère, 
accepte  avec  une  joyeuse  et  reconnaissante  confiance  le  Sauveur  par  le 
moyen  duquel  elle  rentre  dans  la  comouinion  du  Dieu  saint.  Ainsi  la  foi 
entraîne  avec  elle  up  redoublement  moral  de  la  vie  tout  anttàre  ;  ainsi  la 
sainteté  pratique,  la  piété  effective,  les  bonnes  œuvres  en  un  mot,  naissent 
de  la  foi  d'une  manière  aussi  naturelle  et  nécessaire  que  l'eau  sort  de  la 
source  et  la  plante  de  «on  germe.  »  F.  Gkindsllb. 


LE  MANUSCRIT  DE  L'ABPpl  N***. 
Par  P.-!.  Comwier.  (Paris,  £.  neotu.) 

Est-ce  un  roman  ?  Et  l'auteur  a-t-il  voulu  nous  offrir  une  étude  psycho- 
logique, nous  permettre  de  pénétrer  une  conscience  de  prêtre  catholique 
en  prpie  au  doute,  nous  faire  assister  au  drame  intérieur  d'une  âme,  qui, 
impatiente  du  joug  romain,  hésite  longtemps  à  le  secoufr?  Si  oui,  le  ro- 
pan  est  9i)Solument  mauvais  :  l'auteur  n*a  fait  ni  .œuvre  d'art,  ni  œuvre 
d'observation.  L'abbé  Tigrane  est  une  individualité  puissante,  et  le  milieu 
dans  leqyel  il  se  débat,  avec  ce  qu'il  suscite  par  lui-même  de  pensées  et 
de  sentiments,  nous  le  connaissons  tout  entier  rien  qu'à  voir  le  fougueux 
abbé  poursuivre  l'objet  de  ses  convoitises.  Pour  Vabbé  N*^y  il  n'est  pas 
un  être  vivant,  et  il  n'est  en  rapport  qu'avec  des  personnages  de  pure 
construction  mentale  :  le  paysan  superstitieux  ;  la  servante  au  cœur  sim- 
ple ;  le  ^^^iryant  amateur  de*  bons  crus  ;  le  curé  doyen  qui  ne  se  fàcbe 
point  avec  les  puissances  ecclésiastiques,  et  qui,  comme  elles,  tonne  contre 
le  siècle;  le  magistrat,  homme  charitable  et  intelligent,  quoique  d'abord, 
et  ensuite  parce  que,  libre  penseur. 

Mais  c'est  à  dessein  que  ces  figurations  ont  été  présentées  ;  il  ne  con- 
vient pas  f^n  effet  de  mettre  en  scène  des  individus  ayant  un  caractère, 
une  physionomie  propres;  il  ne  fallait  que  montrer.des  espècesj  cela  parce 
que  ce  n'était  pas  sur  elles  qu'il  importait  d'appeler  l'intérâl;  bien  au 
contrav?^*  Qs  qui  est  proposé  comme  autrement  intéressant,  cTest  la  mé- 
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tamorphose  d'une  intelligence,  c'est  Télimination  plus  ou  moins  drama- 
tique, —  elle  n'est  en  fait,  ni  dramatique,  ni  même  laborieuse,  —  c'est^ 
disons-nous,  l'élimination  de  certains  concepts  et  leur  remplacement  par 
d'autres;  c'est  la  philosophie  se  substituant  à  la  théologie. 

0  philosophie  !  que  de  méchants  livres  écrits  en  ton  nom  I  Celui-ci  n'est 
ni  roman,  ni  traité  didactique,  il  est  Tun  et  l'autre  à  la  fois,  et,  sous 
quelque  aspect  qu'on  le  considère,  on  le  juge  détestable. 

Le  manuscrit  de  Vabhé  N***  est  une  sorte  de  confession  I  Or,  il  se  peut» 
—  ceci  soit  dit  alors  à  la  décharge  de  M.  Couturier,  —  qu'un  prêtre  ca- 
tholique, qui,  au  séminaire,  n'a  pu  recueillir  aucun  enseignement  chré- 
tien, en  vienne,  s'il  a  ressenti  qn^que  ennui  de  la  complète  soumission 
exigée  de  lui,  à  se  composer  me  aussi  étrange  philosophie  que  celle  qui 
nous  est  exposée,  à  se  composer  une  pareille  doctrine,  en  empruntant 
tour  à  tour,  ou  tout  en  même  tempe,  à  Bacon  et  à  Descartes,  à  Spinosa 
et  à  Spencer,  sans  oublier  Schopenhauer. 

La  confession  se  termine  sur  un  chant  d'amour  :  l'abbé  N"^,  devenu 
libre-penseur,  épouse  la  fille  du  magistrat  libre  penseur. 

F.  Grindelis. 

LE  CHMST,  LE  PAPE  ET  LA  DÉMOCRATIE. 

Par  Vàbhi  B»ea,  (Psfm,  HWairie  Fisehbacher.) 

Les  quelques  pensées  exprimées,  sans  ordre  aucun,  dans  les  trois  cents 
pages  de  ce  livre,  se  trouvent  résumées  par  l'auteur  lui-même,  dans  deux 
petites  notes,  dont  l'une  se  trouve  au  bas  de  la  page  10,  et  la  seconde,  au 
bas  de  la  page  139. 

Voici  la  première  :  c  Je  défie  qui  que  ce  soit,  prêtre  ou  simple  croyant, 
de  se  livrer,  comme  je  l'ai  fait,  à  l'examen  rigoureux  du  système  romain, 
soit  dans  les  vices  qui  le  caractérisent,  soit  dans  les  maux  dont  il  a  accablé 
les  peuples,  sans  échapper  au  naufrage  complet  de  la  foi,  s'il  n'a  pas  eu 
soin  défaire  la  distinction  qui  m'a  sauvé*  Cette  distinction,  parfaitement 
autorisée  par  la  vraie  science  religieuse,  la  voici  :  L'JËglise  catholiqite 
romaine  comprend  en  les  englobant  deux  institutions  difTérentes  pour 
ne  pas  dire  opposées ,  comme  l'indique  au  reste  »m  nom  :  le  catho- 
licisme et  le  romanisme;  en  d'autres  termes,  l'œuvre  de  Dieu  et  l'œuviie 
des  hommes,  l'idée  évangélique  et  i'idée  romaine,  le  christianisme  et  Tul^ 
tramontanisme.  Le  romanisme  enveloppe  le  cathalioisme;  il  le  ronge  et 
l'épuisé,  comme  le  lierre  recouvre  un  arbre  et  vit  de  la  sève  de  son 
tronc.  C'est  pour  n'avoir  su  faire  cette  distinction  que  les  peuples  latins 
ont  perdu  la  foi.  » 

Et  voici  la  seconde,  écrite  à  propos  de  la  citation  (faite  dans  le  Hvre 
même)  de  ce  jugement  —  d'ailleurs  contestable,  —  de  M.  de  Pressensé  : 
Jamais  la  France  ne  recevra  le  christianisme  sous  la  forme  du  protestan- 
tisme. «  Au  dernier  moment,  M.  de  Pressensé  me  fait  l'honneur  de  m'é- 
crire  pour  préciser  le  sens  de  cette  citation.  Je  ne  saurais  mieux  faire 
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droit  à  sa  prière  qu  en  insérant  en  note  ses  propres  paroles.  <k  Je  n  ai  pas 
voulu  dire  que  le  protestantisme  de  la  réforme  ne  soit  suffisant,  comme  doc- 
trine,  etqu*il  faille  en  modifier  le  principe;  mais  simplement  que  pour  en- 
traîner  la  France  dans  les  voies  de  la  réforme,  il  faudrait  qu*un  mouvement 
analogv>e  à  celui  du  seizième  siècle  se  fît  dans  le  sein  du  catholicisme,  pour 
rejoindre  la  réforme  elle-même^  considérée  dans  son  véritable  principe.  »  A 
cela,  je  réponds  qu'il  n*y  aura  de  réforme  catholique  que  celle  qui  sera 
faite,  dans  les  conditions  Youlues,  par  TÉglise  elle-même,  réunie  dans  ses 
comices  œcuméniques,  — dont  vous  serez  peutrétre  vous  aussi,  monsieur  le 
sénateur,  qui  sait?  —  Cette  réforme,  la  seule  légitime  et  vraie,  sera  assez 
puissante  pour  réformer  non  seulement  les  abus  de  l'Église  ultramon- 
taine,  mais  encore  ceux  de  TÉglise  réformée  elle-même.  Quis  sine 
ptccatofi^ 

Dans  le  livre,  des  objurgations,  des  apostrophes  plus  ou  moins  viru- 
lentes. Plein  de  zèle  et  de  passion,  M.  Tabbé  Roca  presse  le  pape  de  s'ar- 
mer de  la  hache  pour  ruiner  le  vieil  édifice  romain  qui,  utile  naguère, 
au  moyen  ftge,  gêne  aujourd'hui  l'expansion  de  la  foi,  expansion  à  régler; 
il  Tadjure  de  travailler  à  la  restauration  du  véritable  royaume  catholique 
du  Christ,  royaume  dans  lequel,  et  grflce  auquel,  les  démocraties  peuvent 
et  doivent  se  développer  ;  alors  le  pape  sera  le  chef  suprême  de  la  catho- 
licité, a  non  comme  Souverain  effectif,  mais  comme  Président  d'honneur 
et  comme  arbitre  spirituel  ».  F.  Grinbelle. 

ERRATUM. 
Dans  le  n""  50,  page  372,  ligne  19,  au  lieu  de  :  le  rapport  de  TÉlat 
avec  les  citoyens,  lisez  :  les  rapports  de  l'État  et  des  citoyens. 

RIVISTA     DI    FILOSOFIA    SCIENTIFICA. 

SOMMAIRB  DU  NUMÉRO  d'oCTOBRE  1884. 

La  tâche  delà  philosophie  et  son  immortalité,  par  R.  Ardigô;  —  Les  phénomènes 
psychiques  comme  fonctions  de  l'organisme^  par  G.  Sergi;  —  La  matière  des  es- 
paces célestes.  II.  Genèse  et  nature  de  la  matière  de  l'espace,  par  Q,  Gerosa;  — 
Etudes  de  psychologie  expérimentale.  Sur  le  temps  de  la  perception  des  couleurs,  par 
G,  Buccolaei  G.  Bordoni^Uffredujrzi;  —  Question  sociale  el  question  pénale,  par 
A.  Zorli;  —  Socialisme  et  sociologie  criminelle,  de  N.  Goiajauni,  par  G,  Sergi;  — 
Physionomie  et  expression  étudiées  dans  leurs  déviations,  de  A.  Tebaldi,  par 
D.  jB.  G.;  «-  Revue  bibliographique;  —  Revue  des  périodiques. 


REVUE  PfflLOSOPHIQUE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER. 

SOMMAIRE  DU  NUMÉRO  DE  DÉCEMBRE  1884. 

La  suggestion  mentale  et  le  calcul  deâ  probabilités,  par  Ch.  Riche t;  ~  Croyance 
et  volonté,  par  F.  Paul?ian;  —  Note  sur  les  images  motrices^  par  S.  Stricker;  — 
Analyses  et  comptes  rendus;  ^  Revue  des  périodiques  étrangers. 

Le  rédacteur-gérant  :  F.  Pillon. 

Saial-Deou.  —  liu(*riiaflria  Cm.  Lambert,  17,  rae  de  Ptm. 
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LA  CRITIQUE  PHILOSOPHIQUE 

POLITIQUE,    SCIENTIFIQUE,   LITTÉRAIRE 


A  PROPOS  DE  LA.  NOTION   DE   NOMBRE. 

RÉPONSE  A  M.   OEORGE  NOSL   (SUITE  ET  FIN). 
(Voyez  le  n*  51  de  la  Critique  philosophique.) 

Si  Stuart  Mill  repousse,  comme  on  l'a  vu,  en  termes  formels,  la  théorie 
de  M.  Herbert  Spencer  sur  le  rapport  de  coexistence,  M.  Alexandre  Bain 
parait  d*abord  l'accepter  et  la  faire  sienne  dans  son  ouvrage  des  Sens  et 
de  rintelligence. 

Dans  le  chapitre  qu'il  consacre  au  sens  du  tact,  il  examine  comment 
la  représentation  de  nos  mouvements  sous  forme  de  sensations  nous  per- 
met de  distinguer  l'un  de  l'autre  les  deux  faits  ou  propriétés  appelés  le 
coexistant  et  le  successif. 

<  Quand  nous  prenons  avec  la  main,  dit-il,  un  corps  qui  se  meut  et  que 
nous  nous  mouvons  avec  lui,  nous  avons  une  sensation  d'un  contact  et 
d'une  pression  qui  ne  changent  pas  et  la  sensation  fait  corps  avec  un 
mouvement.  Voilà  une  première  expérience.  Quand  nous  mouvons  la 
main  sur  une  surface  fixe,  nous  avons,  avec  les  sensations  de  mouvement, 
une  succession  de  sensations  du  tact;  si  la  surface  est  variable,  les  sensa- 
tions changeront  constamment,  de  sorte  que  nous  devons  reconnaître  que 
nous  subissons  une  série  d'impressions  tactiles.  Voilà  une  seconde  expé- 
rience qui  diffère  de  la  première,  non  par  le  sentiment  de  la  force  dé- 
pensée, mais  parles  sensations  qui  l'accompagnent;  toutefois  la  diffé- 
rence est  capitale.  Dans  un  cas  nous  avons  un  objet  qui  se  meut  et  qui 
mesure  le  temps  ou  la  continuation  (time  or  continuance)  ;  dans  l'autre, 
nous  avons  la  coexistence  dans  l'espace.  La  coexistence  devient  encore 
plus  apparente  quand  nous  renversons  le  mouvement  et  que  par  suite 
nous  remontons  la  série  tactile  en  sens  inverse  (by  our  reversiug  the  mo- 
vement  and  thereby  encountering  the  tactile  séries  in  the  inverse  order). 
De  plus,  l'ordre  sériaire  n'est  pas  changé,  quelque  rapidité  que  nous 
mettions  dans  nos  mouvements.  Si  la  main  passe  plus  vite,  la  série  se 
déroule  plus  rapidement;  si  moins  vite,  la  même  série  reparaît  plus  len- 
tement. Ces  expériences  nous  conduisent  peu  à  peu  à  constater  une  pro- 
fonde distinction  entre  des  mouvements  identiques  conduits  dans  ces  cir- 
constances différentes;  cette  distinction  s'exprime  par  les  mots  succession 
et  coexistence,  —  temps  et  espace.  La  succession  est  le  fait  le  plus 
Crit-  puilos.  'ui  —  62 
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simple;  un  contact  qui  ne  varie  pas  suffit  pour  cela.  Mais  la  oœxistence 
est  très  complexe,  les  principaux  éléments  qu'elle  suppose  sont  ceux  que 
nous  avons  signalés  :  une  série  de  contacts  et  Tinversion  de  cette  série 
par  l'invefBion  do  mouvement  (The  cliief  points  involved  in  it  are  those 
mentioned  :  a  séries  of  contacts,  and  the  inversion  of  the  séries  by  an 
inverted  movement).  La  répétition  de  ces  séries  directes  et  renversées, 
accompagnées  des  mêmes  effets  sur  l'esprit,  constitue  la  notion  de  per- 
manence ou  de  fixité  des  arrangements,  que  suppose  le  monde  extérieur, 
l'univers  conçu  comme  le  coexistant  dans  l'espace  (1).  » 

Il  est  clair  qu'en  ce  passage  M.  Bain  embotte  le  pas  à  M.  Spencer. 
Gomme  M.  Spencer  il  paraît  confondre  l'idée  de  coexistence  avec  celle 
d'espace.  Gomme  M.  Spencer,  il  paraît  voir  dans  la  succession,  un  fait 
simple  et  primitif;  dans  la  coexistence,  un  fuit  complexe  et  dérivé,  un  fait 
où  entrent  plusieurs  éléments,  un  fait  composé  d^  deux  successions 
d'ordre  inverse. 

TAm  M.  Bain  n'est  pas  un  systématique.  Il  ne  cherche  pas  à  étabUr  la 
composition  du  rapport  de  coexistence  par  des  considérations  a  pptori»  Il 
fait  de  la  psychologie  d'observation.  U  expose  toutes  les  expériences  par 
lesquelles  le  rapport  de  la  coexistence  se  distingue  de  celui  de  la  succes- 
sion; il  ne  veut  en  exclure  aucune.  Lorsqu'il  arrive  à  Tanalyse  du  sens 
de  la  vue,  il  reconnaît  que  le  pouvoir  particulier  d?  rœil  fournit  un  moyeu 
nouveau  et  direct  de  distinguer  les  deux  rapports. 

«  Quand  nous  suivons,  dit-il^  un  objet  qui  se  meut,  comme  une  fusée 
ou  un  oiseau,  ou  quand  nous  promenons  l'œil  sur  la  çoiirbe  de  l'arc-en- 
ciel,  qoqs  constatons,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cass  un  fait  commun 
de  mouvement  et  des  différences  importantes  dans  le  mode  de  mouvement. 
Ges  différences  ont  une  très  grande  analogie  avec  celles  que  nous  avons 
décrites  en  traitant  du  tact  (are,  to  a  great  degree,  parallel  to  those  des- 
cribed  under  Toucb),  lesquelles  nous  donnent  la  connaissance  des  objets 
en  tant  que  coexistanta.  !<*  Quand  qous  suivons  le  contour-  de  Tare-en- 
ciel»  nous  ne  sommes  contraints  de  faire  aucun  mouvemeut,  comme 
lorsqu'il  s'agit  de  suivre  un  oiseau  ou  un  projectile.  Gela  seul  suffirait  à 
donner  up  sentiment  vif  de  la  différence  des  deux  faits.  2*  L'impression 
optique  d'une  forme  immobile  n'est  pas  une  sensation  immobile  qui 
peut  être  de  même  nature  comme  dans  l'arc-en-ciel,  ou  de  nature  diffé- 
rente comme  dans  un  paysage.  3**  Mous  pouvons,  en  renversant  le  mou- 
vement, retrouver  la  même  série  de  sensations  optiques  dans  l'ordre 
inverse,  tandis  que  lorsque  Tobjet  se  meut,  il  sort  finalement  du  champ 
de  la  vision.  4^  Nous  pouvons  répéter  le  mouvement,  avec  toutes  les 
vitesses,  et  en  obtenir  la  même  série  de  sensations  dans  le  même  ordre. 
Pour  le  tact  comme  pour  la  vue,  cette  circonstance  est  probablement  plus 
que  toute  autre  ce  qui  nous  donne  le  seatîment  vif  de  la  différence  entre 

(1)  A.  Bain>  Lct  Sens  et  Vlniemninee^  trad.  Caitelles,  première  partie,  ch.  f  v,  p.  150. 
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les  objets  qui  se  meuvent  et  qui  disparaissent,  —  ce  qui  est  le  type  de  la 
Succession,  —  et  les  objets  qui  sont  simultanés  ou  qui  coexistent,  ^  ce 
qui  signifie  TEspace.  Plus  fréquemment  nous  éprouvons  ce  retour  fixe 
des  sensations  optiques  accompagnées  d*un  mouvement  défini,  et 
plus  profonde  devient  la  démarcation  qui  sépare  ce  mode  d'existence 
d'avec  les  objets  qui  ne  se  présentent  à  nous  qu'un  instant  (1).  La  récep- 
tion constante  d'une  série  définie  de  sensations  par  un  mouvement  défini, 
et  le  retour  également  constant  des  séries  renversées  par  l'effet  d'un  mou- 
vement renversé,  c'est  tout  ce  qu^il  y  a  (2)  dans  la  notion,  le  sens  et 
l'attente  des  objets  étendus  dans  l'espace  visible.  5^  Nous  trouvons  encore 
une  preuve  en  faveur  de  la  même  distinction  dans  la  faculté  particulière 
que  possède  la  vue  d'embrasser  une  vaste  étendue,  bien  qu'elle  n'en  per- 
çoive en  détail  qu'une  faible  portion  (3).  Quand  le  regard  se  promène  sur 
le  champ  de  la  vision,  les  parties  qui  cessent  d'occuper  le  centre  de  l'œil 
impressionnent  encore  la  rétine,  bien  qu'elles  soient  perçues  moins  dis- 
tinctement. C'est  une  distinction  nouvelle  entre  le  passage  d'une  étoile 
filante  et  l'image  de  la  voûte  étoilée.  Le  tact  ne  possède  ce  moyen  de  dis- 
tinction qu'à  un  degré  très  faible.  Par  la  surface  de  la  main,  par  la  plu- 
ralité des  doigts,  par  l'application  simultanée  des  deux  mains,  et  par  d'au- 
tres parties  de  la  surface  du  corps  susceptibles  de  réunir  des  impressions 
simultanées  de  contact,  nous  parvenons  comme  avec  la  vue  à  constater 
la  différence  entre  le  coexistant  dans  l'espace  et  le  successif  dans  le 
temps;  mais  c'est  à  cela  que  se  réduisent  les  avantages  (4)  que  le  tact 

(t)  Il  y  a  dans  le  texte  anglais  :  «  That  giw  us  only  one  chance  of  ohserving  them  (qui  ne 
nous  donnent  qu'une  seule  chanee  de  les  observer).  » 

(2)  La  traduction  me  parait  faire  dire  ici  à  Tauteur  pins  qu'il  ne  dit  réellement.  Il  y  a  dans 
le  texte  anglais  :  «  The  constant  réception  of  a  definite  séries  of  sensations  by  one  deftnite 
moxiemeni,  and  the  equally  constant  occurrence  of  tke  séries  inverted  under  an  inverted  move- 
ment^go  far  lo  make  up  our  notion j  meaning  and  expectation  of  ohjects  extended  in  visible 
space.  (La  réception  constante  d'une  série  définie  de  sensations  par  un  mouvement  défini,  et  le 
retour  également  constant  de  la  série  renversée  par  l'effet  d'un  mouvement  renversé  contrit 
huent  beaucoup  à  former  la  notion,  le  sens  et  l'attente  des  objets  étendus  dans  l'espace  vi- 
sible.) »  Dire  que  certaines  choses  contribuent  beaucoup  à  former  une  notion,  ce  n'est  pas  dire 
que  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette  notion  vient  de  ces  choses.  On  doit  remarquer  que  l'expression  : 
contribuent  beaucoup  à  former  (jgo  far.  to  make  up),  s'accorde  bien  avec  ce  qui  précède  et 
avec  ce  qui  suit,  mieux  que  cette  affirmation  trop  absolue  :  c'est  tout  ce  qu'U  y  a  dans  la 
notion,  etc. 

(3)  Cette  phrase  est  précédée  dans  le  texte  de  la  conjonction  but  (mais),  qui  semble  établir 
une  opposition  entre  le  cinquième  moyen  de  distinction  fourni  par  la  vue  et  les  quatre  précé- 
dents, entre  l«  sens  de  la  vue  et  celui  du  toucher.  Voici  du  reste  la  phrase  anglaise  :  ((But  in 
the  fifth  place,  as  r^ards  Sight,  ihe  peculiar  power  of  the  eye  to  embrace  al  one  glance 
a  toide  prospect,  although  minutely  perceiving  a  smalt  portion,  is  avaUable  to  confirm  the 
same  distinction.  (Mais,  en  cinquième  lieu,  pour  ce  qui  concerne  la  vue,  le  pouvoir  particulier 
que  possède  l'œil  d'embrasser  d'un  coup  un  vaste  champ,  bien  qu'il  n'en  perçoive  nettement 
qu'une  petite  portion,  est  utile  pour  confirmer  la  même  distinction.)  u 

(4)  Il  y  a  dans  le  texte  anglais  :  «  The  extended  surface  ofthe  handy  the  plurality  offingers, 
the  uniud  touch  of  the  two  hands,  and  such  extend  of  the  surface  of  the  body  as  can  make 
a  simultaneous  contact  -»  correspond  in  some  smaU  degree  to  tkis  great  prérogative  of  sight 
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peut  mettre  en  parallèle  avec  cette  grande  prérogative  de  la  vue  (1).  » 
Toute  cette  analyse  est  parfaite.  Je  ne  vois  que  deux  reproches  à  faire  à 
M.  Bain  :  le  premier  est  d'avoir  mis  au  cinquième  rang,  comme  moyen 
complémentaire,  additionnel  (2)  de  distinction,  cette  «  grande  prérogative 
de  la  vue  i»,  qui  devait  être  mise  au  premier;  le  second  est  d'avoir  omis, 
au  chapitre  du  toucher,  le  pouvoir  qui  appartient  également  à  ce  sens,  quoi- 
qu'à  un  plus  faible  degré,  de  donner  des  sensations  simultanées  (3). 

Je  souscris  d'ailleurs  entièrement  à  ses  observations*  11  remarque  que  c  le 
pouvoir  particulier  »  de  la  vue,  —  et  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  il  le 
reconnaît,  celui  du  toucher,  —  est  confirmatif  {available  to  confirm)  des 
moyens  indirects  et  inductifs,  qui  nous  permettent  de  distinguer  la  coexis- 
tence de  la  succession;  ce  qui  signifie  évidemment  qu'un  jugement  de 
coexistence  induit  de  perceptions  visuelles  ou  tactiles  successives  peut 
être  confirmé  directement  par  la  vue  et  même  par  le  toucher  si  les  objets 
sont  assez  voisins.  C'est  précisément  ce  que  j'ai  dit,  me  servant  du  mot  t^ 
rifutble. 

Il  fait  ressortir  le  caractère  inductif  du  jugement  de  coexistence,  en  fai- 
sant varier  la  rapidité  avec  laquelle  se  succèdent  les  perceptions  qui  le 
suggèrent.  L'ordre  de  succession  restant  fixe  et  présentant  deux  séries  in- 
verses, toujours  les  mêmes,  quelle  que  soit  la  rapidité  des  deux  mouvements 
opposés  dont  les  perceptions  dépendent,  on  doit  nécessairement  conclure 
que  les  objets  externes  qui  nous  donnent  ces  perceptions,  se  retrouvent 
toujours  là,  visibles  aux  yeux  qui  les  regardent,  rangés  dans  un  ordre  qui 

»A  giving  a  plurality  of  stmuUanêow  impresiùms,  toasto  mark  the  différente  hehoeen  thê 
eoexisting  in  Space  and  the  tuecetsive  in  Time,  (La  sarface  de  la  main,  rexiateDce  de  pla- 
sieun  doigta,  la  faculté  de  toucher  avec  les  deux  mains  à  la  fois»  et  toute  sarface  du  corps 
qui  peut  donner  un  contact  simultané  ^  correspondent,  dans  une  petite  mesure,  à  cette  grande 
prérogative  de  la  vue  de  donner  une  pluralité  d'impressions  simultanées,  de  manière  à  marquer 
la  différence  entre  le  coexistant  dans  l'espace  et  le  successif  dans  le  temps.)  n 

Si  je  note  ces  légères  différences  entre  la  lettre  du  texte  et  l'excellente  traduction  de  M.  Ga- 
zelles, c'est  uniquement  pour  bien  montrer  la  différence  qui  sépare  la  pensée  de  M.  Bain  de 
celle  de  M.  Spencer  sur  la  question  dont  il  s'agit.  Elles  doivent  paraître  insignifiantes  et  in- 
différentes k  tout  lecteur  qui  n'arrête  pas  son  attention  sur  ce  point  particulier. 

Mais  je  m'aperçois  que  la  traduction  française  a  été  faite  sur  la  troisième  édition  anglaise. 
Or,  c'est  le  texte  de  la  seconde  édition  que  j'ai  sous  les  yeux.  H  se  pourrait  donc  que  les  dif- 
férences relevées  vinssent  uniquement  de  l'auteur.  Je  ne  puis  m'en  assurer,  et  cela  est  sans 
importance.  J'aurais  seulement  à  remarquer,  dans  ce  cas,  que  M.  Bain,  en  telle  phrase  de  la 
troisième  édition,  paraîtrait,  mais  en  se  contredisant,  se  rapprocher  un  peu  du  point  de  vue 
absolu  de  M.  Spencer. 

(1)  A.  Bain.  Les  Sem  et  VlntelUgence^  trad.  Caselles,  !'•  partie,  ch.  vi,  p.  198. 

(2)  ((  Tbis  constitutes  an  addUional  distinction,  »  dit  le  texte  anglais. 

(3)  M.  Bain,  on  l'a  vu,  ne  parle  pas,  au  chapitre  du  toucher,  des  sensations  tactiles  simnl-* 
tanées  que  peuvent  donner  la  surface  de  la  main,  plusieurs  doigts  ou  les  deux  mains  appliqués 
ensemble,  et  toute  autre  surface  du  corps.  Quand  on  ne  lit  que  ce  chapitre,  on  peut  croire 
qu'il  accepte  la  théorie  de  M.  Spencer,  car  il  déclare,  à  cet  endroit  même,  dana  une  note, 
que  M.  Spencer  a  analysé  «  avec  beaucoup  de  clarté  et  de  bonheur  lea  rapports  de  coexistence 
et  de  succession  ». 
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De  cbaoge  pas,  liés,  pour  ainsi  dire,  les  uns  aux  autres;  qu'ils  persistent 
aussi  bien  les  uns  que  les  autres,  quand  nous  cessons  de  les  regarder;  par 
conséquent  qu'ils  coexistent.  M.  Bain  ne  se  donne  pas  la  peine  d'analyser 
ce  raisonnement  :  il  ne  montre  pas  la  coexistence  déduite  de  l'égale  persis- 
tance; l'égale  persistance  induite  de  la  succession  alternative,  aussi  souvent 
répétée  qu'on  le  veut  et  avec  des  vitesses  variables.  Mais  c'est  sans  doute 
de  cette  manière  très  simple  qu'il  s'explique  ce  qui  viendrait,  selon 
M.  Spencer,  de  la  duplication  de  conscience  équivalente  à  un  arrêta  du  re- 
gressus  qui  défait  un  progressus  antérieur,  des  deux  changements  qui  se  neu- 
tralisent. 

M.  Bain  est  certainement  opposé  aux  vues  de  M.  Spencer  sur  la  coexis- 
tence. On  en  a  la  preuve,  non  seulement  dans  le  passage  que  je  viens  de 
citer,  mais  encore  dans  une  note  curieuse  de  ï Analyse  des  phénomènes  de 
VesprU  humain,  de  James  Mill.  Il  y  traite  complètement  la  question.  Il  Ja 
résout  en  distinguant  l'attention  de  la  perception,  et  en  démontrant  que, 
si  la  première  ne  s'applique  peut-être  qu'à  une  chose  à  la  fois,  la  seconde 
peut  embrasser  d'un  coup  un  champ  beaucoup  plus  large,  que  l'atten- 
tion épuise  peu  à  peu. 

c  Ici  se  présente  l'intéressante  et  importante  question  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  nous  sommes  capables  d'avoir  des  sensations  simultanées 
(how  far  are  we  abk  to  eniertain  synchronous  sensations)  ;  en  d'autres  termes, 
si  nous  pouvons  ou  non  connaître  une  pluralité  de  sensations  au  même 
instant  (whether  or  not  we  can  be  cognisant  ofa  plurality  of  sensations  at  the 
same  instant  of  time).  o 

Voilà  la  question  de  la  coexistence  des  sensations  posée  avec  toute  la 
netteté  désirable.  Écoutons  la  réponse  : 

c  Des  circonstances  diverses  tendent  à  obscurcir  ce  point;  la  principale 
est  l'extrême  rapidité  de  nos  transitions  mentales. 
.  «  La  question  veut  être  examinée  de  deux  côtés,  du  côté  de  la  sensa- 
tion et  du  côté  de  l'action.  Quand  on  envisage  le  premier,  les  apparences 
sont  plutôt  en  faveur  de  la  pluralité;  si  Ton  considère  le  second,  elles 
sont  plutôt  en  faveur  de  l'unité. 

c  En  ce  qui  regarde  la  sensation,  nous  sommes  incessamment  sollicités 
par  des  actions  diverses  intérieures  et  extérieures.  Notre  conscience  peut 
être  éveillée  par  l'œil,  par  l'oreille,  par  le  toucher,  par  le  goût,  par  l'o- 
dorat, par  les  sensibilités  organiques;  et  tout  cela  dans  le  même  moment 
que  surgissent  des  émotions  ou  des  idées  dues  à  des  causes  purement  men- 
tales. Il  y  a  plus,  un  seul  sens  suffit  pour  nous  donner  une  pluralité  d'im- 
pressions discernables.  La  vue  est  le  plus  grand  exemple  de  ce  fait.  L'ouïe 
vient  après  :  témoin  la  complexité  d'un  orchestre  et  le  tumulte  d'une  mer 
agitée  par  la  tempête.  Dans  le  toucher,  pareillement,  nous  pouvons  avoir 
une  pluralité  de  sentiments  discernables  de  contact  sur  le  corps. 

<  Le  point  à  considérer  est  donc  celui-ci  :  Parmi  ces  nombreux  effets 
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qui  se  produisent  avec  une  rigoureuse  simultanéité,  combien  en  est-il 
qui  peuvent  opérer  simultanément,  soit  en  dirigeant  les  pensées,  soit  en 
s'imprimant  dans  la  mémoire?  Combien  en  est-il  qui  peuvent  produire 
le  plus  petit  changement  assignable  dans  la  conscience?  Selon  toute  ap- 
parence il  y  en  a  plus  d'un  à  la  fois  (to  ail  appearance,  more  than  one  at 
a  lime). 

c  Considérons  d'abord  les  deux  sens  qui  (en  dehors  du  sens  musculaire, 
base  de  la  notion  d'espace)  jouent  le  plus  grand  rôle  dans  le  développe- 
ment de  cette  notion  :  je  veux  dire  le  toucher  et  la  vue.  Il  suffira  des  ex- 
plications relatives  à  la  vue.  L'œil,  comme  on  sait,  perçoit  une  vaste 
étendue;  les  rétines  des  deux  yeux  réunis  peuvent  embrasser  une  grande 
partie  de  la  sphère  visible  environnante.  Il  est  vrai  que  l'attention  est  à 
chaque  moment  confinée  à  une  portion  limitée  :  quelles  sont  les  limites 
précises  où  elle  est  renfermée,  nous  ne  le  considérons  pas  ici,  parce  qu'il 
s'agit  d'une  complication  de  l'action  avec  la  sensation  proprement  dite, 
dont  nous  nous  occuperons  plus  loiu.  Mais  malgré  ce  confinement  de 
l'attention,  il  y  a  une  conscience  de  l'étendue  visible  tout  entière;  ce  qui 
le  prouve,  c'est  qu'un  changement  soudain  quelconque  vient-il  à  s'y  pro- 
duire en  une  partie  quelconque,  l'attention  se  tourne  à  l'instant  même 
vers  cette  partie  (asisproved  in  îhe case  ofany  sudden  change  al  any  part;  tke 
attention  is  then  instantly  diverted  to  that  part).  On  dirait  qu'il  y  a,  à  chaque 
momenl,  une  aire  ramifiée  de  sensibilité,  dont  le  maximum  est  au  centre, 
sur  la  ligne  de  direction  des  yeux  et  qui  va  décroissant  jusqu'à  l'extrémité 
ou  circonférence  de  retendue  visible.  Pour  celui  qui  contemple  les  cieux, 
la  lumière  d'un  météore  serait  sentie  dans  toute  l'aire  de  visibilité;  mais 
son  effet  serait  d'autant  plus  certain  qu'elle  se  trouverait  plus  près  de  la 
ligne  de  la  parfaite  vision,  qui  est  le  lieu  de  l'attention  spéciale.  Une  faible 
lueur  qui  se  produirait  près  de  la  circonférence,  pourrait  passer  sans  qu'on 
la  remarquât. 

«  Passons  à  l'ouïe.  L'explication  de  ce  sens  est  sujette  à  des  difficultés 
particulières.  11  n'y  a  qu'une  ligne  principale  d'accès  à  loreille  interne, 
où  les  nerfs  sont  distribués;  c'est  la  chaîne  solide  des  os  de  l'oreille 
moyenne;  et  l'on  a  de  la  peine  à  supposer  que  cette  ligne  soit  capable  de 
transmettre  au  même  instant  une  pluralité  de  séries  différentes  de  vibra- 
tions. Cependant  nous  nous  imaginons  que  nous  entendons  une  pluralité 
concourante  de  sons.  A  quoi  servirait  un  orchestre  composé  de  cent  exé- 
cutants si  nous  n'avions  pas  la  faculté  de  saisir  des  impressions  simulta- 
nées de  son  ?  Il  y  a  toutefois  sur  ce  point  absence  d'investigation  exacte  : 
personne  n'a  essayé  de  savoir  quelle  partie  de  l'effet  complexe  est  due 
aux  rapides  passages  de  l'oreille  d'un  son  à  un  autre,  quelle  partie  au 
concours  des  diverses  séries  de  pulsations  formant  une  série  unique 
agrandie,  quelle  partie  à  la  composition  des  effets  successifs  dans  l'oreille 
d'où  résulte  un  tout  simultané  dans  le  flot  émotionnel,  ou  dans  l'excita- 
tion générale  du  cerveau.  Tout  observateur  attentif  trouvera  qu'en  écou- 
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tant  un  otchestre,  nous  ne  sommes  réellement  occupés  que  d*un  très  petit 
nombre  des  sons  au  même  instant  {ive  are  really  occupied  with  very  few  of 
the  sounds  at  the  same  instant  of  lime)  ;  nous  accomplissons  nombre  de 
mouvements  rapides  d'attention  de  l'un  à  l'autre,  tout  en  étant,  à  chaque 
moment,  sous  une  influence  qui  subsiste  des  chocs  récents,  auxquels 
nous  ne  donnons  pas  maintenant  notre  pleine  attention  {we  are  under  an 
influence  remaining  from  the  recentty  occurring  beats,  lo  wich  we  are  not 
now  giving  our  full  attention), 

«  Il  est  inutile  d'insister  sur  le  Toucher  qui  est  exactement  analogue  à 
la  Vue.  Par  Tôdorat  et  par  le  Goût  nous  pouvons  avoir  une  pluralité 
d'effets  discernables  en  un  seul  moment  :  nous  percevons  souvent  des 
odeurs  et  des  saveurs  complexes.  On  y  appliquera  les  remarques  précé- 
dentes. C'est  la  tendance  certaine  de  l'esprit  de  choisir,  pour  l'attention, 
un  des  éléments,  de  les  isoler  tour  à  tour  et  de  passer  avec  rapidité  de 
l'un  à  l'autre;  et  il  est  également  vrai  que  les  effets  individuels  qui  sont, 
pour  rinstant,  en  apparence  négligés,  excercent  encore  une  influence  sur 
la  conscience  (il  is  also  true  that  the  individual  effects  that  are  for  the  moment 
seemingly  neglecled,  still  exercice  an  influence  on  theconsciousness)  ;  ce  dont 
on  a  la  preuve  décisive  (comme  dans  le  cas  de  la  vue),  lorsqu'une  occa- 
sion quelconque  se  présente  où  ils  croissent  soudainement  en  force,  ou 
bien  s'évanouissent  soudainement  {wich  would  be  decisively  shown  (as  in 
the  case  of  sight)  on  any  occasion  of  their  suddenly  increasing  in  force,  or 
suddenly  vanishing).  Même  dans  Tétat  où  ils  sont  sortis  de  l'attention,  ils 
laissent  encore  une  influence  qui  modifie  la  sensation  présente  et  qui  est 
l'effet  de  l'attention  dont  ils  étaient  l'objet  l'instant  d'avant.  Gomme  nous 
ne  pouvons  mesurer  la  rapidité  de  ces  transitions  de  l'attention,  il  nous 
est  irnpossible  d'affirmer  absolument  la  faculté  de  l'attention  doubir, 
triple  ou  multiple,  quoique  l'on  possède  cette  faculté  pour  toutes  les  fins 
pratiques. 

«  Il  est  certain  que  l'esprit  est  à  chaque  instant  mû  et  déterminé  par 
une  pluralité  d'influences,  d'impressions ,  de  considérations,  de  pensées. 
Il  n'est  presque  aucun  acte  de  la  volonté  qui  ne  résulte  de  plusieurs  mo- 
tifs. Rarement  nos  pensées  surgissent  à  la  sollicitation  d'un  simple  anneau 
de  Tassociation  ;  sans  doute  il  peut  arriver  qu'un  seul  anneau  suffise, 
soit  assez  dominant  pour  déterminer  le  rappel  de  certaines  idées;  maià  il 
y  en  a  presque  toujours  d'autres  qui  aident  ou  s'opposent  à  cette  résurrec- 
tion particulière.  Néanmoins,  cette  complication  d'antécédents  n'est  pas 
incompatible  avec  la  théorie  des  transitions  rapides  d'attention,  s'il  sub- 
siste une  certaine  influence  provenant  de  chaque  acte  séparé  {there  being 
a  certain persisting  influence  from  each  separate  act).  Il  y  aurait  cependant 
une  plus  grande  simplicité  théorique,  aussi  bien  qu'une  moindre  appa- 
rence d'effort,  si  nous  pouvions  supposer  que  les  diverses  actions  concou- 
rantes s'unissent  en  un  tout  rigoureusement  simultané  [There  would, 
however,  be  a  greater  theoretical  simplicity^  as  well  as  a  less  appearance  of 
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straining  a  point,  if  we  could  suppose  that  ths  several  conspiring  agencies 
unité  in  a  strictly  synchronous  whok). 

€  Examinons  maintenant  la  question  par  le  côté  de  l'activité.  Ici  la  cir- 
constance qui  limiterait  de  la  manière  la  plus  décisive  le  pouvoir  de  l'at- 
tention et  qui  lui  imposerait  une  unité  absolue  (restreinte  par  la  rapidité 
de  la  transition),  est  l'unité  de  l'exécutif  musculaire.  Aucun  organe  ne 
peut  faire  deux  mouvements  au  même  instant.  La  pluralité  ne  peut  nattre 
que  des  organes  séparés  accomplissant  des  actions  séparées. 

«  Dans  un  cas  tel  que  l'acte  de  jouer  sur  le  piano ,  il  y  a  une  série  très 
compliquée  d'efforts  musculaires.  Les  yeux  sont  occupés  de  la  musique 
imprimée  ;  les  deux  mains  sont  employées,  et  chaque  doigt  donne  une 
note  séparée  ;  le  pied  peut  aussi  entrer  en  action.  En  même  temps,  l'o- 
reille doit  être  sur  le  qui-vive.  La  pluralité  est  ici  bien  grande  ;  toutefois 
elle  semble  beaucoup  plus  grande  qu'elle  ne  Test.  Car,  pour  qu'une  telle 
exécution  fût  possible,  il  a  fallu  une  grande  somme  d'acquisitions  ;  la 
simultanéité  de  plusieurs  groupements  vient  d'une  longue  répétition,  qui 
dispense  d'être  attentif  aux  divers  actes  exécutés  séparément  (many  syn- 
chronous groupings  hâve  been  mode  by  long  répétition^  so  as  to  dispense  loith 
aUending  to  the  several  acts  in  séparation).  L'attention  réelle  est  concentrée 
sur  un  seul  acte,  ou  sur  un  très  petit  nombre  ;  sur  un  si  petit  nombre  qu'il 
n'est  pas  impossible  de  les  faire  dépendre  de  la  simple  rapidité  de  la  tran- 
sition de  l'un  à  l'autre.  L'exécutant  n'a  pas  besoin  d'être  attentif  aux 
notes  de  la  musique  et  à  l'action  des  doigts  au  même  instant  absolu  de  la 
durée. 

a  C'est  dans  le  cas  où  nous  commençons  quelque  acte  entièrement  nou- 
veau pour  nous  que  la  limitation  de  l'exécutif  musculaire  est  la  plus  appa- 
rente. Lorsque  nous  apprenons  les  premiers  éléments  d'un  art  quel- 
conque, l'attention  est  tout  entière  concentrée  sur  des  mouvements  sim- 
ples :  à  un  instant^ur  le  maître,  et  Tinstant  d'après  sur  l'action  d'imiter  ; 
ce  qui  s'ajoute  de  simultané  à  cette  dernière  n'est  que  la  trace  persistante 
de  l'impression  du  modèle.  Si  l'acte  est  compliqué  et  demande  le  concours 
des  mouvements  de  différents  organes,  l'attention,  au  début,  ne  doit  être 
donnée  qu'à  un  seul  mouvement  à  la  fois  ;  la  conjonction  de  mouvements 
indépendants  est  un  pouvoir  acquis,  non  primitif.  Avant  que  cette  faculté 
de  groupement  soit  acquise,  c'est  la  règle  que  l'attention  soit  restreinte 
à  un  seul  mouvement. 

a  Considérons  maintenant  les  sens  en  tant  que  composés  de  sensation 
passive  et  de  mouvement.  L'œil,  par  exemple,  est  un  organe  qui  se  ment 
au  commandement  de  la  volonté  ;  une  même  et  indivisible  volition  fait 
mouvoir  les  deux  yeux.  L'attention  visuelle  consiste  quelquefois  à  porter 
les  yeux  çà  et  là,  d'autres  fois  à  les  fixer  dans  une  attitude  immobile. 
Nous  avons  vu  que  la  sensibilité  optique  reçoit  à  chaque  instant  l'impres- 
sion réelle,  quoique  très  inégalement  distincte,  d'une  grande  surface  (  We 
hâve  seen  that^  so  for  as  the  optical  sensibUity  is  concernedj  there  is  al  each 
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instant  an  effective  impression  of  a  wide  area^  although  of  very  uneqxial 
distinetness).  Les  impressions  dérivées  des  mouvements  de  l'œil  sont 
beaucoup  plus  limitées.  Au  même  instant  absolu  de  la  durée,  nous  ne 
pouvons  examiner  qu'une  très  petite  portion,  par  exemple,  le  contour  de 
quelque  forme  isolée,  ou  la  trace  d'un  mouvement  isolé.  Nous  pouvons 
parcourir  rapidement  la  circonférence  d'un  corps  rond,  ou  Taréte  d'un 
bloc  cubique.  En  regardant  un  arbre,  nous  accomplissons  une  série  de 
mouvements  musculaires,  qui  ne  nous  font  parcourir,  en  un  seul  moment, 
guère  plus  d'un  simple  contour.  Sans  doute  notre  sensibilité  optique 
reçoit  l'impression  faible  d'une  surface  compliquée  [No  doubt  <mr  optical 
sensibility  is  receivinçj  in  a  faint  fjoay,  a  complicated  superficies)  ;  cependant, 
il  est  difficile  de  supposer  que  le  parcours  oculaire  dont  dépendent  nos 
idées  de  forme,  puisse  comprendre  plus  d'une  ligne  au  même  instant. 
La  transition  est  très  rapide  ;  mais  nous  en  avons  conscience,  lorsque 
nous  désirons  nous  former  l'impression  composée  d'un  cercle  inscrit 
dans  un  carré  (1).  » 

Je  ne  puis  quitter  ce  sujet  de  la  coexistence  des  phénomènes  mentaux 
sans  rappeler  la  démonstration  qu'en  a  faite  Charles  Bonnet  dans  son 
Essai  analytique  sur  ks  facultés  de  Vdme.  Cette  démonstration  ne  me 
parait  avoir  rien  perdu  de  sa  force.  Je  crois  qu'elle  peut  résister  à  toutes 
les  subtilités  de  M.  Spencer. 

c  Avancer  que  l'ftme  a  plusieurs  sensations  présentes  à  la  fois,  c'est 
avancer  que  Tàine  éprouve  dans  le  même  instant  indivisible  différentes 
modifications.  J*ai  admis  cela  ;  mais  puisque  je  ne  l'ai  pas  prouvé,  ce 
n'était  qu'une  pure  supposition  :  je  dois  maintenant  démontrer  que  cette 
supposition  est  vraie,  s'il  est  possible  de  démontrer  quelque  chose  dans 
une  pareille  matière. 

c  Ma  démonstration  est  très  simple.  Si  Tàme  n'éprouvait  pas  à  la  fois 
plusieurs  sensations,  il  n'y  aurait  point  de  réminiscence,  il  n'y  aurait 
point  de  personnalité. 

a  Je  dis  d'abord  qu'il  n'y  aurait  point  de  réminiscence;  cfir  si,  lorsque 
Tàme  éprouve  pour  la  seconde  ou  la  troisième  fois  une  sensation,  elle  ne 
se  rappelait  point  qu'elle  Ta  éprouvée,  cette  sensation  lui  paraîtrait  aussi 
nouvelle  que  si  elle  ne  lui  eût  jamais  été  présente. 

<  Toutes  les  sensations  seraient  donc  isolées  dans  l'ftme.  Elles  se  succé- 
deraient les  unes  aux  autres  sans  qu'il  y  eût  jamais  entre  elles  cette  liaison 
que  forme  la  réminiscence.  Il  n'y  aurait  point  de  moi  qui  rassemblât  ces 
sensations;  il  n'y  aurait  point  de  personnalité. 

c  Mais  si,  lorsque  l'ftme  est  affectée  pour  la  seconde  ou  la  troisième  fois 
d'une  sensation,  elle  se  rappelle  au  même  instant  qu'elle  l'a  déjà  éprouvée, 

(1)  James  Mill.  Analgtis  of  the  pfienomena  ofthe  huvMn  mind,  1. 1,  p.  72  et  saiv.  (Note 
deU.  A.  Btin.) 
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elle  revêt  à  h  fois  deux  modifications  différentes.  Elle  a  la  conscience  de 
la  sens^ioD,  excitée  actuellement  par  l'objet,  et  la  conscience  que  cette  sen- 
sation Ta  déjà  affectée. 

c  Ces  deux  sentiments  ne  peuvent  être  ramenés  à  un  sentiment  unique; 
car  le  sentiment  d'une  sensation  nouvelle  ne  peut  renfermer  le  sentiment 
d'une  sensation  qui  n'est  pas  nouvelle. 

«  L'Ame  a  donc  dans  le  même  instant  deux  sentiments  très  distincts^  ou 
qui  diffèrent  essentiellement  l'un  de  l'autre. 

Par  une  conséquence  nécessaire  du  même  principe,  si  Tftme  n'avait  pas 
plusieurs  idées  pr  ésentes  k\a  fois,  elle  ne  pourrait  comparer  ou  juger.  Cette 
proposition  est  facile  à  démontrer.  Si  l'idée  du  sujet  disparaissait  au  même 
instant  que  l'âme  a  l'idée  de  l'attribut,  comment  pourrait-elle  juger  que 
l'idée  de  l'attribut  est  renfermée  dans  celle  du  sujet? 

c  Le  sujet  et  l'attribut  sont  deux  idées  relatives  :  l'une  suppose  Taûtre. 
Pour  que  l'ftme  aperçoive  la  relation,  il  faut  nécessairement  qu'elle  ailles 
deux  idées  présentes  à  la  fois,  puisque  le  jugement  n'est  que  la  perception 
du  rapport  qui  lie  ces  deux  idées. 

c  Mais,  dit-on,  les  idées  se  succèdent  dans  l'ftme  avec  une  si  grande  ra- 
pidité qu'elle  équivaut  presque  à  la  simultanéité.  En  passant  rapidement 
de  l'idée  du  sujet  h  celle  de  l'attribut,  l'ftme  sent  qu'elle  n'a  pas  changé 
d'état;  et  ce  sentiment  est  ce  que  nous  nommons  jugement  aftirmatif. 

«  Je  n'opposerai  à  cette  opinion  qu'un  seul  argument.  Il  suffira  à  la  dé- 
truire. 

a  II  est  des  jugements  négatifs  comme  il  est  des  jugements  affirmatifs. 
Lorsque  l'ftme  juge  qu'un  attribut  ne  convient  pas  à  un  sujet,  elle  sent  donc 
que  son  état  change  en  passant  de  l'idée  de  ce  sujet  h  l'idée  de  cet  attribut. 
Pour  qu'elle  sente  ce  changement,  il  faut  qu'elle  compare  les  deux  états, 
il  fautqu'elle  les  ait  pr^en^  à  la  fois.  Si  elle  n'avait  jamais  à  la  fois  qu'une 
seule  idée,  son  état  serait  toujours  absolu  et  jamais  comparatif.  Elle  chan- 
gerait continuellement  d'état  et  ne  s'en  apercevrait  jamais. 

c  L'ftme  n'aurait  donc  point  d'idées  relatives,  et  conséquemment  de 
plaisirs  relatifs.  J'entends  par  ces  plaisirs  ceux  qui  naissent  de  la  compa- 
raison que  l'ftme  fait  entre  différentes  sensations  ou  différentes  perceptions 
qui  coexistent  dans  l'ftme  ou  qui  «'y  succèdent  dans  un  certain  ordre.  Ainsi 
Tbarmonie  en  musique,  en  peinture,  en  architecture,  en  sculpture,  etc., 
serait  perdue  pour  Tftme,  si  elle  n'avait  qu'une  seule  idée  présente  à  la 
fois. 

a  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'ftme  a  des  idées  complexes;  car,  pour  avoir 
une  idée  complexe,  il  faut  avoir  à  la  fois  toutes  les  idées  particulières  dont 
elle  n'est  que  l'assemblage  ou  le  résultat.  Je  ne  puis  avoir  l'idée  complexe 
d'une  statue,  que  je  n'aie  les  idées  de  toutes  les  parties  qui  la  comiposent; 
car  toutes  les  parties  d'une  statue  et  cette  statue  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  chose.  Je  ne  puis  juger  que  cette  statue  est  belle,  si  je  ne  compare 
entre  elles  ses  différentes  parties  et  les  proportions  de  chaque  partie. 
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«  Enfin,  si  l'âme  n'avait  jamais  qu'une  idée  présente  à  la  fois,  elle  n'au- 
rait ni  volonté,  ni  attention,  ni  désir. 

a  Elle  n'aurait  point  de  volonté,  parce  que  la  volonté  suppose  un  choix, 
et  que  le  choix  suppose  la  présence  de  plusieurs  idées  que  l'entendement 
compare. 

«  Elle  n'aurait  point  d'attention,  parce  que  l'attention  est  un  exercice  de 
la  force  motrice,  qui  a  sa  raison  ou  dans  le  degré  de  plaisir  d'une  sensation 
sur  une  autre  sensation,  ou  dans  un  motif  étranger  à  l'objet  de  la  sensa- 
tion, mais  qui  ne  peut  en  être  séparé. 

a  Elle  n'aurait  point  de  désir,  parce  que  le  désir  est  le  souvenir  ou  lare- 
présentation  d'un  état  plus  agréable  ou  moins  douloureux  que  celui  dont 
l'âme  est  actuellement  affectée  (1).  > 

De  cette  longue  étude  sur  le  rapport  de  coexistence,  qu'on  a  pu  prendre 
pour  une  digression,  mais  qui  tenait  par  un  lien  étroit  à  mon  sujet  et 
qui  n'en  pouvait  guère  être  séparée,  je  tire  les  conclusions  suivantes.  Le 
lecteur  qui  m'a  bien  voulu  suivre,  les  trouvera,  je  pense,  suffisamment 
établies. 

1^  Tout  acte  de  pensée  impliquant  relation  entre  deux  termes,  la  per- 
ception du  rapport  de  coexistence  est  la  condition  même  de  l'acte  de 
pensée  (2).  Le  principe  de  relativité  suppose  à  la  base  de  la  représenta- 
tion, en  tout  esprit,  le  rapport  de  coexistence. 

(1)  Charles  Boïiiiet.  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'dme,  tome  I*',  ch.  xiii.  —  De 
même  que  Bonnet,  d*Alembert  voit  dans  la  coexistence  des  idées  la  condition  de  tonte  compa- 
raison, de  tout  enseignement.  ((  Toute  la  logique,  dit-il,  se  réduit  à  une  règle  fort  simple. 
Pour  comparer  deux  ou  plusieurs  objets  éloignés  les  uns  des  autres,  on  se  sert  de  plusieurs 
objets  intermédiaires;  il  en  est  de  même  quand  on  veut  comparer  deux  ou  plusieurs  idées. 
L'art  du  raisonnement  n'est  que  le  déTcloppement  de  ce  principe  et  des  conséquences  qui  en 
résultent.  On  voit  d'abord  que  ce  principe  suppose  un  fait  aussi  certain  qu'inexplicàblet  c'est 
que  notre  esprit  peut  avoir  non  seulement  plusieurs  idées  à  la  fois,  mais  encore  apercevoir  à 
la  fois  l'union  on  la  discordance  de  ces  idées.  C'est  un  des  mystères  de  la  métaphysique  que 
cette  multiplicité  instantanée  d'opérations  dans  une  substance  aussi  simple  que  la  substance 
pensante.  »  (Éléments  dé  philosophie jV.)  —  La  eonscience,  dit  H.  Spencer,  est  toujours  en 
état  de  changement,  de  mouvement;  c'est  une  force  unique.  Ëtant  une  force  unique,  ses  mani- 
festations, ses  processus  doivent  se  déployer  en  une  série  unique,  en  une  ligne  continue.  Un 
acte  doit  y  succéder  toujours  à  un  autre  acte.  Elle  ne  saurait  comporter  une  coexistence  réelle 
d'états.  Donc,  elle  ne  peut  représenter  les  coexistences  objectives  que  par  une  inversion  de  ses 
changements  subjectifs.  ^  C'est  un  mystère  de  la  métaphysique,  avait  dit  d'Alembert,  qu'une 
substance  simple  comme  la  substance  pensente  puisse  comporter  la  coexistence  de  plusieurs 
.opérations.  Mais  cette  coexistence,  explicable  ou  non,  est  un  fait  psychologique  certain,  un  fait 
sans  lequel  toute  comparaison,  tout  jugement  serait  impossible.  —  D'Alembert  soumettait  la 
métaphysique  i  la  psychologie  d'observation.  M.  Spencer  veut  que  la  psychologie  d'observation 
s'incline  devant  sa  métaphysique.  Lequel  des  deux  est  le  plus  près  du  véritable  esprit  philo- 
sophique? 

(2)  ((  Qu'est-ce  que  penser  sinon  poser  des  relations  ?»  —  «  Puisque  dans  la  représenta- 
tion tout  est  relatif f  que  rien  n'est  connu  ni  su  qu'à  la  faveur  d'une  relation  quelconque,  la 
loi  la  plus  générale  entre  toutes  est  la  relation  même.  Rapporter  des  phénomènes  à  d'autres 
phénomènes,  c'est-à*dire  attribuer ^  dans  le  sens  le  plus  large  de  ce  mot,  c'est-à-dire  encore, 


Digitized  by 


Google 


413  Â  PROPOS  DE  LA  NOTION  DE  NOMBRE. 

2^  La  perception  du  rapport  de  coexistence  est  impliquée  par  celle  du 
rapport  de  différence  et  de  ressemblance,  que  tous  les  philosophes  sans 
exception  posent  comme  primordial  (1). 

3®  La  perception  du  rapport  de  coexistence  est  impliquée  par  celle 
même  du  rapport  de  succession,  que  M.  Spencer  déclare  primordial 
comme  celui  de  différence  et  de  ressemblance.  Quand  je  saisis  un  rap- 
port de  succession  entre  une  sensation  passée  et  une  sensation  actuelle, 
il  faut  que  l'image  de  la  sensation  passée  me  devienne  présente  à  Tesprit 
en  même  temps  que  la  sensation  actuelle.  La  perception  de  séquence  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  ramenée  par  la  mémoire  à  celle  de  coexistence; 
ce  qui  nous  éloigne  singulièrement  de  la  réduction  tentée  par  M.  Spencer 
de  la  perception  de  coexistence  à  celle  de  séquence. 

4®  L'observation  psychologique  ne  permet  pas  de  nier  la  perception 
directe  du  rapport  de  coexistence  spatiale.  On  a  vu  que  la  doctrine  de 
M.  Spencer  est  repoussée  par  les  autres  psychologues  de  Técole  associa- 
tioniste,  Stuart  Mill  et  M.  Bain,  malgré  l'importance  qu'ils  attachent, 
comme  M.  Spencer,  à  la  sensation  musculaire  dans  la  genèse  de  l'idée 
d'espace. 

S""  L'observation  psychologique  ne  permet  pas  de  nier  la  perception 
du  rapport  de  coexistence  non  spatiale.  C'est  ce  que  reconnaissent  Stuart 
Mill  et  M.  Bain.  Stuart  Mill,  on  Ta  vu,  déclare  formellement  que  le 
c  sens  de  la  vue  n'est  pas  nécessaire  pour  donner  la  perception  de  la 
simultanéité  »;  que  nous  pouvons  percevoir  en  même  temps  des  sensations 
d'espèce  différente,  «  comme,  par  exemple,  un  son  et  un  goût  s;  qu'un 
être  qui  a  plusieurs  sens  «  ne  saurait  être  dépourvu  »  de  la  faculté  d'é- 
prouver des  sensations  simultanées. 

6*"  La  perception  de  la  pluralité  et  du  nombre  nous  est  donnée,  non  seu- 
lement avec  celle  de  la  coexistence  spatiale  ou  de  la  juxtaposition,  mais 
encore  avec  celle  de  la  coexistence  non  spatiale. 

Ces  conclusions  ruinent  complètement  la  thèse  de  M.  George  Noël.  J'in- 
siste, en  terminant,  sur  les  deux  dernières.  On  se  rappelle  que  M.  Noe)  Tait 
dépendre  la  formation  de  l'idée  de  nombre  de  l'intuition  de  l'espace,  sur 
cette  raison  que  l'intuition  de  l'espace  peut  seule  nous  donner  le  concept 
de  coexistence,  lequel  est  nécessaire  à  la  formation  de  l'idée  de  nombre. 

an  point  de  vue  des  représentations  humaines,  penger,  juger,  c'est  fixer  la  forme  et  la  matiire 
d*une  relation.  »  —  a  L'énoncé  du  rapport,  pris  dans  sa  formule  fondamentale,  détermine  ea 
distingtiant  et  en  identifiant,  »  (Renouvier,  Traité  de  logique  générale  et  de  logique  for^ 
melle,  1. 1,  p.  108,  181,233.) 

(1)  ((  Les  mots  relativité  de  la  eonnaistanee  expriment,  dans  une  de  leurs  acceptions,  une 
loi  réelle  et  importante  de  notre  esprit.  Ils  consistent  à  dire  que  nous  ne  connaissons  une  chose 
qu'en  tant  que  distincte  de  quelque  autre  chose;  que  tout  fait  de  conscience  exprime  une  diffé- 
rence;  que  deux  objets  sont  le  minimum  nécessaire  pour  constituer  la  conscience;  qu'on  ne 
Yolt  une  chose  comme  elle  est  que  par  opposition  à  ce  qu'elle  n'est  pas.  »  —  «  Toute  con- 
naissance porte  sur  des  choses  multiples  et  différentes.  »  (Stuart  Mill,  La  Philosophie  de 
Hamiltonf  p.  5,  59.) 
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Son  argument  peut  se  formuler  ainsi  :  Le  concept  de  coexistence  suppose 
rintuition  de  l'espace;  or,  l'idée  de  nombre  suppose  le  concept  de  coexis- 
tence; donc,  l'idée  de  nombre  suppose  l'intuition  de  l'espace.  Il  est  clair 
que  cet  argument  tombe  avec  la. première  proposition,  et  qu'on  n'a  pas 
besoin  de  l'intuition  de  l'espace  pour  produire  le  nombre,  si  le  concept  de 
coexistence  peut  venir  d'une  autre  source  que  cette  intuition,  si  des  phé- 
nomènes non  juxtaposés  dans  l'espace,  comme  un  son  et  une  odeur,  peuvent 
être  perçus  simultanément. 

Eh  bien,  l'idée  de  coexistence  est  logiquement  distincte  et  indépendante 
de  celle  d'étendue  ou  d'espace.  La  dépendance  dont  parle  M.  Noël  ne  peut 
être  établie  que  par  l'observation  psychologique,  et  l'observation  psycho- 
logique l'établit  si  peu  que  Stuart  Mill  fait  au  contraire  dépendre  Tidée 
d'étendue  de  celle  de  coexistence.  Selon  M.  Noël,  l'espace  nous  fournit  le 
seul  type  réel  de  coexistence.  Selon  Stuart  Mill,  l'idée  de  coexistence  est 
simple  et  primitive;  l'idée  d'étendue  est  complexe  et  acquise  postérieure- 
ment, acquise  grâce  à  l'idée  de  coexistence  et  à  la  sensation  musculaire, 
c  Hamilton,  dit-il,  a  vu  qu'une  succession  de  sensations,  comme  celle  dont 
parle  Brown,  ne  pouvait  pas  nous  donner  l'idée  d^existence  simultanée. 
Mais  il  se  trompait  en  supposant  que  l'argument  de  Brown  impliquait  cette 
absurdité.  Il  faut  supposer  que  la  notion  de  simultanéité  a  déjà  été  acquise, 
ainsi  qu'elle  a  dû  l'être  à  la  première  période  de  notre  vie,  grftce  à  ce  fait 
vulgaire  que  nous  avons  souvent  des  sensations  simultanément.  Ce  que 
Brown  avait  à  montrer,  c'était  que  l'idée  du  mode  particulier  d'existence 
simultanée  appelé  Étendue,  pouvait  naître,  non  pas  d'une  simple  succes- 
sion de  contractions  musculaires,  mais  de  cette  succession  et  de  la  con- 
naissance déjà  acquise  que  les  sensations  du  toucher  peuvent  être  simul- 
tanées. Supposez  deux  petits  corps  A  et  B,  suffisamment  rapprochés  pour 
pouvoir  être  touchés  simultanément,  l'un  avec  la  main  droite,  l'autre  avec 
la  main  gauche.  Voilà  deux  sensations  tactiles  simultanées,  comme  peuvent 
l'être  une  sensation  de  couleur  et  une  sensation  d'odeur;  et  ces  deux  sen- 
sations nous  font  percevoir  les  deux  objets  du  toucher  comme  existant  à 
la  fois.  Il  s'agit  de  savoir  ce  que  nous  avons  dans  l'esprit,  quand  nous  nous 
représentons  la  relation  qui  unit  ces  deux  objets  déjà  connus  comme  simul- 
tanés, sous  la  forme  d'Étendue  ou  d^Espace  interposé,  relation  que  nous 
ne  supposons  pas  entre  la  couleur  et  l'odeur.  Or,  ceux  qui  pensent  comme 
Brown  disent  que,  quelle  que  soit  la  notion  d'Étendue,  nous  Vacquérons  en 
promenant  la  main  ou  tout  autre  organe  du  toucher  suivant  une  direction 
longitudinale  de  A  à  B;  que  le  procédé,  en  tant  que  nous  en  avons  cons- 
cience, se  compose  d'une  série  de  sensations  musculahres  diverses,  diffé- 
rant selon  la  quantité  d'efforts  musculaires,  et  si  l'effort  est  donné,  différant 
en  longueur  de  temps  (1).  » 

M.  Noël  n'est  pas ,  à  ce  qu'il  semble ,  très  sûr ,  que  les  coexistences 

(l)  Stuart  Mill.  La  philosophie  de  Uamilton,  Irad.  Gazelles,  p.  266. 
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non  spatiales  soient  purement  apparentes.  Il  met  en  doute  leur  réalité, 
il  ne  la  nie  pas  formellement.  «  Il  est  douteux,  dit-il,  que  de  semblables 
coexistences  (par  exemple,  celle  d'une  odeur  et  d*un  son)  soient  autre 
chose  qu'une  rapide  succession.  »  Cependant,  c'est  un  point  qui  paraît 
important,  dans  la  position  qu'il  a  prise,  de  pouvoir  restreindre  absolu- 
ment la  coexistence  à  la  juxtaposition  dans  l'espace.  Ce  point,  a  en  juger 
par  son  langage,  est  faible,  même  a  ses  yeux.  Pourquoi  n'éprouye-t-il  pas 
le  besoin  et  ne  se  donne-t-il  pas  la  peine  de  la  fortifier  ? 

C'est  qu'il  ne  croit  pas  que  des  coexistences  de  phénomènes  non  loca- 
lisés, s'il  en  existe  réellement,  puissent  donner  l'idée  de  nombre.  Et  il 
ne  le  croit  pas,  parce  que  l'idée  de  nombre  ne  peut,  selon  lui,  réunir  que 
des  unités  homogènes.  Qu'importe  que  certains  phénomènes^  tels  qu'une 
odeur  et  un  son,  puissent  ou  non  être  perçus  simultanément,  si  leur  nature 
ne  permet  pas  de  les  additionner  7  II  se  borne  donc  à  exprimer  un  doute 
sur  le  premier  point,  et  sans  insister  :  c  D'ailleurs^  ajoute-t-il,  de  sem- 
blables coexistences  ne  se  conçoivent  que  pour  des  phénomènes  hétéro- 
gènes. Deux  sensations  homogènes  non  localisées  se  confondent.  Or,  l'ho- 
mogénéité est  de  rigueur  entre  les  unités  du  nombre.  La  coexistence  de 
ces  unités  ne  peut  donc  être  originairement  donnée  que  dans  le  lieu. 
Abstraction  faite  du  lieu ,  la  coexistence  des  homogènes  est  un  concept 
vide,  auquel  ne  correspond  aucune  intuition  possible.  » 

Il  y  a  dans  ces  lignes  une  grosse  erreur  que  je  suis  surpris  d'avoir  à 
relever.  M.  Noël  n'a  pu  la  laisser  échapper  que  dans  un  moment  de  dis- 
traction. Qu'entend-il  par  l'homogénéité  qu'il  dit  être  de  rigueur  entre  les 
unités  du  nombre  ?  S'il  faut  que  les  unités  soient  parfaitement  et  abso- 
lument identiques,  il  n'y  a  de  nombres  possibles  que  d'unités  géomé- 
triques; la  division  de  l'expace  peut  seule  donner  Tidée  de  nombre,  parce 
qu'elle  peut  seule  fournir  des  unités  additionnables»  Des  unités  géomé- 
triques on  peut  dire  qu'elles  seraient  indiscernables,  si  elles  n'étaient  pla- 
cées les  unes  en  dehors  des  autres;  maison  ne  peut  le  dire  des  autres 
unités.  Cependant,  les  unités  géométriques,  les  seules  rigoureusement 
homogènes,  absolument  identiques,  ne  sont  pas  les  seules  que  l'on  addi- 
tionne. M.  Noël  reconnaît  que  la  notion  du  nombre  c  dérive  originaire- 
ment de  la  supputation  des  quantités  discrètes  ou  quotités  plutôt  que  de 
la  mesure  des  quantités  continues  ».  Il  reconnaît  que  l'on  additionne  des 
arbres  avant  d'additionner  des  mètres  et  des  ares.  Des  mètres  et  des  ares 
sont  des  unités  qui  ne  se  distinguent  les  unes  des  autres  que  par  le  lieu 
qu'elles  occupent,  des  unités  qui  se  confondraient  si  l'on  faisait  abstrac- 
tion du  lieu.  Des  arbres  sont  des  unités  données  dans  l'espace  comme  des 
mètres  et  des  ares,  mais  qui  diffèrent  les  unes  des  autres,  non  seulement 
par  le  lieu  qu*elles  occuj[)ent,  mais  encore  par  des  caractères  propres.  Dans 
le  groupe  de  ceux  que  je  compte,  il  y  en  a  de  diverses  grandeurs  ;  il  peut 
y  en  avoir  de  différentes  espèces  ;  il  peut  y  avoir  des  chênes,  des  peu- 
pliers, des  hêtres.  Ils  ne  laissent  pas  d'être  nombrabies  :  ils  le  sont,  parce 
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que  je  fais  abstraction  des  différwfi^^  de  grapd^ur  et  d'espèce  par  lesquelles 
ils  se  distinguent,  pour  ne  considérer  que  le  genre  arbre  où  ils  s'identi- 
fient. Dans  un  tout  composé  de  chênes,  de  peupliers,  de  hêtres,  les  unités 
sont  homogènes,  conome  formées  également  et  exclusivement  par  l'idée 
abstraite  et  générale  d'arbre.  Elles  ne  le  sont  pas,  si  l'on^ïonsidère  les  idées 
particulières  différentes  que  l'idée  générale  d'ordre  comprend  sous  elle 
en  chacuq  (jies  i^rbres  comptés  et  par  lesquellea  elle  se  termine  «t  se  oon« 
crête  dans  l'esprit.  IXsu»  uo  toujt  d0  mètres,  d'ares^etc,  les  unités  sont 
rigoureusement  homogènes,  en  ce  sens  que  l'idée  qui  les  formCi  nette- 
ment définie  et  terminée  dans  l'esprit,  ne  comprend  pa3  aous  elle  d'idées 
particulières  différentes  en  chacune  des  unités  comptées. 

Telle  est  la  différence  des  unités  géométriques  et  des  unités  dai'arithnié*- 
tique  proprement  dite.  GeUe»-€i«ont  fbfmées-gFfttseati  rapport  de  ressem- 
blance ou  d?ide(ntilé  partielle  que  l'esprit  saisit  entre  les  objets,  c  La 
perception  successiTe  ou  simultanée  de  deux  objets,  dit  Balmès,  si  elle 
n'est  accompagnée  d'un  rapport,  n^est  point  Tidëe  du  nombre  detix.  De 
là  ce  dicton  :  Cheval  et  cavalier  ne  font  point  deux,  mais  deux  fois  un, 
parce  que  homme  et  ch«val  s'ôflirent  à  Pesprit  par  la  différence;  pour 
derenir  nombre^  ih  doivent  se  présenter  sousune  idée  commune.  Homme 
et  cheval  seront  deux  si  vous  les  considérez  en  tant  qu'animaux^  corps, 
êtres  ou  choses.  Donc,  point  de  nombre  s'il  n'existe  entre  les  objets  un 
rapport  de  ressemblance,  ou  s'ils  ne  sont  compris  dans  une  i4(ie  com- 
mune (1).  » 

Des  chênes,  des  peupliers,  des  hêtres  peuvent  former  des  nombres,  des 
touts,  parce  qu*ils  sont  compris  sous  l'idée  commune  d'arbres.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  des  phénomènes  non  localisés  con^nm  dies  phénamèoes 
localisés?  Estrce  que  Tesprit^ne  peut  pas  saisir  U  ressembiaoea  des  pre- 
miers) comme  celle  des  seconds?  Esi-ce  qu'il  ne  peut  pas  abstraire  dans 
ie&piiemiers  comme  dans  les  seconds  un  cannetère  commun  et  n'envisager 
que  ce  caractère  commun  dans  le  nombre  où  il  les  réunit?  Homme  et 
cheval  donnent  un  tout  d'animaux  :  poorqu'oi  un  son  et  une  odeur  perçus 
simultanément  ne  donneraient-ils  pas  un  tout  de  sensations  et,  s'ils  sont 
agréables,  un  tout  de  plaisirs? 

M.  Noël,  dirai-je  m  finissant  œtie  étnde^  s'est  préoccupé  trop  exclusi- 
vement des  rapports  qui  s'établissent  entre  l'idée  de  fnmthre  et  celles  de 
position  et  de  succession;  il  n'a'pas  porté  une  attention  suffisante  sur  le 
lien  q«ii  existe  entre  Tidée  de  nombre  et  celle  de  ressmnblmee.  C'était 
cependant  ce  lien  qu'il  fallait  considérer  avant  tout,  parce  qu'il  est  le 
premier  et  qu'il  est  nécessaire,  comme  le  montre  clairement  le  mode  de 
formation  des  unités  et  des  touts  arithmétiques.  Une  seule  catégorie 
est  supposée  par  le  nombre  :  ce  n'est  ni  celle  d'espace^  ni  même  celle  de 
temps  ou  de  succession;  c'est  celle  de  qualité.  .  F.  Pillon. 

(l)  Baliiès.  FkHosapkU  fondamentale,  t.  II,  liv.  VI,  cb.  y. 
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